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D E  N IC  H  A  K R A L IÊ V O

« Nous ne partirons que quand nous en
tendrons le canon tonner sur la ville , » répé
tait le président du Conseil serbe lorsque, 
après l ’agression simultanée des Austro- 
Bulgaro-Allemands, il  envisageait ce que 
ferait le gouvernement dans Véventualité 
d ’une avance des Bulgares sur Nich.

M ais si M . Pachitch et ses collègues te
naient à rester à leur poste jusqu’à la der
nière minute, ils se rendaient compte qu’ils 
ne seraie?it peut-être pas, au moment de 
leur départ précipité, en état d ’assurer la
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sécurité du corps diplomatique accrédité au
près du Gouvernement royal, et ils avaient 
cru nécessaire de se préoccuper de son trans
fe r t , en même temps que de celui des principales 
administrations et des archives de l'État. L a  
ville qui, depuis le 26 juillet 1914, rempla
çait Belgrade comme capitale de la Serbie, 
était en effet trop rapprochée de la frontière 
pour que certaines mesures de précautm i ne 
fussent pas prises aussitôt après la déclara
tion de guerre de la Bulgarie à la Serbie.

Désirant rester en contact étroit avec le 
Régent, avec le quartier général et avec 
Varmée, le Gouvernement voulait, s 'il était 
obligé de quitter Nich, ne se fixer que dans 
une ville qui eût joué un rôle dans l'histoire 
nationale de la Serbie. Kraliévo, ou K ara-  
novats, rép0 7 idait à ces vues ; mais comment 
installer, dans cette ville de trois mille habi
tants, le corps diplomatique à côté des mi
nistres serbes ? K raliévo r i offrirait pas assez 
de ressources pour cela ;  aussi M . Pachitch 
fit - il  connaître que le Gouvernement, quand 
il se déplacerait, ne prendrait avec lui que
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les ministres des quatre Puissances de l 'E n 
tente, avec un seul secrétaire par légation : 
«- Nous irons, disait-il, dans des localités où 
nous aurons tant de mal à nous loger, à nous 
nourrir et à trouver des moyens de transport 
qu'il est indispensable de réduire notre per
sonnel au strict minimum. » I l  fu t donc décidé 
que les agents en surnombre des légations 
d'Angleterre, de France, d 'Italie et de Russie, 
iraient, avec les ministres de Belgique, de 
Grèce et de Roumanie et leur personnel, à 
Monastir,. ville choisie par le Gouvernement 
pour y  transférer ses services.

M ais tandis que ces dispositions se p re
naient, la population s'inquiétait ;  les Serbes 
avaient appris l'interprétation que la Grèce 
donnait à son traité d'alliance ;  ils consta
taient qu'à l'abandon de la Grèce s'ajoutait 
le silence de la Roumanie ;  ils se voyaient 
seuls contre trois ennemis puissants ; malgré 
tout leur courage, ils souhaitaient anxieuse
ment d ’être secourus par les Alliés. L e  6 oc
tobre, Nich s'était pavoisée pour fa ire fête  
aii ...e régiment de ligne dont le général
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Bailloud avait officiellement annoncé l ’ar
rivée au Gouverneme?it, et la Serbie entière, 
en dépit de la prise de Belgrade par l ’ar
tillerie lourde allemande, frémissait d ’espé
rance à la pensée que ce premier régiment 
serait bientôt suivi p ar d ’autres « Franzousi » 
qui viendraient combattre côte à côte avec 
les soldats paysam  de la Choumadia et du 
Timok. L e  contre-ordre donné à Salonique 
causa ime profonde déception.

Bien des Serbes déjà partaient pour Salo
nique ou y  envoyaient leur fam ille ;  le sou
venir des atrocités commises p ar les Austro- 
Hongrois au cours de leur offensive de 1914  
hantait encore les imaginations des milliers 
de gens qui, alors, avaient dû abandonner 
leurs foyers de Chabatz, de Losnitza, de 
Belgrade et s’étaient fixés à Nich et dans 
les petites villes des environs, Alexinats, 
Leskovats ou Vranja. L a  crainte des B u l
gares disposait ces malheureux à un nouvel 
exode ;  à leur exemple, la panique s’empara 
des habitants de Nich, dont beaucoup allèrent 
établir leurs familles à Prokouplié, à Kour-
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choumliè et dans les villages de cette région 
montagneuse qui leur paraissait devoir rester 
inaccessible aux armées ennemies. Nich peu 
à peu se vidait.

Le  14 octobre 1915 avait été fix é  pour le 
départ de ceux des membres du corps diplo
matique qid devaient être transportés à 
Monastir, avec les archives de l ’Etat et le 
personnel des principales administrations. L a  
fatalité voulut que le train spécial commandé 
à cet effet par le ministère des Affaires 
étrangères ne pût être prêt, tous les wagons 
disponibles ayant été réquisitionnés par l'au
torité militaire. Le départ fu t remis au sur
lendemain 16 octobre ;  mais si alors le train 
fu t prêt, la voie n'était plus libre ; les B u l
gares l'avaient coupée à Vranja. I l  n ’était 
plus possible de se rendre à Monastir en 
chemin de fer, car jamais on ne trouverait 
assez d 'automobiles pour aller par Prokou- 
plié, Pristina et Ferizovitch, rejoindre la 
voie ferrée à Uskub.

Après quelques hésitations, M . Pachitch 
décida que l'on conduirait à Tchatchak, im



portant chef-lieu de département, à deux 
heures de K raliévo, tous ceux que les cir
constances avaient empêché de transporter à 
Monastir ;  ils partiraient le 18 octobre. Les 
villes de la M orava de VOuest : Kruchevats, 
Terstenik, K raliévo, Tchatchak, devinrent 
alors Vasile de milliers de réfugiés ; on se 
croyait en sécurité dans cette vallée protégée 
p ar les montagnes de Rudnik et à l'écart de 
la grande route traditionnelle d'invasion. 
Des centaines de femmes de fonctionnaires, 
de professeurs, d'officiers, vinrent y  chercher 
refuge en s'établissant principalement aux 
bains de Vrntzé et de Ribarska.

L e  19, le Gouvernement prévint les quatre 
ministres alliés de se tenir prêts à partir 
pour le lendemain ;  si en effet au N ord la 
situation se maintenait, elle s'était aggravée 
au S u d  p ar la marche des Bulgares vers 
Vélès.

L e 20 octobre, un train spécial emmenait 
de Nich, avec le président de la Skouptchina 
et quelques fonctionnaires du ministère des 
Affaires étrangères, les ministres de France,
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d ’Angleterre, d 'Italie et de Russie à Kraliévo  
qui ne devait être pour eux que la première 
étape de l ’extraordinaire odyssée dans la
quelle ils allaient se trouver entraînés à la 
suite du Gouvernement royal serbe.
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I l

K R A L IÉ V O

Petite, proprette, tranquille, dans un site 
riant, K raliévo impressionne agréablement 
les nouveaux arrivés, heureux, après les 
puanteurs de Nich, de respirer cet air v iv i
fiant ;  quatre rues se rejoignent sur une place 
ronde : c'est le marché, le centre de la ville 
et c'est là qu'est le grand hôtel « de Paris ». 
Les habitants paraissent aisés, propriétaires 
fonciers de la région ou commerçants de B e l
grade retirés dans ce petit endroit où la vie 
est facile. Leurs maisons permettent de loger 
assez confortablement les ministres étran
gers, les administrations serbes. On déballe, 
on s'installe ;  dans la rue, c'est un continuel
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va-et-vient de gens cherchant un logis ;  tout 
Nich est à Kraliévo ;  il fa it  beau ;  cette 
première journée est charmante.

Mais la pliysio?iomie de la ville change 
vite ;  les rues se sont remplies de blessés, de 
réfugiés, de soldats sans armes ;  cela sent la 
retraite. La  pluie s’est mise à tomber ;  K ra 
liévo est lugubre. L ’encombrement devient 
gênant ;  partout des chars, des voitures, des 
camions automobiles ;  on circule à grand’ - 
peine dans la boue au milieu de bandes de 
soldats qui se cherchent. Des convois de réfu
giés se croisent en tous sens ;  ici, une foule 
venant des villages frontières de la Bosnie et 
fuyant devant l ’envahisseur autrichien ;  là, 
juchés sur d ’antiques chars à bœufs, des tsi
ganes, enfants de tout âge vêtus d ’oripeaux 
éclatants, vieilles femmes édentées, la pipe à 
la bouche ;  leur pittoresque théorie stationne, 
arrêtée par un étrange convoi de bateaux et 
de pontons que mènent des marins russ'es de la 
mission de Tchoupria ;  l ’officier, esclave de sa 
consigne, cherche à sauver cet encombrant ma
tériel; sur quelle route le verra-t-il s’enlizer ?

2



Les nouvelles des environs deviennent mau
vaises ;  Ougitzé est occupé ;  on se bat à 
Gorni Milanovats ;  les Autrichiens maîtres 
de Valiévo menacent Tchatchak ;  les A lle 
mands approchent de Kragoujevats que le 
grand quartier général évacue pour se trans
porter à Krouchevats. De toutes parts la 
population reflue vers Kraliévo, prête à 
prendre, s’i l  le faut, la route qui, p ar la 
vallée de l ’Ibar, mène à Mitrowitza, au 
chemin de fer. C ’est la s eide route qui va 
rester à la Serbie en panique : bourgeois des 
villes, paysans des villages, fuyant devant 
VAllemand, VAutrichien ou le Bulgare, mis
sions sanitaires anglaises, russes, améri
caines, évacuées de leurs hôpitaux, infir
mières françaises, marins russes ou anglais 
des détachements de Belgrade, prisonniers 
autrichiens, recrues serbes, un peuple entier 
marche vers Kraliévo.

L e Gouvernement • est toujours à Nich  
d ’où il supplie les Alliés de le secourir : 
Uskub est maintenant aux mains des B u l

gares qid, d ’autre part, attaquent K niaje-
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vats ; une prompte arrivée de troupes anglo- 
françaises pourrait s eide améliorer la situa
tion. Plusieurs fois par jo u r, M . Pachitch 
s'adresse de Nich aux représentants alliés ;  
il implore l'envoi immédiat de 120 à 
150.000 hommes : a S i  d 'ici dix jours, leur 

fa it-il dire, ce secours arrive, la Serbie 
pourra être sauvée ;  s 'il n'arrive pas ou s 'il 
arrive trop tard, la Serbie sera écrasée, et 
les Alliés auront alors besoin d ’expédier 
bien plus de troupes dans les Balkans. » A ux  
appels désespérés de M , Pachitch, le ministre 
adjoint des Affaires étrangères joint ses 
prières ; télégraphiant en clair, il imaginait 
une sorte de langage de convention. Le  
22 octobre dans la matinée, le ministre de 
France reçoit de lui la communication sui
vante : « Celle que vous avez soutenue pen
dant quatorze mois, gravement malade ;  se*- 
cours prompt peut améliorer situation. Télé
graphiez d'urgence amis Paris. » Quelques 
heures plus tard, un nouveau télégramme 
arrivait : « Prière répéter Paris envoi secours 
pour notre malade qui ne va pas bien. » E t
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le lendemain 24 octobre, au mome?it où les 
Allemands travaillaient fièvreusement à éta
blir leur jonction avec les Bulgares, le mi
nistre télégraphiait : « Notre malade tempé
rature 40°, dites, je  vous prie Des Graz  
(1c'était le ministre d'Angleterre) ‘hâter mé
dicaments anglais. » I l  adressait dans la 
soirée un nouvel appel : « État toujours même 
gravité ;  malade réclame secours Paris 
Londres. Non arrivée question chaque heure. » 

L e  25, il n envoyait que ces seuls mots : 
« Espérons et attendons. » M . Pachitch allait 
en effet exposer lui-même aux quatre repré
sentants alliés les dangers de la situation. 
I l  s'était rendu le 26 octobre à Vrntzè pour 
y  assister aux obsèques du compagnon de 
toute sa vie, du ministre des Finances Lazare 
Patchou. Vrntzé n'étant qu'à peu d'heures 
de Kraliévo, il  avait pu venir s'entretenir 
quelques instants avec les ministres d'Angle
terre, de France, d'Italie et de Russie : 
« Tout, leur déclara-t-il, dépendait de l'a r
rivée des Alliés ;  s'ils parvenaient à dégager 
Uskub à temps, la situation serait trans
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formée. M ais s 'il fa lla it  renoncer à l'espoir 
de voir Uskub dégagé et les communications 
rétablies, il  ne resterait au Gouvernement 
d'autre ressource que de se retirer dans les 
montagnes. Dans deux jours les ministres 
quitteront Nich et viendront à Kraliévo ;  
mais pourront-ils y  rester? N e devront-ils 
pas aller plus loin et peut-être même deman
der asile au Monténégro? » M . Pachitch 
ajoutait qu’il fa lla it sans tarder se préoc
cuper du sort des membres du corps diploma
tique établis à Tchatchak, et sous le coup 
d ’une avance rapide des Autrichiens.

Des dispositions furent prises d ’urgence à 
cet effet. Après avoir, conformément aux 
instructions qui leur étaient envoyées, détruit 
et brûlé les archives dont ils avaient la garde, 
ceux des agents des légations alliées qui rési
daient à Tchatchak furent, avec le personnel 
des légations des Etats neutres, ramenés à 
Kraliévo d'où ils furent conduits à M itro- 
witza où ils pourraient en sécurité attendre 
les événements. M ais qu'allaient devenir les 
quatre ministres alliés eux-mêmes? Leurs



2 2 A L A  S U I T E  D U  G O U V * S E R B E

attachés militaires considéraient leur situa
tion comme assez précaire et s de Krouchevatz 
où ils se trouvaient maintenant avec le quar
tier général, ils leur conseillaient de ne pas 
trop prolonger leur séjour à Kraliévo. M ais, 
quoique Von pût s'y trouver exposé aux sur
prises d'un coup de main de l'ennemi, il  ne 
pouvait être question de s'en aller avant que 
le Gouvernement ne fû t arrivé et n'eût fa it  
connaître ses intentions. A  la table du messfi
organisé p ar le ministre de Russie, on exami
nait, tout en causant entre collègues, les 
diverses éventualités qui pouvaient bientôt se 
présenter et quelques-uns des interlocuteurs 
n'étaient pas éloignés de croire que, bloqués 
de toutes parts, ils en seraient réduits à 
passer l'hiver à Ipek ou au monastère de 
Detchani.

Le  28, on apprend que le grand quartier 
général a donné aux armées l'ordre de se 
retirer lentement, en combattant, vers K ra 
liévo, Krouchevats, Alexinats, Nich et Les- 
kovats ;  c'était la retraite générale sous la 
poussée de Vennemi et la menace de l'encer-
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clerneni. P ar la vallée de la M orava, hâti
vement, on évacue matériel, munitions, 
vivres, approvisionnements. Les convois se 
pressent vers K raliévo. A  K raliévo même, 
on emballe avec fièvre, et, dans les maisons 
des petits bourgeois, devenues ministères ou 
administrations, on recloue avec précipita
tion les caisses à peine défaites. L a  tristesse, 
Vangoisse est sur tous les visages. Où va -t-il 
fa llo ir aller? E t comment voyagera-t-on 
dans ces régions qui, il  y  a quelques années à 
peine, passaient pour inaccessibles? L a  rue 
a pris un aspect lugubre ;  sous la pluie qui 
ne cesse de tomber, la cohue est morne, silen
cieuse ;  la boue rend difficile la circulation, 
devenue de plus en plus intense. Partout 
règne la confusion. Les légations ne par
viennent plus à trouver pour leurs nationaux 
le gîte ou le pain indispensables ;  Vune 
cherche à loger cent infirmières, nurses, doc
toresses qui viennent inopinément lui de
mander protection ;  une autre ne sait où 
diriger le matériel et le personnel de trois 
hôpitaux, qui, à la fois, se sont repliés vers
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K raliévo ;  une autre voit arriver un lamen
table cortège de femmes et d ’enfants ;  ce 
sont les familles des mineurs de Bor ;  à. l ’ap
proche des Bulgares, elles se sont mises à 
marcher sur la route ; elles veulent rejoindre 
les pères, les maris mobilisés en France. 
Pauvres femmes qui, abandonnant leur tran
quille maison de Bor, se sont lancées à 
l ’aventure dans l ’exode général. Elles sont 
venues jusqu’ici en chemin de fe r  ;  comment 
continueront-elles leur voyage? Par quelles 
épreuves passeront-elles avant d ’arriver à 
la mer?

I l  devenait évident que le séjour à K ra 
liévo ne pourrait plus se prolonger bien long
temps. Dans chaque légation, on se prépare 
au départ ;  chacun fa it  un choix parm i ses 
bagages : ici, ce qui sera abandonné ;  là, ce 
qu’on emportera ;  bien peu de choses, car on 
disposera de si peu déplacé en automobile ou 
en voiture !  Les conditions dans lesquelles on 
va voyager offriront si peu de sécurité qu'il 
paraît prudent de brûler ses papiers. Que 
d'heures passées ainsi, le 28 octobre, devant
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ces foyers où sont jetées pêle-mêle, déchirées, 
correspondances officielles, lettres privées. 
Quelle tristesse dans cette cendre qui confond 
tant de lettres, lettres de courage de sœurs 
ou de femmes d'amis tombés pour la France, 
lettres d ’espoir et de confiance d ’hommes qui, 
plus heureux que nous, vivent dans leur pays 
en guerre, partageant les émotions de ceux 
qui les entourent ! Une page se tord sous la 
flamme ;  les lignes apparaissent comme 
grandies ;  des mots sautent aux yeux : 
« Que la France est belle ! » C ’est un billet 
de Maurice Barrés. Un s'econde s’écoule, et, 
toute noircie, la page s’en est allée en cen
dres.

M ais on ne peut tout brûler, et, du pont 
de la M orava de l ’Ouest, les ministres d ’A n 
gleterre et d.e France jettent en plein courant 
ceux des sceaux et des timbres de leur léga
tion dont ils ne peuvent alourdir leur sacoche 
officielle.

Cette journée finit dans une impression de 
désastre. Dans un immense incendie qui rougit 
le ciel, tandis que des détonations violentes

' 25
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se font entendre, les dépôts de pétrole et de 
benzine de Varmée sont anéantis.

Le gouvernement, qui était attendu le 29, 
n ’arriva que tard dans la soirée ;  les mi
nistres alliés durent attendre au lendemain 
matin pour s’entretenir avec M . Pachitch 
ils apprirent de lui qu’on ne pouvait s’at
tarder davantage à Kraliévo ;  le Gouverne
ment avait décidé de s ’établir avec le quar
tier général à Rachka, en pleine montagne, 
au cœur de la Serbie historique ;  M . P a 
chitch pensait que l ’on pourrait séjourner là 
quelque temps ;  les dernières nouvelles qu'il 
avait reçues des Alliés lui donnaient, en 
effet, une lueur d'espoir : les Russes massant 
des troupes sur la frontière roumaine et 
annonçant l'intention d ’attaquer la Bulga
rie ;  les Franco-Anglais commençant leur 
offensive dams la vallée du Yardar. Avec 
leur optimisme habituel, les Serbes voyaient 
déjà Uskub dégagée.



III

D E  K R A L IÉ V O  A  M IT R O W IT Z A  
P A R  R A C H K A

Le  31 octobre, dé bon matin, on partit en 
automobile pour Rachka. M ais ce petit 
village de six centl habitants ne pouvait 
abriter à la fois Vétat-major général, pour 
lequel i l  ne fallait pas moins de cent vingt 
chambres, le Gouvernement et les représen
tants des quatre Puissances alliées ;  ces der
niers, après une nuit de repos à Rachka, 
devaient donc continuer le voyage jusqu'à  
M itrowiiza ;  l'ancien ministre à Sofia, 
M . Tcholak-Antitch, les y  accompagnerait 
pour établir la liaison avec le Gouvernement.

La route en corniche longeait le cours de
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l'ïb a r ;  on était sous le charme de ce paysage 
pittoresque, mais une automobile plus rapide 
rappelait à la réalité ;  c'est, en effet, l'un 
des ministres qui se hâtait vers Rachka. 
Successivement, M . Pachitch et ses collègues 
nous dépassèrent ainsi. A  une montée difficile, 
un camion en panne. arrête longtemps quel
ques automobiles. On cause en attendant que 
la réparation soit terminée, et le ministre des 
Travaux publics, M . Drachkovitch, dit son 
espoir de voir bientôt Uskub dégagée grâce 
aux Alliés, et si cet heureux événement ne se 
réalisait pas, la ferme volonté du Gouverne
ment de lutter jusqu'aux dernières limites de 
la résistance, en se retirant par l'Albanie 
vers Monastir pour donner la main aux 
Alliés.

A  Uchtié, à mi-chemin environ de Rachka, 
on fa it halte, et, dans la méhana déjeunent 
diplomates, ministres et députés serbes, mé
decins étrangers ;  ils se pressent autour des 
tables auprès desquelles, passant ici il y  a 
vingt-cinq ans, je  n avais vu que quelques 
paysans buvant leur slivovitz en chantant.



J 'a v a is , en 1891, couché une nuit dans cette 
auberge, que connaissent tous ceux qui ont 
visité l ’antique monastère de Studenitza. 
Dans le tumulte de ce jour, ma pensée se 
reporte vers ce paisible voyage ;  je  revois 
l ’étroit sentier qui, d ’ Uchtié, nous a, mes 
amis serbes et moi, menés à travers la forêt 
au vallon dans lequel se cache le couvent, 
avec ses murailles, ses cours, sa basilique, 
chef-d’œuvre de l ’art serbo-vénitien, restée 
intacte à travers les siècles et disant la gloire 
du saint roi Stéphane, dont la châsse, palla
dium  des Serbes, allait, tragique symbole> 
suivre l ’armée sur le chemin de l ’exode.

Mais les soucis de l ’heure présente ont 
bientôt chassé ces souvenirs qu’évoquait, avec 
moi, le président de la Skouptchina, M . A n 
dra Nikolitch. Les automobiles repartent. 
Nous dépassons des soldats, en khaki, asti
qués comme pour une revus ;  quelques-uns 
ont une baguette à la main, d ’autres une 
petite pipe aux lèvres ;  ils vont d ’un pas 
rapide, comme s’ils faisaient du sport ; c’est 
le détachement que commandait à Belgrade
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l'am iral Trowbridge et dans cette région si 
reculée des montagnes serbes, cet uniforme 
de marins anglais surprend un instant. I l  n'y 
a d'ailleurs que peu de monde sur le chemin ; 
nous précédons l'exode qui, de K ra liévo , 
commencera dans la soirée pour se continuer 
les jours suivants aussi longtemps que les 
obus allemands le permettront.

Quand nous arrivons à Rachka, il fa it  
presque nuit. Quelques maisons bordent l'Ibar 
à l'endroit où à ses eaux se mêlent celles de 
la, petite rivière qui vient de N ovi-Bazar : 
de ce quai, par une montée très raide, une 
rue conduit à la place qu'entourent les mai
sons qui forment le . village de Rachka et 
qu'e?i un instant les automobiles ont envahie. 
Chaque habitant vient chercher son hôte.

A u  réveil, dans la lumière du matin, le 
petit village sédint. ses visiteurs. Accroché à 
la montagne, il  domine les vallées de l'Ibar 
et de la Rachka, et l'on comprend l'im por- 
tance qu'a eue dans l'histoire ce nid d'aigle 
qui commande les routes que de Mitrozoitza 
et de N ovi-B azar l'envahisseur musulman ou
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albanais pouvait prendre pour arriver au 
défilé de l ’Ibar, à la porte de la Serbie du 
Siid-Ouest. I l  y  a trois ans à peine, le pont 
de VIbar franchi, on était en Turquie; les 
victoires balkaniques ont réuni au royaume ces 
terres habitées par des Serbes, et Rachka, si 
longtemps poste frontière et douane, n est plus 
Maintenant qu’une étape sur la route serbe,

Ce n est pas sans émotion que M . Pachitch 
et ses collègues s’arrêtent dans ce village. 
De l ’ancien f ie f  de Nemania, le père du roi 
Stéfane et du grand saint Sava , ils vont 
fa ire pour quelques jours la capitale de la 
Serbie. L a  Rascie, berceau des S e rb e s e s t  
devenue leur refuge ;  pourront-ils s’y  main
tenir jusqu’au jour où l ’offensive espérée des 
Alliés sur Vélès et Uskub aura rétabli la 
situation ?

Vers huit heures du matin, après avoir 
franchi le grand pont sur l'Ibar, nous e?i- 
trons dans les provinces nouvelles de la 
Serbie. Pendant longtemps les automobiles 
gravissent des pentes de montagne ;  la vue 
s’étend au loin ; de distance en distance, de
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petites tours indiquent remplacement des 
postes de surveillance si longtemps tenus par 
les Turcs sur cette frontière. A  nos pieds, 
dans la vallée profonde coide l ’Ibar dont les 
eaux claires sont sans cesse accrues des ruis
seaux et des torrents qui coupent le chemin 
en corniche que nous suivojis. Commencée 
dès les premiers jours de F occupation serbe 
dans un dessein stratégique, la route qui 
remplace l'ancienne chaussée turque, qui pas
sait par N ovi-Bazar est à peine terminée ;  
n quelques endroits, des orages récents l'ont 
endommagée ;  des escouades de prisonniers 
autrichiens sont occupés à la réparer.

A  partir de Leposavitch, à vingt kilomètres 
environ après Rachka, les difficultés com
mencent. Des ponts manquent ;  il faut passer 
à gué ;  quelque fois on reste dans l'automo
bile,mais souvent aussi on le quitte, et tandis 
qu'à grand'peine il  franchit le courant, 
on passe en équilibre sur la planche étroite 
ou le tronc d ’arbre jeté en travers du torrent.

En approchant de Mitrowitza, des tour
nants trop raides rendent la route dange
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reuse pour les automobiles et surtout pour 
les camions ; à deux reprises, l ’un de ceux-ci 
culbute et, jetés pêle-mêle avec leurs bagages 
sur la pente d ’une prairie, les voyageurs 
risquent de rouler jusque dans l ’ibar. I l  n ’y  
a heureusement qu’un blessé ;  le domestique 
du ministre d ’Italie a une jambe cassée ;  il 
souffre atrocement, mais ses douleurs, a f
firm e-t-il, seraient moindres, si on plaçait 
auprès de lui une sacoche en cuir jaune qu’i l  
tenait au moment de l ’accident ;  on la re
trouve et dès qu’il la voit, rassuré, il s’éva
nouit ; on ne sut que plus tard cque ce dévoué 
serviteur avait ainsi sauvé les chiffres de la 
légation d ’Italie dont il avait la garde.

Que deviendra, surtout si la pluie se met 
à tomber, cette route si dangez£iise, lorsque y  
passeront les réfugiés, les troupes en retraite, 
les convois de matériel? Les automobiles en 
panne, les voitures enlizées la jalonneront 
bientôt, et, des tracteurs culbutés, bien des 
caisses rouleront dans l ’ibar dont les eaux 
charrieront ainsi la malle d ’uniformes d ’un 
ministre de France.
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IV

M IT R O  W1 T Z A

Une immense caserne peinte encore comme 
du temps des Turcs en jaune d 'ocre, et la 
grande bâtisse du konak près de laquelle se 
dresse un minaret, occupent le sommet de la 
colline sur laquelle, au centre d'une large 
plaine que coupent l'Ibar et son affluent la 
Sitnitza, s'étage Mitrozcitsa. En face, un 
rocher isolé porte les ruines du légendaire 
château dn Szvetçhan qui a pu la fin  mys
térieuse de Stéphane Detschanski, le père 
de l'empereur Douchan.

L e bazar est vivant, la rue animée ;  il 
semble que la ville ait son aspect normal. 
Miirozcitza est calme alors que la Serbie
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entière est en émoi. Devant les maisofis, les 
m enfants courent : petites filles aux larges 

culottes bouffantes, aux vestes criardes sur 
la chemise brodée, sur le dos la maigre natte 
teinte au henné dans laquelle, pour conjurer 
les mauvais sorts, est passée Vamulette bleue ; 
gamins aux yeux vifs, les babouches lâches 
aux pieds, jouent à la palette ou tiennent les 
ficelles de leurs cerfs-volants. L a  Serbie est 
en émoi, mais à M itrowitza, VAlbanais, les 
jambes croisées sur son escabeau, égrenant 
son tesbih, regarde de sa boutique passer les 
ministres étrangers ;  il ne s'en étonne pas ;  
il regardera avec la même placidité arriver 
la foule des réfugiés, l ’armée, le Gouverne
ment ; il  les verra partir et il restera aussi 
impassible. C ’était écrit !

On voudrait avant la nuit avoir parcouru 
tous ces pittoresques quartiers de M itrowitza • 
ici, le regard s’arrête sur un groupe de mai
sons aux fenêtres grillagées de moucharabiés 
anciens, aux toits et aux auvents peints de 
couleurs vives ; là, un minaret attire : la 
petite mosquée avec les vieilles maisons qui



l ’entourent form e, au milieu de l'un des bras 
de l ’Ib a r, comme un îlot mystérieux auquel 
on accède p ar un pont de bois braillant en 
dos d'âne. L a  journée fin it trop tôt, et c'est 
presque à regret qu'à l'heure de dîner on 
entre au club des officiers, rendez-vous indi
qué par les autorités ;  on y  retrouve ceux des 
membres du corps diplomatique dont on 
s'était séparé à KrâUéva et qui attendaient à 
Mitrozvitza les événements.

Deux jours se passent avant que l'on ne 
signale sur la route de Rachka l ’avance du 
flot des réfugiés; c'est alors l 'envahissement 
de M itrowitza p ar la Serbie en marche. 
D'heure en heure, la ville se remplit : dans 
les rues étroites, les convois s'immobilisent ;  
interminablement, vers l'ancien konak, de
venu préfecture, et vers la caserne où se 
tiennent en permanence les autorités mili
taires, monte la foule morne des soldats 
armés ou désarmés, des recrues, des réfugiés 
et des étrangers pris dans l ’exode général. 
L'immense caserne est pleine ;  les bâtiments 
publics sont pleins ; on se loge où on peut,
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chez Vhabitant, musulman on chrétien, serbes 
albanais ou turc. L a  pluie tombe, glaciale ;  
pourvu qmpn puisse s'assurer un toit pour 
la nuit, on est content. Dans les cafés bondés 
le jour, viennent à partir du coucher du so
leil s'abriter ceux qui n'ont pu trouver place 
autre part, et beaucoup doivent rester aux 
portes et s'étendre le long des maisons dans 
leurs manteaux. L 'hôtel Bristol, réquisi
tionné p ar le ministère des Affaires étran
gères pour servir de mess aux diplomates 
errants, ne peut suffire à contenir les offi
ciers des détachements anglais, français, 
russes, les membres des missions médicales 
étrangères, les infirmières qui viennent y  
réclamer quelques aliments chaque jour plus 
chichement et plus chèrement vendus.

L a  lutte pour le pain a commencé, la f a 
rine manque. Débordées, les autorités ne 
parviennent plus à subvenir aux besoins des 
soldats et des réfugiés. L a  pénurie de petite 
monnaie vient aggraver les difficultés de la 
situation ;  le billet de dix francs, monnaie 
courante du Serbe, ne peut plus s'échanger ;



la pièce de vingt francs, qid vaut trente-six, 
quarante, quarante-deux dinars, ne tente 
personne ;  celui qui a des pièces blanches ne 
veut pas s'en dessaisir ;  il en a besoin pour 
ses achats quotidiens, achats qu’il  doit 
d ’ailleurs défendre contre l ’envie ou Vavidité 
du passant, car ce n ’est pas tout que d ’avoir 
réussi à se procurer quelques œufs, un poulet , 
du pain ;  il fau t encore les rapporter chez soi 
et quiconque porte quelque chose qui se mange 
est aussitôt entouré, interrogé : « Oit cela 
s’achète-t-il ? Combien cela a-t-il coûté?»  
Des gens veulent toucher cette rareté qu’ils 
envient ;  d ’autres en suivent l ’heureux pos
sesseur comme poussés par un irrésistible ins
tinct.

L a  rue a faim  ;  à la vue d ’un tas de choux, 
des soldats s’arrêtent ;  longtemps ils restent 
à le contempler, sans parler. Le marchand 
albanais a un moment d ’inattention ;  vite, 
l ’un des soldats happe un chou et se sauve ;  
machinalement, un autre l ’imite ;  un troi
sième a déjà porté à sa bouche le chou qu’il  a 
ramassé à ses pieds dans la fange ;  avidement,
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il en mange les feuilles noires de boue, 
gluantes ;  il mange et ne pense même pas à 
se sauver. M ais le marchand a remarqué le 
geste des soldats ;  et, gourmandant de loin 
les deux premiers, il arrache de la bouche du 
troisième le chou, qu'il rejette sur son tas, et 
tristement, sans un mot de plainte, sans un 
mouvement de révolte, le soldat s'éloigne ; 
depuis plusieurs jours, il n'avait pas mangé 
quand manger a -t-il?

L a  rue marche. Inlassablement, la foule 
va, vient, sans but. On se cherche, on s'in
terroge, prêtant l'oreille à tous les propos, à 
tous les bruits lés plus pessimistes, comme les 
plus optimistes. L 'anxiété se lit sur les v i
sages de ces gens que l'incertitude du lende
main oppresse. Ils sentent qu'ils ne pourront 
rester longtemps à M itrowitza ;  mais quand 
devront-ils partir? Où leur faudra-t-il aller? 
au Monténégro par Ipek ou bien à Monastir 
p ar Prizrend?

Les ministres alliés sont observés, guettés. 
Eux-mêmes, d'ailleurs, se prépare?it au dé
part. Dans les boutiques du bazar, on ne voit
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que diplomates s'équipant en vue des cara
vanes prochaines ;  l ’un achète une selle 
turque, l ’autre de gros souliers fabriqués en 
Amérique pour les soldats serbes, celui-ci 
d ’épais bas albanais, celui-là un bachlik 
qu’il  apprend à nouer autour de sa tête pour 
se garantir du fro id  et de la neige ;  tous se 
munissent de l ’ample caoutchouc militaire 
qu’une coopérative d ’officiers évacués d ’ Uskub 
sur Mitrozcitza leur permet de se procurer.

Déjà le détachement français d ’artillerie 
navale de Belgrade a pris par Ferizovitch 
la route de Prizrend et de Monastir ;  il est 
suivi par les marins russes et les marins an
glais, p ar le personnel des hôpitaux russes, et 
par le premier échelon du corps diplomatique.

Traversant M itrowitza sans s’v  arrêter, 
les femmes des ministres serbes prennent en 
automobile la même voie.

A  Raclika, en effet, la situation était de
venue difficile ;  l ’armée se repliait dans la 
vallée de l ’Ibar, et les Autrichiens avaient 
commencé sur Ivanca un mouvement tour
nant m enaçantCertains officiers de l ’état-
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major étaient prêts à fipei’dre çopfiance, 
comme an m <küM\\tik l G ,Q iQ ty [Q  1914 .
Dans un conseil QftFÿe/htfQe, en p ré
sence du Régent, et où figuraient les chefs 
d ’armée, des explications vives avaient été 
échangées. Les récriminations augmentaient à 
mesure que la retraite plus rapide entraînait 
des souffrances plus grandes.

Beaucoup de Serbes se plaignaient des 
Alliés, et sur les routes, nos aviateurs, nos 
médecins, entraî?iés dans la retraite, perdant 
leurs bagages, marchant dans la boue, dans 
la neige, entendaient ces plaintes ;  des offi
ciers, des fonctionnaires, des bourgeois se 
laissaient malheureusement aller, dans leur 
?iervosité, à des propos qui dépassaient leur 
pensée, par suite sans doute de leur ignorance 
des nuances de la la?igue française.

Pauvres Serbes !  leurs souffrances doivent 
faire excuser leur état d'esprit, quand ils ont 
vu leur désastre commencer. Des semaines 
encore ils ont souffert, et la France leur a 
envoyé la farine et le pain de guerre qui les 
a empêchés de mourir de faim  à Scutari ;  la



France est parvenue, en évacuant leur armée 
de l ’Alba?iie, à la sauver de Vesclavage 
austro-bulgare. Pour les Serbes, le malen
tendu a cessé.

M ais que de pénibles heures passées ainsi à 
Mitrozcitzà, alors surtout que, de Salonique 
ou de Paris, aucune indication précise ne 
permettait de fa ire comprendre aux Serbes 
quelle était exactement, à leur égard, l ’atti
tude des Alliés, et de la France en particu
lier !  On avait bien appris, le 2 novembre, 
que M . Briand était devenu président du 
Conseil et ministre des Affaires étrangères, à 
la place de M . Viviani, qui, depuis quelques 
jours, avait succédé à M . Delcassé comme 
ministre des Affaires étrangères ;  mais quelles 
modifications ces changements de personnes 
entraîneraient-ils dans la politique exté
rieure du Gouvernement de la République? 
Quelle influence auraient-ils quant à notre 
intervention dans les Balkans et à la p ré
sence de nos troupes à Salonique? L ’igno
rance dans laquelle on se trouvait, à cet 
égard, pesait cruellement...
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M ais, d ’heure en heure, la situation s’ag
gravait : M itrowitzd était menacée à la fois 
par les Autrichiens et par les Albanais qui 
s’avançaient pas la vallée de l ’Ibar, par les 
Autrichiens qui approchaient de N o vi-B a za r, 
p ar les Bulgares qui attaquaient le défilé de 
Katchanik et qui, depuis quelques jours, ma
nœuvraient pour le tourner. I l  semblait qu’à 
prolonger son séjour à M itrowitza on ris
quait d ’être pris par l ’ennemi ;  on s’étonnait 
du retard que le Gouvernement mettait à 
quitter Rachka.

L e  12 , au soir, M . Pachitch et ses mi
nistres arrivaient enfin à M itrowitza où ils 
étaient rejoints le 14 par le quartier général. 
Le 15, dans l ’après-midi, arrive le Régent. 
Gette journée fin it dans l ’incertitude ;  on ne 
sait rien de précis, mais on est inquiet : on 
sent qu’il  se passe quelque chose. Avant 
comme après le dîner, le ministre adjoint des 
Affaires étrangères affirme qu’il n ’a reçu 
sur la situation militaire aucune indication 
nouvelle ; il est toutefois surpris que M . P a 
chitch ne soit pas encore revenu de la préfec-



tiire où il  est en conférence avec F état-major 
général et le Régent. Chacun rentre chez soi. 
Vers neuf heures et demie, Vattaché militaire 
adjoint de la légation entre en coup de vent 
chez moi « : I l  faut partir !  s'écrie-t-il. Les 
Bulgares ont occupé la position de Ghilan : 
ils peuvent tourner le défilé de Katchanik ;  
il  n 'y  a pas de temps à perdre. Dès demain 
matin, Vétat-major général part : nos mis
sions vont cette nuit fa ire leurs préparatifs, 
elles partiront au jour pour Prizrend. Une 
place vous est réservée dans Vautomobile du 
colonel Fournier. » M ais partir sans s'être 
mis d'accord avec ses collègues, sans savoir 
ce que fa it  le Gouvernement, c'est impossible. 
Dans les rues désertes, obscures, une lanterne 
à la main, je  vais chez le ministre des Affaires 
étrangères. A  sa porte, je  trouve mon col
lègue russe que son attaché militaire a pré
venu de la situation. Le ministre s'était re
tiré dans sa chambre ;  nous l'en faisons 
sortir ;  il ne sait rien ;  i l  n'a vu personne, il 
s'étonne cependant de l'absence persistante 
de M . Pachitch ;  sur notre insistance, il en-
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'voie à la recherche du président du Conseil 
et, bientôt, on nous annonce que M . Pachitch 
a quitté la préfecture et va rentrer. A  onze 
heures et demie, i l  paraît, pâle, les mains un 
peu tremblantes d'émotion ;  comme si les 
paroles lui pesaient, en nous serrant la main, 
il dit simplemeyit : « Ghilan est pris par les 
Bulgares; il faut partir ;  demain matin, 
soyez à la gare à huit heures, un train spécial 
vous emmènera avec nous et le quartier gé
néral à Liplian, d'où en automobile nous 
irons à Prizrend. » E t, d ’une voix grave et 
lente, il  répéta encore ces mots : « I l  faut 
partir. »

Aussitôt, nous prévenons nos collègues ;  la 
niât se passe en préparatifs.



V

D E  M IT R  O W IT Z  A  A  P R IZ R E X D  
L A  P L A I N E  D E  K O  S  SO V O

La gare est à trois quarts d'heure de M i-  
troivitza ;  la route boueuse est encombrée par 
les convois de Vévacuation, matériel, blessés, 
malades ;  par le passage des troupes au mi
lieu desquelles nous saluons un groupe 
d'aviateurs français qui vient de fa ire de 
dures et pénibles étapes. A  la gare, peu 
d'ordre : soldats et civils montent au hasard 
dans les wagons. Sur la seule voie ferrée qui 
reste à la Serbie, les trains se succèdent, 
emmenant vers Ferizovitch aussi bien ceux 
qui vont prendre part à la bataille acharnée 
qui se livre autour du défilé de Katchanik
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que ceux qui se hâtent vers Prizrend pendant 
que la route est encore libre. Les uns après 
les autres, les ministres alliés, les membres 
du Gouvernement arrivent et se retrouvent 
dans la foule. Tristement, ils se saluent et 
attendent; des heures passent ;  enfin, les 
deux wagons de seconde classe qui compose
ront le train officiel sont prêts ;  dans l ’un 
montent, avec le voïvode Putnik, les officiers 
du grand quartier général ; dans Vautre 
M . Pachitch, ses collègues, les ministres 
alliés et quelques fonctionnaires du ministère 
des Affaires étrangères. Le train se met len
tement en marche. Personne n est disposé à 
parler. On regarde, sur les pistes qiii longent 
la voie, passer les automobiles, les camions, 
les voitures, les chars, et souvent on en voit 
toute la file  arrêtée : un des véhicules s'est 
enlizé et empêche les autres d'avancer. De 
loin, on reconnaît l ’automobile du prince 
héritier, celui des attachés militaires. Dans 
la campagne, partout, des convois, des sol
dats, des réfugiés.

A  Vutchitern, les gens se pressent sur le



quai comme immobilisés à la vue des membres 
du Gouvernement. A  la station de Prichtina, 
un officier passe rapidement le long du train, 
réclamant le président du Conseil qui des
cend, cause un instant avec lui, puis fa it  de
mander les ministres ;  tous quittent aussitôt 
le wagon et ?ious les voyons s'entretenir à 
voix basse, d'un air grave. Que se passe-t-il? 
Ils remontent en wagon, tandis que M . Pa- 
cliitch avec l ’officier se dirige vers un auto
mobile stationné près de la gare et qui bientôt 
file  à travers la campagne vers la ville loin
taine. Le roi Pierre qui se trouve à Prichtina, 
a demandé à voir le président du Conseil ;  
M . Pachitch se rend à l'appel du souverain, 
il viendra directement en automobile nous 
rejoindre à Prizrend.

L e train continue sa marche lente. Nous 
sommes dans la plaine de Kossovo.

Debout, aux portières, tout le long du 
couloir du wagon, les ministres regardent : 
c'est toute l'histoire de la Serbie qui passe 
devant leurs yeux ;  la période héroïque des 
Nemania ; la légendaire bataille de 1389 qui
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vit la fin de Vempiré de Douchan ;  sons le 
joug turc, les longs siècles de servitude 
qu’adoucit le chant de la guzla célébrant les 
exploits du tsar Lazar et de ses preux ;  puis 
les Jeunes-Turcs amenant dans ces lieux si 
longtemps délaissés le sidtan Méhemet et 
convoquant cent mille Albanais pour jurer 
devant le tombeau du sidtan M ourad fidélité  
au Padischah ;  et, c’est enfin, après tant de 
vicissitudes, la Serbie victorieuse à Kouma- 
novo revenant en triomphatrice dans cette 
plaine où, aujourd’hui, ses soldats épuisés se 
raidissent dans un suprême effort.

Debout aux portières, les ministres re
gardent pensifs ;  nous nous tenons auprès 
d ’eux, partageant leur émotion, et, d'un 
geste triste, ils nous montrent au passage ces 
sanctuaires du patriotisme serbe, le tombeau 
du tsar Lazar, et l ’église de Grajdanitza.

Poursuivant notre route douloureuse à tra
vers la plaine historique, nous voyons au 
loin sur les collines serpenter une ligne noire 
qui s’allonge dans les champs et chemine dans 
la direction de Liplian. Des troupes en
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marche? Non, une foule ;  la joule des habi
tants des villes du N ord de la Serbie réfu
giés à Kourchoumlié, à Prokouplié, à P ri-  
chtina, qui maintenant fuient ces localités 
pour gagner Prizrend et Monastir ;  misé
rable exode qui laisse prévoir ce que sera 
dans quelques jours cette route quand, aux 
malheureux qui la couvrent déjà, s’ajouteront 
les réfugiés des régions que nous venons de 
quitter.

L e train s'arrête à Liplian ;  des automo
biles nous attendent ;  nous y  montons sans 
perdre de temps, afin de pouvoir ce soir en
core arriver à Prizrend. M ais si, grâce à la 
résistance acharnée des Serbes■ à Katchanik, 
la route est libre, elle est presque imprati- 

'cable, tant elle est encombrée : bourgeois des 
villes, professeurs, fonctionnaires en jaquette 
et chapeau rond, paysans des campagnes 
dans leur vêtement national, avec leurs 
femmes, leurs enfants, vont droit devant eux, 
la plupart à p ied ;  quelques-uns dans des 
chars ;  lentement les automobiles frayent un 
passage à travers ce peuple en marche. P a r
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fo is pourtant la foule s'ouvre comme d'elle- 
même. On passe entre deux interminables 
files de prisonniers autrichiens qui, dégue
nillés, misérables, nu-pieds, avancent péni
blement sous la garde de quelques vieux 
paysans, soldats du troisième ban.

A  Stimlia, où les routes de Ferizovitch et 
de Liplian se rejoignent, la foule est com
pacte ;  c'est là que cherchent un gîte ceux 
qui ne peuvent arriver avant la nuit à P riz-  
rend. Nous traversons leurs tristes campe
ments et bientôt de lu y  des lacets de la route 
nous voyons au loin l'inifuense plaine de 
Prizrend. L a  chaîne de montagnes que do
minent les cimes neigeuses du Char Dagh 
forme à l'horizon comme un arc de cercle au 
milieu duquel, sur quelques collines piquées 
d'arbres, est posé Prizrend avec sa vieille 
citadelle et ses maisons en amphithéâtre.

On dirait Brousse au pied de l'Olympe et 
en approchant de la ville aux ponts de bois 
sur les multiples bras de la Bistrilza aux 
eaux vives, la ressemblance est plus fra p 
pante encore.



VI

P R IZ R E N D

Toutes les boutiques sont fermées, tous les 
volets sont clos, comme en un jour de pa
nique ;  mais le long des maisons les habitants 
se tiennent rangés, muets ;  ils regardent 
passer les automobiles et après qu'ils ont 
passé, longtemps encore ils restent immobiles 
comme frappés de stupeur. A  travers cette 
foule que Vétonnement et la crainte ont figée 
sur place, par un dédale de rues étroites et 
pittoresques, nous montons vers la préfecture 
où nos logements nous sont indiqués par des 
fonctionnaires en désarroi. Les grandes salles 
de l ’ancien konak albanais sont désertes ;  
dès le lendemain, la préfecture est envahie ;
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la foule en obstrue les escaliers, en remplit les 
vastes antichambres, se pressant à la porte 
des ministres réunis en pemianence.

Deux, trois journées se passent dans la 
fièvre pendant que, au Nord, dans un su
prême effort, les armées serbes attaquent les 
Bidgares pour essayer de se dégager et de 
tendre la main aux Alliés. Parmi les réfu
giés beaucoup attendaient avec confiance le 
résultat de la- bataille ;  d ’autres, plus pru
dents, continuaient vers Monastir par Lioum- 
koula et Dibra leur marche que la neige ve
nait rendre plus pénible encore.

Le 1 9 novembre vers midi, on apprend que 
tous ceux qui le matin, à la première heure, 
étaient partis pour Lioumkoula reviennent 
sur leurs pas. L a  nouvelle s’en répand aussitôt 
par la ville : la route a-t-elle été rendue in
franchissable par des amoncellements de 
neige? est-elle coupée par des détachements 
de soldats ou de comitadjis bulgares mêlés à 
des bandes albanaises? Va-t-on voir se fermer 
l ’unique issue vers laquelle tous tendaient 
depuis tant de jours? Arrivée au fond de



Vimpasse, la foule se sent prise au piège ;  
comme mie bête traquée, elle va, vient, 
anxieuse ;  les visages marqués p ar la fatigue, 
les souffrances, la faim , sont terreux ;  les 
hommes ont la teinte jaunâtre de leurs vête
ments boueux ;  la foule, la rue, les gens, 
les choses ont la même couleur de débâ
cle.

Vers la fin  de Vaprès-midi, M . Pacliitch 
fa it  chercher les ministres alliés ; nous étions 
en train de terminer nos préparatifs de départ 
pour Monastir, comptant nous mettre le len
demain en route en caravane sous la protec
tion d ’un régiment de Gavalerie, que le Gou
vernement avait fa it  venir à Prizrend et que 
nous voyons entrer en ville au moment ou 
nous nous rendons à Vappel du président du 
Conseil.

M\ Pachitch nous déclare que l ’état-major 
général ne répond plus de la sécurité de 
notre voyage ;  les Bulgares s’avancent de 
Tetovo ;  ils ont dépassé Goztivar : ils pour
ront arriver avant nous à Dibra et nous 
couper la route de Monastir. D ’accord avec
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Vétat-major général, le Gouvernement estime 
que nous devons changer d ’itinéraire, re
monter vers le Nord et gagner par Diakovo 
et Ipek le Monténégro pour nous rendre à 
Scutari, d ’où nous pourrons peut-être nous 
embarquer à Saint-Jean de M edua et aller 
en Italie attendre les événements. Le ministre 
des Affaires étrangères adjoint, M . Jovan  
Jcvanovitch, nous accompagnera et main
tiendra la liaison entre les représentants des 
Puissances alliées et le Gouvernement. Quant 
au Gouvernement iui-même, il restera quel
ques jours encore à Prizrend ;  si l ’issue de la 
bataille qui se poursuit du côté de Ferizovitch 
et d ’ Uskub est favorable, le Gouvernement 
ira à Monastir où nous pourrons le rejoindre 
par Salonique ;  si le sort est contraire aux 
armes serbes, le Gouvernement avec l ’armée, 
avec le peuple, se lancera dans les montagnes 
de l ’Albanie pour chercher un refuge à Du- 
razzo ou à Scutari. « Mais, demandons-nous 
à M . Pachitch, pourquoi ne pas nous laisser 
rester avec vous? » A  cette question, le pré
sident hésite un instant, puis il répond :



« I l  fau t que vous partiez avant nous, car 
quand nous serons obligés de partir... » S 'in 
terrompant, il  allonge légèrement, la main et 
l ’agite un instant dans un geste qui signifie 
clairement : « ... quand nous serons obligés 
de partir, il pourra se passer des événements 
dont nous ne pouvons prévoir les suites et 
auxquels les représentants des Puissances 
ne doivent pas être mêlés. » I l  reprend 
alors : «. I l  faut que vous partiez avant 
nous et nous vous conseillons de vous mettre, 
en route dès demain matin ;  les A utri
chiens avancent vers Andriéwitza, vous 
fi’avez guère que cinq ou. six jours devant 
vous... »

Nous faisons donc nos adieux à M . P a - 
chitch et rentrons pour modifier nos prépara
tifs de voyage. Chaque légation avait sa 
caravane prête ;  mais il  fau t maintenant 
obtenir de nos Albanais qu’ils consentent à 
changer leur contrat de louage ;  on fait, prix 
pour Scutari au lieu de Monastir ;  on décide 
que les chevaux avec les bagages nous atten
dront à Ipek ;  profitant, de la route carros
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sable nous irons jusque-là en voiture ;  mais, 
dans le désarroi général, que de difficultés 
pour trouver une voiture, et une fois qu'on 
est parvenu à se la procurer, quelles luttes 
pour la conserver !



VII

D É P A R T  D E  P R IZ R E N D

Le 20 novembre au matin, les quatre mi
nistres alliés quittent Prizrend avec le mi
nistre des Affaires étrangères adjoint qu'ac
compagnent sa femme et son fils.

Dans la rue, la foule qui va, qui vient, 
sans qu'une issue s’ouvre devant son angoisse, 
s’arrête, interdite à la vue de nos voitures. 
-— « Où vont-ils? Où vont les ministres? » 
crie-t-on de tous côtés. On interpelle nos 
cochers, on s’adresse directement à nous. - 
« Où allez-vous? Où fa u t-il que nous 
allions? » Pendant trois journées encore les 
malheureux erreront indécis dans Prizrend, 
pids la montagne albanaise verra passer 
l'exode.



En avançant vers Diakovo, nous croisons 
des réfugiés qui, en grand nombre, se diri
geaient encore vers Prizrend. Leurs regards 
effarés indiquaient la perplexité dans laquelle 
les jetait notre rencontre ;  ils n ’en conti
nuaient pas moins leur route, hésitant à re
noncer à Vespoir d'atteindre Monastir, et il  
fa lla it pour les convaincre de l ’impossibilité 
d ’aller plus loin l ’arrivée des caravanes qui 
nous suivaient. Derrière nous, par groupes, 
à pied, venaient des nurses anglaises ou amé
ricaines, des médecins militaires français en 
uniforme avec leurs infirmières ; à tour de 
rdki hommes, femmes, montaient sut les chars 
à bœufs qui portaient tes maigres bagages du 
personnel sanitaire, épaves à grand’pëine 
sauvées des hôpitaux rapidement évacués.

Aucun incident ne marqua cette première 
journée de voyage ;  mais, en franchissant le 
Drin Blanc sur la mince arête en dos d ’âne 
de l ’arche à triple étage du Schzvanshi Most, 
on n ’en avait pas moins Vimpression d ’entrer 
dans l ’aventure.

D É P A R T  D E  P R I Z R E N D  59



VIII
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Nous n arrivâmes que très tard, dans la 
soirée à Diakovo, la farouche cité albanaise 
où, il  y  a quelques années à peine, un voya
geur européen n aurait pas osé pénétrer. Des 
gendarmes monténégrins nous attendaient à 
Ventrée de la ville ;  ils nous guidèrent à tra
vers les fondrières et nous firent longtemps 
errer dans un dédale de ruelles avant de 
trouver la maison du prêtre catholique auquel 
les ■ ministres de France et dTtalie venaient 
demander l ’hospitalité.

Dimanche 21 novembre. — Une chambre 
au rez-de-chaussée sert de chapelle, le curé
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est à Vautel ; de misérables enfants accroupis 
sur le sol, deux vieillards et quelques femmes 
dont le costume indique la pauvre condition 
sont les seides ouailles de M gr Étienne Kras- 
nik. Nous assistons à la messe pendant que 
dans la cour on prépare les voitures ; déjà la 
caravane est partie ;  nous partons à notre 
tour et nous refaisons de jour, à travers le 
dédale des ruelles, le trajet qui mous a paru si 
long hier soir, dans l ’obscurité. L a  maison du 
curé catholique et le petit couvent des Fran
ciscains qui l ’avoisine sont placés, comme des 
parias, à l ’une des extrémités de la ville mu
sulmane ;  pour sortir sur la route d ’Ipek, il 
faut parvenir à Vautre bout et traverser tout 
le bazar : les boutiques sont hermétiquement 
fermées ;  un silence de mort règne dans ce 
quartier qui, en temps ordinaire, doit être 
rempli d ’une animation si pittoresque ;  sur 
la rue principale, d ’innombrables ruelles, 
dont les petites maisons basses forment chaque 
boutique : ici les marchands de babouches, là 
les marchands de cuirs, plus loin les bouchers, 
les vendeurs de viandes séchées, plus loin en-



core les chaudronniers et les fabricants de 
filigrane d'or ou d'argent. Nous traversons 
à regret ce désert. A  la sortie de la ville, 
enfin, quelques boutiques sont ouvertes ;  ce 
sont les marchands de pommes, pommes de 
Diakovo et d ’Ipek, d ’un éclat incomparable 
et bien dignes de leur légendaire réputation 
qui veut que leur chair soit transparente ;  les 
vrais aviateurs affirment qu’ils ont mangé des 
pommes à travers la pulpe desquelles ils 
voyaient la lumière. Plus appréciées encore 
que les pommes de Tétqvo ou que celles 
d ’Amasia, qui sont si réputées dans tout le 
Levant, les pommes d ’Ipek avaient leur place 
sur la table des Sultans et, fidèle à la tradi
tion, Abdul-H am id s’en faisait envoyer par 
les plus grands beys de la région.

A  peine engagés sur la route, nous nous 
enlizons dans la boue. Les voitures s’alour
dissent, les chevaux s’épuisent à les tramer ;  

*  il faut, pour les soulager, descendre et mar
cher dans la  boue, boue noirâtre, épaisse, 
gluante, dans laquelle on enfonce jusqu’aux 
genoux ;  lentement on avance, faisant quel-
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ques mètres, s'arrêtant, puis repartant ;  mais 
la boue devient plus profonde ;  les voitures 
s'enfoncent ;  aucun effort des chevaux ne 
peut plus les tirer ;  à la tête de leur attelage, 
les cochers glissent, tombent, découragés, 
s’enlizant eux-mêmes. I l  faut fa ire  appel à 
une corvée d 'Albanais qui, à quelque dis
tance, réparent un des ponts emportés par la 
récente crue de la Bistritza. Sur l'ordre d'un 
officier monténégrin, une trentaine de solides 
gaillards accourent : jambes nerveuses, ser
rées dans les culottes blanches soutachées de 
noir, longs bras sortant de l ’étroite veste de 
drap blanc, petites têtes énergiques emman
chées sur un mince cou d'oiseau, la tradition
nelle mèche de cheveux émergeant de la 
toque ;  ils entourent les voitures, les uns sc 
saisissent des roues, les autrés du timon, 
d ’autres poussent sur la capote, et, criant, 
hurlant, se démenant comme des diables, ils 
soulèvent le fardeau comme un fétu de paille, 
le font glisser sur la boue et, en un clin d'œil, 
le posent à quelques centaines de mètres de là, 
sur un sol moins fangeux : deux fois, trois



fo is, ce manège recommencera jusqu'à ce 
qu' enfin les chevaux puissent tant bien que 
mal tirer la voiture.

On repart, mais sa?is pouvoir sortir de 
cette boue obsédante. Un trajet qui, pendant 
les mois secs de l'été, ne devrait durer que 
deux ou trois heures, nous a demandé plus 
d'une demi-journée : ce n'est que vers quatre 
heures du soir que nous arrivons au village 
de Detchani, trop tard pour pouvoir ce soir 
encore parvenir à Ipek ;  d'ailleurs, le monas
tère de Detchan est trop près de nous pour 
que nous ne soyons pas tentés d 'y  fa ire halte.

Nous traversons le village, résidence de 
beys influents que les revenus des fertiles 
terres de la Metochie ont enrichis. Leurs 
koulés sont imposants ;  chacune de ces mai
sons, sorte de château fort, est isolée au mi
lieu d'une immense cour entourée de mu
railles élevées. Une haute porte en bois plein, 
ferrée de métal, avec des serrures délicate
ment ouvragées à la turque, défend l'entrée. 
Le  koulé, simple cube de pierre de taille, 
haut de deux ou trois étages, n'avait que des
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meurtrières jusqu'à ces derniers temps ;  les 
Jeunes-Turcs, puis les Monténégrins, à coups 
de canon, les ont élargies pour en fa ire  des 
fenêtres : trous béants qui n'ont pas encore 
été bouchés et déparent le fa îte  de ces mai
sons, dont la corniche est si joliment décorée, 
à la façon mauresque, de motifs noirs, bleus, 
rouge foncé ou brun, avec parfois un blason et 
des inscriptions turques. L e village paraît 
inhabité ;  les maisons sont silencieuses ;  pour
tant une femme se montre à une porte. Une 
lourde ceinture de cuir, sertie de gros cabo
chons de pierres de sang, soutient sa jupe de 
grossier tissu en forme de cloche, laissant voir 
les jambes prises dans d'épais bas foncés 
recouverts de guêtres soutachées ;  sur la che
mise de toile brodée un petit mantelet noir 
avec des applications de drap rouge oit brun ; 
un voile noir entoure la tête de mille plis et 
ramené par-devant forme comme une haute 
corne ;  de cette sorte de hennin pendent des 
chaînettes de métal ornées de monnaies. Im 
passible, les yeux fixes, elle regarde la cara
vane.

5



Laissant sur notre droite la route boueuse 
d'ïpek, nous nous engageons dans une p ra i
rie ; encaissée entre deux hautes collines boi
sées, elle se rétrécit peu à peu pour finir en 
un étroit défilé dont la coupure se dessine 
dans le lointain ;  le monastère de Detchan 
en cache Ventrée. M algré ses murailles qui, 
depuis 1332, ont soutenu tant de sièges, 
Detchanski Pervenets (Detchan le Premier 
Couronné) n’est pas très imposant ;  de 
Vextérieur, ses constructions ont Vapparence 
modeste de bâtiments de ferme ;  il fa lla it en 
effet éviter d ’exciter la convoitise albanaise, 
et ce n’était qu après avoir pénétré dans 
l ’immense cour du monastère que Von pouvait 
se rendre compte de son importance et de sa 
richesse.

A u  moment où nous entrons, Varchiman
drite est avec ses moines, rangés devant la 
porte de la basilique ;  il vient d'en fa ire les 
honneurs au ministre de Russie arrivé un 
peu avant nous, et maintenant, précédant le 
prince Troubetskoï, il le mène dans le cou
vent à la salle où les hôtes de distinction
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sont reçus. Nous sommes invités à y  entrer 
avec lui.

I l  y  a une trentaine d'années que la Russie 
a obtenu du patriarche œcuménique de Cons
tantinople la cession au Saint-Synode de 
l'antique monastère de Detchan, la présence 
de moines russes devant en assurer la protec
tion ;  grâce à eux en effet, Detchan a pu  
traverser sans difficidtés les nombreuses 
crises politiques dont cette région de l ’Albanie 
a été le théâtre au cours du dernier quart de 
siècle. M ais, maintenant, les moines ne sont 
pas sans appréhension sur l ’avenir ;  à la 
suite de la guerre balkanique, Detchan est 
devenu territoire monténégrin, et le roi N i
colas a décidé que le couvent devait rentrer 
en possession des terres qu'il possédait autre
fois et que, au cours des siècles, les beys des 
villages voisins ont peu à peu usurpées. Déjà  
plusieurs domaines ont été repris aux A lba
nais, et l ’archimandrite se demande s’il 
n’aura pas bientôt à ressentir les effets de 
leur animosité.

Tout en causant et en racontant l ’histoire
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du sanctuaire si vénéré dans le monde ortho
doxe, M gr Varsanothi nous offre le thé de la 
bienvenue et Veau-de-vie de prunes, la slivo- 
vitz, réputation du couvent ;  successivement 
les ministres d ’Angleterre et d :ltalie nous 
rejoignent ;  mais constamment Varchiman
drite est dérangé ;  il doit s'occuper de ses 
autres hôtes. L a  cour s'est en effet remplie de 
caravanes, de voitures, de chars ;  des mis
sions américaines, russes, anglaises, Croix- 
Rouges de toutes religions, des médecins mili
taires français avec leurs infirmières, vien
nent demander au couvent l 'hospitalité pour 
la nuit. Jam ais, aux grands jours des fêtes 
religieuses, Detchan n'a reçu autant de visi
teurs ; il  n'y a pas assez de lits. Dans les 
immenses salles destinées aux pèlerins, les 
moines apportent de la paille, du foin  ;  o/î 
s’y  étend après avoir mangé la tchorba puisée 
au passage dans les gros chaudrons de cuivre.

Pour chacun des ministres, une chambre a 
été disposée, cellule très propre, dans laquelle 
un moine servit le dîner.

Peu à peu le silence se f it  dans le couvent ;
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la cour seule restait animée et bruyante ; 
dans un fouillis de chars, de chevaux, les 
gendarmes, les guides albanais, les pauvres 
réfugiés errants, sont pêle-m.êle autour de 
grands feux dont Véclat, qui s'ajoute à la 
lumière de la lune, crée des ombres fantas
tiques. M algré la gelée, on ne pouvait se 
lasser de parcourir ces groupes, d'admirer ce 
spectacle ;  mais rentré dans sa cellide don
nant sur la montagne, c'était, contraste im
pressionnant, le calme le plus profond, le 
silence complet coupé un instant dans la 
nuit par le bruit de la crécelle appelant les 
moines à la prière.

A u jour, l'archimandrite passe dans les 
dortoirs et partout, docteurs, infirmières, 
Croix-Rouges, se lèvent de leurs couches de 
paille et c'est, pendant une heure ou deux, 
dans la cour, la préparation du départ ; 
avant de se mettre en route, chacun visite 
l'église. Nous attendons que la foule soit 
partie pour y  entrer à notre tour.

Les moines y  chantaient un Te Deum so
lennel en l ’honneur du Tsar dont le repré-
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sentant se tenait à la place traditionnelle du 
protecteur de VÉglise orthodoxe. Les trois 
ministres alliés vont se ranger auprès de lui ; 
mais la cérémonie est trop longue, i l  faut 
p artir, non sans avoir déposé son offrande 
sur la châsse du saint, devant l'iconostase. 
Derrière nous, un petit Albanais s'avance et 
dévotement baise la relique ; mais on s'em
pare de lu i, il volait le billet d.e cent- dinars 
laissé par l'un de nous.

De nouveau, nous passons par le village 
aux koulés fortifiés de Detchan et nous nous 
engageons sur la route d'Ipek. Des orages ont 
tout dernièrement dévasté la plaine de la 
Métochie ;  il ne reste plus un pont sur la 
Bistritza de Detchan, ni sur ses affluents, 
ruisseaux ou torrents que nous devons tra
verser à gué. A  un endroit, la rivière est trop 
large, le courant trop violent ;  des gendarmes 
monténégrins y  sont postés à notre intention ;  
ils soutiennent nos pas sur quelques planches 

jetées sur les piles du pont que répare une 
corvée déAlbanais. Arrivés sur l'autre rive, 
nous attendons que voitures et bêtes de charge
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dent pu franchir le courant. Ânes et che
vaux passent où ils veulent ;  on les pousse 
dans la rivière et ils avancent ;  Veau, rapide, 
les arrête ;  à force de cris, de gestes, on les 
décide à continuer ;  mais l'un d'eux trébuche, 
tombe, roule dans le courant ; tout le long 
de la rive, gendarmes monténégrins, guides 
albanais courent, cherchant un endroit peu 
profond où ils pourront, si la bête n'est pas 
encore noyée, essayer de la remettre sur 
pied ;  on la sauve, mais la charge s'est dé
faite ;  des valises sont perdues. Pendant ce 
temps, prudemment, une à une, les voitures 
s’avancent d,ans le gué ;  sur leurs sièges que 
l ’eau atteint, les cochers paraissent peu ras
surés ;  grâce à quelques pièces dx monnaie 
généreusement distribuées, des Albanais en
trent dans la rivière, tirent les chevaux, 
pousse?it les voitures. Enfin tout le monde a 
passé, et on se remet en rçute.

Les montagnes que nous longeons depuis 
Detchan sont maintenant couvertes de neige ; 
devant nous, d'autres sommets neigeux se 
dressent. Dans l'angle resserré que forment



ces deux chaînes de montagnes, Ipek est 
comme nichée à quelque distance de la cou
pure qui laisse place à la gorge de la Bis- 
tritza dllpek dans laquelle notre caravane 
devra demain s’aventurer.
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Toute la ville est sur pied pour nous 
attendre, et c'est au milieu d'une cohue ba
riolée d'Albanais, de Turcs, de Monténé
grins que nos voitures défilent. Comme à 
Diakovo la légation de France est logée chez 
le curé catholique ;  nous y  retrouvons notre 
caravane arrivée sans encombre de P riz- 
rend ;  elle s'est augmentée du gendarme que 
les autorités monténégrines ont décidé de 
donner comme escorte à chacun des ministres 
alliés. De la cure, dernière maison de la ville, 
une prairie s'étend jusqu'à Vancien patriarcat 
d'Ipek, placé, comme le monastère de Det- 
chan, à l'entrée du défilé.
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Célèbre da?is Vhistoire de la Serbie, le 
patriarcat d'Ipek a été jusqu'au milieu du 
X V IIe siècle le refuge des traditions natio
nales ;  les persécutions turques obligèrent 
alors le patriarche Arsène Tchernojevitch à 
fu ir avec tout son peuple et à accepter l'asile 
que l'Autriche lui offrait sur les bords du 
Danube et de la Save. Autour du patriarcat 
de Karlowitz, héritier du patriarcat d'Ipek, 
les Serbes purent longtemps se développer, 
mais le joug de l'Autrichien leur est devemi 
aussi odieux que celui du Turc et, p ar un 
singidier retour de l'histoire, Ipek voit main
tenant revenir, fuyant devant les Austro- 
Allemands, les descendants de ceux que les 
dures ont chassés.

Les saintes reliques du roi Stéphane « le 
Premier Couronné » conduisent l'exode. A p 
portées du monastère de Stoudenitza par 
quelques popes serbes, elles sont depuis deux 
jours déposées dans l'église patriarcale à côté 
des châsses où sont conservés les restes des 
titulaires du siège d'Ipek. L ’archevêque d'Ipek 
à la garde duquel sont confiés ces précieux
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souvenirs de l ’Église serbe ne cache pas les 
inquiétudes que la situation lui inspire. Les 
musulmans et les Albanais ont jusqu’ici res
pecté l ’antique demeure patriarcale, ses 
églises, ses trésors ;  les envahisseurs autri
chiens et bulgares auront-ils la même tolé
rance ? N e voudront-ils pas fa ire disparaître 
ces monuments du serbisme? N e chercheront- 
ils pas à rendre les Albanais complices de 
leurs crimes? L ’archevêque se rend compte 
que les Albanais n ’attendent qu’un signe 
pour massacrer Monténégrins et Serbes ;  il 
craint pour sa vie, car i l  a conscience de 
n’avoir rien fa it  pour empêcher les autorités 
monténégrines de fa ire trop durement sentir 
à la population albanaise leur récente domi
nation ;  il  se prépare à fu ir. Abandonnées 
dans l ’église, les reliques du « Premier Cou
ronné » seront emportées par l ’armée serbe 
en retraite et les sentiers neigeux du Tchakor 
verront les soldats porter à tour de rôle sur 
leurs épaides la lourde châsse suivie par 
quelques popes, marchant péniblement, tenant 
d ’une main un cierge allumé, se soutenant de



l ’autre sur un long bâton et chantant triste
ment les prières de l ’Église serbe. A vec so?i 
armée, avec son peuple, avec son roi, le 
« Premier Couronné r marchera ainsi sur la 
route de l ’exode où nous l ’avons précédé de 
quelques jours.
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L E S  G O R G E S  D E  L A  B I S T R IT Z A  
L E  H A N  D E  B E L  A L U  K  A

Dès trois heures du matin, le mardi 23 no
vembre, notre caravane avait commencé 
ses préparatifs de départ. A  six heures et 
demie, on se mettait en marche. Dans le 

jour naissant, on passe derrière les bâtiments 
de Vancien patriarcat pour s'engager dans la 
gorge sauvage et resserrée de la Bistritza 
d'Ipek. Le sentier monte rapidement, et 
bientôt on se trouve à pic au-dessus de la 
rivière. L a  iournée s'annonce radieuse ;  le 
ciel, dont par la coupure de la montagne 
nous ne pouvons voir Qu'une faible tranche,



est bleu comme Veau qui coule dans le pré
cipice ;  par ce soleil d'hiver, les sommets nei
geux qui nous entourent sont d'une blancheur 
éclatante. Taillé dans le rocher, le sentier est 
assez bon, mais si étroit que Von s'étonne qu'il 
ait pu servir au ravitaillement du Monté
négro. Comment une armée en retraite 
pourra-t-elle passer p ar un pareil chemin? 
Lentement la caravane avance, précédée, 
suivie par d'autres que l'on aperçoit aux 
tournants ;  parfois elles se rejoignent ;  une 
charge mal disposée est tombée ;  la bête 
immobilisée s'arrête et force tout le monde à 
s'arrêter. Parfois aussi il fa u t se serrer le 
long de la paroi du rocher pour laisser passer 
de longues files de chevaux non chargés qui, 
à une allure rapide, reviennent du Monté
négro et vont à Ipek chercher, au dépôt qu'y 
a installé la marine française, la farine, les 
munitions, le matériel de guerre, amenés à 
grand'peine de Sodomique par Mitrowitza.

M ais peu à peu le sentier devient moins 
bon ;  on ne peut rester à cheval, et bêtes et 
gens, prudemment, longent le rocher au-
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dessus du précipice. Vers onze heures du ma
tin, on est descendu au niveau de la rivière, 
et, dans une petite vallée, au milieu du pitto
resque désordre des caravanes e?itremêlées, 
on fa it  une courte halte au han ('■ ) de Kou- 
chichté. L e sentier remonte aussitôt, puis 
descend, remonte, suivant les sinuosités de la 
Bistritza, passant d'un contrefort de la mon
tagne à Vautre, tantôt à flanc de coteau, 
tantôt au sommet. A  une heure, on arrive 
au confluent de la Bistritza d'Ipek et de 
deux petites rivières dont la principale, la 
Biéloukha, sort en tourbillonnant d'une gorge 
étroite et boisée. Ces trois vallées profondes 
et couvertes de neige forment en convergeant 
un cirque au milieu duquel, sur un plateau 
isolé, un han invite à fa ire une nouvelle 
halte.

On met pied à terre ;  mais à peine avait-on 
ouvert une boîte de conserves, que l'on voit 
du sentier dévaler, en file  indienne, la petite

O  Ce mot, qui vient du turc, signifie un abri, un 
refuge, une ombre de caravansérail, qui se trouve géné
ralement dans les endroits isolés.
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caravane du ministre des Affaires étran
gères ;  elle passe à une allure rapide ;  je  la 
hèle ; de loin, M . Jovanovitch crie : « Nous 
ne pouvons nous arrêter... Pourquoi?... J e  
ne sais, mais mon Albanais ne cesse de dire •' 
Marchons, marchons vite ;  il faut arriver 
aussitôt que possible au han de Belaluka. 
J ’a i confiance en Hassan, je  lui obéis sans 
chercher à comprendre. ». C ’est à peine si 
ces mots lancés au passage parviennent ju s
qu’à mon oreille ;  en courant, je  reviens près 
des miens et leur déclare que, sans perdre un 
instant, nous devons suivre la petite caravane- 
Hassan a évidemment une raison pour être 
aussi pressé ;  nous le saurons plus tard ;  pour 
le moment, il n’y  a qu’à fa ire comme lui et 
à marcher. J e  préviens dans le han mon 
collègue d ’Italie, qui, malgré sa fatigue, se 
décide à me suivre, et nous nous mettons en 
route, M . Zarzecki ('), dont le cheval est le 
plus rapide, prenant les devants.

Le sentier monte en lacets dans la neige ;

8o A L A  S U I T E  D U  G O U T 1 S E R B E

(') Vice-consul détaché à la légation de France.
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jusqu'au haut de la colline, nous marchons 
avec le soleil dont les rayons faiblissant 
atteignent au-dessus de nous le sommet de la 
forêt séculaire qui ferme Vhorizon. Ils n'ont 
dû pénétrer qu'un instant dans le fond de la 
vallée de la Biélouhha, véritable gouffre res
serré entre ces deux montagnes boisées. Nous 
descendons dans l'ombre la pente rapide qui, 
en peu d'instants, nous amène au bord de la 
Biéloukha ;  l'eau coule avec violence, fa i
sant sur les rochers un bruit de tonnerre ;  
par un petit pont de bois, nous changeons de 
rive ;  la gorge se resserre encore, laissant à 
peine la place du sentier qui se faufile à tra
vers les arbres majestueux à pic au-dessus du 
torrent. La beauté farouche du site saisit ;  un 
sentiment de terreur magique nous étreint ; 
les bords de l'Achéron ne devaient pas être 
différents. I l  fa it  nuit, et i l  est à peine deux 
heures. I l  commeîice à geler ;  ces fonds, que 
les rayons du soleil avaient un instant ré
chauffés, vont être bientôt un champ de ver
glas. Le-sentier devient glissant; Hassan 
avait bien raison : par ce soleil d'hiver, il

6
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fa lla it  avoir passé le fond du gouffre avant 
que la glace n'eût pris. Sa  petite caravane a 
pu sans difficultés franchir la zone dange
reuse. Quand nous arrivons, le verglas ne 
faisait que commencer. Nous avions mis 
pied à terre ;  nos chevaux glissent, tombent, 
se relèvent pour retomber. Un groupe d'offi
ciers nous avait rattrapés, nous leur barrions 
la route ;  ils s'impatientent, veulent nous 
dépasser ;  leurs chevaux tombent à côté des 
nôtres ;  cinq, six, sept chevaux se heurtent 
sur le sentier en bonds désordonnés ;  enfin, 
les officiers passent ;  nos chevaux, à leur 
tour, se ressaisissent, mais pour glisser de 
nouveau ;  Vénervement prend hommes et 
bêtes ;  sortira-t-on de ce passage infernal? 
L e chemin est de plus en plus difficile, plus 
raide, plus étroit ;  deux fois, le cheval qui 
porte la caisse des chiffres risque de tomber 
dans le gouffre. I l  fa u t débâter la bête épui
sée, et l'un de nous porte la caisse sur son dos. 
On avance pourtant, en titubant sur la 
glace ;  enfin, la neige n ’est plus glacée. On 
peut marcher sans glisser, et, en nous réjouis



sant d ’être sortis de ce pénible passage, nous 
pensons avec angoisse aux difficultés que 
rencontreront ceux de nos compagnons qui 
s’y  risqueront après nous, à une heure où le 
verglas sera devenu plus dangereux encore.

L e sentier longe maintenant la Biéloukha ;  
un instant, la gorge s’élargit, et dans cette 
sorte de clairière est posée une misérable p e
tite baraque de planches ;  deux ou trois 
Albanais, à la mine patibulaire, se montrent 
sur la porte ;  des voyageurs passeront la nuit 
dans ce bouge et seront heureux de l ’accueil 
qu’ils y  trouveront ;  le han de Belaluka est 
plus loin ;  espérons qu’il nous offrira plus de 
confort. De nouveau, nous traversons la B ié 
loukha sur un pont branlant ;  et nous gra
vissons dans la forêt un sentier qui paraît 
n’avoir pas de fin . De loin en loin un A lba
nais passe, armé jusqu’aux dents : que 
cherche-t-il sur ce chemin? I l  salue au pas
sage et à notre question : « Le  han est-il en
core loin? » nous recevons invariablement la 
même réponse : « Blizou !  près !  Belaluka 
est tout près !  .» Mais jamais on n’y  arrive.
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Enfin du coteau où noies sommes, nous voyons 
sur la colline opposée deux chaumières ;  il 
est cinq heures. L e jour finit ;  il était temps 
d'arriver. M ais il n 'y a plus de place, les 
caravanes nous ont précédés et se sont ins
tallées ;  hommes et bêtes se sont mis comme 
ils ont pu à l'abri. Allons-nous être obligés 
de regretter la baraque de la clairière ? M ais 
à quelques centaines de mètres plus loin, près 
d'une source, se dresse une petite maison 
neuve ;  on nous y  appelle ;  c'est Zarzecki 
qid, l'ayant découverte, l'a  fa it  déblayer de 
la terre qui recouvrait encore les planchers ;  
il  a loué pour la nuit, au p rix  de o f r .  50 par 
voyageur, les deux chambres du premier et 
seul étage, et il  nous fa it  avec joie les hon
neurs de notre gîte. Cette pièce, la plus 
grande, sera pour le ministre des Affaires 
étrangères, sa femme et son fils ;  Italie et 
France auront l'autre ;  quant à la salle du 
rez-de-chaussée, elle abritera nos gendarmes, 
nos gens de la caravane, nos bagages et sans 
doute aussi maint voyageur. Maintenant, 
dans l'autre pièce, qui a bien trois mètres de
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long sur deux de large, on s'installe, on sort 
les couvertures, on dresse les lits de camp et, 
pour ceux qui n'en ont pas, on apporte de la 
paille qui, pour la nuit, rendra plus moelleux 
le plancher grossier ; la théière bout, les 
boîtes de conserves sont ouvertes et bientôt 
le dîner est prêt. M ais les heures passent ;  où 
sont nos compagnons? Vers hidt heures, 
arrive le ministre de Russie, avec son secré
taire, il reçoit l'hospitalité chez le ministre 
des Affaires étrangères, et il raconte les diffi
cultés qu'il a rencontrées sur sa route ;  un 
de ses chevaux est tombé dans le gouffre ;  sa 
caravane n'a pu passer qu'à grand'peine. La  
caravane anglaise, qui arrive un peu plies 
tard, a plus souffert encore. M ais qu'est 
devenu le ministre d'Angleterre? Son secré
taire s'inquiète ;  sir Charles s'est-il perdu? 
Comment aller à sa recherche? L'obscurité 
est complète ; il n'y a pas de guides ;  les gen
darmes auxquels on nous a confiés font pour 
la première fois le voyage ; ils ne veulent pas 
se risquer la mût dans cette forêt si impres
sionnante. S i  seulement on avait, quelques
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torches pour fa ire des signaux? Quelqu'un 
suggère que sir Charles sera peut-être resté 
dans la baraque de la clairière : cette hypo
thèse ne rassure qu'à demi ;  il est dix heures ;  
Keeling veut absolument aller au secours de 
son chef ;  il  s’est habillé, armé ;  mais on en
tend des appels autour de la maison. C ’est le 
ministre d ’Angleterre qui arrive. Avec quelle 
joie on le voit paraître. On l ’entoure affec
tueusement, l ’un lui tend du thé, un autre un 
bol de bouillon, un autre lui verse un peu  
d ’eau-de-vie ;  épuisé, à bout de forces et en 
proie à une réelle émotion, il  prend tout ;  
vite, il se remet et ranimé, réchauffé, il avoue 
qu’il s ’est cru perdu. Retardé par le verglas, 
resté seul, ne trouvant plus la piste dans la 
neige, il avait passé de tristes heures dans la 
forêt jusqu'au moment où la Providence 
l ’avait fait rencontrer par un Albanais, qui 
l ’avait ramené jusqu'à nous.

M ais il  est tard ; les ministres de Russie et 
d ’Angleterre s’allongent avec leurs secré
taires sur la paille, à côté du ministre des 
Affaires étrangères, de sa femme et de son
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fils ;  tandis que dans la pièce voisine, les mi
nistres d ’Italie et de France et leurs cinq 
compagîions, secrétaire, consuls, drogman, 
domestique, pêle-mêle, s’étendent côte à 
côte.
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L E  T C H A K O R

Le réveil fu t facile ;  à quatre heures du 
matin, tout le inonde était debout. Dans la 
nuit glaciale, on assiste aux préparatifs du 
départ ;  la mise en marche d'une caravane 
demande en effet à être surveillée ;  chaque 
charge doit être vérifiée avec soin, si l ’on veut 
diminuer les chances d'accident en cours de 
route ;  mais l'obscurité ralentit l'opération ;  
une heure, deux heures se passent au milieu 
des allées et venues, des cris, des disputes de 
nos Albanais ;  enfin, chevaux de selle et 
bêtes de charge sont prêts ;  l'une après 
l'autre à partir de six heures, les caravanes 
se mettent en route. L a  neige est glacée, les 
chevaux glissent, nous marchons à côté d 'eu x>



L E  T C H A K O R

et, le jour paraissant, nous voyons peu à peu 
se dresser devant nous Vimmense barrière du 
Tchakor qu'il va nous falloir franchir.

Quatre heures durant, nous suivons dans 
la neige des traces de pas indicatrices de la 
piste qui serpente le long de la montagne ; 
l'ascension est rapide ;  bientôt nous domi- ' 
nons plusieurs des contreforts de la chaîne du 
Rojai ;  pour trouver le col qid nous ouvrira 
l'accès de la vallée du Lirn, nous devons 
atteindre le sommet du Tchakor. L a  vue y  est 
merveilleuse ;  le soleil illumine toutes ces 
cimes neigeuses et fa it  miroiter de mille re
flets d'argent les minces filets bleus qui, de 
toutes parts, coulent dans les vallées pro

fondes. De ces eaux, les unes vont tomber 
dans la mer Adriatique, les autres iront, par 
des affluents du Danube, se perdre dans la 
M er Noire. Longtemps, nous nous oublions 
à contempler l 'admirable panorama qui se 
développe devant nous. Dans la neige épaisse, 
puis à travers de grands bois de sapins, la 
descente est fatigante ;  les lacets se succèdent 
sans que l ’on ait l'impression d.e se rapprocher



du village de Vêlïka dont, à nos pieds, les 
maisons s’espacent sur une riante colline aux 
bords du Lim . I l  semble que jamais on n ’aura 
fin i de descendre de ces hauteurs d,u Tchakor ; 
enfin, après trois heures d ’une marche épui
sante, le han de Vélika est atteint. Les cara
vanes viennent se ranger sur une petite prairie 
que le soleil a séchée. Quelques couvertures 
sont jetées sur l ’herbe ;  des boîtes de conserves 
sont ouvertes, et, après cette dure étape, on 

jou it d ’un repos bien gagné.
Nous arrêteroits-nous à Vélika, où les 

autorités monténégrines mettent pour la nuit 
quelques chaumières à notre disposition? 
Continuerons-nous notre route pour arriver 
dans la soirée encore à Andrièwitza et y  
trouver un gîte plus confortable? Oïl s’in
forme ;  les renseignements obtenus concor
dent ;  le chemin est excellent ;  en quatre 
heures au plus, on sera à Andrièwitza. On 
se décide donc à refuser l ’hospitalité des auto
rités de Vélika, et, oubliant les sept heures de 
marche faites depuis le départ de Biéloukha, 
on remonte à ch eval
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X I I

D ’A N D R IË  W IT Z A  A  P O D G O R IT Z A

P ar ses villages nombreux, ses collines boi
sées, la fertile vallée du Lim  nous charme, 
après les régions sauvages et désertes que 
nous venons de traverser. R ien , autour de 
nous, ne nous donne l'impression de la guerre, 
et pourtant l'ennemi est menaçant, car, dans 
le lointain, le canon se fa it  entendre. M ais 
la route s’allonge, le jour tombe ;  il  y  a 
quatre heures déjà que nous sommes à cheval, 
et Andriéwitza ne se montre pas encore. Le  
Lim, dont nous suivons le cours, s'engouffre 
dans une gorge resserrée entre deux mon
tagnes boisées. L a  nuit nous surprend en 
pleine forêt. Notre caravane n'avance plus



qu'à grand'peine. L e  sentier raviné, coupé 
par de récentes pluies torrentielles, est devenu 
périlleux ;  dans le précipice, le Lim  nndtiplie 
ses sinuosités, et après que nous avons enfin, 
pour la première fois, aperçu dans la nuit les 
lumières d ’Andriéwitza, il nous fau t encore 
fa ire d'interminables détours pour atteindre 
le pont qid nous permettra d'entrer dans la 
ville.

A  huit heures du soir, après cette journée 
de treize heures de marche, dont sept à pied  
et six à, cheval, nous arrivons à la modeste, 
mais très propre auberge, où les autorités 
monténégrines ont fa it  préparer nos chambres. 
Nous avons la surprise d 'y  trouver de récon
fortantes provisions, que les ministres alliés 
de Cettigné ont eu l'amicale pensée d'envoyer 
avec leurs souhaits de bienvenue à leurs col
lègues de Serbie, diplomates errants.

Pour nos bêtes, pour nos gens comme pour 
nous-mêmes, une journée de repos était né
cessaire. Nous hésitons d'autant moins à la 
prendre que nous croyons être au bout de 
nos aventures. Les Autrichiens, dont, à
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Prizrend, on nous avait fa it  craindre V avance, 
ne menaçaient pas encore de nous couper la 
route ;  il  n 'y avait donc aucune utilité à hâter 
notre départ. Nous savions d ’ailleurs qu’une 
bonne chaussée reliait Andriéwitza à Pod
goritza, et nous comptions pouvoir fa ire  rapi
dement ce trajet en automobile. M ais cette 
journée de repos fu t singidièrement troublée 
par les informations que vint nous apporter 
le gouverneur d ’Andriéwitza : des inonda
tions avaient, e?i plusieurs endroits, grave
ment endommagé la route que nous avions à 
suivre : tous les ponts avaient été emportés, 
les automobiles ne pouvaient plus circuler ; 
nous devions donc continuer notre voyage à 
cheval, et le gouverneur nous engageait à 
partir d ’urgence. I l  avait neigé la nuit pré
cédente sur les hauteurs ;  si une nouvelle 
chute de neige se produisait avant que nous 
eussions franchi le col du Trehvniak, nous 
risquions d ’être bloqués. Sur son conseil, le 
prince Alexis Karageorgevitch, arrivé quel
ques heures avant nous, était parti précipi
tamment avec plusieurs groupes de réfugiés
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serbes ;  il regrettait que l'état de fatigue de 
nos chevaux ne nous permît pas d'en faire 
autant.

Le lendemain, au réveil, un silence étrange 
pèse sur la petite ville ;  aucun bruit ne s'en
tend. L a  neige étouffe tous les sons ;  depids 
plusieurs heures, elle tombe à gros flocons, et 
déjà elle recouvre le sol d'une couche si pro
fonde que l ’on a peine à marcher. Silencieu
sement, dans l'obscurité, la caravane s’orga- 
nise ;  chacun se demande avec inquiétude ce 
que sera l'étape si la neige continue ainsi. Le  
Trehvniak, dont il va fa llo ir fa ire Vascen
sion, à i .800 mètres, quelques mètres de 
moins que le Tchakor, sera-t-il accessible? 
On part, tout blanc déjà, et lentement on 
gagne la route qui, en serpentant, conduira 
au col. Les lacets, bien dessinés, sont encore 
visibles ;  mais bientôt, la neige, qui devient 
plus épaisse, les cache et recouvre les traces 
des caravanes qui nous précèdent. On cherche 
en hésitant le chemin ;  les bêtes se fatiguent, 
tombent, et, difficilement, se remettent sur 
pieds. Bien des chevaux tomberont qui ne
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pourront plus se relever, et leurs cadavres, 
mêlés, à des cadavres de soldats et de réfu
giés, jalonneront cette étape de l ’exode.

Enfin nous atteignons, au sommet de la 
montagne, le col, étroit défilé entre deux 
monticules boisés. L e vent n ’a amoncelé la 
neige que d ’un côté du col; nous pouvons donc 
passer, niais, à peine sommes-nous sur l ’autre 
versant que la neige, tourbillonnant autour 
de nous, nous aveugle. Le fro id  nous glace ;  
pendant cet instant de réelle souffrance, nous 
trouvons près d ’un arbre, dont il  mange 
l ’écorce, un cheval noir abandonné. Cette 
vision émeut chacun de nous ;  on ne peut 
s’empêcher de demander ce qu’est devenu le 
voyageur dont la monture est ainsi perdue en 
pleine forêt, sous cette rafale de neige. Nous 
étions littéralement transis quand, par  
bonheur, un han se trouva sur le chemin. De 
toutes parts, le vent soufflait par les planches 
disjointes de l ’unique et misérable pièce où 
nous nous serrions, mais le samovar bouillait 
et un verre de thé bien chaud nous rendit les 
forces nécessaires pour atteindre, après p lu
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sieurs heures de marche à travers la forêt, le 
han de Drendar. B eux heures plus tard, nous 
étions au grand han de Tsarévitch, notre gîte 
pour la nuit, gîte pittoresque, où les uns sur 
des lits de camp, les autres sur le plancher 
couvert de paille, les trois ministres d ’A n 
gleterre, d 'Italie et de France s’étendaient 
avec leur personnel, tandis que s’abritaient 
dans d'autres hans voisins le ministre de 
Russie et le ministre des Affaires étrangères.

I l  restait à nos caravanes deux étapes pour 
arriver à Podgoritza. E n  montant dans des 
carrioles attelées des petits chevaux russes 
que le Tsar avait depuis plusieurs mois en
voyés au Monténégro pour servir au trans
port des vivres et des munitions, les quatre 
ministres alliés purent fa ire en quelques 
heures le trajet qui séparait le han de Tsaré
vitch de celui de Garantchichté ; mais que 
de gués traversés, en manquant vingt fois de 
verser, que de secousses et de cahots endurés ! 
Nos carrioles, pourtant, nous déposaient 
sains et saufs vers une heure de Vaprès-midi 
à Garantchichté-han, où nous _ attendaient
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des automobiles mis par  ^  xaL A ih-Jlkv à notre 
disposition. A  arri

vions à Podgoritzg. £  o  G R  A D
Depuis huit jours, nous étions sans nou

velles du reste du monde ;  nous avions mar
ché en ne songeant qu'à l'heure présente, ne 
sachant jamais où nous coucherions le soir ; 
la caravane à surveiller, le repas à fa ire, le 
gîte à trouver, avaient été notre unique 
préoccupation. Nous nous efforcions dans 
ces dures étapes de conserver notre bonne 
humeur, mais nous n'avions pas le temps de 
réfléchir au développement des événements 
tragiques dont notre voyage n'était qu'un 
épisode ;  nous marchions, nous échappions à 
l'ennemi, nous vivions, et c'en était assez. 
Une fois arrivés à Podgoritza, nous nous 
ressaisîmes ;  nous eûmes hâte d'avoir des 
informations sur ce qui avait pu se passer 
depuis notre départ de Prizrend et de donner 
de nos nouvelles à ceux qui pensaient à nous 
sans se douter des, difficultés que nous avions 
traversées.

De Cettigné, nous apprenons que le Gou-
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vernement serbe a quitté Prizrend depuis 
quatre j  ours et que le Prince héritier, ainsi 
que M . Pachitch, sont attendus d'un moment 
à l ’autre à Scutari. Tout est donc fin i !  Les 
armées serbes ont lutté en vain ;  la retraite 
générale a été décidée ;  le Gouvernement est 
en fu ite. M ais en quel état est Varmée? Par 
où se retire-t-elle? Oit est le R o i?  Quels sont 
les projets du Régent et de son Gouverne
ment? Quelle est la situation des troupes 
alliées à Salonique? Nous nous posons avec 
angoisse ces questions ;  nous ne connaissons 
qu’un fa it  brutal : le désastre de la Serbie.

En attendant les instructions de nos Gou
vernements, nous voyons arriver à Podgo- 
ritza les premiers groupes de réfugiés : dé
putés et fonctionnaires serbes, médecins fra n 
çais, infirmières, missions sanitaires anglaises 
et russes, tout ce monde se retrouve dans les 
rues de la petite ville ;  on se félicite d'être 
sain et sauf, on se raconte ses aventures, iet 
c’est à qui aura le plus souffert en traversant 
les neiges du Tchakor et du Trehvniak. M ais 
tous ces réfugiés ne font que passer à Podgo-
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ritza ;  ils ont hâte d ’arriver à Scutari, à la 
mer.

Après avoir été à Cettigné remercier nos 
collègues et le roi Nicolas de l ’accueil que 
nous avions trouvé depuis notre arrivée sur 
le territoire monténégrin, nous nous mettons 
à notre tour en route pour aller rejoindre le 
Gouvernement serbe. Tandis que nos cara- 
vanes avec nos maigres bagages contournent 
le lac par Touzi, des automobiles nous con
duisent à Plavnitza, d ’où un petit bateau à 
vapeur nous amène à Scutari dans la soirée 
du xer décembre.
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X III

S C  U T A R I  D 'A L B A N IE

L e Gouvernement serbe y  était arrivé la 
veille. M . Pachitch et ses collègues avaient 
vaillamment supporté les fatigues de leurs lon
gues étapes à travers la montagne albanaise ;  
venus directement de Prizrend, par Lioum- 
koida, le pont du Vizir et la vallée du Drin 
Blanc, ils n'avaient mis que quatre jours 
pour fa ire ce dur voyage que le prince 
Alexandre, attendu le lendemain, parvint à 
fa ire , avec sa garde, en deux jours et demi, 
alors que pour l'accomplir, il ne fa llu t pas 
moins de onze journées aux officiers du 
grand quartier général : il est vrai que ces 
derniers escortaient la chaise à porteurs du



vieux voïvode Poutnik. M ais si les ministres 
n’étaient pas trop abattus par leurs épreuves 
physiques, ils paraissaient en proie aux plus 
cruelles souffrajic.es morales ;  ils parlaient 
avec émotion des dernières heures qu’ils 
avaient vécues à Prizrend au milieu de la 
population en panique, de l ’armée en re
traite ;  ils se rappelaient avec tristesse les 
manifestations de douleur auxquelles les offi
ciers et les soldats s’étaient livrés quand ils 
avaiejit dû abandonner et détruire leurs ca
nons, leurs armes, leurs convois et tout le 
matériel de guerre que les sentiers de la mon
tagne albanaise se refusaient à laisser pas
ser ;  ils se demandaient ce qui resterait d ’une 
armée qui, après avoir combattu sans un 
seuljour de repos pendant près de deux mois, 
avait à franchir en plein hiver une région 
montagneuse et sauvage où elle ne pourrait 
se ravitailler. Le Prince héritier et ses mi
nistres s’attendaient à voir arriver leurs sol
dats dans le plus complet dénuement ;  ils 
avaient hâte de les réconforter dans leur dé
tresse.
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M ais tout manquait an Gouvernement. 
Les approvisionnements promis par la France 
et par VAngleterre et sur lesquels ils avaient 
compté se trouvaient amoncelés sur les quais 
de Brindisi et, pour comble de malheur, 
ceux qid avaient été récemment débarqués de 
Saint-Jean- de-Médua étaient détruits par  
la flotte autrichienne au cours du bombarde
ment du 5 décembre. I l  y  avait bien à Scutari 
même quelques ressources, mais les Albanais 
refusaient de s'en dessaisir, et les autorités 
monténégrines ne faisaient rien pour en fa c i
liter Vacquisition aux Serbes. En l'absence 
du ministre de la Guerre, qui se trouvait à 
Salonique où il  s'occupait d'achats et de 

fournitures, et en attendant l 'état-major gé
néral, les ministres des Travaux publics, du 
Commerce et des Finances se constituaient 
en comité permanent de ravitaillement et, 
avec un dévouement et un courage auxquels 
on ne saurait trop rendre hommage, s'effor
caient de prendre quelques dispositions pour 
recevoir les débris de l'armée.

L a  retraite s'opérait par trois voies dijfé-



rentes ;  la jonction avec les troupes alliées de 
Salonique étant devenue impossible par voie 
de terre, Vétat-major général serbe n'avait 
pas trouvé à Prizrend d ’autre moyen de 
sauver l ’armée que de la diriger vers la côte 
de VAdriatique en la faisant passer par la 
montagne albanaise. Une armée marchait 
par Elbassan et Tyrana vers Durazzo où 
elle avait l ’assurance de se ravitailler grâce 
aux envois des Alliés ;  deux autres armées 
avaient Scutari pour but, l ’une par la route 
qu’avaient suivie les ministres alliés, par 
Ipek, le Tchakor, Andriéwitza et Podgo- 
ritza, l ’autre par celle qu’avait prise le Gou
vernement. Cette dernière route était la plus 
difficile et la plus dangereuse ;  mais elle était 
la plus courte, car, dès le 3 décembre, nos 
détachements d ’aviateurs et d ’automobilistes 
annonçaient en arrivant à Scutari qu’ils ne 
précédaient que de quelques heures les pre
mières bandes serbes.

Les ministres attendaient anxieusement ces 
soldats en retraite. Le Prince héritier, pour
tant, n ’avait pas perdu courage ;  se décla



rant prêt à lutter jusqu'à la dernière extré
mité pour la cause que les Alliés défendaient 
avec la Serbie, il conservait l ’espoir que les 
soldats qui le suivaient à Scutari partage
raient sa volonté de tout fa ire  pour recon
quérir le sol national. En présence d ’un si 
grand désastre, cette fermeté calme et ré
fléchie méritait l ’admiration. On vivait, en 
effet, en pleine débâcle.

Sous l'impression de la défaite, de la re
traite, de la poursuite par l ’ennemi, de la 
traversée de la montagne albanaise, ayant 
tout perdu, mais ayant sauvé leur vie, offi
ciers, soldats, civils, n ’avaient plus qu’une 
idée, partir, se réfugier dans des pays où ils 
trouveraient le repos, la sécurité ;  et sans 
même savoir comment ils quitteraient Scu
tari, ils encombraient les consulats pour faire 
viser leur passeport pour la Suisse, pour 
l'Italie, pour la France. A u prix de mille 
souffrances, ils étaient arrivés à la mer 
qu’ils s’étaient représentée comme le salut ; 
ils se figuraient qu’ils allaie?it pouvoir s’em
barquer ;  une sorte de fo lie  s’empara d ’eux
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quand ils se rendirent compte que la mer 
n ’était pas libre ;  qu’il n ’y  avait pas de ba
teau à Saint-Jean de M édua et qu’il  était 
impossible de prévoir quand il  en viendrait. 
L ’obsession du bateau poussait les uns à con
tinuer leur marche jusqu’à Durazzo et même 

jusqu’à Vallona dans l ’espoir d ’y  trouver 
une occasion de s’embarquer pour l ’Ita lie , 
les autres à courir vers Saint-Jean de Médua. 
L à , malgré tous les conseils qui leur étaient 
donnés, ils s’installaient sur la plage ou dans 
les villages environnants, attendant l ’appa
rition du bateau sauveur ;  du matin au soir, 
des milliers de réfugiés se pressaient sur le 
rivage sans vouloir comprendre que si des 
contre-torpilleurs alliés réussissaient, en trom
pant la surveillance des croisières autri
chiennes, à convoyer un transport de vivres 

jusqu’à Médua, ce petit bâtiment, en repar
tant, ne pourrait prendre à son bord que 
quelques centaines d ’entre eux.

Parmi les soldats qui affluaient à Scutari, 
les premiers arrivés n'avaient pas trop souffert, 
ayant été assez bien traités par la popula
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tion albanaise qui n'avait pas encore com
pris Vétendue du désastre de la Serbie. M ais 
les provisions des villageois s'étant rapide
ment épuisées, les soldats n'avaient plus rien 
trouvé sur leur chemin et, en voyant quel
ques-uns vendre leur fu sil pour un morceau 
de pain, les Albanais s'étalent rendu compte 
qu'ils n'avaient plus rien à craindre de leurs 
vainqueurs ;  de loin d'abord et par traîtrise, 
puis ouvertement, soldats et réfugiés avaient 
été attaqués et aux tourments de la faim et 
du fro id , aux fatigues de la route, était en
core venue s'ajouter l'inquiétude des embus
cades albanaises.

Epuisés, les soldats entraient à Scutari, 
isolément, par petits groupes, par bandes 
compactes, cavaliers et fantassins pêle-mêle ;  
parfois, un détachement conservait son allure 
militaire ; mais nombreux étaient les hommes 
qui n'avaient plus d'armes. Tous parais
saient à bout de forces ;  véritables cadavres 
ambulants, ils avançaient péniblement, 
maigres, hâves, l'a ir morne, le teint terreux, 
l'œ il éteint. Leur lamentable défilé continua

*



pendant des journées entières, sous la pluie, 
dans la boue. Aucune plainte ne sortait des 
lèvres de ces hommes qui venaient de tant 
souffrir ;  comme poussés par la fatalité, ils 
marchaient silencieusement ;  parfois, pour
tant, on les entendait dire lleba (du pain) ; 
c’était le seul mot qu’ils eussent la force de. 
prononcer. Depuis plusieurs jours, la plupart 
idavaient rien mangé ;  et dans les cantonne
ments où on les rassemblait aux environs de 
la ville sans un abri suffisant pour se proté
ger contre la pluie, la neige et le fro id , le 
Gouvernement n avait à leur donner quune 
maigre ration de pain.

Désespérés, les ministres suppliaient les 
Alliés de tout fa ire  pour hâter Vexpédition 
et le débarquement à Saint-Jean de Médua 
des vivres accumulés à Brindisi. De jour en 

jour, en effet, s ’épuisaient les ressources que le 
Gouvernement avait, malgré la crise moné
taire provoquée par la dépréciation du perper 
monténégrin et du dinar serbe, réussi à se 
procurer sur place. D ’autre part, le fourrage 
faisant défaut, les chevaux mouraient pa
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centaines ; leurs cadavres jonchaient les rues, 
encombraient les abords des camps. Déjà 
quelques cas de maladies graves étaient si
gnalés, et, dans les conditions sanitaires dé
favorables où se trouvait Varmée, on pouvait 
craindre que les épidémies les plus redoutables 
ne se propageassent.

L a  situation devenait critique. Le  15 dé
cembre, la ration du soldat était réduite ;  
le 16 , elle subissait une nouvelle diminution ;  
le 17 , au matin, VIntendance ne pouvait plus 
donner qu’un tiers de la ration habituelle et, 
pour le lendemain, il ne lui restait pour ainsi 
dire plus rien à distribuer.

L ’angoisse de la famine étreignait le Gou
vernement.

Quarante-six cadavres de soldats morts 
de fa im  avaient été relevés dans la nuit 
du 16 au 17. M . Pachitch ne pouvait dis
simuler aux ministres alliés la gravité de 
la situation. L ’armée avait tout supporté 
jusqu’ici ;  à quelles extrémités ne se laisse
rait-elle pas entraîner, si elle se croyait con
damnée à mourir de fa im ? N e serait-elle pas
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alors en droit de reprocher au Gouvernement 
de Vavoir amenée à Scutari sans avoir rien 
préparé pour la recevoir ? Conscients de leur 
responsabilité, M . Pachitch et ses collègues 
croyaient aux pires éventualités.

Réunis en permanence dans le bâtiment de 
la municipalité dont ils avaient, depuis leur 
arrivée à Scutari, fa it  le siège du Gouver
nement, ils reconnaissaient leur impuissance • 
et, résignés à leur sort, ils attendaient les 
événements. Une fois de plus, le ministre 
des Travaux publics, président du Comité 
de ravitaillement, venait de fa ire connaî
tre Vétat des choses à ses collègues quand, 
dans le silence impressionnant qui avait 
suivi cet exposé, le prince Alexandre entra 
dans la salle du Conseil.

C'était le jour anniversaire de sa fête ; 
quelque tragiques que fussent les circons
tances, les ministres ne pouvaie?it se dis
penser de présenter au Régent leurs félicita
tions et leurs souhaits. Ils le firent et se 
turent, oppressés par la détresse de l'armée. 
Voidant rompre un silence qui devenait p é
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nible, le Régent leur demanda de reprendre 
leur délibération. M . Drachkovitch refit 
alors son douloureux exposé. Le Régent 
l'écouta, puis tomba dans une sombre rêverie, 
après avoir un instant regardé ses ministres. 
Ceux-ci auraient voulu trouver quelques p a 
roles réconfortantes à dire à leur jeune prince ; 
du regard, mutuellement, ils s ' encourage aie n t 
à parler, niais ils restaient muets.

L e spectre de la faim  planait au-dessus 
d'eux.

Les minutes passaient ;  le silence durait. 
Enfin, dans un effort, le Prince se leva 
et, sans quun mot fû t  prononcé, il sortit 
en saluant ses ministres qui retombèrent dans 
leurs fauteuils autour de la table du Con
seil.

Plongés dans leurs réflexions, ils restent là 
accablés, mais un télégramme est apporté au 
président du Conseil ;  d'un geste indifférent, 
il le prend, il le lit et soudain son visage 
s’éclaire; l'armée était sauvée! Un trans
port. venait d 'arriver à Saint-Jean de M é- 
dua ;  il apportait de Brindisi du pain de
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guerre, de la farine, du fourrage et une 
somme de deux millions de dinars en petite 
monnaie qui permettrait d ’acheter sur place 
quelques vîmes. C ’était le salut, et il venait 
de la France.

Avec quelle émotion le prince Alexandre 
témoignait sa reconnaissance envers le Gou
vernement de la République, quand, vers la 
fin de la iournée, j ’allai lui porter mes fé lic i
tations à l ’occasion de son anniversaire : 
« A h ! monsieur Boppe, s’écria-t-il en me 
voyant, quel cadeau la France m’a envoyé 
aujourd’hui pour ma fête ;  elle ne pouvait 
m’en fa ire  un plus beau ni qui me rendît plus 
heureux !... » E t il  dit l ’angoisse dans la
quelle il  avait vécu tous ces derniers jours à 
la pensée que ses soldats étaient sur le point 
de mourir de fa im ... « : S i, ce matin, vous 
aviez vu mes ministres ! quelle figure ils fa i
saient quand je  sids entré dans la salle du 
Conseil ! ... » M ais la Providence avait per
mis qu’au moment où la situation était dé
sespérée, ces vivres de France arrivassent. 
Fleure par heure, le prince se faisait tenir
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au courant de leur déchargement ;  il  avait 
l ’assurance que l ’opération serait terminée 
avant la nuit ;  des centaines d ’hommes y  
travaillaient ;  rapidement tout était mis 
hors de la portée des canons de la flotte autri
chienne, et des dispositions étaient prises pour 
que, dès le lendemain, une partie de la car
gaison’ parvînt à Scutari.

Les ministres n ’en restaient pas moins 
inquiets ;  car les quelques centaines de tonnes 
de vivres débarquées de la Città-di-Brindisi 
n’assuraient que pour cinq ou six jours la 
subsistance de l'armée : la famine était donc 
toujours menaçante et il était indispensable 
que de nouveaux transports arrivassent sans 
retard à M édua. M ais, de sa base de Cat- 
taro, la flotte austro-hongroise guettait les 
mouvements des navires alliés et faisait de 
chaque expédition de vivres vers Saint-Jean  
de Médua une véritable opération de guerre, 
car il ne suffisait pas de convoyer le trans
port, il fa lla it  encore assurer sa protection 
pendant le déchargement. Le coup de main 
tenté le 17 décembre, sur l ’insistance du



Gouvernement de la République, avait réussi ; 
une nouvelle expédition aurait-elle le même 
succès? Les risques étaient, en tout cas, si 
grands que le Gouvernement serbe ne pou
vait pas compter que son armée pût être ravi
taillée d'une façon régulière au moyen d ’un 
port d'un accès si dangereux. E t pourtant, 
chaque jou r, affamés, de nouveaux soldats 
entraient à Scutari. Les attachés militaires, 
les médecins étrangers détachés à l ’armée, 
s'en étonnaient. I l  leur avait semblé qu'une 
quarantaine de mille hommes seraient à 
grandipeine sauvés du désastre ;  on en comp
tait 60.000, 70.000, 80.000 et sans cesse 
l ’effectif augmentait, à la satisfaction des 
ministres serbes qui, connaissant le caractère 
de leurs compatriotes, nous disaient : « Ils 
viendront en plus grand nombre que vous ne 
vous y  attendez. Avant d'être soldats, ce 
sont des paysans ; ils savent les difficultés 
que rencontre une troupe nombreuse en hiver 
dans la montagne ; ils vont donc par petits 
groupes ;  ils prennent des chemins différents ; 
ils mettront du temps pour arriver, mais ils
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arriveront. I l  en est qui, découragés, s’arrê
teront en route et voudront rentrer chez eux, 
mais quand ils apprendront qué le Gouver
nement s’est reformé à Scutari, ils vien
dront... »

Dans ce troupeau humain il n 'y avait plus 
ni ordre, ni discipline. Certains officiers 
craignaient que la Serbie ne fû t irrémédiable
ment battue ;  ils se refusaient à croire quelle 
pût continuer la lutte et considéraient presque 
leur tâche comme 'terminée, tandis que des 
agents à la solde de l ’Autriche parcouraient 
les cantonnements, excitaient les soldats à 
abandonner un Gouvernement qui les avait 
conduits à la ruine, et, en vantant les bien
faits de l ’administration autrichienne en 
Serbie, cherchaient à les amener à rentrer 
dans leurs foyers où leurs familles les atten
daient.

Sous l ’énergique impulsion du Régent, les 
ministres, réconfortés d ’ailleurs p ar les en
couragements qui leur venaient de la. Qua
druple Entente, s'efforcaient de reprendre 
l'armée en main. Un congé était accordé
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au vieux voïvode Poutnik ;  la réorganisa
tion de Vétat-major général était préparée ; 
mais, pour que des mesures utiles pussent être 
prises, il  fa lla it la présence du ministre de la 
Guerre. Le titulaire de ce portefeuille séjour
nant à Salonique, un successeur dut lui être 
donné par le Cabi?iet. Ce fu t le colonel Ter- 
zitch. Le nouveau ministre de la Guerre 
jouissait dans Varmée comme parm i le peuple 
d ’une grande autorité ; ou l ’estimait pour 
son homiêteté, son esprit de décision et pour 
les réelles qualités de commandement dont il 
avait fa it  preuve à la tête de la division de 
Choumadia. L e colonel Terzitch avait été 
personnellement désigné par le Régent au 
choix de ses ministres et aucune nomination 
ne pouvait être plus heureuse au moment où 
arrivait en Albanie le général de Mondesir 
avec l ’importante mission militaire que le 
Gouvernement de la République avait tenu 
à mettre à la disposition du Gouvernement 
serbe pour la réorganisation de son armée.

En raison de l ’impossibilité d'assurer d ’une 
façon régidière le ravitaillement par Saint-
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Jean  de Médua, cette réorganisation ne pou- 
voit se fa ire dans la région de Scutari. Après 
d'assez longues hésitations, le Régent, l ’état- 
major général et le Gouvernement recon
nurent la nécessité du transport de l'armée 
sur un terrain plus favorable. Une fois ce 
parti pris, ils s'en rapportèrent entièrement 
aux Alliés pour le choix de la région et pour 
la préparation de toutes les mesures qu'en
traînerait Vévacuation, le départ de l'armée 
devant être accompagné du départ du Gou
vernement et de celui des nombreux fonc
tionnaires et des milliers de réfugiés qui 
avaient suivi le Gouvernement dans sa re
traite. L a  Serbie remettait ainsi son sort 
entre les mains des Alliés, elle les suppliait 
seulement de prendre de rapides décisions.

L a  situation devenait en effet difficile à 
Scutari ;  les autorités monténégrines s'ac
commodaient mal de la présence des Serbes 
à l'égard desquels les Albanais, excités par 
des agents autrichiens, témoignaient les plus 
mauvaises dispositions ;  les Bulgares d ’autre 
part avançaient sur Elbassan et menaçaient
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la vallée du M ati. De Durazzo, Essad p a 
cha avertissait le Gouvernement des risques 
qu'il courait à Scutari ;  il l'engageait à se re
tirer auprès de lui pendant que les communi
cations étaient encore libres, car il craignait, 
si les Italiens ne venaient pas promptement à 
son secours, d'être obligé d'évacuer Durazzo.

Les Alliés se concertaient ;  sans que le 
lieu de la réorganisation fû t choisi, le prin
cipe de Vévacuation était arrêté, mais les 
Serbes se préoccupaient des conditions dans 
lesquelles l'opération se ferait ;  ils hésitaient 
à laisser diriger par la voie de terre sur 
Durazzo et Valloua leur armée trop fa t i
guée pour fa ire à pied un si long voyage ;  ils 
craignaient qu'il ne mourût en route un 
grand nombre de leurs soldats ; ils se deman
daient d'ailleurs si, avant que les dernières 
troupes n'y fussent parvenues, Durazzo ne 
serait pas tombée entre les mains des Austro- 
Bulgares. Aussi le Gouvernement insistait-il 
de la manière la plus pressante pour que 
Vévacuation se f ît  par Saint-Jean de Médua 
et non par Durazzo et Valloua.
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Tandis que les Gouvernements délibé
raient, la situation à Scutari s’aggravait- 
Dans la ville, bombardée chaque jour p a r des 
avions autrichiens, Vexistence était devenue 
de plus en plus difficile ;  les réfugiés, qui 
parvenaient à grand1peine à se nourrir, s’in
quiétaient de l ’attitude des Albanais, de 
l ’avance des Autrichiens et des Bulgares ;  
ils assiégeaient en foule les ministères serbes-, 
les légations et les consulats, réclamant un 
moyen pour quitter Scutari et, malgré les 
détails navrants qui parvenaient de Saint- 
Jea n  de M édua sur les souffrances de ceux 
qui campaient sur le rivage.en attendant va i
nement un bateau, chaque jour augmentait le 
nombre de ces malheureux. I l  régnait une 
véritable fièvre de départ, dont les étrangers 
étaient atteints aussi bien que les Serbes ;  
les dispositions que l ’on voyait prendre en 
prévision de l ’évacuation de l ’armée et du 
transfert à l ’étranger du Gouvernement con
tribuaient encore à augmenter Vénervement 
général. Plus heureux que les Serbes, les 
étrangers partirent les premiers.



Le  25 décembre, avec tous les Français de 
Serbie réfugiés à Scutari, le personnel de 
nos diverses missions militaires pouvait 
prendre place à bord d'un petit transport, 
la Città-di-Bari, qid avait apporté des 
.vivres à Saint-Jean de Médua ;  les missions 
sanitaires anglaise et russe avaient réussi à 
s’embarquer quelques jours auparavant.

I l  ne restait plus avec le Gouvernement 
serbe que les quatre ministres alliés et ceux 
de leurs collaborateurs qui, depids le 20 oc
tobre, partageaient avec une inlassable 
bonne humeur et le plus exemplaire dévoue
ment les vicissitudes de leur vie errante. Ils 
pouvaient se demander quel allait être leur 
sort. Des informations sûres représentaient 
les Autrichiens comme décidés à marcher sur 
Scutari ;  on pensait qu’ils ne trouveraient 
pas de résistance au Monténégro ;  il devenait 
évident que l ’armée risquait d ’être encerclée, 
si elle n ’était pas rapidement évacuée. Le  
Gouvernement ne cessait de mettre les repré
sentants alliés en garde contre cette éventua
lité. Quoi qu’il arrivât, le prince Alexa?idre
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déclarait qu 'il était décidé à rester au milieu 
denses soldats ;  les ministres ne pouvaient 
qu'imiter le Régent. Les Serbes combat
traient, s’ils y  étaient obligés, mais, comme 
ils n'avaient plus de munitions, et que les 
armes leur faisaient presque complètement 
défaut, cette suprême lutte ne pouvait aboutir 
qu'à un désastre, à une capitulation.

Tout en craignant d'être bientôt réduit à 
cette extrémité, le Gouvernement continuait 
à préparer Vévacuation de Vannée, faisant 
cantonner le plus grand nombre de ses 
troupes autour d'Alessio pour les mettre plus 
à portée du ravitaillement.

M ais la décision tant attendue arrivait 
enfin. Sur l'initiative du Gouvernement de 
la République, les Alliés avaient décidé que 
l'armée serait conduite à Bizerte et embar
quée à Saint-Jean de M édua en même temps 
qu'à Durazzo et à Valloua. Un premier dé
part de quelques centaines d ’hommes se fa i 
sait à Médua. L'armée serbe allait donc être 
sauvée, et, cette fois encore, le salut lui 
venait de la Bran ce.
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A  la nouvelle que Vévacuation était com
mencée, la joie la plus vive se manifesta 
parm i les soldats ;  ils avaient au début mon
tré une certaine répugnance à Vidée d'être 
transportés au delà des mers ;  maintenant, 
ils témoignaient leur satisfaction d'aller en 
Tunisie, d'où ils se voyaient déjà revenus au 
bout de quelques mois pour reconquérir le sol 
national. Rassuré sur le sort de l ’armée, le 
Gouvernement pouvait penser à son propre 
départ. Des dispositions étaient prises pour 
l'accueillir à A ix  en Provence et pour hospi
taliser en Corse et dans diverses régions de la 
France les députés, les fonctionnaires et les 
réfugiés.

M ais les événements marchaient ;  du M on
ténégro, des nouvelles pessimistes arrivaient ; 
les Autrichiens s'étaient emparés du mont 
Lovtchen, ils avaient engorgé des pourparlers 
de paix. Scutari était menacé les Serbes 
se trouvaie?it en danger ;  il n 'y  avait plus un 
instant à perdre pour évacuer l ’armée. L 'opé
ration pourtant se faisait avec une lenteur 
inquiétante ;  le Gouvernement ne savait



même plus si ses troupes étaient conduites à 
Bizerte ou, comme certaines informations le 
lui faisaient croire, à Corfou. Les commwii- 
cations télégraphiques étaient en effet inter
rompues et la difficulté de se tenir en contact 
avec les Cabinets alliés aggravait encore la 
situation. I l  n'était plus possible de rester 
plus longtemps à Scutari ;  on y  attendait 
d'ailleurs d'un instant à l'autre le roi Nicolas 
et le corps diplomatique accrédité auprès de 
lui qui fuyaient devant VAutrichien ;  l'a r
mée serbe et la foule des réfugiés étaient à la 
merci d'un coup de main de l'ennemi ;  il 
fa lla it à tout prix  précipiter Vévacuation ;  
dans l'intérêt de la cause serbe, le Gouverne
ment et le Régent étaient dans la nécessité 
de se rapprocher des Cabinets alliés.

Le  13 janvier, à onze heures du matin, 
M . Pachitch nous annonçait qu'en raison de 
la situation créée par la capitidation du 
Monténégro, le Gouvernement avait décidé 
de quitter dès le lendemain matin Scutari et 
de nous emmener avec lui à Saint-Jean de 
Médua, où nous serions dans la soirée prêts
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à nous embarquer sur le bâtiment qu'il nous 
priait de dema?ider d'urgence à nos Gouver
nements. Où le Gouvernement irait-il en
suite ? M . Pachitch l'ignorait ;  il ne pouvait 
en effet indiquer la ville où il  transférerait le 
siège du Gouvernement avant d'avoir ap
pris avec précision dans quelle région les 
Alliés faisaient la réorganisation de l 'a r
mée.

Depuis plusieurs jours le ministre d'Italie 
avait reçu de son Gouvernement l'autorisa
tion de télégraphier directement au duc des 
Abruzzes, commandant en chef l ’armée na
vale de l'Adriatique, s’il  avait besoin d'un 
bâtiment de guerre. Le baron Squitti ne 
doutait donc pas que le bateau demandé par  
M . Pachitch n'arrivât, en temps utile, à 
condition toutefois que le télégramme qu’il 
allait envoyer parvînt à sa destination. Le  
poste de T. S . F .  du consulat général d ’Italie, 
qui était le seul moyen dont nous disposions 
pour télégraphier, n ’avait pu fonctionner 
depuis vingt-quatre heures, les stations de 
Parente, de B a ri et de Brindisi n'ayant
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répondu à aucun de ses appels ;  serait-on 
plus heureux aujourd'hui? Après deux heures 
d'essais infructueux, le télégramme fu t enfin 
expédié. M . Pachitch en était aussitôt in
form é et il  ne restait plus qu'à fa ire  ses pré
paratifs de départ.

Nous étant toujours attendus à quitter 
Scutari précipitamment, chacun de nous 
avait des chevaux à sa disposition. Quoique 
Saint-Jean  de M édua ne fû t  qu'à dix ou 
onze heures de marche, on s'organisa comme 
pour un long voyage. Nous partions en effet 
le lendemain pour M édua et nous avions 
l'espoir de nous y  embarquer le soir même si 
nous trouvions un bateau ; dans le cas con
traire, nous devrions, ainsi que les ministres 
serbes, retourner à Alessio pour y  coucher 
et y  rester jusqu'à ce que Vembarquement 
fû t  possible. S i  l'avance des Autrichiens 
nous mettait en danger avant que nous 
fussions parvenus à nous embarquer, notre 
seide ressource serait d 'aller à cheval ju s
qu'à Durazzo, et peut-être même jusqu'à 
Vallona. I l  était donc prudent de préparer
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nos caravanes en vue de cette éventualité.
Jam ais, depuis le début de l'exode, nous 

ne nous étions trouvées devant un tel in
connu ; nous marchions à l'aventure.

Une fois encore, il nous fa lla it détruire ce 
qu'il restait de nos papiers et de nos chif
fres.



X IV

D É P A R T  D E  S C I ) T A R I.
U  E M B A R Q U E M E N T  A  S A I N T - J E A N  

D E  M E D  U  A

L e  14 jan vier, dès trois heures du matin, 
la caravane se préparait sous la surveillance 
de M . Briot, notre hôte dévoué ;  à six heures, 
tout était prêt ;  la caravane du ministre 
d ’Angleterre passait devant notre porte ;  
nous la suivons. I l  faisait encore nuit ;  les 
rues étaient silencieuses, désertes, le bazar 
endormi. Dans la lumière naissante, nous 
longeons la forteresse ;  nous sommes déjà 
assez loin dans la campagne quand le jour 
est complètement levé.

L a  route est sèche, facile ;  elle est très



D É P A R T  D E  S C  U T A R I 1 2 ?

animée: des groupes, des cavaliers isolés, des 
piétons en grand nombre se hâtent vers Ales- 
sio et Saint-Jean  de Médua. Des détache
ments de cavalerie dirigés sur Durazzo nous 
dépassent.

L a  plaine entre la Bojana et le Drin est 
monotone ;  le ciel est gris ;  les villages, rares, 
paraissent abandonnés ;  une impression gé
nérale de tristesse plane sur la région.

Des vols de corbeaux tachent de noir F ho
rizon.

Les cadavres de chevaux que, dès la sortie 
de Scutari nous avions fréquemment trouvés 
sur notre chemin, semontrent plus nombreux ; 
par endroits, il  y  en a cinq, six, dix, étendus 
les uns à côté des autres. Enlizés dans la 
boue, maintenant séchée, ils gonflent la route 
qui en est comme pavée ; de ces bouffissures 
se dégage une odeur qui effraye nos che
vaux ;  ils s'arrêtent ;  il faut un effort pour 
les amener à marcher sur ces cadavres.

Le charnier à travers lequel nous cheminons 
s'accroît sous nos yeux : [épuisé, le cheval d'un 
soldat ou d'un réfugié ralentit sa marche et



tombe ;  aussitôt Vhomme défait la charge, 
prend sur hd ce qu’il peut porter, abandonne 
le reste sur le sol ou le jette sur un char, s’il 
en vient à passer un en ce moment et, sans un 
regard sur la bête qu’il abandonne, il continue 
sa marche vers la mer. Un instant le cheval 
reste couché, puis, comme dans un mouvement 
de lassitude et de désespoir, il se jette sur le 
côté et, quand on passe auprès de lui, on le 
voit la tête étendue sur le sol, l ’œil éteint, la 
bouche haletante. I l  meurt et, quelques mètres 
plus loin, un autre meurt comme lui.

Ceux qui nous ont suivis sur cette route 
d ’épouvante ont vu des hommes mourir. Cette 
tristesse nous a été épargnée, mais bien des v i
vants ne valaient guère mieux que des morts 
parmi les soldats des cantonnements d ’Alessio.

Vers une heure de l ’après-midi, nous fa i
sons une courte halte à Kakarich dans la 
chaumière où le colonel Givanovitch a ins
tallé l ’état-major de sa division. L à , nous 
apprenons que le Gouvernement a passé il 
y  a peu de temps. Partis à trois heures du 
matin de Scutari, M . Pachitch et ses collègues
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avaient Vintention de s’arrêter à Alessio ; 
mais, la nouvelle s’étant répandue qu’un 
bateau était arrivé dans la matinée à Saint- 
Jea n  de Médua, ils s’étaient décidés à aller 
directement jusqu’à la mer, car ils suppo
saient que le bateau signalé était celui que le 
Gouvernement et les ministres alliés atten
daient pour s’embarquer.

A  partir de Kakarich, la route devient 
mauvaise ;  des fondrières ralentissent notre 
marche, et ce n ’est que tard dans l ’après-midi 
que nous apercevons de l ’autre côté du B rin  
la forteresse d ’Alessio. A  quelques centaines 
de mètres du pont d ’Alessio, nous rencontrons 
le médecin-major Blanc ;  il nous confirme 
que la Città-di-Bari chargée de pain de 
guerre et de farine est arrivée dans la matinée 
à Saint-Jean de M édua et qu’elle doit re
partir dans la soirée avec des soldats ;  le 
docteur suppose que les contre-torpilleurs 
italiens qui escortent ce petit transport sont 
destinés à embarquer le Gouvernement serbe 
et le corps diplomatique ; ce dont il est sûr, 
en tout cas, c’est du départ des i.aoo soldats

9



dont il vient de passer la visite ; il les a vus 
qintter Alessio et se mettre en route en chan
tant ;  il  pense qu'ils sont maintenant en tram 
de monter sur le bateau qui les conduit vers 
le salut.

I l  n 'y  avait pas une minute à perdre ;  un 
bate-au était à M édua ;  il fallait aussitôt que 
possible arriver à la mer ;  la caravane se 
hâte. L a  fatigue avait déjà commencé à se 
fa ire sentir ;  la pensée du bateau sur la rade 
nous rend des forces ;  on presse les chevaux ;  
mais la route tourne autour de la baie et 
s'allonge interminable ;  bientôt d ’ailleurs elle 
est si encombrée que nous n avançons plus 
qu'avec difficidté ;  il faut lutter pour se 
fra yer un passage à travers le lent et continu 
défilé de chars à bœufs, de voitures et de 
convois de chevaux ou d'ânes portant les 
milliers de caisses de biscuits et les sacs de 
farine hâtivement débarqués de la Città-di- 
Bari et dirigés vers les cantonnements des 
troupes serbes.

M ais voici qu'aux convois se mêlent des 
soldats ;  ils marchent, ils marchent en file
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ininterrompue ;  ils ont la tête basse, la 
mine farouche ;  leurs officiers en nous 
croisant nous regardent d ’un air sombre ;  
que se passe-t-il dans ces cerveaux? Nous ne 
devions le savoir qu’en arriva?it à M édua : 
ces malheureux refaisaient dans un morne 
silence le chemin qu’ils avaient, dans la ma
tinée, fa it  si gaiement en chantant ;  ils 
avaient vu le bateau sauveur ;  déjà ils 
étaient^ rangés sur la rive prêts pour rem 
barquement, quand un contre-ordre était 
venu ;  ce n ’était plus des soldats serbes que 
devait prendre à son bord la Città-di-Bari, 
mais M . Pachitch, ses ministres, quelques dé
putés avec leur famille et le corps diploma
tique. Quelle ne dut pas être la déception de 
ces hommes ! et comme on comprend la tris
tesse qu’avait pour eux l ’étape du retour vers 
ces cantonnements \de misère qu’ils avaient 
cru avoir abandonnés pour toujours !

L ’embarquement de l ’armée devait com
mencer dès le le?idemain. En moins de cinq 
semaines, elle devait être tout entière trans
portée à Corfou, sans un seul accide?it, grâce
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à Vactivité de la flotte des Alliés et particu
lièrement au zèle incomparable de la marine 
française.

Longtemps nous marchâmes sous le regard 
de ces soldats, obsédante vision dont le sou
venir fa it  mal.

M ais la nuit était venue ;  à l ’approche 
de la mer, nous sentions le vent se lever, 
bientôt il souffla en tempête ;  nous traver
sions un véritable grain de neige fondue, de 
pluie glaciale ;  sous cette rafale les che
vaux hésitaient ;  nous avancions avec peine 
et dans l'obscurité, nous ne pouvions plus 
suivre nos gendarmes. I l  fa lla it  à chaque 
instant s'interpeller, s'appeler, pour s'assurer 
que la caravane était au complet.

Subitement dans cette pluie sinistre, des 
lumières pointent de tous côtés. Assez près de 
nous sur la gauche, les feux d ’un bateau; d.e 
la terre on échangeait avec lui des signaux 
lumineux ;  nous étions donc enfin à Saint- 
Jean  de M édua dont nous ne distinguions 
pas encore les quelques maisons. M ais les 
lumières qui nous entouraient nous indi-
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quaie?it - bien que nous nous trouvions sur 
cette plage funeste ;  leur faible éclat prove
nait de ces foyers autour desquels se ser
raient, tremblants de fièvre, les réfugiés, 
vieillards, femmes et enfants, qui depids des 
semaines attendaient, sans abri, un bateau 
chaque jour promis. Nous passons, pleins de 
pitié, à travers ces groupes, nous guidant 
sur les fenêtres éclairées qui annoncent les 
bâtiments de la douane et du commandant du 
port de Médua. M ais un obstacle se dresse 
devant nous dans la niât ;  c'est la foule des 
réfugiés qid se presse aux environs du point 
d ’embarquement, cohue sans nom, hauts fonc
tionnaires, officiers, députés, s'efforçant de 
se pousser dans l ’espoir d ’être l ’un des élus 
qid seront autorisés à prendre, avec le Gou
vernement, passage sur la Città-di-Bari.

L a  caravane réussit à franchir cette mu
raille humaine, et tandis que le lieutenant 
Hassan Sirdari met nos bagages à l ’abri 
nous gagnons la douane.

Une échelle plutôt qu’un escalier conduit 
au premier étage de cette baraque secouée



par la tempête. Su r un étroit couloir où s'en
tassentà  l'abri de la p lu ie, ministres serbes 
et secrétaires de légation, trois petites portes 
donnent accès à de misérables pièces.

Dans l'une, qui sert de bureau à la station de 
radiotélégraphie italienne, le ministre d ’Italie 
s'est réfugié. L ’amiral Trowbridge fa it  les 
honneurs de l'autre, recevant avec son fleg
matique sourire les ministres serbes, les re
présentants alliés qui successivement arrivent, 
épuisés, glacés par les misères dont ils ont été 
les témoins et sans doute aussi un peu inquiets 
du sort qui les attend. S'embarqueront-ils 
réellement dans la soirée ou devront-ils pas
ser à Saint-Jean de Médua, et dam quelles 
conditions, une niât et peut-être la journée 
suivante? D 'un mot l ’amiral rassure son 
monde : « L e bateau partira ce soir, les 
ordres de l'amirauté italienne, parvenus dans 
la journée, p ar T. S . F . sont formels ;  mais 
il  faudra attendre le moment propice, » et 
tout en donnant des instructions à ses offi
ciers, tout en lisant les télégrammes qu 'il ne 
cesse de recevoir, il réconforte l ’un d'un
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Terre de zvisky, Vautre d'une tasse de thé.
M ais la troisième pièce restait fermée. 

L'am iral m'y fa it  pénétrer avec mon collègue 
d'Angleterre, et, spectacle inoubliable de dé
tresse, nous voyons accoudé sur la table de 
bois blanc, plongé dans ses réflexions, M . P a- 
chitch.

Cet homme, si maître de soi, que les v i
cissitudes les plus diverses ont toujours trouvé 
ferme et droit, ne peut dominer l'émotion qui 
l'étreint. I l  va qidtter la terre serbe, emmener 
à l'étranger le Gouvernement, l'armée... Ses 
souffrances morales donnent ci son masque 
sévère, à sa longue barbe blanche, un aspect 
tragique. Un instant, nous restons silencieux 
devant cette douleur ;  mais notre entrée a 
fa it  sortir le président du Conseil de son 
rêve ;  d'une voix éteinte, il dit ses tristesses, 
son angoisse devant la gravité du moment, 
ses appréhensions pour l'avenir : « C'est 
l ’image de la Serbie qui va s'embarquer, » 
répète-t-il ;  mais peu à peu les ministres 
serbes, abattus, déprimés, désemparés, vien
nent se grouper autour de M . Pachitch
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comme s’ils cherchaient un appui, un récon
fort. L ’un d ’eux, en entrant, tombe frappé  
par tant d ’émotions, on couche le malade sur 
le petit lit de fe r  qui servait de siège à quel
ques-uns de ses collègues ;  des soins le rani
ment bientôt, et l ’inquiétude que cet accident 
avait fa it  naître disparaît heureusement.

Maintenant la petite pièce est comble, 
mais aussi pleine de silence.

Nous laissons M . Pachitch et ses ministres 
à leurs pensées. I l  est huit heures. L ’amiral, 
qui s’est retiré dans la petite maison où il s ’est 
établi près de la douane, a l ’attention d ’invi
ter le président du Conseil et les quatre minis
tres alliés à partager son dîner. M . Pachitch 
remercie ;  il n ’a pas faim . Mes trois collègues 
se rendent avec moi à l ’invitation ;  le vent 
souffle toujours avec rage ;  la pluie glaciale 
coupe nos visages ;  il fa u t que de vigoureux 
matelots nous soutiennent pour nous fa ire  es
calader dans l ’obscurité les quelques rochers sur 
les quels est accroc liée la baraque de l ’amiral.

Réconfortant dîner !  on oublie un instant les 
fatigues et les émotions de la journée et, tout
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en mangeant, on écoute les récits de l ’amiral. 
I l  dit comment la Città-di-Bari et la Città- 
di-Brindisi sont arrivées, il  y  a huit jours, 
avec leur chargement de farine et le pain de 
giLerre pour les Serbes et les Monténégrins, 
et comment, en entrant, dans le port, la Città- 
di-Brindisi, ayant touché une mine, a sauté 
et sombré en quelques minutes. On voit encore 
ses mâts émerger -au-dessus de l ’eau dans le 
port, devenu, depuis les attaques de la flotte 
autrichienne, un véritable cimetière de na
vires. L a  Città-di-Brindisi avait de nom
breux passagers : infirmières américaines, 
volontaires monténégrins arrivant d ’Amé
rique ;  beaucoup disparurent avec le bateau, 
d’autres se jetèrent à l ’eau ;  parmi ces der
niers se trouvait mon voisin de table, aide de 
camp de l ’amiral, qui revenait de Brindisi. 
I l  nagea longtemps, presque nu, et réussit à 
se maintenir jusqu’au moment où i l  fu t  re
pêché. Avec d ’autres naufragés, vivants ou 
morts, il  fu t apporté dans la petite pièce qui 
nous sert maintenant de salle à manger. 
L ’amiral, aidé de quelques hommes de coeur,



frottait, frictionnait ces corps, dont la p lu 
part restaient inanimés. I l  fa lla it de l ’alcool. 
Quelqu’un se souvint qu’une caisse d ’eau-de- 
vie, destinée à quelque ambulance russe, 
traînait sur la rive. Vite on la cherche, on la 
défo?ice, et on frictionne avec plus de succès 
les malheureux rescapés. Cette eau-de-vie 
sauva bien des naufragés ;  c ’est à elle que 
mon voisin dut la vie. Toute la caisse y  passa, 
moins une bouteille. « Vous la videz en ce 
moment, » ajouta l ’amiral, en remplissant 
de nouveau nos verres.

L e  vent continuait à hurler au dehors ;  de 
temps en temps, un officier entrait ;  il ren
dait compte des dispositions prises pour l'em
barquement. Vers dix heures, l ’amiral se 
leva : « C ’est le moment, dit-il. J e  vais main
tenant accompagner à bord le Gouvernement 
serbe et les ministres alliés ;  la vedette a 
quinze places, voyons... » E t il compte sur 
ses doigts : « M . Pachitch, six ministres 
serbes avec deux dames, les quatre ministres 
d ’Angleterre, de France, d ’Italie et de Russie, 
l ’officier italien du port et moi ;  cela fa it  le
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compte ;  allons... » Nous demandons ce que 
Von fera  de notre personnel, de nos bagages, 
et surtout de nos chiffres. L 'am iral promet 
que tout sera embarqué.

A  tâtons, sur les rochers d ’abord, sur la 
rive, à travers un amoncellement de caisses, 
de sacs, dans la boue, sous la pluie, nous 
marchons péniblement. L ’obscurité est com
plète. Nous voici sur un ponton ;  nous sau
tons dans la vedette dont nous remplissons 
l ’étroite cabine.

Ministres serbes, ministres alliés sont là, 
serrés les uns contre les autres ;  on voudrait 
parler, mais les paroles restent dans la gorge ;  
le moment est tragique : ce n’est pas le lieu 
des banalités. Quant à dire ce à quoi l ’on 
pense, personne ne l ’ose ;  le silence convient 
en un pareil instant.

L a  vedette part, emportant leGouverne- 
ment serbe et les ministres alliés. Pendant 
sept à hidt minutes, qui ont semblé des 
heures, elle navigue, ballottée sur les va
gues. Un choc nous fa it  comprendre qu’elle 
a accosté la Città-cli-Bari.
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...Le lendemain 15 janvier, vers dix heures 
du matin, la Città-di-Bari était rangée le 
long du quai de Brindisi. Les ministres 
serbesj les diplomates alliés se pressent sur le 
pont du petit bâtiment ;  sous la lumière claire 
de ce ciel méridional, ils apparaissent minables 
dans leurs vêtements ternis par un trop long 
usage et qui portent encore la trace de la boue 
des routes albanaises. Leurs visages sont fa t i
gués, leurs gestes las ;  ils ont touché le H avre 
de grâce, mais ils en semblent plus étonnés 
que joyeux. A  les voir, on dirait des rescapés 
en proie à l ’obsession de leur naufrage : 
c’est un pays qui vient de sombrer,
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Sur le quai, peu de monde, Varrivée du 
bateau qid porte le Gouvernement serbe 
n'ayant été connue que de rares initiés : 
l'am iral Cutinelli avec quelques officiers de la 
marine italienne, M me Pachitch aperçue de 
loin par le président du Conseil; M . Slavko  
Grouitch, secrétaire général d.u ministère des 
Affaires étrangères, qid nous avait quittés à 
Mitrowitza pour venir en hâte p ar Salo- 
nique préparer à Brindisi des secours pour 
les réfugiés de Serbie ;  M . André Radovitch, 
ministre du roi Nicolas, avide d ’avoir des 
nouvelles du Monténégro, deux ou trois 
Serbes encore et l ’Agent consulaire de France, 
le dévoué M . Henri Cazalet.

L'autorité sanitaire a terminé ses opéra
tions ;  aussitôt l ’Am iral monte à bord ;  au 
nom du Gouvernement royal il salue les 
ministres errants et met en peu de mots le 
président du Conseil au courant des disposi
tions prises pour recevoir le Gouvernement 
serbe : après les formalités traditionnelles de 
police et de douane ( elles devaient durer 
quatre heures) , les ministres alliés pourront
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débarquer ;  quant aux ministres serbes, ils 
seront avec leur personnel et avec ceux de 
leurs compatriotes qid les accompagnent, 
transportés sur le croiseur auxiliaire Città- 
di-Catania, où des logements ont été amé
nagés et où ils séjourneront dans le port tant 
que la question du siège du Gouvernement 
n ’aura pas été résolue.

M . Pachitch remercie, mais visiblement sa 
pensée est ailleurs ;  il  a Vidée fixe des soldats, 
des réfugiés qui, à Saint-Jean de M édua 
comme à Durazzo, attendent leur salut des 
bateaux que le Régent a chargé ses ministres 
d'aller demander aux alliés et avec une in
sistance émue, il  supplie l ’amiral de fa ire  
tout ce qui est en son pouvoir pour évacuer, 
pendant qu’il en est temps encore, une armée 
et une population que l ’ennemi est sur le 
point de réduire en captivité.

M ais les ministres alliés ont débarqué avec 
leur personnel ;  trois d ’entre eux ayant hâte 
de se reéquiper des vêtements, du linge et de 
tous les objets nécessaires à l ’existence, qu’ils 
ont perdus ou abandonnés au cours de
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Vexode, se font directement conduire à la 
gare où ils savent qu'un train est en partance 
pour Rome (1). N e voidant pas quitter le 
Gouvernement serbe sans être fix é  sur son 
sort, le quatrième reste à Brindisi.

Des chambres sont mises à la disposition de 
la légation de France à l'hôpital de l'A m i
rauté installé dans l ’immeuble de l'hôtel 
international des wagons-lits, et ce n ’est pas 
sans surprise, que le directeur de l'hôpital, en 
faisant à ses hôtes les honneurs de sa maison, 
voit arriver leur maigre bagage : lits de 
camp, valises et sacs, déformés et salis, dont 
l'aspect suffisait à témoigner des difficultés 
du voyage.

Ces diplomates avaient vraiment l'air d ’être

(1) Arrivé à Rome le 16janvier 1915 dans la matinée, 
avec ses collègues d’Angleterre et de Russie, le ministre 
d’Italie trouva au ministère des Affaires étrangères 
l ’ordre de retourner dès le lendemain à Brindisi, auprès 
du Gouvernement serbe. S ir Charles des Graz et le 
prince Troubetzkoï purent, en attendant les instruc
tions de leurs Gouvernements, passer quatre journées à 
Rome. Un torpilleur italien les amena de Brindisi à 
Corfou le 21 janvier.



des émigrants : tout, autour d ’eux, leur p a 
raissait nouveau ;  dans la rue bruyante et 
gesticidante, un éclat de voix, un rire, des 
chantsKfrappaient leurs oreilles com?ne un son 
insolite tant ils étaient accoutumés à un 
morne silence en vivant à Mitrozvitza, à 
Prizrend, à Scutari, au milieu de foides an
goissées, muettes. L a  remise au point se f it  
néanmoins rapidement au cours de quelques 
visites au capitaine de vaisseau de Cacque- 
ray, au général de Mondesir, installé avec la 

. mission de réorganisation de l ’armée serbe à 
l ’a hôtel de VEurope», au colonel Jost de Staël, 
chef de la mission de ravitaillement de la 
Serbie et du Monténégro, à l ’Am iral Cuti- 
nelli dont le pavillon était arboré sur un 
cuirassé mouillé presqu’en face de l ’hôtel 
international.

L ’amiral ne cache pas les préoccupa
tions que lui a causées le voyage du Gou
vernement serbe ;  toute la nuit, il  s’est tenu 
p ar T. S . F . en communication avec les 
deux croiseurs et les trois contre-torpilleurs 
qui convoyaient la Città-di-Bari et il n ’a
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cessé de s'assurer des mesures prises pour 
protéger la sécurité d ’une traversée qu’avait 
singulièrement gêné l ’état de la mer ;  il 
constatait, d ’ailleurs, que la tempête qui 
nous avait assaillis un peu avant d ’arriver 
à Brindisi n ’avait fa it  qu’augmenter au 
cours de la journée ;  elle durerait encore 
quelque te?nps ;  il pensait que dans ces co?idi- 
tions aucun bâtiment ne pourrait avant un 
ou deux jours se risquer à partir pour Saint- 
Jean  de Médua et il  avait eu le regret d ’en 
informer M . Pachitch.

Tous les passagers de la Città-di-Bari se 
trouvent maintenant transbordés sur la 
Città-di-Catania ;  ils viennent de fa ire  ime 
toilette qui n ’a pu être que sommaire, car 
aucun d ’eux n ’a le moindre bagage, l ’embar
quement à Saint-Jean de Médua ayant été 
si pénible qu’il n ’avait pas été possible de 
monter à bord les sacs de voyage ou les va 
lises du président du Conseil, des ministres 
serbes et de leurs secrétaires.

Réunis dans la grande salle à manger du 
croiseur auxiliaire ils semblent avoir peine à
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réaliser leur situation : après les heures tra
giques passées la veille à Saint-Jean de M é
dita, ils se trouvent comme sortant d'un cau
chemar, sur ce luxueux bâtiment de guerre ;  
oit seront-ils lelendemain? Personne ne s'en 
doute ;  personne n'ose interroger M . Pachitch 
qui s’est retiré dans sa cabine oit il prendun 
repos que l'on ne veut pas troubler-.

Vers six heures, le ministre de France vient 
confirmer que tout a été préparé à Aix-en- 
Provence pour recevoir le Gouvernement 
royal ;  les dispositions nécessaires ont été 
prises p ar le préfet des Bouches-du-Rhône, 
d ’accord avec le directeur du protocole, pour 
installer dans quelques vieilles demeures des 
familles parlementaires de Provence, les mi
nistres serbes et les légations alliées : avec les 
salons destinés à la présidence du Conseil, on 
a prévu pour le ministère des Affaires étran
gères (ministre adjoint, secrétaire général et 
six agents) , quatre pièces, trois pour le 
ministère de l ’Intérieur qui, avec une dizaine 
de fonctionnaires, devra assurer le service 
des réfugiés, sept pour le ministère des F i 
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nances qui aura une vingtaine de fonction
naires comme le ministère de la Guerre pour 
lequel dix pièces sont réservées, trois pour le 
ministère des Travaux publics, trois égale
ment pour chacun des ministères de F Ins
truction publique et du Commerce et deux 
pour le ministère de la Justice.

A  cette énumération, chacun se voit déjà 
à A ix , et Fon parle de la vie calme et sé
rieuse que Fon mènera dans la célèbre cité 
universitaire si heureusement choisie par le 
Gouvernement de la République pour être 
le siège du Gouvernement serbe pendant la 
période de recueillement qu'il va devoir tra
verser ju squà ce que son armée soit réorga
nisée.

Parmi les ministres il en est toutefois peu 
qid croient ce séjour à A ix  possible ;  si For
mée est évacuée en Tunisie et si Bizerte 

' devient le centre de sa réorganisation, ils 
trouveraient naturel que le Gouvernement 
fixât sa résidence dans le midi de la France ;  
mais si l'armée est condidte et réorganisée à 
Corfou, ils pensent que leur devoir serait de



l'y  accompagner ;  pourraient-ils d'ailleurs 
s'éloigner des côtes d'Albanie avant d'être 
assurés que les soldats et les réfugiés échappe
ront à la captivité qui les menace?

L a  nuit est venue et sur la Città-di-Ca- 
tania on n'a eu encore aucune nouvelle d ’E u 
rope ;  les chiffres du ministère des Affaires 
étrangères étant restés à Saint-Jean de 
M édua avec les bagages personnels des mi
nistres, le Gouvernement ne pourra se mettre 
en communication avec ses représentants au
près des Cabinets alliés que lorsqu'il aura 
reçu les nouveaux chiffres qui lui sont ap
portés de Rome p ar le ministre auprès du 
Ouirinal, M . Ristitch.

L e  16, dès huit heures du matin, M . P a- 
chitch est chez le général de Mondesir.

L e général vient de recevoir l ’ordre de 
repartir d'urgence soit pour Scutari si l ’état- 
major général s'y trouve encore, soit pour 
Alessio si Scutari est déjà abandonnée, afin 
de prendre avec les autorités militaires serbes 
toutes les dispositions qui pourront servir à 
hâter Vévacuation de l'armée tant par Saint-
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Jean  de Médua que par Durazzo et Valloua. 
I l  va dans un instant s'embarquer sur un 
torpilleur français, qid, malgré la tempête, 
ira le jeter sur la côte albanaise et rapide
ment il dit au président du Conseil ce q u il  
sait : des instructions précises lui sont p ar
venues dans la nuit ;  c'est décidément à 
Corfou que les alliés évacueront les troupes 
serbes et procéderont à leur reconstitution ; 
quelques éléments de l'armée seront sans 
doute encore transportés à Bizerte, mais le 
centre des opérations de la missio?i de réor
ganisation sera Corfou ;  les alliés l'occupent 
depids quelques jours. Dans la nuit du 1 1  au 
12, vers trois heures et demie du matin, 
quelques croiseurs français y  ont amené un 
bataillon de chasseurs alpins ;  le débarque- 
ment a été rapidement terminé et dès 
dix heures les croiseurs ont pu lever l'ancre 
laissant nos soldats, non seulement dans la 
ville, mais encore à Z’Achilleion où l'inten
dant du kaiser, dans sa stupéfaction d'être 
dérangé au lever du jour, avait crié aux 
alpins qu'il prenait sans doute pour des
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touristes matinaux : « C'est trop tôt pour 
visiter ;  on n'entre pas. » Nos marins ont 
déjà posé les barrages de filets destinés à 
protéger les opérations des transports qui 
amèneront les Serbes et dans la journée une 
partie de la mission de réorganisation,sous 
la direction du colonel Brousseaux, quittera 
Brindisi pour aller recevoir à Corfou les 
premières troupes évacuées.

M uni de ces renseignements, le président 
du Conseil s'empresse d'aller retrouver ses 
collègues à bord de la Città-di-Catania ;  le 
Gouvernement tient conseil et décide de 
suivre l ’armée là où les alliés la transportent 
et de fixer par conséquent soti siège à Corfou. 
M . Pachitch en informait aussitôt le mi
nistre de France et le priait de se fa ire  auprès 
du Gouvernement de la République l'inter
prète des sentiments de reconnaissance du 
Gouvernement serbe (J) pour l 'hospitalité

p) Après avoir reçu cette communication de M . P a
chitch, le ministre de France quitta Brindisi ; il  arriva 
le K) janvier à Paris dont il était absent depuis dix-huit 
mois. Pendant son congé, la Légation de la République
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qui lui avait été si généreusement offerte par 
la France et dont il regrettait que les cir
constances ne lui permissent pas de profiter.

M ais, isolés sur leur bateau, les ministres 
serbes voyaient avec mélancolie les heures 
s'écouler. Se sentant impuissants à accélérer 
le départ des transports dont ils ne cessaient 
d'implorer l'envoi à leurs soldats et à leurs 
réfugiés ils avaient hâte de quitter Brindisi.

L a  journée du 18 leur ménageait une 
consolation. Le roi Victor-Emmanuel, arri
vant à Vimproviste à Brindisi, faisait savoir 
aux ministres serbes qu'il désirait les rece
voir.

A  quatre heures du soir, M . Pachitch 
et ses collègues, dans le costume de voyage 
qu'ils portent depuis Scutari, le seul vête
ment qu'ils possèdent, sont amenés par une 
vedette de la Città-di-Catania devant l'A m i
rauté ;  sur le quai, une compagnie d'infan
terie présente les armes ;  un peloton de cava-

auprès du Gouvernement serbe fut, du 28 janvier au 
18 mars, gérée par M . Boissonnas, ministre plénipoten
tiaire.
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lerie, sabre au clair, se tient prêt à servir 
d'escorte. A  ce cérémonial traditionnel les 
ministres serbes comprennent qu'aux yeux  
de l'Europe la Serbie existe toujours et 
quand, salué par la population, le cortège 
ofjiciel s'ébranle dans la direction du palais 
du Roi, les ministres errants ont oublié leur 
détresse : c'est bien le Gouvernement serbe 
que va recevoir le roi d'Italie.

L a  Città-di-Catania quittait Brindisi le 
lendemain 19 janvier et, à cinq heures du 
soir, le Gouvernement serbe débarquait à 
Corfou au moment même où mouillait de
vant l'île de Vido le premier transport arri
vant d'Albanie.
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Quand à Saint-Jean de M édua le 15 ja n 
vier à l ’aube, la nouvelle s’était répandue 
que, dans le courant de la nuit, la Città-di- 
Bari était partie en emmenant le Gouverne
ment et les ministres alliés, de la foule des 
réfugiés avait ja illi  comme une explosion de 
surprise d ’abord, puis de mécontentement et 
bientôt après d'indignation. Dans les ma- 
hones où ils restaient entassés avec l ’illusion 
qu’ils se rapprochaient ainsi du bateau 
attendu, sous les tentes où ils grelottaient de 
fièvre, près des feux autour desquels ils se 
serraient, députés, fonctionnaires, bourgeois, 
se croyaient abandonnés et criaient leur dé
tresse. Pour calmer l ’angoisse générale, l ’ami-
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y al Trowbridge et M . Svétozar T omit ch, 
délégué du ministre de l ’Intérieur, circulaient 
de groupe en groupe, annonçant l ’arrivée 
prochaine d ’un hateati ;  mais sa?is. qu aucun 
bateau parût, quatre journées s'écoulaient, 
quatre mortelles journées pendant lesquelles 
d ’heure en heure grandissaient les colères. 
Auprès de ces pauvres gens affolés, les bruits 
les plus tendancieux trouvaient créance : le 
Gouvernement avait fu i  en emportant le 
Trésor ! Chacun pouvait voir dans une 
mahone sous la garde des directeurs du mi
nistère des Finances, les caisses qui conte
naient le Trésor et les Archives, mais chacun 
répétait que les ministres s’étaient, avant de 
partir, partagés les millions de l ’État. Le  
Gouvernement avait fu i en abandonnant 
l ’armée et la population !  Chacun savait 
que M . Pachitch et ses collègues avaient été 
obligés de prendre les devants pour activer, 
d'accord avec les Gouvernements alliés, les 
mesures de salut, mais chacun disait que les 
ministres n ’avaient pensé qu’à leur propre 
sécurité. Aucun raisonnement n ’avait de
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prise sur l'esprit de ces malheureux ;  ils ne 
comprenaient qu'une chose : les ministres 
s'étaient embarqués, alors qu'eux restaient 
et la constatation de ce fa it  brutal laissait 
en eux un ressentiment qui devait durer long
temps.

L e nombre des réfugiés augmentait 
d'ailleurs constamment. A ux Serbes ve
naient s'ajouter des Monténégrins qui, à 
leur tour, fuyaient devant l ’ennemi. Dans 
cette agglomération la mort faisait des ra
vages. L 'état-major général avait quitté 
Scutari et d ’Alessio où il s'était installé 
jusqu'à Saint-Jean de M édua ce n'était 
qu'un immense charnier : cadavres de che
vaux, immondices, au milieu desquels g i
saient, agonisa?its, des soldats épuisés.

Enfin après ces quatre journées d'un enfer 
dantesque, des bateaux apparaissaient ;  
l ’amiral Trowbridge réussissait à fa ire em
barquer quelques centaines de soldats et 
d ’officiers blessés ou malades, des femmes, des 
étudiants, des enfants, des fonctionnaires 
et, avec eux, le Trésor, les Archives, les



bagages des membres du Gouvernement.
U  ennemi menaçait. En hâte, par la route 

de terre, les soldats valides étaient dirigés 
vers Durazzo et Vallona et avec eux mar
chaient de nombreux réfugiés qui avaient 
perdu l ’espoir de trouver un bateau à Saint- 
Jea n  de Médua.

Une journée s’écoulait encore sans qu’un 
bateau parût. Le  19, sous les bombes des 
avions autrichiens, au son du canon d ’heure 
en heure plus rapproché, tous ceux qui de
vaient être embarqués à Saint-Jean  de M é
dua pouvaient être évacués. Des chalutiers 
français, des transports italiens chargeaient 
pêle-mêle les soldats, les civils, les députés et 
disparaissant dans la cohue, le métropoli
tain de Serbie, pendant que des torpilleurs 
prenaient à leur bord, avec l ’amiral Trow- 
bridge et les officiers italiens du port de 
Médua, l'état-major général serbe, les atta
chés militaires alliés, les consuls de Scutari, 
les ministres accrédités auprès du roi de 
Monténégro et la Cour monténégrine elle- 
même.
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Longtemps le roi Nicolas avait attendu 
son tour.

Sur la plage, au milieu de la foide 
grouillante, parmi les ballots de matériel que 
des marins français s’ejforçent jusqu'à la  
dernière minute d ’évacuer, le R oi et le Régent 
sont assis sur les caisses. De sa baraque, 
l ’amiral Trowbfidge leur a fa it  apporter 
des chaises, et trois heures durant, ils restent 
là, causant. Quels propos échangent-ils ? 
Quelles réflexions font-ils pendant leurs longs 
silences plus éloquents que des paroles ? 
Enfin le torpilleur est prêt et le R oi peut 
s’embarquer...

Maintenant tous les bateaux sont partis ;  
mais sur la rive albanaise, le Régent est resté.

Une partie de son armée est encore en dan
ger ;  il n ’abandonne pas ses derniers soldats 
qui vont par la route de terre vers Durazzo ; 
leur sort sera le sien.

I l  passe, calme, au milieu d ’eux ;  sa vue 
adoucit leurs épreuves, leur farouche rési
gnation affermit son courage. Souffrant en
core des suites d ’une opération qu’il a dû
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subir quelques jours avant de quitter Scu- 
tari, il  se tient diffieilement à cheval ;  p a r
fois, il  se fa it  porter. Simplement, noble
ment, il accompagne son armée sur le C al
vaire.
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Trois mois se sont écoulés, et le jour de 
Pâques, le Régent saluant à Corfou de la 
formule traditionnelle : « Christ est ressus
cité » son armée reconstituée, pouvait lui 
lancer ce cri d ’espérance : « L a  Serbie res
suscitera ! » Pleins d'ardeur, les soldats 
serbes s'embarquaient en chantant sur les 
transports français qui les ramenaient vers la 
Victoire.

C o r f o u  
19 novembre 1916. 

jour de la reprise de Monastir.
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