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AVANT-PROPOS

PEE————

Ce sont des notes sans prétention,
&crites au jour le jour, pendant la longue
retraite A travers le sandjak de Novi-Ba-
BT, le nord du Monténégro et I'’Albanie, &
1a lueur des feux de bivouac, sous la tente,
dans la neige ou dans les hans alba-
nais. Elles sont la traduction exacte d’une
réalité journaliére que le souvenir n’a pas
eu le temps de déformer. Car la mémoire
méme la plus fidele recrée plutot quelle

ne reproduit. Parfois, j’ai eu beaucoup de
1
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peine & les rédiger au soir des grandes
marches. Je m'y suis toujours contraint.
Se forcer & une occupation réguliere est
le meilleur moyen de conserver son éner-
gie dans les pires miséres.

Si les aventures de quelques Frangais
perdus dans la tourmente serbe et noyés
dans la masse d'un peuple entier sur les
chemins de la déroute et de 'exil ont peu
d’intérét en elles-mémes, jespeére que les
vues rapides d’Albanie ou du Monténégro,
éparses dans ces notes, seront regardées
avec curiosité. Ce sont pays inconnus chez
nous. Gaulis qui les visitait en 1912 ne
put dépasser Prizrend ni gagner Ipeck
par Diakova. Bien rares doivent étre les
voyageurs qui se sont risqués dans les
défilés du Tchakor. J’avoue que pour le
faire il fallait y étre acculé par les comi-
tadjis bulgares. Et je souhaite ne pas re-
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commencer de si tot semblable randonnée.

Lamission médicale francaise en Serbie
a eu une terrible fin.

Son histoire commence au début de
mars 191h. A cette date la Serbie était
décimée par le typhus exanthématique.

Apresleurs défaites de décembre, les Au-
trichiens dans une fuite précipitée avaient
jonché de leurs cadavres les routes et les
champs. Pour laisser libre passage a leur
artillerie et & leurs convois, ils avaient
jeté dans les puits, entassé dans les mai-
sons les corps qui obstruaient les che-
mins. Les districts d'Oujitsé et de Val-
jevo étaient tout entiers en décomposition,
peut-on dire, au moment ou 'armée
serbe y pénétrait. Aussi a-t-elle été tout
de suite, avec une violence soudaine, en-
vahie par les maladies, que les soldats
envoyés en congé et les prisonniers ré-
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partis dans l'intérieur du pays propage-
rent dans la Serbie tout entiére.

La situation était devenue terrible. Les
hopitaux étaient encombrés ; les médecins
avaient perdu cent vingt-cinqg des leurs
sur deux cents; la population civile, dé-
pourvue de secours, était ravagée par la
mort. Il semblait que le pays tout entier
allait agoniser au moment ol il pouvait
s’abandonner 4 'allégresse et & 'orgueil
d’avoir remporté la plus belle victoire de
la guerre aprés celle de la Marne.

C’est alors que le Gouvernement serbe
fit appel aux Alliés! En France, le Minis-
tére de la Guerre demanda cent volontaires
parmi les médecins. Deux mille se présen-
térent. Et dés le 17 mars, le chef de la
mission, le médecin principal de 1™ classe
Jaubert, s’embarquait & Marseille pour

aller tout de suite organiser la lutte contre
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le fléau avant l'arrivée de ses officiers.
J'avais 'honneur de l'accompagner. Le
95 mars nous étions 4 Salonique et le 27
a Nisch.

J’ai vu la Serbie au moment de ses plus.
grands deuils et j'en ai éprouvé la plus
vive pitié. Le 26 mars je passais en che-
min de fer, vers le soir, & Vélés. La ville,
blottie au creux des collines dénudées,’
escaladant leurs pentes avec ses maisons &
portiques, aux murs violets et aux tuiles
rouges, semblait descendre avec le soleil
dans un songe des Mille el une Nuils. Je
n’eus pas le temps de me laisser enchanter
par sa délicieuse turquerie. Preés de la voie
cheminaient, cahotantes et surchargées de
cercueils, des charrettes qui, au pas lent
des beeufs, allaient jeter au charnier leur
récolte journalitre de typhiques.

Pendant la route de Veles & Nisch, &
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chaque statior;, on apprenail que tel ou
tel avait succombé. A Uskub, on nous
annonca que les deux seuls médecins qui
restaient indemnes venaient de tomber. A
mesure qu’on approchait de Nisch, il sem-
blait qu’on avangait vers la mort.

A Nisch, dans la rue qui va de la place
Milan. face & la forleresse turque, & la
légation de France, je comptai quarante-
deux drapeaux noirs. C’est la coutume
serbe de pavoiser de deuil pendant qua-
rante jours la maison d’un mort. Dans
la rue dont je parle, presque chaque mai-
son portait ce funébre pavois. La ville
était une nécropole.

Au cimetiére o, le jour méme de notre
arrivée, j'accompagne le convoi d'un I'ran-
cais qui fut un homme de bien, de grand
courage et de haute valeur, M. Baudouin,

directeur de la Banque franco-serbe, vic-
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time lui aussi du typhus, les morts se
succédentsi vite qu'on n’a pas le temps de
Jeur élever un monument moins éphémére
qu'une croix de bois. Les tombes se pres-
sent et occupent déja toute la colline atte-
nante. Des prisonniers autrichiens les
creusent, y descendent en hate le cer-
cueil : les assistants passent, en jetant
chacun dessus une poignée de terre, et
s’en vont vite pour éviter I'idée qu’il leur
serait peut-gtre utile de retenir leur place.

La crainte de la mort oppresse tout le
monde. On ne peut causer avec quelqu’un
sans deviner chez lui la hantise du typhus.

Les maisons de la ville se ferment, hos-
tiles & U'étranger : elles paraissent craindre
quelque traitrise du dehors. On ne peut
trouver une chambre que sur réquisition
de Tautorité militaire. Malgré celle-ci il

nous fut trés difficile de nous loger.
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Tous les jours, le fléau faisait de nou-
velles victimes.

L.e 28 mars, aux abords de la gare,
prés de la barritre de la ligne Pirot-Solia,
je vois devant moi fituber un paysan en
haillons : je pense qu’il a da féter un peu
trop le vin de Négotine, en célébrant la
défaite des « Schwabes » (c’est le nom
que les paysans donnent aux Autrichiens
et souvent aussi & tous les étrangers).
Mon joyeux compére vacille fortement, il
trébuche et tombe. Je m’approche. Le
malheureux délire; sa figure est livide;
~ ses yeux sont injectés de sang. Il vient
.d’étre terrassé par le typhus. Cest un
homme mort. En attendant la crise der-
niere, une charrette le charge, et le cahote,
les bras ballants, la téte pendante, jusqu’a
'hopital de Tchélé-Koula, I'hopital de la
Tour des Cranes.
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C’est 'hopital le plus sinistre de Nisch,
celui des typhiques exanthématiques, d’olt
'on ne sort que pour aller dormir tout
pres, dans le cimetiére ou reposent déja,
depuis un mois, plus de 1.200 Serbes ou
Autrichiens.

Les directeurs qui s’y succeédent ne sont
pas plus épargnés que les malades. Sur
12 depuis le commencement de I'épidémie,
15 ont eu le typhus et 8 sont morts. L’un
d’eux i’a fait visiter cette redoutable de-
meure. Elle est moderne et bien pourvue
en temps normal. Mais le typhus et la
variole I'ont surpeuplée. Aussi, fin mars,
quelques-unes de ces salles offraient des
visions dantesques, des spectacles de
cauchemar.

J’ai vu dans l'une, les malades deux par
deux dans un méme lit, parfois un exan-
thématique & coté d’'un varioleux dont les
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pustules crevaient en un pus infect, pen-
dant que sous le lit ralait un moribond
auprés d'un morceau de pain noiret d'une
cruche d’eau.

Jai vu entre les lits, des malades ha-
gards, accroupis sur les talons, levant la
téte pour respirer un peu d’air, avec effort,
attendant la fin, sans révolte et sans une
plainte.

J'ai vu de longues files de charrettes
emporter, comme & Veles, les victimes de
la journée, dont les cercueils en se heur-
tant rendaient un son lugubre.

Apres de pareilles visions, il semblait
qu'on ne pouvait échapper & son tour a
un tel sort. On quittait ce funébre hopital
I'esprit hanté par le souvenir de ce méde-
cin qui, il y avait quelques semaines, avait
été retrouvé agonisant sous un lit, au mi-

lieu des cadavres de ceux qu’il soignait.
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Les autres villes de la Serbie n’of-
fraient pas des spectacles moins terribles
que Nisch.

A Belgrade, une doctoresse russe, d'un
admirable dévouement, était seule pour
secourir mille typhiques. Oujitsé et Va-
lievo étaient des cimetiéres.

Voila le milieu dans lequel nos médecins
allaient se trouver. Ils arrivérent en deux
convois, I'un le 4 et l'autre le 11 avril. La
mission francaise avait re¢u comme do-
maine la Vieille-Serbie, la Nouvelle-
Serbie, acquise au traité de Bukarest,
avee Uskub et Monastir, étant réservée &
la mission américaine.

Ce domaine fut divisé en 7 secteurs :
Belgrade, Oujitsé, Valievo, Krouchevats,
Kragouievats, Zaitchar et Nisch. A la téte
de chacun se trouvait un médecin chef.

Les médecins sous ses ordres, plus ou
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moins nombreux suivant I'étendue du sec-
teur, étaient répartis dans les centres plus
importants et de la, deux par deux, en
voiture, a4 cheval, & dos de mulet, ils s’en
allaient visiter les villages les plus éloi-
gnés. Il n'y eut pas de soldats serbes aux
avant-postes les plus prés de 'ennemi, il
n'y eut pas de village, tapi sous les aca-
cias au creux des montagnes, qui ne virent
de culotte rouge.

De la Drina aux frontiéres roumaine et
bulgare, de la Nichava au Danube, les
Francais ont chevauché la Serbie, pala-
dins de I'hygiéne et de la seringue, croi-
sés contre le typhus et le choléra.

Leur role fat double pour juguler le
typhus : guérir les malades et enrayer
lextension de 1'épidémie. Pour remplir
leur premier role, ils ont ou bien créé des

hépitaux avec des moyens de fortune, ou
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bien joint leurs efforts a ceux de leurs
confréeres serbes dans les hopitaux déja
existants.

Pour atteindre le second but de leur
action, ils sont allés partout de maisons
en maisons, badigeonnant, désinfectant,
oignant, briilant.

D’autres diront mieux que moi com-
ment fut menée cette lutte contre le typhus,
avee des moyens bien précaires, rendus
encore plus précaires par la difficulté des
transports, I'encombrement dela voie fer-
rée de Salonique 4 Belgrade, le manque
de main-d’ceuvre, le peu de bonne volonté
aussi, il faut bien avouer, de quelques
médecins du pays, ¢éléves des facultés al-
lemandes, nourrissons de Vienne ou de
Berlin, disposés & voir dans les Francais
des concurrents dont le désintéressement

leur enlevait une clienttle exploitable &
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merci. Malgré toutes les difficultés cha-
cun montra de I'ingéniosité et sut parfois
créer quelque chose de rien.

Ainsi mon ami Randon, chef du sec-
teur d’Oujitsé, imagina un systéme de
désinfection & la gare fort simple et fé-
cond en résultats. Comme le typhus se
transmet par les poux et que les trains
déplacent ces animaux, amis de I’homme
et en particulier des Orientaux, en méme
temps que leurs porteurs, personne ne
montait dans un train & Oujetsé ou n'en
descendait sans étre passé i la tondeuse,
a la douche, & I'huile camphrée ou au pé-
trole. Et cette nécessité étail inéluctable.
Personne ne pouvait ni prendre un bil-
let, ni sortir de la gare sans présenter son
ticket de désinfection signé par le méde-
cin de service et valable pour 24 heures.
Les autorités serbes prétaient tout leur
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appui et des sentinelles incorruptibles
veillaient & la consigne. Aussi les récalci-
trants furent vite réduits & merei. Et le
typhus diminua rapidement dans ce sec-
teur comme dans tous les autres.

Grace aux efforts des Francais et aussi
le soleil aidant, le typhus était arrété des
le mois de juin.

Nos médecins se mirent alors & vacci-
ner Parmée tout entitre et une grande
partie de la population civile contre la
typhoide et le choléra. Ils eurent & lut-
ter contre bien des mauvais vouloirs et
des méfiances. Il surent habilement arri-
ver a leurs fins. Mon ami Laty, & Bel-
grade, parvint & vacciner une grande par-
tie de la ‘population civile grace & une en-
tente avec le Préfet. Comme toutes les
denrées étaient réquisilionnées, Pautorité
ne délivrait de bons de vivres qu'a ceux qui
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pouvaient présenter un certificat de vacci-
nation. Ainsi le choléra fut évité, et la
typhoide fit bien moins de ravages en Ser-
bie qu’autrefois.

L’activité de nos médecins s’étendit &
tous les domaines. Avec une louable ini-
tiative chacun chercha A satisfaire les be- -
soins du pays ou il se trouvait. L’un, &
Belgrade se fit le médecin des Tsiganes,
dont le quartier dans chacune des villes
de la Serbie est le foyer de toules les
i pestes.

A Pirot le médecin major Cot créa de
toutes piéces un dispensaire pour nour-
rissons, qui fut vite trés fréquenté. Un
autre & Belgrade fonda une Goutte de lait;
un autre enecore organisa une école d’in-
firmiéres ol il dressa un grand nombre
de femmes serbes aux méthodes mo-
dernes de I'hygitne. Chacun, en somme,
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eut son idée et la réalisa peu ou prou
avec plus ou moins de bonheur.

L’ceuvre, accomplie sous un bombarde-
ment presque journalier, par mon ancien
camarade de lycée, le médecin principal
Bertrand, fut trés belle dans le secteur de
Belgrade dontil était le chel aimé de tous.
Il fut organisateur aussi habile que fin
diplomate et sut inspirer aux Serbes.
mieux que personne et plus que personne,
une haute idée de la France.

Au mois d’aoit, la répartition des mé-
decins fut réorganisée.

Sur la demande du quartier général
serbe, une quarantaine d’entre eux furent
attachés aux différentes formations sani-
taires de I'armée serbe. Les autres,une qua-
rantaine environ,réduits parunassez grand
nombre de malades rapatriés, restérent

dans les hopitaux du territoire en réserve.
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La mission fut surprise par la débacle
d’octobre, ainsi répartie. Les premiers
suivirent le sort de leurs unités jusqu’au
jour ol le manque de munitions, la dé-
faite, le froid, la faim les dispersérent. Les
autres commencérent beaucoup plus 10t
leur calvaire. Gomme ils n’appartenaient
4 aucune formation de campagne, ils se
sont tout de suite trouvés isolés, aban-
donnés, perdus. C'est par leurs propres
moyens, dés la fin d’octobre, qu’ils ont di
échapper & lennemi, formés en bandes
errantes, le baton de l'exilé a la main,
armés de fusils ramassés au hasard sur
les routes albanaises.

Je fus de l'une de ces bandes affamées
et transies qui gagnérent Scutari d’Alba-
nie, & travers les montagnes du Monténé-
gro. Notre route, commencée a Kralievo le

» novembre, s’acheva a Scutari le 10 dé-
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cembre. Les étapes furent Ratchka, Mi-
trovitza, Prichtina, Prizrend, Diakova,
Ipek, Andrevitsa et Podgoritsa.

Nous avons été mélés au plus affreux
désastre qui ait broyé tout un peuple.

Aprés les terribles spectacles de mi-
séres que nous avons vus, on reste en-
deuillé pour toujours. Mais ce qui me
parut plus douloureux que tout, ce fut de
voir les hommes se ravaler de jour en
jour au rang des brutes. Il n’y eut biento6t
plus d’alliés, plus d’amis, presque plus de
camarades. Il n’y eut que des gens qui

avaient faim.
Raour LaBry.
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CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERES ETAPES DE LA RETRAITE
DE KRALIEVO A RATCIEA — SEJOUR A RATCHEKA

Le 17 oclobre nous quittons Nisch, que
les avions ennemis bombardent tous les
jours. :

Les Bulgares. au sud, ont coupé &
Wrania la ligne de Salonique; au nord
ils menacent Kniagevats ; nous allons étre
pris. Nous mettons le feu & tout ce qui
pourrait étre utile & ’ennemi. A minuit,
un des derniers trains nous emporte vers
Kragouievats. C’est le commencement de
nos miséres errantes.
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A peine arrivés nous recevons l'ordre
d’évacuerlaville. LesAllemands ont tourné
le défilé de Bagradan, ol les attendaient
les Serbes; ils marchent sur Kragouie-
vats. Les obus tombent déja sur les fau-
bourgs. Un train, pris d’assaut par une
masse de fugilifs affolés, nous amene a
Lapovo. Sous un wagon, dans un panier
A chiens, une nichée d’enfants pleure : ils
ont perdu leur mére. Sur une plateforme,
sous la pluie, un vieillard en haillons ago-
nise; prés de lui, un blessé tout sanglant,
le poumon traversé par une balle, rale.

Il nous faut deux jours pour atteindre
Kralievo ot refluentpaysans, prisonniers,
fonctionnaires, blessés. A ceux-ei on a
donné une couverture et dix francs. Avec
ce maigre viatique ils ont quitté les hopi-
taux menacés par l'ennemi, hagards, et
en haillons. Prés de la gare j'en vois un
se tordre dans une attaque de télanos; il
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hurle, raidi, dans la boue. Personne ne
songe & l'enlever.

Laville est siencombrée qu’on ne trouve
ni logement ni pain. Il faut bivouaquer
sous la pluie, le ventre creux. Les diplo-
mates eux-mémes sont obligés de ternir
leurs souliers vernis dans la fange. lls font
triste mine; ces aventures ne sont pas
de leur monde. Les Austro-Allemands ne

nous laissent aucun répit.

Le 27 octobre. un de leurs espions met
le feu au dernier dépot de benzine quireste
aux Serbes; toute la nuit des torrents de
fumée noire, traversés & chaque explosion
par uneimmense flamme bleuétre, courent
sur la ville. On parvient & grand’peine &
sauver d'un hangar tout proche quelques
munitions.



30 AVEC L’ARMEE SERBE

Le 30 octobre, des avions ennemis vien-
nent augmenter le désordre dans la gare.
Une bombe de 18 kilos, prés de moi, tue
une vache et emporte la téte d'un prison-
nier autrichien. Des soldats affamés se
précipitent sur l'animal, le dépécent, et
foulent presque aux pieds le cadavre inu-
tile du Boche.

Tout espoir d’arréter la ruée allemande
est perdu : le pillage commence des mar-
chandises répandues aux alentours de la
gare. Chacun ne pense qu’a fuir. Les mé-
decins francgais qui se sont réunis a Kra-
lievo au nombre d’une trentaine, aban-
donnés de tous, sont obligés de chercher
eux-mémes leurs moyens de transport. Le
médecin principal Randon a la chance de
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pouvoir acheter deux charrettes & beeufs,
branlantes et gringantes.

Le 1 novembre, la fortune me favorise
3 mon tour : je trouve unecharrette aban-
donnée avec son attelage. Je me 'appro-
prie sans remords. Le 2, & force de dé-
marches, jarrache au chef de la station
militaire deux carrioles pour le chef de la
mission. La nuit se passe a préparer notre
minable convoi. Une promenade & la gare
m’enrichit de quelques boites de lait con-
centré. Nous pourrons nous mettre en
route demain.

Mercredi 3 novembre.

Départ dans le soleil levant, perdus au
milieu d’une immense file de chariots.
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C’est’exode de toutun peuple, d'une horde
qui déménage.

Sur la voiture qui préceéde la mienne
bringueballent trois enfants, une table,
un poéle, un lit de fer, une marmite, le
tout péle-méle. Je marche en téte de mes
trois voitures en compagnie de mon fidéle
ordonnance, le caporal Voislav, qui porte
en bandoulitre la guzla que je lui avais
achetée pour me chanter, aux temps heu-
reux, les épopées de son pays.

Le brave Tchédomir, un blessé de Kou-
manovo, rudeinvalide qui me servait, har-
cele les beeufs paresseux dont le hasard
m’avait fait propriétaire. Stevan,le cuistot,
affublé de la casquette de parade d’un lieu-
tenant serbe attaché au médecin principal
Jaubert, une marmite sur le dos, chemine
avec Milan, le taciturne, aupres de la troi-
siéme voiture conduite par Voia, le sourd.

Le médecin principal Jaubert et mon ami

S¥ IS R ER e
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le médecin major Demonet, pataugeant
dans la boue, ferment la marche de ce con-
voi & la capitaine Fracasse. Nous allons &
travers la plaine fangeuse de I'Ibar. Nous
traversons les parcs de combat de la mal-
heureuse armée serbe,qui agonise dansune
derniére bataille. Des décharges énormes
retentissent & notre droite. Un capitaine
d’artillerie, affalé au bord d’un fossé, me
montre d'un geste las les quelques gar-
gousses qui restent & sa batterle.

— Aprés cela ce sera lafin, me dit-il; le
soldat le sait, il a perdu toute confiance.
Ce sera bientot la déroute. Comment ré-
sister & l'ouragan d’obus qui précéde la
marche des Allemands ?

Et comme pour donner force aux pa-
roles du capitaine, les coups précipités des
grosses piéces boches formentun gronde-
ment continu.

Un blessé, cachectique, qui se traine sur
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des béquilles, tombe. 1l ecrie : « Maika!
maika! (Ma mere!) » On I'installe sur une
voiture. Il reste encore de la pitié chez
beaucoup. La route tourne vers le sud,
vers la gorge profonde que I'lbar s'est
taillée dans les montagnes. Nous gravis-
sons une rude montée, semée déji devoi-
tures brisées. A grand’peine nous nous
hissons sur la créte d’un éperon rocheux
qui ferme la vallée encaissée de I'[bar.
Par une descente difficile, qui nous
épuise, nous parvenons au bord de la ri-
viere, qui roule des eaux rougedatres entre
des rochers noirs; quelques peupliers aux
feuilles jaunies éclairent seuls le paysage.
Nos épreuves commencent. La marche est
arrétée prés d'un pont par un encombre-
ment. Des piétons, des recrues qui por-
tent & deux des caisses de cartouches tra-
versent un torrent, affluent de I'Ibar, dans
I'cau jusqu’a la ceinture. Cris, injures, on
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se menace déja du revolver. Une voiture
boiteuse est jetée & bas du pont; la place

est nette.

A 11 heures, I'état-major serbe nous dé-
passe en automobile. Vu le voivode Put-
nik, dontlavénérable figure est empreinte
d’une douloureuse tristesse. 1l s’informe
de notre sort. Indigné de voir le chef d'une
mission francaise et les officiers de sa suite
cheminera pied en si piétre équipage, alors
que des officiers serbes sont en voiture,
il donne l'ordre de nous faire une place
dans les automobiles du quartier ge’néral.
Je me hisse & coté d'un médecin de la
cour sur une auto poussive et malchan-
ceuse.

Au pied dela forteresse de Maglitch, qui
dresse superbement des murailles mous-
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sues au-dessus de P'Ibar, sur un rocher :
pic, comme Najac se dresse au-dessus de
I’Aveyron, une charrette heurte notre voi-
ture & I'entrée d’un pont: nous dérapons,
les deux roues de derriére sont déja dans
le ravin, nous sautons et, & grand’peine,
évitons une chute menacante.

Jusqua Ouchté, ce fut un tour de force
pour notre chauffeur de pouvoir dépasser,
dans la boue jusqu’au moyeu, les convois
qui tiennent sans tréve la route. Je n’al
rien mangé. Je puis trouver deux pommes.
Mon ami Randon qui bivouaque dans un
champ, me donne un morceat de mouton
qu’il vient d'abattre. Je le mangerai cru.

‘La route gravit en lacets un plateau éleve.

L’auto s'épuise dans cette montée. Elle
nous lache & une dizaine de kilométres de
Ratchka. Je gagne dans la nuit noire, en
marchant avec des peines infinies, tom-
bant dans les ornitres et les flaques d’eau,
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ce bourg ol des milliers de fugitifs sont
entassés. Ma bonne fortune qui m’accom-
pagne encore me fait trouver une place
dans lamaisonbranlante du vieil Alexis Mi-
khailovitch, et aprés avoir diné d'un mau-
vais café, je m’'endors en songeant aux
moyens d’apaiser demain la faim qui me

tenaille.
Jeudi 4 novembre.

A Taube, je cours le village pour trouver
dmanger. Partoutla mémeréponse : Nema
(il n’y a rien).

A la porte de la station militaire, un
malheureux en haillons qui porte un bébé
sur le bras et traine deux bambins der-
riere lui, pleure et implore un morceau de
pain de la pitié des soldats de garde. Mais
ceux-ci n'ont rien. L’homme s’effondre
et sanglote avec ses trois enfants. Partout,
dans les ruelles, sur le pas des portes,
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des blessés, des paysans, des soldats sont
allongés dans la boue, livides, accablés
de fatigue.

Le village est accroché aux flancs d’une
montagne ravinée et dégringole jusqu’a
la riviere Ratchka, qui formait I’ancienne
frontiére entre la Serbie et le sandjak de
Novi-Bazar. Face & lui un piton dénudé
est occupé par un fortin turc qui continue
4 monter sa garde inutile. Je m’y hisse
pour découvrir le pays et quelque village
hospitalier. J'ai le bonheur de rencontrer
sur ma route une paysanne qui pour
1 franc me vend deux ceufs. Ce sera ma
seule pitance de la journée. Car la cama-
raderie, dans de pareilles circonstances,
n’est souvent qu’un sentiment d’aprés
diner: un affamé devient un ennemi. Cer-
tains d’entre nous qui ont des conserves
les gardent farouchement.

La démoralisation commence. Nul ne

e O e 2O
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sait ce que nous allons devenir. Personne
ne songe A nous. Nous sommes perdus
dans le torrent de fuyards qu’a tout ins-
gant la route de Kralievo déverse dans
Ratchka. Il reste encore cependant un
semblant d’organisation. Un convoi de
pain arrive: je parviens & en obtenir un
médiocre etplein de pailles. Je le ménage
parcimonieusement, assis sur le grabat
prété par Alexis Mikhailovitch, qui m’en-
dort avec ses histoires de guerre contre
les Tures, pendant que la pluie tombe au
dehors a torrents et filtre a travers les
chevrons démolis de la toiture.

Vendredi 5 novembre.

J’ai & peine dormi dans la vermine. A

2 heures du matin mon lit s’est effondré
3
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el j’al roulé par terre sans trop de casse.
Il pleut toujours. La Ratchka a démesu-
rément grossi. A 5 heures, le pont qui
amorce la route de Novi-Bazar est emporté
par le courant. Tout le jour des prison-
niers faméliques essaieront de le réparer.
Mais le torrent enfle toujours. La route
que nous devions prendre est infranchis-
sable. Nous apprenons par hasard que le
quartier général se porte sur Mitrovitza.
Nous décidons de gagner cette ville. 1
reste quelques camions automobiles fran-
cais: ils transportent des Serbes de tout
poil qui ont sans doute payé leur place &
prix d’or.

Les Francais s’indignent. On leur pro-
met pour dimanche une auto qui les trans-
portera six par six. Pour moi, je recois
Pordre de gagner Mitrovitza & pied dés que
nos trois charrettes seront arrivées. Je
vais les attendre sur la route, aider par

sl Ly
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mes cris & la marche des beeufs épuisés.
Je fais camper mon monde au deld de
I'Ibar, sur sa rive droite. Je couche sous
une voiture, les pieds au feu du bivouac
qui éclaire des tétes invraisemblables de
prisonniers autrichiens. L'un d’eux semble
un Raffet, avec son uniforme en lambeaux
et les chiffons dont il s’est couvert la téte
en guise de passe-montagne.

Samedi 6 novembre.

Affolement dans la ville. Les Allemands
sont & 20 kilométresde Ratchka. La route
de Mitrovitza se couvre de fuyaxds apeurés.
Beaucoup de soldats qui ont quitté leurs
rangs et jeté leurs armes. Ils vont devant
eux.

Journée passée i préparer la marche
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de cing jours sur Mitrovitza. Il faut partir
demain pour échapper aux Allemands dont
la cavalerie va plus vite que nos heeufs.
Dans un village mi-ture, mi-albanais,
d’aspect hostile, je vais avec Tchedomir
acheter un mouton que j'obtiens & grand’-
peine. Sa téte cuite avec des choux trouvés
dans un champ nous offre un bon déjeuner,
auquel manque du pain. L’eau bourbeuse
de I'Ibar est notre seule boisson.
[’aprés-midi, mes hommes et moi
abattons un arbre a l'aide d’un vieux
sabre d’artillerie autrichien ; nous confec-
tionnons une broche rustique sur laquelle,
devant un grand feu, nous rotissons le
mouton, qui sera le cher compagnon de
notre route. Les affamés qui passent lui
jettent des regards d’envie: il faut le pro-
téger par une solide garde.
 Un aéro lance deux bombes sur la ville
et tue quelques personnes.
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Magnifique coucher de soleil ; dans un
ciel tout noir, de gros nuages se colorent
d'un rouge d’incendie au-dessus du fortin
turc, cependant qu'un immense vol d’oi-
seaux sauvages passe & tire-d'aile devant
leur masse étincelante.

On me fait avertir que laroute n’est pas
stire. Je peux me procurer au quartier gé-
néral dix pains de mais. Mais on n’a pas
de fusils pour mes hommes. Nous n’au-
rons en cas d’attaque que la médiocre
ressource de mon revolver, que je confie
a Voislav, expert aux armes, d'un sabre
autrichien qui sert 4 la cuisine et de quel-
ques poignards albanais. Nuit passée sous
la tente, traversée par la pluie. Je me leve
transi avant le jour.







CHAPITRE II

DE RATCHEA A MITROVITSA — TVERDJEN
INGIDENT DE LAPOSAVLIEVITCH
UNE AUTOMOBILE FRANGAISE TOMBE DANS L'IBAR
SEJOUR A MITROVITSA

Dimanche 7 novembre.

Départ au jour. Voislav et Tchedomir
ont sur Dépaule deux carabines autri-
chiennes. Je n'ose leur demander d’ou ils
les tiennent. :

Je fais route avec deux bons camarades,
Mitton, jeune médecin plein d’allant et
d’entrain, et Dhomont, médecin a Asniéres,
accompagné de sa charmante femme qui
émerveille tout le monde par son endu-
rance et sa courageuse gaité.
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Marche lente sous un ciel gris dans la
vallée de I'lbar encaissée entre des mon-
tagnes noirdtres, dénudées. Le Ture,
ennemi des arbres, est passé par 1a. Le
paysage est triste et morne. Des musiciens
de la garde nous dépassent; ils portent
par devant leur instrument et par derriére
une paire de bottes neuves. Ils s’égrénent,
minables et comiques, le long du chemin
qui entre dans une grande plaine encer-
clée de hautes montagnes coiffées de pins.
Quelques maisons isolées, dont les Alba-
nais propriétaires nous regardent passer
d’un air hostile.

De grands vols de corbeaux remplissent
les champs de leurs croassements: ils
assaillent les cadavres des chevaux dé-
ja tombés, qui de loin en loin sément
la route. Celleci a ét¢ emportée par
un torrent; nous la passons facilement
a gué. Elle court de nouveau au flanc
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des montagnes & pic, rude et boueuse.

A une heure, nous campons : les beeufs,
quin’ont rien mangé depuis deux jours n’en
peuvent plus. Nous nous installons dans
une étroite prairie entourée par I'lbar et
un torrent qui, de l'autre coté de la route,
forme une belle cascade tombant dans une
jolie vasque. Celle-ci me sert de baignoire.
Je me débarrasse de ma vermine.

A la nuit tombante, des coups de feu
éclatent pres de nous. Nous nous préci-
pitons hors de la tente. Il parait que des
pillards arnautes ont tiré sur un convol et
tué un beeuf. Mais ce sont en vérité des
fuyards serbes qui tiraillent pour créer une
panique et piller.

Veillée autour d'un grand feu, qui rougit
les arbres aux bords du torrent, cepen-
dant que la sentinelle encapuchonnée du
bachlik, se dresse, agrandie par 'ombre,
pres des beeufs.
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Lundi 8 novembre.

Nuit trés dure et glaciale. Le feu du
bivouac perce & peine le brouillard épais
qui enveloppe la vallée et assourdit tous
les bruits. Départ silencieux comme au
travers d’une épaisse fumée. Défilé d’om-
bres. Route difficile. Des voitures brisées.
Dans une misérable carriole une .femme
transie allaite un bébé qui vagit. Tétes
livides des prisonniers, des blessés que
nous dépassons. Des soldats me deman-
dent du pain.

Vers 10 heures, le soleil dissipe, avec
le brouillard, la tristesse qui nous envahit
au milieu de ces faméliques. Nous sui-
vons les flancs des montagnes ravinées,
que séparent d’étroites plaines d’alluvions,
couvertes de geniévres.

De autre coté de I'lbar, de pauvres vil-
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lages, dispersés au creux des rochers, ont
poussé comme des arbres chétifs. Paysage

triste et brutal.
A 11 heures, nous parvenons au bord

d’un torrent qui a emporté la route sur
une longueur d’un demi-kilométre. Deux
des derniers camions automobiles qui res-
tent aux Serbes se sont embourbés dans
une faille ott coule une eau profonde. Je
fais dételer mes beeufs qui, aprés bien
des efforts, les tirent de ce mauvais pas.
11 a fallu deux heures pour amener mes
équipages a l'autre bord.

Nous croisons des Albanais a la mine
assassine. L'un d’eux, un enfant presque,
qui saitle serbe, me dit: « Demain tu seras
mon prisonnier! » Triste augure.

A 3 heures, la route est de nouveau
coupée. Elle a cédé sous le poids d'une
auto qui I’a barrée ens’enfongant dans les
débris. Une heure de travail.
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Nous arrivons, brisés de fatigue, & la
nuit tombante dans une prairie, derriére
un éperon de montagnes coupé en son
milieu par un col ot nous passons. Nous
trouvons du bois & peu prés sec, promet-
teur d'une chaude pitance, d'une nuit clé-
mente. Le feu met dans les rochers des
lueurs rouges et les peuple d’ombres fan-
tastiques. A I'abri de notre campement se
gitent de nombreux miséreux. On fait
bonne garde.

Mardi 9 novembre.

Nos beeufs, efflanqués par la fatigue et
la faim, ne peuvent partir. 1l faut courir le
pays pour trouver du foin. Je me hisse,
au bord de I'lbar, sur un piton, nommé
Tverdien, le fort. Antique cimetiére hyzan-
tin. Une stele, sur laquelle est sculptée
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ane téte de femme, d’un art primitif mais
délicat, est & moitié enfouie dans la terre.
Je l'exhume et la cache sous mon man-
teau, me flattant de la trompeuse illusion
de pouvoir la ramener en France.

Jexamine les inscriptions qui jonchent
le sol; mais les paysans se rassemblent
et je bats en retraite devant leur hostilité.
Le lieu doit é&tre trés vénéré : sur une
pierre, mises en offrande, s’étalent trois
piéces de monnaie, dont une turque ! Pour
qu'elles restent la, dans ce pays de ban-
dits, il faut que I’endroit soitrespecté.

Parmi les gens qui m’entourent, un
Arnaute & calotte blanche sous laquelle
passe son toupet de cheveux a la musul-
mane, me dévisage sans amitié. Gurieux
mélange de religions ; un fils d’Allah est
prét A jouer du pistolet et du poignard
pour une vieille pierre orthodoxe !

Je porte ailleurs mes pas pour éviter
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une rixe qui déchainerait sur nous des
attaques au long du chemin. Car les nou-
velles courent vite ici. Toutes les nuits on
entend des cris d’appel d’'une montagne &
lautre.

Ce sont les Albanais qui s’avertissent
des bonnes aubaines de la route. Leur
langue gutturale résonne sinistrement.
Départ & 10 heures et demie. Voislay a
pu acheter une brebis pour 4o francs.
Arrivée au village de Laposlavlievitch, ot
plusieurs milliers de quintaux de fourrage
attendent la cavalerie serbe.

J'entre chez le natchalnick (chef) de la
station militaire et lui demande du foin
pour nos beeufs.

— Je ne peux vous en donner, répond-
il. Celui qui est 1 n’est pas encore acheté
par I'Etat. Allez trouver I'entrepreneur .

Ce dernier & son tour me dit :

— Je ne peux disposer de ce foin. Il est
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vendu A I'Etat. Allez trouver le natchal-
nilk.

Délicieuse bureaucratie !

Je retourne chez ledit natchalnik qui
fait la sourde oreille. J'essaye de I'émou-
voir en lui exposant qu'il est honteux de
forcer des officiers frangais & voler leur
pitance sur la route au risque de soulever
les Arnautes.

— Celam’estbien égal, répond 'homme
en haussant les épaules.

J’ai eu besoin de quelque patience pour
ne pas lui tirer les oreilles. A ce mo-
ment, passe sur la route un colonel
serbe. Je lui conte l'affaire. Il entre aus-
sitot chez le natchalnik, brandit sous son
nez sa cravache. Immédiatement j’ai mon
foin. Je regrette d’avoir oublié le nom de
ce bienveillant et vigoureux colonel.

I1 faut encore traverser & gué deux tor-
rents. Marche épuisante dans la boue jus-
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qu'a la nuit. Campement au bord d'un
ruisseau. La pluie rend difficile le repas.
La tente est pleine d’eau. Nuit pénible.

Mercredi 10 novembre.

La pluie a cessé. Départ au jour. Nous
n’avons plus de pain. Mais Tchedomir a
trouvé, je ne sais ou, des pommes de
terre. Lanécessité commence & nous forcer
a fermer les yeux sur les moyens. Il faut
manger, voild tout. Dans ces conditions
une armée est vite déconfite. Les troupes
qui font route avec nous sément 4 chaque
pas des trainards qui s’écroulent dans les
fossés; les soldats marchent au hasard
par bandes, déguenillés, haves et sans
chefs. '

La route est creusée de profondes or-
nitres. A un tournant elle céde sous le
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poids d'un de nos chars qui oscille, s’in-
cline sur un ravin profond d’une vingtaine
de métres. Je ne sais par quel hasard nous
avons pu le sauver. Mes camarades, laissés
4 Ratchka, me dépassent dans deux autos
sanitaires. Ils me donnent un pain.

Le dernier camion automobile des avia-
teurs passe aussi une heure aprés, mais
avec quelles difficultés ! A peine a-t-il dis-
paru derri¢re un tournant, j'entends le
bruit d’une chute formidable et des cris de
douleur. J’accours. Le camion est tombé
dans I'Ibar d'une hauteur de 10 métres :
deux trones d’arbres 'ont retenu tout brisé
au ras de 'eau, par bonheur pour les cing
soldats francais qui le montaient. Avec
'aide de prisonniers autrichiens nous his-
sons ceux-ci avec grand’peine sur laroute.
Nous les pansons : deux sont gravement
blessés. Je les installe sur mes voitures.

11 est 5 heures du soir. Il faut mar-
4
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cher encore une heure pour sortir dun
défilé sauvage et trouver une étroite prairie
pour camper. Nous faisons un abri pour
les blessés, et préparons une soupe mé-
diocre sur un feu fumeux, par une pluie
battante et dans la nuit. Je suis transi et
glacé.

Jeudi 11 novembre.

Je ne peux pas dormir, j'ai trop froid.
Mes Serbes non plus. Nous causons du
malheur des temps. Ils sont désespérés de
uitter leur terre : la Nouvelle-Serbie,
oll nous sommes, acquise au traité de
Bukarest, ne leur parait pas faire partie
de leur patrie. Voia, le sourd, allume une
branche de sapin, et & sa lueur fumeuse
Jeur lit une traduction serbe de 'Evan-
gile. Il lit la trahison de Judas. Et ces
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primitifs s’intéressent & la chose comme
4 un mélodrame.

— Tu vas voir ce que fera Judas, me
dit Voislav avec le plus grand sérieux.
Puis Voia commente sa lecture :

— La Serbie a été trahie, elle a eu son
Judas, le Bulgare. Mais elle renaitra res-
plendissante de ses cendres.

Ce Voia me rappelle les illuminés des
Cévennes aux temps des Camisards. St
ces sermonnaires paysans excitent la
haine, ils raffermissent laconscience popu-
laire pendant les grandes calamités et pré-
parent les revanches. La scéne ne manque
pas de pittoresque sous la pluie qui perce
la tente et rend notre brandon fumeux.

Au matin, une accalmie nous permet de
préparer un brouet. Une auto légére de
Paviation vient chercher les blessés qui
sont assez mal en point. Aussitot aprés
notre départ, en plein milieu du village
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de Kotchani, nous perdons une heure a
traverser un ruisseau grossiqui a emporté
laroute.

Les villages albanais sont plaqués aux
flancs de montagnes abruptes en forme de
pitons. Les murs des maisons sont per-
cés seulement de meurtriéres. Pendant
trois heures, marche lente sous une pluie
fine, obstinée, qui nous transperce. Dans
le lointain une haute montagne noire et a
pic apparait surmontée des ruines d’un
chateau fort. Nous approchons de Mitro-
vitza qui abrite derritre elle ses mosquées
et ses fragiles maisons turques contre les
bourrasques du nord.

Mais la route est longue encore pour
arriver A la ville. Nous sommes surpris
par une telle tempéte de pluie que nous
ne pouvons plus avancer, aveuglés. Un
vent violent souffle en rafales. Nous nous
pelotonnons sous les voitures. Mais il
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faut arriver avant lanuit. Jai peine & faire
avancer mon convoi. La route ruisselle
comme un torrent. J'ai de 'eau jusqu’a la
cheville. Les voitures s’enlisent.

Aprés plusieurs heures de souffrances,
nous arrivons par un grand pont de bois
dans une rue de Mitrovitza grouillante
d’une cohue d’hommes, de femmes, d’en-
fants qui crient, qui hurlent, s’appellent,
se lamentent, ruisselants d’eau. Je peux &
peine me frayer un passage. Un prison-
nier cherche des grains d’avoine dans le
crottin délavé, et mange ceux qu'il trouve.
Dans I'égoisme qui gagne tout le monde,
personne ne s’est occupé de moi. Je suis
obligé de courir longtemps pour ne trou-
ver & mes beeufs qu'un coin dans une cour,
et & mes hommes une chambre dans I'an-
cienne caserne turque. Je leur distribue,
grelottant, le linge qui me reste. Nous
nous changeons, et sans feu, sans manger,
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nous nous couchons sur une paille si rem-
plie de vermine qu’'il faut vite la bouter
hors. Dans ce Mitrovitza tout est inhos-
pitalier, les hommes et les choses.

Vendredi 12 novembre.

La confusion dans la ville de Mitrovitza
est plus grande qu’a Ratchka. De jour en
jour la désorganisation augmente et la
retraite devient une déroute. Les bouti-
ques albanaises et turques sont fermées
en partie: les mercantis, qui ont encore
porte ouverte, refusent la monnaie de
papier. On en batonne trois sur la place
publique : ce sera trois comitadjis et trois
assassins de plus. On se bat & la porte
des quelques auberges dont les proprié-
taires n’ont pas fui.

Je découvre aprés bien des efforts une
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petite provision de thé et de café vert. Je
vais courir la campagne pour trouver quel-
ques vivres : sur la rive droite de I'Ibar,
dans un village au creux d'unravin dénudé,
je frappe & la porte d'une coula alba-
naise sournoise et noire. Un grand esco-
griffe, au nez crochu, consent & entre-bail-
ler la porte. C’est parce que je suis Fran-
cais et que je paie en or, qu’il veut bien
me vendre une maigre brebis. Un Serbe
n’aurait peut-étre recu de lui qu'un coup
de fusil ou de poignard pour tout viatique.

Dans la plaine de I'Ibar, inondée, nous
passons l'aprés-midi & pécher le bois
qu'entraine la riviére: car il est impos-
sible dans la ville de trouver de quoi faire
du feu. Nous ne savons que devenir. Les
Allemands approchent, ils ont déja dé-
passé Ratchka. Pas d’ordres. Le quartier
général est & Prizrend. Incertitudes et
abandon.
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Samedi 13 novembre.

Les mauvaises nouvelles se succeédent.
Les Bulgares avancent sur Prichtina.
Nous apprenons ayec désespoir que nos
camarades de 'armée de Salonique n’ont
pu ni atteindre Véles, ni empécher la
marche de 'armée bulgare dans la Macé-
doine serbe.

Les Austro-Allemands vont arriver d'un
jour & lautre a Mitrovitza: le bruit du
canon se fait déja entendre dans la gorge
de I'lbar que nous avons suivie. Des tau-
bes viennent tuer quelques personnes. Le
chef du service de santé de 'armée serbe
daigne penser & nous. Les officiers fran-
ais iront en chemin de fer jusqu’a Liplian
et de la seront transportés en voiture &
Prizrend. Pour moi, vers le soir, je recois
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'ordre d’essayer de gagner Prizrend avec
mes voitures et celles d’une dizaine de
mes camarades auxquels je me joins.
Nous espérons pouvoir échapper aux

Bulgares.






CHAPITRE III

DE MITROVITSA A PRIZREND
LA PLAINE DE KOSSOVO — PRIGHTINA
TOURMENTE DE NEIGE AVANT CHTIMPLIA
SOUVA-REKA — ARRIVEE A PRIZREND
L’EVEQUE CGATHOLIQUE

Dimanche 14 novembre.

Matinée perdue & courir la ville pour
trouver & réparer les voitures et ferrer les
beeufs. Je rencontre un officier serbe que
les Turcs révoltés aux environs ont dé-
pouillé et blessé. Le pays va se soulever.
Les comitadjis bulgares devancent leur
armée de trés loin, battent la campagne,
torturent et massacrent. Il faut gagner en
hate Prichtina, devant laquelle, dans le
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Char-Dagh, tiennent encore quelques dé-
bris de 'armée serbe. Affolement de tous.
Sur la route d'Ipek, défilé incessant de
tout un peuple en haillons. Beaucoup tom-
bent épuisés avant d’avoir dépassé les
faubourgs de la ville.

Départ vers 1 heure. Le convoi est com-
mandé par le médecin principal Randon.
plein d’énergie et d’entrain. Sortie difficile
de la ville. Il faut faire passer & nos chars
un raidillon défoncé o ils s’enlisent dans
la boue gluante. On jette quelques bagages
inutiles. Nous perdons prés de deux heures
4 franchir ce passage, au milieu des cris,
des disputes. Le revolver commence 4 étre
le seul argument des discussions. Je forme
l'arriére-garde avec mes deux amis, Cot,
de Camares et Gardies, de Nice. Jusqu’a
la nuit, la boue nous empéche de faire plus
de 8 kilométres. Nous campons devant la
gare de Voutchitern. Il géle.
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Lundi 15 novembre.

Départ au jour. La plaine de Kossovo
commence. Nous arrivons a Voutchitern,
gros village dominé par une énorme ca-
serne lurque, ol s’entassent les fuyards.
Pont romain 4 dos d’ane, trés curieux.
Comme I'lbar s’est déplacé, le pont fait
sans raison le gros dos au-dessus des prai-
ries, inutile et désuet.

Longue attente & I'entrée du bourg pour
trouver du foin et faire ferrer un beeuf
dans une batterie d’artillerie serbe, cam-
pée au bord de la route. Elle n’a plus de
munitions. Dans les défilés du Char-Dagh,
attaquée par des irréguliers, elle a perdu
la moitié de son monde et de ses chevaux.
Des blessés ont été mutilés. Le capitaine
qui la commande attend l'ordre de faire
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sauler ses canons avant d’essayer de
s'échapper avec les quelques hommes qui
lui restent.

Le commandant militaire du bourg, par
la manitre forte, a pu forcer Tures et Al-
banais & apporter sur le marché quelques
provisions. Je puis acheter des pommes
de terre : nous sommes sauvés de la faim
pour quelques jours. Sortie difficile de
Voutchitern, comme toujours, au milieu
de la cohue des voitures, des beeufs et des
fugitifs. Nous cheminons dans I'immense
plaine de Kossovo ot les Tures, au qua-
torzitme siécle, triompherent des Serbes.

Nombreux furent ceux qui y tombérent
sous le cimeterre turc; aussi nombreux
sont ceux quiy tombent tous les Jours pen-
dant cette retraite, crevant de misére. Un
vent glacé balaie les landes incultes que
nous traversons. Nous sommes gelés jus-
quaux moelles. La marche est lente. La
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route est semée de carcasses de chevaux
morts : la chair en a été dévorée avide-
ment par les passants. Une odeur épou-
vantable se dégage de deux cadavres de
soldats que nul ne songe & ensevelir. Un
cheval hennit dans un champ, raidi sur ses
jambes. Il tombe. Un prisonnier autrichien
se jette sur lui, lui coupe la langue et la
dévore crue, la figure ensanglantée.
Nous marchons jusqu'a la nuit. Nous
parvenons au tombeau du sultan Mourad,
tué 4 la bataille’de Kossovo par Lazare
Obilitch : c’est avec difficulté que le Turc
insolent quile garde m’ouvre pour me per-
mettre de le visiter. Nous pouvons dres-
ser la tente dans une ruine toute proche.
Mais & 8 heures, une trombe de pluie
el de vent nous en rend le séjour impos-
sible. Nous couchons sur le carreau de la
cuisine d'un poste de gendarmerie serbe
attenant au tombeau. La fenétre brisée et
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la porte disjointe laissent passer une bise
glaciale qui nous transit.

Mardi 16 décembre.

Je suis rompu et je souffre d’'un rhuma-
tisme & la jambe gauche. Il faut marcher
quand méme et au plus vite. Nous allons,
déja haves et les vétements mal en point,
par une route morne qui tourne en lacets
dans la plaine fangeuse, légérement on-
dulée.

Arrivée vers midi & Prichtina, dont les
minarets se dressent dans un bas-fond.
Les rues sont pleines de fuyards qui re-
fluent des routes de Prokouplié et d'Us-
kub. On entend le canon sur les monta-
gnes qui dominent la ville. [’ennemi estla
précédé de ses comitadjis. Les Tures nous
dévisagent d’un air narquois. L’émeute

2
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est proche. Nous pouvons trouver du pain
de mais, la proia serbe. Nous sommes re-
joints par un officier d’état-major francais
qui me recommande de hater la marche
jusqu’a Chtimplia.

Hier une bande albanaise a attaqué un
convoi sur la route et I’a massacré : les
trainards, les isolés sont perdus. Nous
pressons les heeufs. Je parviens a suivre
difficilement, appuyé sur un baton coupé
au long du chemin. C’est & grand’peine
qu’a la nuit tombante, j’atteins avec mon
arriére-garde Liplian, station du chemin
de fer de la ligne Mitrovitza-Uskub, la
derniére qui reste aux mains des Serbes.
Triste nuit.

*
* x

Mercredi 17 novembre.

On quitte Liplian au jour sous une

pluie torrentielle. Devant la station de che-
5
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min de fer, embarras de voitures tel qu'il
nous faut une heure de cris, d’efforts, de
disputes pour traverser ce mauvais pas.
La route est occupée par trois rangs de
charrettes qui se bousculent et s’acero-
chent. Hostilité de tous. C'est par miracle
que nous parvenons i fraverser sans acci-
dent ni meurtre un pont de bois branlant,
jeté au petit bonheur sur un torrent. De la
boue rouge et gluante jusqu’au moyeu. La
pluie tombe en violentes rafales. Je suis
aveuglé, transpercé et glacé jusqu’aux
moelles. De l'eau jusqu’au-dessus des
chevilles. C'est & grand’peine que je
puis suivre mes camarades pendant deux
heures.

Une légere éclaircie me donne quelque
espoir d'atteindre l'étape de Chtimplia.
D’ailleurs il faut marcher : le canon tonne
sans tréve & notre gauche dans les mon-
tagnes. Les Bulgares sont tout prés. Tom-
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ber entre leurs mains pour moi c’est la
mort. Un certain voyage chez eux pendant
une mission, quelques jours avani leur
entrée en guerre, m’a fait repérer. Cela me
donne des forces.

Vers midi, un vent violent se déchaine
et hurle au travers de la plaine : il nous
tombe sur les épaules comme un coup de
massue. D’épais nuages noirs obscurcis-
sent le jour et brusquement nous sommes
assaillis, bousculés, trainés, roulés par
une formidable tourmente de neige. En
un clin d’eeil, les rangs des recrues serbes
qui marchaient prés de nous sont dislo-
qués. Leur troupe se confond avec la notre
en une cohue de fantémes, étroitement
serrés les uns contre les autres. A ma
gauche, je suis pressé contre un beeuf qui
me soutient, & ma droite une rangée d’in-
connus s’appuie sur moi, sur ceux qui les
précédent et sur ceux qui les suivent. On
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est porté par cette foule, plutot que I'on
ne marche.

A chaque minute, un homme vacille et
s’écroule. On le piétine ou on le pousse
dans le fossé, ou il hurle un moment a
genoux, appuyé sur ses deux coudes, la
face contre terre. Il se tord, puis se détend
brusquement et s’éteint. Aussitot, laneige
le nivelle au sol. D’autres s’écartent de la
masse quis’agite surla route, se courbent
en deux ployés par la dysenterie, puis tom-
benten criant : « Maika!maika!(Ma mére!
ma mére!) » Je suis pris, & mon tour, du
méme mal. Je ne sais pas encore com-
ment j’ai gagné Chtimplia; j'en ai perdule
souvenir. Je me revois dansun taudis en-
fumé, debout dans un coin, raidi, au mi-
lieu de mes camarades étendus. J'ai peine
A croire que je m’en suis tiré.

Le médecin principal Randon téléphone
4 Prizrend, car il reste un téléphone de
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campagne, que nous sommes épuisés et
bloqués par les neiges, qu’on essaie de
nous envoyer une des voitures qui ont déja
transporté- nos camarades. On ne répond
que par des rires. Il ne faut plus compter
que sur soi. La neige tombe toujours.
Devant notre porte, il y a de la boue jus-
qu'aux genoux. La rue est remplie des
pleurs, des cris, des imprécations des nou-
veaux arrivants. Les soldats enfoncentles
portes obstinément fermées. Toutle monde
s’entasse dans levillage, car les abordsne
sont pas surs. Je puis boiredu thé préparé
par mes hommes, qui ont trouvé pour eux
une soupente et coupé dans le plancher des
copeaux pour faire du feu. Journée sombre.

*
¥ X

Jeudi 18 novembre.

La neige a cessé. Le froid est trés vif.
Le chemin est couvert de verglas sur
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lequel on marche difficilement. Nous at-
tendons que le soleil ait un peu amolli la
neige. Dispute violente avee des soldats
qui nous ont volé la marmite, trésor ines-
timable plus précieux qu'une fortune.
Plus d’autorité : il faut étre le plus fort.
Je rentre en possession de mon bien.

Nous devons atteindre awjourd’hui le
-village de Souva-Réka.

L’étape dépasse 4o kilométres : irai-je
jusqu’au bout?

Départ au milieu d'une colonne d’artil-
lerie, sans munitions, arriére-garde inu-
tile d’'une armée évanouie. Nous enfilons
un ravin entre de hautes montagnes cou-
vertes d’une neige épaisse qui alourdit
les arbres et les laisse sans vie dans le
vent. Pays désert et désolé. Véritable
coupe-gorge.

A midi, arrét d’'une demi-heure dans
la neige : déjeuner frugal d'une bou-

R A N
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chée de viande froide. Nous attaquons
ane montée difficile et obstruée par des
voitures. Col élevé que la route gravit en
lacets. Je prends un chemin de traverse ot
je me trouve nez & nez avec un Albanais
de mauvaise mine qui me regarde, posté
dans un buisson. Je ne suis heureusement
pas seul.

Nous parvenons dans une grande plaine
dominée & notre gauche par le Char-Dagh,
qui dresse son chaos de pics et de crétes
en une haute muraille, barriére infran-
chissable entre la Macédoine et nous.
Quelques villages se tapissent dans la
neige, au creux des ravins, comme dans
une embuscade. Nous nous dirigeons vers
'un d’eux pour essayer d’obtenir quelques
vivres. Mais dans un chemin creux, trans-
formé en ruisseaw, qui y conduif, un
soldat nous dit de ne pas avancer.

Un malheureux Serbe vient d’étre tué a
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bout portant a la premiére maison. Nous
revenons sur la route dont on ne peut
s’écarter. Marche écrasante jusqu'a la
nuit. Arrivée & Souva-Réka. Toutes les
maisons sont occupées.

La plaine tout autour est inondée. On
ne peut bivouaquer. Il faut rester dans la
rue. Deux Serbes viennent d’étre tués a la
sortie du village. Un taudis qui nous était
réservé, parait-il, sur un ordre du quar-
tier général, est occupé par des soldats de
toutes armes. lls refusent de sortir. Un
colonel serbe n’a pas plus de succés que
nous. Toute autorité est méconnue. Il n’y
a plus d’armée, il n’y a que des bandes.

A force de recherches, aidés par un
vague fonctionnaire, nous parvenons &
nous faire ouvrir une coula. Un Alba-
nais de haute taille, blanchi, hautain
comme un grand seigneur, qui sait quel-
ques mots de serbe, daigne m’écouter. 11
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veut bien accepter des Irancais et me
donner le baiser de I'hospitalité. Comme
il est musulman, nous attendons & sa
porte pendant qu’il met ses femmes &
I’abri. Puisnous entrons dans sa cour etil
verrouille sa lourde porte. Il ne veut pas
de Serbes.

Notrehoteconsentadme vendre une poule
coriace qui nous apparaft délicieuse.

Nous dormons entassés sur le plancher
d’une grande chambre confortable juchée
en haut d’une échelle.

Il m’arrive un accident facheux. Un ca-
marade, titubant de fidévre, tombe sur moi
et me foule légerement le pied gauche.
(’était peu le moment.

*
* %

Vendredi 19 novembre.
Dés le jour il nous faut reprendre notre
lamentable vie de routiers. Devant nos voi-
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tures rangées dans la cour nous nous ras-
semblons. Mon ami le médecin prin-
cipal Randon paie largement notre hote.
J'adresse 4 celui-ci, en serbe, au nom de
- fous, quelques remerciements élogieux
pour Phospitalité albanaise. 1] embrasse
alors en ma personne fous les officiers
présents, et nous salue d’'un geste noble
pendant que nous quittons tous sa de-
meure bienfaisante. Tout de suite nous
tombons au milieu de la cohue de soldats,
de blessés, de prisonniers, de fugitifs qui
errent, se démeénent et trépignent dans la
boue glacée sous laquelle est noyée
Punique rue de Souva-Réka. La campagne
est couverte de neige. La route coupe la
plaine pour aller au pied des contreforts
du Char-Dagh qu’elle suit jusqu’a Priz-
rend. Ma foulure est douloureuse.

Nous allons, mornes, pataugeant dans
la fange, parmi des soldats déguenillés.
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Avec leur toile de tente boueuse et rapié-
cée, nouée autour de leur téte et retom-
bant sur leurs épaules, ils ont l'air de
porter un cilice. On dirait des moines
errants, revenant d’une lointaine ecroisade
de misére, ou des pelerins qui expient de
lourdes fautes par de douloureuses flagel-
lations, les pieds meurtris aux pierres des
chemins. C'est la marche des gueux.
Nous leur ressemblons un peu : en maints
endroits, nos vétements nous abandon-
nent. Randon, malgré un accés de fievre,
souvenir du Maroc, va gaillardement avee
des souliers sans semelles, pendant que
les miens baillent obstinément.

A 11 heures, un camion-automobile,
envoyé par I'état-major, arrive de Prizrend
4 notre rencontre. On nous donne ordre
de tout abandonner, de monter sur la
voiture et de rejoindre en toute hate.
Nous ne sommes heureusement qu’a



89 AVEC L’ARMEE SERBE

quelques kilométres de la ville; nos beeufs
pourront y parvenir assez tot, méme si
notre départ doit en étre précipité.

Nous arrivons rapidement dans Priz-
rend, accroché aux flancs noirs et ravinés
du Char-Dagh, dominé par une lourde
forteresse turque. Les maisons basses
s’étagent aux bords d’'un torrent grossi
par les neiges et se groupent au hasard de
ruelles tortueuses et sournoises, a droite
et & gauche d'une rue principale, sur la-
quelle s'ouvrent de nombreuses bou-
tiques.

La désorganisation est telle que per-
sonne n'a pu indiquer & notre auto ol il
fallait nous conduire dans Prizrend ; nous
errons cocassement juchés sur cette
énorme machine, bousculant des voitures,
cognant et raclant les murs, agitant les
auvents, écornant les éventaires. Clest
tout & fait par hasard que nous appr “ons
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ol sont nos camarades, dans un baraque-
ment -en planches derriére le cimeticre
turc qui peuple de ses pierres & turban
Ientrée de la ville. Ce ne fut pas une
simple affaire d’arriver. Les nouvelles les
plus mauvaises nous attendent. Les Bul-
gares ont non seulement enfoncé le défilé
de Katchanik, mais encore coupé laroute
de Monastir par Tétovo, et celle de Dibra
vers Ochrida par ’Albanie.

Tout espoir est perdu de s’échapper
vers le sud en regagnant la Gréce : il
faut remonter vers le nord pour essayer
de gagner avant les Autrichiens les pas-
sages vers le Monténégro. Quelques mo-
ments de découragement vite disparus. Il
est nécessaire de partir dés demain pour
Diakova et Ipek. Comme la route est trés
mauvaise, il faut s’alléger de tout ce qui
n’est pas utile. Dés que les chars nous re-

joignent, nous faisons le tri de nos hardes.
ag
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Vendredi 19 novembre.

Je distribue linge et vétements & mes
hommes. Ce qui me reste de précieux,
livres, armes albanaises, et que je ne puis
emporter, je songe a le confier a I'évéque
catholique de Prizrend, homme charmant,
qui me fait 'accueil le plus cordial, et veut
bien hospitaliser ce que nous voudrons.
J’ai regretté que les circonstances pré-
sentes ne m’aient pas laissé le loisir de
puiser a sa science des choses de Macé-
doine et d’Albanie. Qu’il soit remercié de
la douceur de ses paroles au milieu de la
brutale réalité qui nous entoure!

J’ai pu trouver sa demeure grace & mon
ami le capitaine d’artillerie Carbonnier,
attaché a la légation de France en Serbie,
qui m’a réconforté d'une goutte de rhum,
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richesse inestimable! C’est une téte so-
lide de polytechnicien sur un corps solide
de soldat. Il a 'équilibre qui me manque.
Il est fort. Son sang-froid, sa maitrise de
lui, aussi bien que son amitié, sont en ce
moment pour moi un précieux soutien.

Soirée passée a transporter nos ba-
gages dans I'éveché qui s’abrite prés dune
ancienne église entourée d’épaisses mu-
railles. A sa porte, des prisonniers autri-
chiens, mourant de faim, viennent tendre
la main. L'un d’eux tout nu par 10 degrés
de froid, sous une simple toile de tente,
squelettique, agonise a la porte, étendu
les bras en croix comme un Christ. Je
n’ai jamais vu d’aussi effroyables miseéres.
Nous vivons, semble-t-il, aux époques les
plus reculées du moyen-age, au temps des
ruées des barbares, des famines et des
pestes.

J'en ai froid au cceur. Et en cherchant



26 AVEC L’ARMEE SERBE

4 regagner notre baraquement dans 'obs-
curilé, les souvenirs des miens, de mon
Jeune fils, de mon frére prisonnier lui
aussi en Allemagne viennent m’assiéger.
L’effort est douloureux pour les chasser
avec leur cortége d’émotions qui amollis-
sent. Ils s’acharnent. J’essaye de les trans-
former en raisonnements qui me rendront
plus fort. Je me répete que je dois revoir
ceux que j'aime et la France, la douce
France.

Et cette dernitre expression, qui jus-
qu’ici m’avait paru un cliché usagé, revient
4 mon oreille avec obstination, comme un
écho lointain. Jamais je n’ai aussi vio-
lemment senti, jusqu’a en souffrir, ce
qu’elle contenaitde promesses de bonheur,
ce qu’elle avait de tendre et d’apaisant. Il
me semble que je ne suis plus seul ainsi,
avec l'image de la patrie, dans cette ville
hostile, aux portes barricadées que la
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nuit parait rendre plus farouche aprés
Pavoir vidée de ses Tures et de ses Al-
banais. Je parviens trés difficilement &
notre cantonnement, en tatant les murs,
aprés m’étre plusieurs fois égaré dans de
fangeux culs-de-sac, ot des feux de bi-
vouac pointillent Fombre de rouge.

Avec mes braves soldats serbes, je re-
trouve la force nécessaire aux lendemains
incertains, en préparant une maigre chére,
et en essayant de radouber une roue d'un
de mes chariots. Pour remettre un homme
d’aplomb rien ne vautla rude et forte com-
pagnie des soldats, la nécessité de couper
son bois, de faire cuire sa pomme de terre
ou de raccommoder ses chaussures.

Qu’elles me paraissent lointaines et
vides en ce moment les années d’autrefois,
au temps des agrégations, ces années
passées & scalper de vieux textes en

s’usant les yeux et le corps, & se forger
6
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une mentalité d'idéologue, dédaigneux de
la vie réelle, & se fagonner l'utopie d’un
monde ot il ne faudra plus faire le coup
de feu et le coup de poing!

Pour se tirer de cette maudite Albanie,
Platon aurait plus besoin de ses larges
¢paules, que de ses doctes dissertations
sous les oliviers de I'llissos. Ce ne sont
pas ses descendants non plus qui I'y ai-
deraient, eux qui nous ont mis dans la
situation présente. Leur ame est tout en-
titre occupée de la hausse de la drachme
ou des raisins secs...

Mais le feu aupreés duquel jécris ces
révasseries commence & palir sous la pluie
qui se met & tomber. Je vais m’étendre
auprés de mes camarades sur quelques
brins de paille, en ruminant mes mépris
pour les Bulgares ou pour les Grees. La
colére est divine : elle fait oublier, elle
donne des forces et elle fait dormir.



CHAPITRE IV

DE PRIZREND A IPEK
LE PONT DU TSAR LAZARE SUR LE DRIN
DIAKOVA — TSERNOBREG
ARRIVEE A IPEK

Samedi 29 novembre.

Je ne puis marcher : ma foulure a fait
enfler mon pied. Vais-je étre abandonné,
ou rester sur la route ? Par bonheur deux
camions automobiles sont & notre disposi-
tion pendant les quelques kilométres pra-
ticables. On m'y installe avec quelques
estropiés.

Départ sous la pluie : je devance nos
voitures que je ne retrouverai peut-étre
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pas, car elles ne tiennent presque plus et
les beeufs sont rendus. Plaine fangeuse
coupée de collines.

A 10 heures, arrivée au pont du tsar
Lazare sur le Drin, qui débouche, impé-
tueux, d’une gorge taillée & pic dans des
roches noires. La grande arche, pour
éviter d'étre emportée pendant les crues,
se hausse et s’arrondit en dos d’4ne & une
hauteur extraordinaire.

Deux fois notre camion essaie de se
hisser par-dessus ; deux foisil est entrainé
en arriére par son poids et manque de
-nous précipiter dans la riviere. Il nous
faut deux heures et l'aide des soldats
monténégrins du poste frontiére, car le
Drin marque la limite nouvelle du Monté-
négro, pour faire accomplir ce véritable
looping-the-loop & la voiture. Peine perdue

“d’ailleurs; elle s’enlise dans une mer de
boue d’ou quatre paires de beeufs la tirent,
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puis est obligée de s’arréter devant un
pont effondré. Je me traine jusqu’a Dia—
kova, aprés de nombreuses stations au
rebord des fossés et je peux m’étendre sur
de la paille dans une des salles de la mairie
mise A la disposition des officiers fran--
cais.

Excellent accueil des soldats monténé-
grins, dont la présence évite les troubles.
dans une ville peuplée en majorité d’Al-
banais musulmans qui s’enferment dans
de véritables blockhaus verrouillés. Ceux-
ci sont calmes d’ailleurs, parce que le gros.
des fuyards a gagné Ipek directement par -
Mitrovitza : ils ne savent pas encore I'éten-
due du désastre serbe. Et nous pourrons
trouver des vivres.

Aprésm’étrereposé,je songeaux moyens.
de me procurer quelque béte de somme
pour la traversée du Monténégro. Guidé
par un jeune Turc apeuré, mais que l'ap-
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pat d'un bakshisch attire, je vais cogner
aux poternes du quartier albanais, mais
aucune ne s’ouvre. Sous l'auvent d’une
mosquée, ou quelques fidéles sont pros-
ternés, j'attends que I'un d’eux sorte pour
Iui demander aide. Un vieux Turc en hail-
lons veut bien m’accompagner.

Dans un dédale de ruelles obscures il
me conduit vers une porte basse qui s’en-
tre-baille. Un Albanais sort, referme la
porte derriére lui, m’écoute, puis me dit
d’attendre; il rentre dans sa coula en
lirant toujours son verrou, puis revient
suivi de trois compéres et d’'un ane, qu’a-
prés bien des marchandages jobtiens
pour 24o francs. Je vois encore luire les
yeux de ces bandits qui regardent avec
obstination mon portefeuille pendant que
Je tiremon argent; mais mon étui & revol-
ver leur a inspiré quelque honnéteté.

Mon jeune guide turc a d’ailleurs pru-
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demment tiré ses grégues: jereviens, con-
duit par le vieux, en médiocre équipage
dans ces ruelles traitresses, transformées
en ruisseaux. Pendant mon achat, mes
trois charrettes, mes hommes et mes ca-
marades sont arrivés. Je les retrouve avec
joie. Maigre chére et dure nuit sur un dur
plancher.

Dimanche 21 novembre.

Nos camarades partent 4 6 heures pour
Ipek, a pied, poussant devant eux des
beeufs efflanqués, de maigres haridelles,
anes ou mulets, portant leurs hardes.
Nous ne pouvons les suivre. Nos char-
rettes ont besoin de réparations. Le mé-
decin major Demonet et mon excellent
camarade Lacomme, directeur de I'hy-
gitne du département de la Somme, se
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joignent & nous. Le médecin principal Col-

let a été obligé d’abandonner son cheval
et son fiacre. Cestune aubaine pour nous.

Car ledit fiacre nous sert de salle & manger

pour dévorer quelques pommes de terre
accompagnées de mouton, A 'abri d'un
vent glacial qui balaye la plaine, secoue
violemment les arbres et semble faire va-
ciller les minarets.

Nous cherchons des provisions & tra-
vers la ville. Nous trouvons par bonheur
quelques vivres, des haricots et des cha-
taignes dont nous emplissons jusqu’a nos
poches. Diakova a été une oasis au milieu
des déserls que nous parcourons. Un ca-
fedji turc nous a traités avec des maniéres
d’'une courtoisie et d'une politesse aux-
quelles nous n’avions pas été habitués.

Décidément les peuples des Balkans
avaient beaucoup & apprendre des Tures.

s
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21 novembre.

Vers midi, nous quittons aregret cet ho-
norable musulman et nos pérégrinations
recommencent et comme toujours dans
ane boue gluante el rouge.

Auvillage de Stefanik nous rencontrons,
assis devant une mosquée, un gendarme
monténégrin coilfé d’un fez et d'un turban,
armé d'un vieux fusil russe, et vétu d’un
uniforme de sapeur-pompier de Paris
avec deux galons de laine. Il nous toise
avec hauteur et demande & Gardies, non
sans quelque ironie, il est vraiment capo-
ral pour porter comme lui deux galons
sur sa manche. Toute 'armée monténé-
grine est ainsi vétue des frusques usagées
des pompiers de Paris. C’est pour nous
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d’un comique achevé, dans ce pays et dans
notre situation présente.

Nous allons & travers un plateau boisé.
Je fais effort pour marcher. Il fait si froid
que nous sommes obligés, vers 4 heures
de nous réchauffer & un feu de brin-
dilles. Nous sommes absolument seuls
dans cette brousse. Quelques coups de
feu, tirés on ne sait d’ot1, rompent seuls le
silence qui nous entoure. A notre gauche
les montagnes de la Tsernagora s’élévent
en une ligne brutalement découpée et dres-
sent trés haut une neige étincelante.

A la nuit nous campons prés d'un vil-
lage caché dans les buissons A droite de
la route. Il géle. Grace & un poste de sol-
dats monténégrins, qui vont a coups de
crosse cogner aux portes des coulas,
nous pouvons acheter du foin & des Alba-
nais. L'un d’eux qui a été « cosaque »
askri, comme il dit, & Moscou, dans la
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garde du tsar, bégaie avec moi quelques
mots de russe. Sa protection nous assure
un deuxiéme achat de foin, qui nous permet
sous la tente, de supporter sans trop souf-
¢rir un froid de 15 degrés, que nous souffle
un vent violent tombé des montagnes.

Lundi, 22 novembre.

Départ au soleil levant, qui rougit d'un
rose tendre les neiges des montagnes. La
route d’abord gelée et glissante s’amollit
peu & peu et devient une mare. Nos char-
rettes se tirent assez bien de deux mauvais
passages et d'un ruisseau franchia gué.
Mais bientot nous sommes obligés d'en
laisser une en arriére; les beeufs épuisés
vont difficilement. Et nous n’avons pas de
temps a perdre. Mais le conducteur, Voia
le sourd, a peur de rester avec elle : il faut
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relever son courage en lui mettant le
revolver sous le nez. Je lui laisse un sol-
dat avec une de nos carabines pour tenir
en respect les pillards, avec ordre de
ramener au moins les beeufs, s'il est im-
possible d’atteindre Ipek dans la nuit ou
le lendemain au jour avee la charrette.
Nous les devancons.

Arrivée au village de Tsernobreg, dont
la rue est un ruisseau bordé de maisons
aux hautes murailles qui se regardent par
d’étroites meurtriéres... Chez un cafedji
albanais, on nous demande si nous sommes
des Allemands. Ceux-ci sont attendus et
ne doivent pas étre loin. 11 faut repartir
en héfe: nous n'avons pas le loisir d’aller
visiter le célébre monastére de Detchani,
caché dans une gorge sur notre gauche.
Dans un village, pendant que nos deux
chars essaient de traverser un torrent aux
rives escarpées, j'enire chez un Albanais
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dans la cour duquel j'ai vu une poule. Il
consent & la céder pour 7 francs, apres
avoir bien des hésitations et apres avoir
consulté deux compéres qui viennent assis-
ter 4 Daffaire. Il a une belle téte de bri-
gand, chafouine et rusée: dans quelque
récente bagarre il a dii avoir un eil creve,
les paupitres en sont encore purulentes
et rouges.

Je lui demande s’il n’a pas une autre
poule qu'on lui paierait en argent.

Il me répond : — Je ne veux pas ten
donner une seconde, car Allah me puni-
rait; je t'ai déja vendu la premiere trop
cher.

Cela ne I'a pas empéché de ne rabattre
aucun maravédis sur la poule vendue pour
diminuer la colére d’Allah. Et je n’ai pu
convaincre ce casuiste bizarre qu'un pre-
mier péché commis, le second passerait

“ par-dessus le marché.
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Apreés quelques chataignes cuites prés
d’une tombe turque, dans un vieux cime-
tiere perdu sous les arbres, nous conti-
nuons sans arrét notre marche, Elle est
extrémement pénible. Les torrents ont
arraché aux montagnes de grandes masses
de pierres qu’ils ont étalées au milieu de
la plaine. Nous avons failli perdre tout
notre équipage. Les chars heurtent les
rochers et vacillent au passage de trois
rivieres grossies par les neiges et au lit
semé de blocs inégaux. ‘

Nous trouvons enfin, vers 4 heures,
un chemin plus accessible et vers le soir,
dans un creux de la plaine, se montrent
les minarets d'Ipek, cependant qu’au loin,
dans la direction de Mitrovitza, des pro-
jecteurs autrichiens allongent leur raie
bleue dans le ciel.

Nous logeons dans une caserne et natu-
rellement, au lieu de I'annonce d’un repos
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désiré aprés vingt jours de marche, nous
ne trouvons que mauvaises nouvelles. Les
Autrichiens ont dépassé Mitrovitza et sont
prés d'Ipek oul'ordre est maintenu seule-
ment par quelques Monténégrins qui vont
battre en retraite. Nous jouons & cache-
cache avec les Allemands et les Bulgares.
Nous n'avons qu'une issue ; la montagne.
Nous ne trouverons que des sentiers de
chéyres. A chacun de gagner sur-le-champ
comme il pourra Andrévitsa, sans cartes,
sans guides, au gré de sa fantaisie et de
sa bonne chance. Nos grandes mistres
vont commencer.






CHAPITRE V

D’IPEK A ANDREVITSA
LES GORGES DE LA PETCHANKA
LE POPE COMITADJI MIKAILO POPOVITCH
AGCIDENTS
A COUPS DE HACHE A TRAVERS LA GLACE
VELIKA — LE LONG DE LA PLAVA

Mardi 23 novembre.

La plupart de nos camarades, arrivés
avant nous, se mettent en route de bonne
heure. 11 fait du soleil: il faut essayer de
franchir les défilés avant que la neige les
ait fermés. C’est encore une heureuse for-
tune que la neige tombée la semaine pré-
cédente ait fondu. Sans cela Ipek aurait

4té le terme de notre retraite. Nous cou-
7
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rons la ville en toute hate pour trouver &
manger et pouvoir partir sur-le-champ.

Aprés bien des recherches nous acqué-
rons & prix d’or des pommes de terre, des
chataignes, du thé et du café. Mais il n'y
a plus de pain. Les soldats qui campent
dans la boue. au hasard, dans les rues ou
dans les landes autour de la ville, offrent
en vain leur manteau, leur couverture,
leurs bottes méme pour un peu de proia.
Je puis décider un Turc qui, indifférent
aux choses présentes, fume placidement
dans sa boutique vide, & me vendre une
hache, outil aussi rare que précieux main-
tenant.

Dans la cour de la caserne, nous briilons
nos papiers, la majeure partie des archi-
ves de la mission ; nous distribuons & nos
hommes le linge qui ne nous est pas stric-
tement indispensable. Autour de nous
errent des Monténégrins ou des Albanais,
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attendant notre départ pour piller tout
ce que nous abandonnons. Pour quelques
perperes, monnaie de guerre monténé-
grine, d'un médiocre crédit, un juif nous
achéte un lit de camp et les bagages qu'’il
faut laisser.

Aprés un déjeuner rapide au milieu des
charrettes et des beeufs que nous sommes
obligés aussi d’abandonner, nous prépa-
rons notre départ. Le cheval de selle de
(ardies, leluisant « Bochko »,réduit al’état
humiliant de béte de somme, et la jument
achetée de conserve par Demonet et La-
comme portent nos quatre cantines allé-
gées du superflu; I'dne disparait sous la
tente et le sac & vivres. Voila notre mé-
diocre équipage.

*
¥ ¥

Nous sommes accompagnés de Voislav,
de Tchédomir, de Milan qui s’entend aux



106 AVEC IL'ARMEE SERBE

chevaux, du brave cuistot Stévo et de
Yanda, un prisonnier tchéque d'un dévoue-
ment absolu, que nous avons sauvé de la
faim sur les routes. Tous les cinq sont
chargés de saes bizarres, dans lesquels
ils ont ficelé au petit bonheur marmites et
hardes.

A 2heures nousnous mettonsen marche,
regardés avec ironie par les Albanais ras-
semblés sur la place de la ville, sans méme
savoir ol est notre chemin, avec comme
viatique le comique renseignement suivant
donné par un de nos chefs que l'incurie
et la démoralisation générales peuvent
seulement excuser.

« Gagnez Scutari d’Albanie ou Du-
razzo, si vous pouvez, comme VOUS pour-
rez!... Allez droit devant vous, la route
existe, parait-il, elle est comme un « bou-
« levard ! »

Le délicieux ironiste que cet homme!
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Aprés maints renseignements contradie-
toires demandés aux passants, nous dé-
couvrons et enfilons ledit boulevard. Cest
un sentier, assez bon, ma foi, tout d’abord,
qui sedirige le long dela riviere Petchanka,
droit sur le mur de montagnes couvertes
de neige qui se dresse & pic devant nous,
entaillé seulement par une gorge étroite
et noire out coule la Petchanka. Jusqu'a
I'entrée de celle-ci nous marchons assez
facilement: frileusement un vieux monas-
tére s’y abrite, entouré de hautes murailles
de cailloux roulés, composé d’un fouillis
de masures aux toits moussus.

La cloche qui tinte, gréle et félée, semble
sonner notre glas. Nous entrons dans le
défilé ; le boulevard est devenu un sentier
étroit et rocailleux. Le passage est si res-
serré entre des parois & pic si élevées
qu'il fait & peine jour. Nous allons lente-
ment, en trébuchant sur les pierres qui
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roulent sous nos pas dans lariviere claire
et verte.

La piste s’éléve peu & peu, au flanc
d’éboulis. Un premier accident nous
arréte. Notre jument bronche : son charge-
ment heurte le roc, se déplace etl’entraine
sous son poids. Rapidement, les traits
sont coupés, une chute est évitée. Mais
nos cantines roulent d’'une hauteur d’une
vingtaine de metres jusque dans le torrent.

Apreés bien des efforts nous parvenons
a sauver a peu pres tout et & rebater I’ani-
mal. Un quart d’heure aprés, & un pas-
sage trop exigu, méme accident arrive a
« Bochko » ;on le répare aussi difficilement
avec l'aide d’'un Turc qui passe. La nuit
tombe. On ne peut s’arréter. Sur cette
pente, le sentier seul forme une plate-
forme sur laquelle il faudrait rester de-
bout jusqu’au jour.

Nous repartons, glissant sur les pierres,
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souvent dans 'eau qui dégringole de tou-
tes les ravines de la montagne. A un mo-
ment, pour permettre & nos bétes de se
hisser au haut d'un endroit dangereux, il
nous faut porter une partie de nos baga-
ges. La nuit est arrivée ; au-dessus de
nos tétes, trés haut, le ciel dessine une
raie brillante et le sommet des parois du
défilé s'éclaire d'une lueur blafarde. Dans
Pobscurité qui nous baigne, je suis obligé.
pour pouvoir avancer sans rouler dans le
fond de la gorge, de tenir la queue de mon
ane devenu le guide de mes pas. Mes ca-
marades m’allument une lanterne pour
que je puisse suivre.

Et ainsi, péniblement, jusqu’a 8 heu-
res nous gravissons de rudes montées.
Brusquement, des cris se font entendre
suivis du bruit d’une lourde chute réper-
cutée dans les rochers. Le sentier a été
coupé par un torrent. Voislav, qui mar-
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chait en avant, a pu s’accrocher 4 un
arbre, mais « Bochko » a roulé dans le
ravin, on ne sait jusqu’oli. Nous avons un
moment de désespoir. L’énergie de notre
camarade Lacomme nous ranime vite.
Aprés bien des glissades et des chutes,
onretrouve le cheval, arrété par des trones
d’arbres au bord du précipice ; son char-
gement ’a sauvé. On le redresse : il sai-
gne des naseaux et ne peut avancer.

Nous tenons conseil : Gardies et moinous
partirons avec Yanda & la recherche de se-
cours, s'il est possible. Demonet et Lacom-
me attendront notre retour. Aprés une heu-
re de marche, Gardies et moi rencontrons
un Monténégrin arrété sur son mulet an
haut d’'une montée éclairée par lalune et qui
pousse des cris bizarrement modulés pour
appeler je ne sais qui. Nous apprenons de
lui qu'd une demi-heure de distance se
trouve un Aan, une auberge albanaise.
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Vers 10 heures le défilé s’élargit pour
donner place & une étroite prairie dans
laquelle nous enfongons, sous une légére
couche de glace. dans l'eau jusqu'aux
genoux. Une chaumiére s’y dresse. Per-
sonne n’y répond & nos appels. Derriére
un mur, quelques camarades sont accrou-
pis auprés d’un feu fumeux: ils ne nous
invitent méme pas & nous chauffer. Les
bons sentiments ne renaitront qu’aux jours
meilleurs.

Un autre feu, dans la prairie, a réuni
des Serbes. Nous nous approchons : ils
nous offrent une place et nous écoutent.
Paul Dimitch, ingénieur des ponts et
chaussées, et son adjoint Yovanovitch veu-
lent bien nous préter deux chevaux que
Yanda conduit & Lacomme et & Demonet.
Ces deux Serbes font honneur & leur pays
par leur conduite & notre égard. Elle
rachéte bien des attitudes et des propos
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dont nous aurons a nous plaindre de leurs
compatriotes. Je suis heureux de les en
remercier ici. Nous essayons inutilement
de nous sécher & leur feu qui fait fondre
la neige et forme sous nos pieds une véri-
table mare.

Tout autour, dans la fumée, apparais-
sent des téles haves de prisonniers, de
soldats épuisés; parmi ceux-ci, je lie con-
versation avec le pope Michailo Popovitch,
comitadji, qui, aprés la destruction de sa
bande, blessé au pied, essaye d’échapper
aux Austro-Allemands. Sa téte est mise &
prix. Il me demande comment on fait pour
égorger son ennemi dans mon pays.
Comme ma réponse est embarrassée, il
tire un couteau de sa guétre et me montre
sa facon de saigner Bougres ou Boches.

Je songe & ces prétres des guérillas es-
pagnoles qui, portant un erucifix dans
une main et un poignard dans l'autre, har-
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celaientles grognards de I'Empire en Cas-
tille ou en Estramadure. « Je tue d’abord,
me dit Popovitch, et je prie ensuite. » Ces
propos sanguinaires nous réchauffant fort
peu, Gardies et moi, par ces vingt degrés
de froid & la belle étoile, nous allons vers
minuit au-devant de nos camarades. Vers
1 heure du matin nous les rencontrons,
sains et saufs, 4 un tournant du sentier.
« Bochko » a pu suivre. Peut-étre n’aura-
t-1l rien.

A 3 heures, le thé bu et le feu attisé,
nous pouvons nous étendre sous la tente,
sur la terre gelée pendant que la gorge est
balayée par un vent glacial et que des
loups hurlent au loin.

*®
¥ ¥

Mereredi 24 novembre.

Le ciel est couvert, Nous allons peut-
étre étre surpris par une tourmente de
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neige. Nous nous hitons. Pendant que
Yanda est allé sur les lieux de 'accident
de hier pour essayer de tirer de la riviére
un sac qui y est resté, nous batons notre
cavalerie. Bochko marche péniblement.
Par bonheur, nous trouvons A acheter,
pour le remplacer, un minable petit cheval
monténégrin au maitre du lan, dont la
ceinture rouge est emplie par un revolver
antédiluvien & barillet immense.

Sur I'étroite prairie ot nous avons cou-
ché, parmi les quatre tombes qui 'habi-
tent, une longue file de fuyards passe et
s’arréle. Nous sommes retombés sur le
chemin de la retraite de I'armée et du
peuple serbe. Une femme, assise par
terre, partage une immonde nourriture &
ses trois enfants en haillons qui grelottent.
Un soldat, qui se hate, déguenillé et pieds
nus, me dit en passant qu'lpek est & feu
et & sang depuis ce matin, aprés le départ

PTGy 5 L 1
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des débris de la division de Choumadia
qui forme l'arriere-garde de I'armée. Et
ce malheureux propage cette nouvelle,
fausse sans nul doute, qui va précipiter la
fuite et jeter dans les ravins bien des
affolés.

Dés le retour de Yanda avee le sac,
nous partons par le sentier & pic ou il faut
A tout instant aider et soutenir nos bétes,
4 travers des rochers et des bois d’or-
meaux centenaires. A nos pieds, & une
profondeur vertigineuse, mugit la Pet-
chanka, dans les eaux de laquelle flottent
les carcasses de nombreux chevaux qui se
sont écroulés au long de la pente. La
gorge est toujours resserrée.

Peu & peu nous redescendons au niveau
de la riviere pour éviter une muraille
abrupte de rochers. Sur la rive opposée
une misérable hutteen bois parait habitée.
Gardies et moi traversons le torrent sur
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des poutres branlantes pour voir si nous
y trouverions un cafedji.

Notre colonne s’est arrétée pendant ce
temps. A ce moment passe avec quelques
soldats un officier serbe. Dans leur hate,
ils bousculent la jument : celle-ci rue et
[rappe violemment au genou Demonet qui
tombe au bord du ravin et parvient & se
retenir avec peine aux broussailles. L ’of-
ficier d’ailleurs s’en va sans une excuse et
s’enfuit sous nos huées. Nous accourons_
et transportons notre ami dans la hutte.
I1 souffre cruellement, quoique la rotule
ne soit pas brisée. Décidément nous som-
mes des malchanceux. Nous tenons con-
seil. Il faut s’arréter jusqua demain.
Peut-étre Demonet sera transportable et
nous le sauverons en le mettant sur I’ane
qui a le pied sir. Sinon nous tirerons au
sort lequel d’entre nous restera auprés de
lui jusqu’a arrivée de 'ennemi, ou mieux,

R 1 R
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puisque nous sommes liés dans la bonne
comme dans la mauvaise fortune, nous
attendrons tous quatre, comitadjis ou
houzards, en nous faisant une ame se-
reine aprés avoir laissé échapper nos
hommes.

Nous passons la soirée & soigner notre
ami qui s’affecte pour nous. Il nous tarde
d’étre au lendemain. Sur le sentier je
rencontre un camarade que je charge de
dire & Scutari d’Albanie, si on ne nous
revoit plus, pourquoi nous n’avons pu
rejoindre. Il me fait la réponse stupé-
fiante d’inconscience et d’égoisme que
voiel :

— Un coup de pied de cheval au ge-
nou ! je vois ce que c’est; ce n'est rien. Il
ne faut que deux mois de repos.

Et il passe.
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Jeudi 25 novembre.

Demonet surmontant sa douleur che-
vauche l'ane. Deux de nos hommes ou
deux d’entre nous le soutiennent dans les
montées et dans les descentes rapides.
Nous allons ainsi pendant cinq heures
dans la brume et dans le froid. Le sentier
s’abaisse brusquement dans des gorges
profondes, semées de pins alourdis par la
neige, et grimpe ensuite & pic au flanc
d’éboulis.

Le défilé s’élargit vers midi. Nous nous
croyons naivement au col aprés lequel
nous dévalerons versle Monténégro. Nous
n'avons pas fait la moitié de la route. De
lautre coté d’'une vallée ot nous descen-
dons par des lacets glissants jusqu’a deux
ou trois pauvres maisons albanaises, ju-
chées sur des rochers, la piste s’éleve

R S T e
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roide et droite jusqu’au pied d’une créte
de rocs bizarrement découpés. Le verglas
rend la montée extrémement pénible : elle
a failli nous cotiter deux de nos bétes. Le
sentier redescend brusquement; il a été
funeste & plusieurs chevaux qui jonchent
la pente.

Le médecin principal Dagincourt, qui
nous suit, en tenant son mulet par la
bride, glisse et roule avec lui : il est heu-
reusement retenu par la neige et il peut
se sauver. Nouvelle montée invraisem-
blable au pied de laquelle nous sommes
arrétés par la colonne de ceux qui nous
précedent : impossible d’avancer. Plu-
sieurs bétes se sont effondrées dans le
torrent. Mon ami Cot voit son cheval se
briser une jambe en s’abaltant : il le tue
d’un coup de revolver et la carcasse dé-
gringole sinistrement dans l'eau. Nous

lisons le nom d’un camarade sur une can-
8
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tine éventrée au milieu des rochers. A
coups de hache on taille des escaliers dans
la glace.

Le mauvais pas est enfin franchi. Il faut
recommencer peu aprés i escalader une
pente recouverte de verglas. L’dne tombe
avec Demonet qui pousse un cri de dou-
leur. On les reléve avec peine, on taille &
Demonet une béquille dans les buissons
du chemin et il se traine en avant. Deux
fois il nous faut briser la glace & coups de
hache et hisser séparément chevaux et
bagages.

Enfin, aprés un dernier raidillon d’une
hauteur extraordinaire, qui cotite a plu-
sieurs leurs mulets, nous parvenons sur
un étroit plateau couvert de neige, ou il y
a deux hans déja pleins de gens, par un
froid terrible, dans la nuit qui tombe.

Nous avons mis quatre heures pour faire

1

4 peine 2 kilométres avec, pour tout
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soutien, quelques chataignes arrosées
d’un glagon et d'un thé préparé dans la
neige. Il est impossible de bivouaquer par
cette température : on ne se réveillerait
pas. Une bicoque ouverte & tous les vents
abrite un four et du matériel destiné &
I'établissement d'un télégraphe de cam-
pagne. Accolée & la bicoque, une baraque
en planches sert de demeure & un ingé-
nieur monténégrin. Celui-ci consent &
nous laisser passer la nuit prés du four.

Apres avoir bouché tant bien que mal
les ouvertures avec des rouleaux de fils
télégraphiques, Demonet, Gardies et moi
nous nous pelotonnons les uns contre les
autres sur une espece de tréteau, cepen-
dant que Lacomme fait son lit du pétrin.

Des coups de feu précipités éclatent sou-
dain, répercutés en tonnerre par les échos
successifs des montagnes. Est-ce une
bande albanaise qui harcele les trainards,
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ou une patrouille autrichienne tirant sur
'arri¢re-garde ? Notre fatigue nous em-
péchemémedefaire deshypotheses. Etpuis
nous sommes familiers avec ces alertes.
Tout le monde tire son pétoir de temps
en temps en pays albanais, les uns pour
piller, les autres pour ne pas étre pillés,
d’autres pour faire du bruit ou annoncer
aux gens malintentionnés qu’ils sont ar-
més, certains méme pour rien. On n'y
préte plus attention, jusqu’au moment
sans doute ol une balle siffle & vos
oreilles. Nous essayons de dormir en son-
geant 4 ce que nous réserve pour demain
le sentier que nous avons entreva dans
I'ombre escaladant & picles rochers.

*
¥ ¥

Vendredi 26 novembre.

Il neige dru & larges flocons qui tour-
billonnent dans le vent. Sur le sentier dé-
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filent des formes vagues, indécises. Le pay-
sage est silencieux; tous les bruits sont
comme étouffés. Le torrent, caparagonné
de glace, ne mugit plus. On pergoit vague-
ment parfois quelques cris et gémisse-
ments qui s’éteignent sans écho. Nous
batons avec difficulté nos bétes engour-
dies : nous sommes déja tout blancs et
couverts de givre. Devant nous se dresse
le Tchakor, la Montagne Maudite, qu'un
col franchit & 2.000 métres d’altitude. La
piste, déja foulée par de nombreux fugitifs,
escalade tout de suite, par de rudes lacets,
la montagne tapissée de sapins rigides
comme dans un décor inanimé. Il y a de
la neige jusqu’aux aisselles. En nivelant
traitreusement le sol, elle a caché trous et
précipices : aussi tout cheval ou tout indi-
vidu qui s’écarte roule dans les ravins.
Une file ininterrompue d’animaux, de
femmes, d’enfants, de soldats, gravit len-
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tement ce calvaire, courbée, comme écra-
sée sous le poids de la neige. Une femme,
devant moi, pliée en deux, porte sur son
dos un berceau abrité sous une couver-
ture : & plusieurs reprises elle s’arréte
quelques secondes, puis repart; enfin, dé-
sespérée, elle s'asseoit dans la neige qui
la recouvre. Je ne I’ai pas revue.

Un soldaten guenilles, un pied enveloppé
de chiffons sanglants, I'autre gainé d'un
véritable bloc de glace, s’affale au pied d'un
sapin et disparait dans le trou qu’il creuse.
Des gens qui se sont arrétés pour souffler
et ont perdu leurs compagnons crient, tré-
pignent, s’affolent. Combien d’entre eux,
dépouillés ainsi deleurs vivres et de leurs
couvertures, resteront en chemin ?

Un incident comique : un pope, connu
par Lacomme a Négotiﬁe, est englouti
jusqu’a la barbe dans la neige. Nous le
hissons hors de son trou en lui deman-
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dant pourquoi il a quitté son village des
bords du Danube, ot il dégustait le raki,
sous les platanes, en regardant ses ouailles
danser le kolo au son de la cornemuse.
Notre pope s'ébroue et nous répond avec
une imperturbable placidité : « Je vais &
Marseille! » comme si la Cannebiére se
trouvait au détour voisin de la piste. Nous
ne pouvons nous empécher de rire. Le
pope rit de concert avec nous sans trop
savoir pourquoi, nous souhaite 'aide de
Dieu et reprend allégrement sa marche...
vers Marseille ! Avec son baton, son ca-
puchon, ses grosses bottes, il nous offre
'image du pére Noél en voyage, le dos
ployé sous les flocons drus, comme sous
une hotte de joujoux.

A chaque lacet difficile du sentier on
devine sous la neige des carcasses de che-
vaux. Nous allons péniblement, appuyés
sur nos batons, décidés & marcher sans
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tréve jusqu’'au sommet, pour éviter d’'étre
envahis par I'engourdissement et la som-
nolence qui nous gagnent.

Notre ami Lacomme dont la grande
barbe n’est plus qu’un glagon quis’allonge
jusqu’a sonnombril, va presque nu-pieds,
a peine abrité sous un misérable petit ca-
puchon. Il soutient Demonet et nous tous
par son courageux -entrain. Le col n’est
plus enfin, aprés trois heures d’efforts,
qu’'a cent métres de nous. La pente est si
roide qu’il nous faut tous les dix métres
souffler pendant quelques secondes. Nous
nous hissons enfin au sommet. Nos doigts
gelés nous permettent difficilement de fu-
mer pour nous remettre. Mais, notre vie
de miseres nous parait déja moins lourde.
Nous espérons qu’apreés avoir franchi les
Alpes monténégrines, nous parviendrons
dans quelque Piémont aux grasses plaines,
olt nous nous referons.
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Dans les grandes retraites, toujours les
soldats ont été soutenus par des mirages.
Nous aussi nousvivons demirages, chaque

fois décus, mais chaque fois renaissants.
Et c’est notre plus grande force. La des-
cente, trés rapide, dans des gorges pro-
fondes que nous cache le brouillard, est
traitresse; plusieurs fois nous tombons,
heureusement arrétés dans notre chute par
lahauteur de laneige. Nos bétes bronchent
A tout instant. Il nous faut encore trois
heures pour atteindre le fond de la vallée
ou coule la Plava et dans laquelle s’épar-
pillent comme un vol de moineaux les
pauvres maisons du village de Vélika, en-
foules sous la glace.

Nous traversons dans l’eau un torrent,
et au bout d’'un champ ot nous enfongons
jusqu’aux genoux dans la neige durcie,
nous parvenons chezunvieuxMonténégrin,
qui nous héberge dans un taudis éclairé
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par deux fenétres aux carreaux disparus.
Ce fut un paradis. Un poéle boiteux, mal
équilibré sur des pierres pour que le tuyau
trop court puisse atteindre le plafond, nous
apparait comme la marque d'un confort
raffiné.

De l'autre c6té de la Plava nous allons
couper un arbre quinous sert de pont pour
repasser la riviére. Et nous nous chauf-
fons délicieusement. Nos hommes trou-
vent & acheter un petit cochon; ils le rotis-
sent jusque bien avant dans la nuit devant
un grand feu qui rougit la neige aux flancs
des montagnes.

Samedi 27 novembre.

Nous partons vers 11 heures seule-
ment pour que Demonet puisse reposer
son genou douloureux et affronter une
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nouvelle marche. Il a encore neigé pendant
la nuit et, pour retrouver le sentier d’An-
drevitsa, nos bétes enfoncent jusqu’au
garrot. :

Nous descendons le cours de la Plava
qui coule dans une vallée resserrée entre de
grandes montagnes. Comme il est un peu
tard et que le Tchakor a retenu derriére
sa haute muraille ou dans ses ravins tous
ceux qui n'étaient plus trés valides, nous
sommes A peu prés seuls sur le chemin
couvert de verglas. Il fait au moins 20 de-
grés defroid. J'ai les mains sigourdes que
je ne puis tenir mon baton de pélerin. Je
tombe en glissant sur unruisseau gelé qui
coupe la piste. J'ai failli dégringoler d'une
hauteur respectable dans la riviere. J'al
eu quelque bonheur de pouvoir m’accro-
cher aux aspérités du sol.

Vers le soir, pour ne pas étre surpris
par la nuit, nous nous arrétons sur un pla-
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teau oli un vent glacial accumule la neige.
Nous demandons I'hospitalité & un Monté-
négrin, vétu en sapeur-pompier, qui pour
une somme respectable consent & nous
héberger dans une chambre d'une saleté
repoussante, déja si peuplée que tout le
Monténégro parait s’y étre donné rendez-
vous. Nos hotes partagent avee nous leur
vermine avec autant de générosité que leur
feu.

Dimanche 28 novembre.

Départ dans la neige étincelante sousle
soleil. Mais le vent a bientot fait d’amon-
celer les nuages et nous sommes envelop-
pés d'un ouragan de pluie et de neige fon-
due. Impossible d'avancer. Nous nous
abritons dans une écurie ot agonisent plu-
sieurs chevaux. Notis sommes glacés jus-
qu'aux moelles. Un &ne surchargé d’un
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énorme barda qui 'empéche d’entrer vient
s’encastrer dans la porte.

Pour sortir, il faut que Lacomme ren-
verse cetanimal obstiné d'uncoup d’épaule.
Le temps se remet au beau. Le sentier
grimpe et descend sans tréve, aussi diffi-
cile qu’avantle Tchakor, bien que les gens
du pays le trouvent plat comme la main.
Le paysage est magnifique : la gorge,
étroite, est resserrée au sommet entre des
rochers rouges qui paraissent saigner par
places au soleil; au long des pentes, des
sapins noirs 4 la téte de neige se dressent
immobiles et figés; au fond, la riviére
écume et bondit entre les pierres. Nous
sommes dépassés par un général serbe,
qui marche, morne, escorté de quatre mi-
nables soldats, seuls restes de son armée;
il nous souhaite tristementbonne chance.

Vers midi, le défilé s’élargit, et au deld
d’'une assez large vallée, NOUS APercevons
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enfin Andrévitsa, qui plaque ses pignons
de village suisse au flanc d'une montagne
escarpée. Nous hatons la marche pour y
arriver, aprés avoir franchi un pont ver-
moulu. Peut-étre allons-nous y trouver
repos et réconfort. Mais, comme toujours,
nous sommes décus. Il n’y a plus rien
a4 manger et il n'y a plus de place ol
s'abriter.

Enfin, aprés bien des recherches, nous
trouvons une chambre, que nous sommes
obligés de défendre contre les arrivants.
Un colonel serbe émet la prétention de
nous jeter a la rue, puis, devant nos vé-
hémentes protestations, de nous coller
comme compagnons un troupeaude popes
avec leurs femmes. Nous restons maitres
de la place. Nous pouvons nous procurer
du pain de mais et un peu de sucre.

Vers le soir, nouvelle alerte : le proprié-
taire du lieu veut nous flanquer dehors si
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nous ne payons pas sur-le-champ. Déci-
dément, l'hospitalité monténégrine est
chére et soupgonneuse. Nous pouvons en-
fin dormir sur un plancher bien sec.






CHAPITRE VI

P’ANDREVITSA A PODGORITSA
DANS LA NEIGE
VETERNIK — PRISONNIERS BULGARES
PODGORITSA

Lundi 29 novembre.

Nous comptions nous reposer une jour-
née pour restaurer nos vétements el nos
chaussures. Nous sommes obligés de re-
prendre le baton de l'exilé. Un aéro alle-
mand vient jeter la confusion dans 'unique
rue d’Andrévitsa remplie de bétes et de
gens : heureusement que, géné sans doute
par le vent, il ne peut lancer de bombes

dans cette cohue. Maisil annoncel’arrivée
9
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prochaine des avant-gardes ennemies dont
le Tchakor seul nous sépare. D’ailleurs il
y a un autre chemin plus facile que celui
que nous avons suivi et dont personne ne
nous avait révélé I'existence pour gagner
Andrévitsa du sandjak de Novi-Bazar. Il
passe par Bérane et a servi & la retraite
d’une partie de 'armée serbe. Les Hon-
grois, trés renseignés sur le pays, peuvent
apparaitre d'un jour & I'autre.

Nous repartons vers 11 heures par un
beau soleil et un froid trés vif. Nous trou-
vons enfin une route, récemment cons-
truite jusqu’a Podgoritsa. Un paysan, qui
vient au marché, nous vend une brebis et
une galetle de pain noir : ¢’est une bonne
aubaine.

Laroute gravit par de nombreux détours
les contreforts d’'une vallée fermée & I'ho-
rizon par une muraille de rochers noirs &
pic que nous espérons facilement franchir.
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Mais les lacets sont si longs, que nous
avancgons fort peu en hauteur tout en mar-
chant beaucoup. Le sol est jonché de che-
vaux morts dansla tourmente d’hier : des
passants affamés ont découpé sur chacun
des laniéres qui mettent une partie de la
carcasse a4 nu. Des vols pressés de cor-
beaux se disputent en croassant les restes.

Sur un éperon & notre gauche, une bat-
‘terie de canons de montagne, médiocre-
ment approvisionnée, veille sur les débou-
chés du sentier de Bérane et de celui du
Tchakor : c’est la seule défense de ce point
si important. Le jour baisse : le col que
nous devons atteindre au lieu de se rap-
procher parait s’éloigner et se hausser.
Derriére nous le soleil couchant peintd’un
rouge sanglant les sommets des pics qui
s’entrelacent & I'horizon.

La nuit tombe rapidement. Le froid de-
vient insupportable, et sur le verglas nous
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avancons tres difficilement. Un Monténé-
grin qui se dirige vers Andrévitsa nous
conseille de nous héter sinous ne voulons
pas mourir de froid sous laneige qui barre
la route vers le sommet. Nous pressonsle
pas sous les sapins que la gelée fait cra-
quer : parfois 'un d’eux s’écroule et tombe
en réveillant d'un grand bruit les échos.
Le chemin disparait sous la neige qui, par
bonheur, éclaire vaguement, grace aux
&toiles, le paysage d'une lueur laiteuse.
Nous avons un moment de décourage-
ment et de lassitude. Nous sommes in-
quiets sur le sort de Lacomme qui a com-
mis l'imprudencede prendre un sentier de
traverse et qui n’a pas reparu. Nos appels
sont sans réponse. La joie de le voir réap-
paraitre enfin nous redonne la force de
raidir nos muscles pour continuer A mar-
cher. A un tournant nous nous heurtons &
mon ami le médecin principal Randon qui,
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enlisé avec ses chevaux jusqu’au ventre
dans la neige, attend ses officiers partis
en avant depuis longtemps pour chercher
des secours. Sans grande convictionnous
nous souhaitons réciproquement bonne
chance. i |
Pendant une heure encore nous allons
en piétinant souvent sur place. Demonet
montre beaucoup de courage malgré sa
blessure. Enfin des étoiles luisenta travers.
les sapins du sommet et nous franchissons.
le col dans une entaille de rocher ol la
neige s’est amoncelée & hauteur d’homme.
A nos pieds un précipice tout noir
s’ouvre. Nous hésilons & nous engager
dans la descente. Mais entre la montagne
et le gouffre, il n'y a pas de place pour
camper. Il faut marcher. A peu de dis-
tance de 14 se trouve un han. J'entre : quel-
ques Serbes sont assis autour d’un feu.
Je les salue fort poliment et leur demande
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de nous laisser mettre sous leur abri:
nous reslerons debout pour ne pas les
geéner.

— Iln’y a pas de place pour vous, répon-
dent-ils. :

*

* %

Il est 9 heures du soir. Nous nous
remettons & descendre la pente verligi-
neuse, roulant sur la glace & tour de role
sans autre accident que quelque muscle
froissé. Deux nouveaux hans archibondés
ne peuvent nous recevoir. Et entre un
torrent encaissé que nous cotoyons et la
montagne, il n’y a de place que pour la
route : impossible toujours de camper.
Nous rencontrons des camarades qui ont
lrouvé quelque part un abri et qui vont &
larecherche du docteur Conseil, de Tunis,
perdu dans le col.

Nous continuons & marcher sans tréve,
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titubant de fatigue et d’épuisement, en-
courageant nos hommes qui veulent s’en-
dormir dans la neige. Le froid est intolé-
rable. Les bétes ne peuvent plus avancer.
Je ne sais pas ce que nous serions deve-
nus, si nous n’avions trouvé une maison
en construction, ol, aprés bien des pa-
labres, on consent 3 nous ouvrir. Le
maitre de céans nous héberge dans une
soupente que le malheur des temps ne lui
a pas permis d’achever. Elle est couverte,
c'est tout ce qu’il nous faut. Les murs
sont formés de lattes entrelacées dont les
interstices sont & peine bouchés par des
pierres : c’est un véritable panier percé!

Nous nous réchauffons tant bien que
mal autour d’un brasero, nous préparons
un thé, et aprés avoir tendu les murs de
nos couvertures, nous nous allongeons
sur le plancher dans nos manteaux, ser-
rés les uns contre les autres, écrasés de
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fatigue, vers 1 heure du matin. Nous
avions marché 13 heures. Le col d’aprés
Andrevitsa restera dans notre mémoire.

Mardi, 30 novembre.

Nous ne pouvons reprendre notre route :
Yanda a le pied gauche gelé. Les oreilles
de Milan, brulées par le froid, se sont en-
flées comme une vessie de pore et il souf-
fre beaucoup. Nous sommes tous plus ou
moins atteints. J’ai un commencement de
gelure au talon gauche et un acces de fiévre
que vient augmenter encore le chou aigre,
mal digéré, qui fut notre déjeuner. Nous
restons couchés dans notre soupente ol
souffle la bise, ou assis devant le feu de
la cuisine, ouverte aussi & tous les vents,
briillés par devant et glacés par derriére.
Le lamentable cortege de fuyards s’écoule
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toujours sur la route. Beaucoup viennent
s'affaler un moment auprés de notre feu,
haves et déguenillés, puis repartentcomme
des automates.

Un de ces miséreux assis derriére mot
essaie avec son couteau de couper ma va-
reuse pour piller la ceinture & argent que
je porte et qu'il m’a vu défaire pour donner
I'auméne & un famélique. Mis en fuite par
Voislav qui l'a apergu, il se sauve en me
laissant dans les reins de douloureux sou-
venirs. Tout le jour il tombe de la neige
fondue. Soirée morne.

Mercredi, 1°° décembre.

Si nous ne craignons plus d’attaques
pour le moment, la neige et la pluie nous
font un pénible cortége sur la route qui
serpente dans une gorge désolée et que le
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torrent a coupée en maints endroits. Nous
traversons plusieurs gués, et & flanc de
montagne nous retrouvons les sentiers du
Tchakor ou I'on marche en titubant sur
les pierres et le verglas. Dans un passage
a pic sur la riviere la glace a plus de
20 cenlimétres d’épaisseur. Des chevaux
glissent et tombent dans le courant qui les
roule. Aux Serbes sont mélés maintenant
de nombreux soldats monténégrins qui
fuient aussi devant I’ennemi emmenant
leurs femmes et leurs enfants.

Au coin d’un ponteffondré, une paysanne
vend de la farine de mais. Nous nous ap-
prochons. Un soldat nous repousse de son
fusil.

— Vendez-nous de la farine — c’est
pour les nétres, répond I'homme de la
Tsernagore — nous sommes Francais et
des vdtres ; nous mourons de faim.

— Eh bien, crevez si vous voulez.

e A R e R

‘
:
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Et nous repartons dans la neige, la
faim au ventre, aprés ce court et inutile
dialogue avec cette brute.

Le nord du Monténégro, que nous tra-
versons, est occupé par des populations a
demi-sauvages, & qui leur apre vie de fa-
mine dans un pays sans ressources, et de
luttes perpétuelles contre le Turc ou I'Al-
banais hostiles, a faconné une ame brutale
et haineuse de ce qui est étranger. Qui
leur aurait appris d’ailleurs ce qu’est la
France et ce qu’elle a fait pour elles? Vers
le soir nous couchons dans le han de Tara
appartenant & une vieille mégeére, vétue
d’une jaquette ’homme, & la voix trucu-
lente, qui, aidée de sa maritorne de fille,
cherche & nous extorquer notre argent.

Dans le taudis ouvert & tous les vents,
ou nous faisons avec peine flamber du
bois humide, en compagnie du cochon et
du veau de la maison, une femme du
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sandjak de Novi-Bazar nous raconte les
horreurs auxquelles se livrent les Turcs
sur les chrétiens, comme aux temps des
janissaires et des haidouks. Des faméliques
haves et mornes viennent s’asseoir un mo-
ment auprés de notre feu, puis repartent
dans la nuit.

Jeudi, 2 décembre.

Notre propriétaire, qui veut élre payée
en or, refuse de nous laisser partir malgré
la grosse somme en perpéres qu'on lui
offre. Avec sa fille elle nous abreuve d’in-
sultes homériques comme en connait la
langue serbe, nous menace d'un baton et
prend Tchédomir & la gorge. Il nous fallut
beaucoup de sang-froid pour éviter & ces
deux chiennes une splendide correction.

Une pluie fine tombe sans discontinuer,

ey
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noyant le chemin et assombrissant le dé-
filé ot nous marchons. La route gravit un
col assez élevé puis tombe aprés de longs
lacets dans une vallée assez large ol la
neige a disparu. Nous sommes au village
de Lieva-Reka. Une paysanne nous vend
3 deux sous pi¢ce de maigres pommes de
terre. Un petit soldat monténégrin, qui
chemine derritre nous, s’en indigne. Et
lorsqu’il apprend que nous sommes Fran-
cais, se recule & trois pas, nous salue fort
courtoisement et nous donne son pain
noir, le premier que nous voyons depuis
si longtemps. Il ne veut rien accepter. Il
rentre dans ses foyers, dit-il, et n’a besoin
de rien.

Je retiens avec plaisir le nom de ce
brave garcon, Mitter Grouitch. Je cause
avec lui en allemand ! Il ne peut pas com-
prendre que des officiers soient en si mi-
sérable état.
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— Alors que tu sais si bien 'allemand
pourquoi ne connais-tu pas le francais?
lui demandai-je.

— On ne nous 'apprend pas. D’ailleurs,
il me serait inutile. Nous ne voyons jamais
de Francais chez nous et nous n’avons
pas de relations avec la France.

Il n’est pas le premier & m’avoir tenu
dans les Balkans ces affligeants propos.
Nulle part nous n’avons su faire la con-
quéte méme de nos amis.

La pluie s’est mise & tomber & torrents.
Nous faisons eau de toutes parts. Nous
escaladons une pente trés rude entre des
rochers effrités et bizarrement découpés
auxquels le brouillard donne des formes
fantastiques.

A 4 heures nous atteignons le som-
met de ce col, le dernier avant Podgoritza,
qui n’est éloignée maintenant que de 4o ki-
lométres. Nous nous arrétons prés de
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Véternick, le Venteux, ol nous voisinons
avec des prisonniers autrichiens ou bul-
gares qui ont & peine la force de parler. La
route est longue encore jusqu’'a Scutari :
beaucoup la jalonneront de leurs cadavres.

¥
* %

Vendredi, 3 décembre.

Descente rapide & travers les rochers
hérissés en aiguilles, encerclant dans les
bas-fonds des champs circulaires qui sem-
blent d’anciens lacs desséchés ou d’anciens
cratéres. Le brouillard est épais. Une pluie
fine tombe sans arrét et nous détrempe.
La neige a disparu. Un moment le brouil-
lard se dissipe et nous laisse voir & nos
pieds, & une profondeur vertigineuse, un
affluent de la Moratchka qui coule en un
clair ruban bleuétre entre des montagnes
noiratres, comme tachetées de jaune sale.
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Nous allons tout le jour, trainant lente-
ment nos chaussures éculées, jusqu’au
soir, oll nous atteignons Biotché, sur les
bords de la Moratchka. Prés de la misé-
rable demeure qui nous servira de gite
pour la nuit, se trouvent quelques officiers
et soldats bulgares prisonniers. Au milieu
d’eux un de leurs camarades se tord dans
une attaque de dysenterie et agonise. Je
cause avec un officier d’artillerie pris &
Pirot, qui me demande du pain, dont je
n’ai pas plus que lui. Naturellement il ne
sait que I'allemand. Dans les écoles bul-
gares de Macédoine, d’ott il est originaire,
d’Ochrida, on ne lui a appris que cette
langue. Et, comme beaucoup de ses ca-
marades, il a étudié & Berlin a la Kriegs-
académie.

Nous nous entretenons de la guerre et
je lui demande son opinion en toute fran-
chise. « Je vais crever de faim sur la route,
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me dit-il. Peu importe, je mourrai con-
tent. J'aurai eu le plaisir de tirer les pre-
miers coups de canon contre les Serbes
qui détiennent la Macédoine, notre bien.
La majorité des officiers et des intellec-
tuels bulgares y sont nés. Comment vou-
lez-vous qu’ils ne fassent pas celte cam-
pagne avec joie ? »

— Mon lieutenant a raison, me dit en
excellent francais un soldat, camarade de
I'artilleur. Je suis professeur de francais,
j'aime votre pays et je suis un des cent
cinquante maitres & qui en ao(t 1914 no-
tre gouvernement donnait 10 francs par
jour pour aller suivre les cours de I'Al-
liance francaise 4 Sofia. Nous n’avons,
vous le voyez, aucune hostilité pour la
France. ;

— Et pourquoi portez-vous les armes
contre elle?

— Nous y avons été forcés par vos al-
10
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liances A notre grand regret. Mais dans
notre conviction intime nous ne croyons
faire la guerre ni aux Francais, nl aux
Russes. Les Serbes sont nos seuls enne-
mis. Et nous nous retirerons de la lutte
lorsque nous aurons conquis et assuré
entre nos mains la Macédoine, que nos
écoles ont fait notre.

Cette dernitre parole est la plus juste
que j'aie jamais entendue d'un Balkanique
sur la question macédonienne.

— Et Salonique, insisté-je, n’allez-vous
pas lattaquer?

— Salonique n’est pas & vous, mais aux
Grecs et ils sont nos ennemis nés, comme
I'a toujours été pour nous Byzance au cours
de notre histoire.

— Les Turcs aussi étaient vos ennemis
et cependant vous avez renié votre passé
pour pactiser avec eux contre nous.

Mes Bulgares, visiblement génés, ne
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répondent pas et s’occupent de tirer par
les pieds hors de leur taudis leur camarade
qui vient de mourir pour la plus grande
gloire du kaiser et du padischah.






CHAPITRE VII

DE PODGORITSA A SCUTARI — DIOCLETIA
TOUZI — LES MONTAGNES ALBANAISES
LE VILLAGE DE KASTRATI
LE GABEDONI VOUK POPOVITCH ET SA JUSTICE
MOBURS ALBANAISES — ARRIVER A SCUTARI

Samedi 4 décembre.

Nous suivons le cours de la Moratchka,
resserrée entre deux hautes murailles de
rochers calcaires. Le paysage est sem-
blable & celui des gorges du Tarn enire
Sainte-Enimie et le Rozier : des rochers
déchiquetés, aux couleurs gris fer, ocre
ou rouge, érodés par les pluies, en forme
de tours, ou de murailles crénelées, cre-
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vassées de grottes difficilement accessi-
bles. On comprend que ce pays ait pu dé-
fendre sa farouche indépendance contre
les stratéges byzantins, les janissaires
turcs et les bachibouzouks. Méme si les
Autrichiens prenaient le Lovtcen, qu'ils
assiégent, dit-on, avec violence, ils rédui-
raient trés difficilement la partie nord du
Monténégro ol une guerre de guérillas
est la seule possible.

La vallée s’ouvre par une étroite entaille
dans le roc sur une plaine aride de cail-
loux roulés ott nous pénétrons aprés avoir
franchi la Moratchka sur un pont hardi
d’une seule arche. La route court toute
droite vers Podgoritsa. Dés la sortie des
montagnes, le climat devient plus doux.
Quelques figuiers noueux poussent au
milieu des fenouils. Une immense joie nait
en nous : nous croyons toucher au terme
de nos miseres.

!
‘j|
-
i
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Vers 1 heure de l'aprés-midi, nous
faisons une entrée allégre malgré nos har-
des délavées, dans Podgoritsa. Dans cette
ville, ou plutot ce village sans intérét, il
nous semble avoir retrouvé la douceur de
vivre, en buvant chez une Italienne un
affreux breuvage pompeusement appelé
medio vino. Elle fut peu hospitaliére ce-
pendant. Si enfin nous y trouvdmes a
manger du pain, hérissé de longues pail-
les, des figues et du poisson fumé, la re-
cherche d'un gite pour la nuit fut une
affaire autrement épineuse.

De 2 heures 4 7 heures, l'officier, un
professeur, parait-il, chargé de parquer
les fugitifs nous fit attendre un billet de
logement. Enfin ce philologue de la Tser-
nagore daigna, aprés avoir loti avant nous
tous les Serbes, nous envoyer dans la
vieille ville chez un Turc qui nous flanqua
a la porte. Nous ne trouvames qu'assez



158 AVEC L’ARMEE SERBE

tard dans la nuit un grenier au-dessus
d’une écurie malodorante ol le plancher
nous offrit un lit raboteux en compagnie
d’'un marchand et de deux popes au som-
meil retentissant.

Dimanche 5 décembre.

Matinée passée A attendre un passeport
chez le préfet de la ville. Deux routes per-
mettent de gagner Scutari d’Albanie.
L’une va & Plavnitza, au bord du lac d’ou
une barcasse emportejusqu’a Scutari ceux
qui n’hésitent pas & se confier & elle.
Notre camarade Demonet ira s’embarquer
4 Plavnitsa avec Voislav pourle servir.

L’autre route se dirige par Touzi, dans
I’Albanie indépendante, vers la corne est
du lac, d’oti un bac transporte de l'autre
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c6té hommes et chevaux jusqu'au sentier
qui par Pietrochain gagne Scutari. Nous
suivrons celle-ci & cause de nos bétes. On
nous a donné un grand papier, sur lequel
dorment en rond de lourds cachets et qui
_ doit, parait-il, nous rendre favorable le
passeur.

Pendant notre aprés-midi de repos nous
allons visiter prés de Podgoritsa, au con-
fluent de la Zenta et de la Moratchka, la
ville romaine de Diocletia, sorte de Pompei
monténégrine, qui renferme entre de hauts
remparts, en partie intacts, des trésors.
inexplorés : les temples, les maisons éleé-
vent encore leurs murs jusqu'a hauteur
d’homme laissant reconnaitre leur éco-
nomie intérieure.

Des deux c6tés d’'une voie sacrée super-
bement dallée se dressent les ruines de
somptueux édifices. Des chapiteaux corin-
thiens, unbuste de femme aux seins hardis.
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gisent dans I'herbe. Un jeune Monténé-
grin nous guide et s’entretient avec nous
en allemand. Toujours I'allemand ! Il a vu
des Anglais venir explorer les restes de
Diocletia. Un Russe, Paul Rovinski, a
mis & jour un temple de Diane.

Un Herr Doktor de Berlin a relevé les
inscriptions,recueilli de nombreuses mon-
naies, emporté en Allemagne mosaiques
et statues de marbre. Jamais un Francais
n'est venu. Je retourne & Podgoritsa irrité
de faire toujours les mémes constatations.

Les Boches sont partout et nous ne
sommes nulle part. Ils moissonnent dans
tous les domaines. Ils les cultivent tous &
I’étranger et nous les laissons incultes. En
Orient nous laissons s’effriter les souve-
nirs de notre passé superbe.

La France se claquemure obstinément
dans ses frontitres, mesurant avec une
sordide avarice des subsides aux mission-
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naires de sa langue, de sa pensée, de ses
intéréts. Et un jour vient ol elle s’étonne
d’avoir,comme en Gréce ou en Bulgarie, le
bas bout de la table, laAplace des parents
de province!

Lundi 6 décembre.

Abheures, Demonet part pour Plavnitza.
Nous sortons de la ville vers 10 heures
en demandant notre route aux passants
qui ne regardent pas notre équipage de
chemineaux avec moins d’ironie que les
Albanais de Diakova ou d’Ipeck. Nous
sommes salués par deux bombes d’aéro-
plane qui mettent Amal quelques bicoques
turques.

Nous allons vers le sud, dans la direc-
tion des rudes montagnes albanaises, a
travers la plaine caillouteuse, inculte, unie
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comme une table sur laquelle, au loin,
une charrette aux hautes roues et chargée
de foin prend les proportions d'une tour.
Nous sommes absolument seuls.

Nous arrivons aprés plusieurs heures
de marche a la frontiére du Monténégro
et de I’Albanie formée par la Zeta, qui
coule étroite comme un fossé dans une
profonde entaille du roc. De Iautre coté.
deux blokhaus turcs incendiés disent la
fureur de la premiére guerre balkanique
en 1913. Un cavalier nous rejoint qui nous
recommande de ne pas dépasser Touzi et
d’attendre comme lui, demain, quelques
recrues armées se dirigeant & Scutari.

Au deld du lac, nous explique-t-il, les
Albanais, irrités de ce que les Monténé-
grins ont mis la main sur le pays jusqu’a
Alessio, sont soulevés, malgré des per-
quisitions journaliéres pour ‘confisquer
leurs armes. Mais les agents autrichiens
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les ravitaillent et ils tendent tous les jours
des embuscades sur le sentier difficile,
qui conduit au milieu des rochers et des
buissons de Pietrochain & Scutari. Aussi
les fugitifs abandonnent tout & Podgoritsa
pour s'embarquer & Plavnitsa et ne pas
risquer la fantaisie assassine d’un Malis-
sore. Nous remercions notre homme, et
nous nous arrétons 4 Touzi, dominé par
une acropole turque ruinée, dont la porte
en plein cintre se découpe délicatement
dans le ciel.

D’ailleurs le soir approche et nous ne
pouvons aller plus loin. Un marchand de
tabac turc, qui avec un tranchet coupe ses
fenilles en fines lanidres, veut bien m'in-
viter A m’accroupir sur mes talons dans
sa boutique et deviser avec moi. Il com-
mence & m'avouer combien il trouve lourd
le joug monténégrin, et avec quelle impa-
tience il attend le retour des soldats du
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padischah en compagnie des giaours alle-
mands, lorsque, & mon grand regret, I’en-
trée d’'un gendarme au ventre boursouflé
de revolvers arréte ses confidences et lui
restitue son mutisme hautain. I1 me con-
gédie avec un geste noble dela main portée
& son cceur. Nous cantonnons sur le plan-
cher d’une caserne turque aux airs de for-
teresse gardée par quelques soldats du roi
Nicolas. Le pays est si privé de bois que
nous trouvons avec peine a acheter, &
1 perpére l'une, 4 buches indispensables
4 notre pot.

Mardi 7 décembre.

Ce fut une des journées les plus angois-
santes de notre retraite. Dés 'aube nous
attendons sur la route les recrues dont
on nous a annoncé le passage, en véri-
fiant I'état de nos armes : trois revolvers
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avec quelques cartouches et une carabine
sans munitions.

Ne voyant venir personne, nous nous
dirigeons vers le lac a 7 heures. Un gen-
darme monténégrin que jinterroge nous
déclare que le bac est démoli et le passage
coupé. 1l faut rebrousser chemin, fran-
chir & gué une riviére fangeuse et entrer
dans la montagne pour essayer de con-
tourner le lac. Aussitdt nous nous perdons
au milieu d’'un chaos de rochers ou nous
avancons en glissant, en trébuchant, pen-
dant que nos bétes tombent & tout instant.
De nombreuses carcasses de chevaux &
moitié dépecées par les passants ou vidées
par les corbeaux gisent ¢a et la. La piste
est coupée de rocs par-dessus lesquels il
faut sauter, entre lesquels les fentes, ot
les bétes peuvent glisser leurs sabots, sont
si étroites qu’il nous faut parfois un quart
d’heure pour dégager celles-ci du piege ot
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elles sont prises. Mon 4ane s’écroule
maintes fois.

Je commence & comprendre pourquoi
les meilleures armées, ni les légions ro-
maines, ni les janissaires de Mourad n’ont
jamais pu forcer les Skipetars dans leurs
repaires.

Vers 11 heures, nous soufflons un mo-
ment auprés d'une fontaine dans un cirque
étroit dominé de tous cdtés par des roches
bizarrement taillées et crevassées. Sur
l'une d’elles un indigéne fait le guet &
Paffiit des isolés. Mais dés qu'il nous voit
en force et se sent dépisté, il disparait.

Aprés deux heures de chutes et de glis-
sades nous parvenons au bord du Ilac.
Nous nous arrétons quelques instants pour
manger dans un recoin sauvage de la mon-
tagne. Puis le sentier devient encore plus
mauvais : lorsqu’il n’est pas en plein roc,
il franchit des mares de boue rouge ol
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nos bétes enfoncent jusqu'au poitrail.
Nous désespérons de nous tirer de 1A. Les
pistes du Tchakor étaient de grandes rou-
tes auprés de celles-ci. Deux enfants al-
banais sortent & l'improviste d'un bois
fourré pour nous considérer, puis s’éclip-
sent comme des chevres.

Nous arrivons enfin sur un chemin plus
accessible au niveau du lac, entre d’épais-
ses haies d’églantiers, de grenadiers ou
de rocs troués, écornés, taillés en esca-
liers. Il nous faut prés de deux heures de
marche encore pour gagner lextrémité
des eaux vertes, ou des vols de canards se
posent bruyamment. Nous sommes épul-
sés. Comme nous parlons de camper,
Tchédomir, qui a fait campagne en Alba-
nie. nous en dissuade : nous serions égor-
gés pendant la nuit.

Nous repartons sur une voie romaine
aux pavés disjoints, bien conservée par

' 11
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endroits, au milieu de fourrés qui bornent
la vue de toutes parts et laissent aperce-
voir seulement la ligne dénudée des mon-
tagnes qui nous entourent. Il y a peu
d’espoir que nous puissions atteindre un
abri avant la nuit dans ce désert.

Le soir tombe : la marche continue dif-
ficile et cahotante.

Vers b heures nous sommes dépassés
par un cavalier étrange, précédé d’un petit
coureur albanais. Il abrite de grosses lu-
nettes sous l'énorme visiére d'une cas-
quette & oreillettes; ses jambes quibal-
lottent jusqu’a terre se terminent par des
bottines & élastiques en caoutchoue trop
lache; il porte une soutane grise relevée
jusqu’au ventre. Je I'apostrophe en serbe.
Il me répond en italien qu’il est le prétre
albanais catholique d’'une église de Cas-
trati, village voisin, ot il y aun poste mon-
ténégrin, et il repart dans les rochers.
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Nous quittons la voie romaine pour le
suivre. Il fait nuit. Un skipetar rencontré
cherche anous faire comprendre que dans
la direction de son bras, il y avait le ga-
bedoni, ¢’est-d-dire le capitaine chef du
poste monténégrin.

Nous allons de ce coté, mais la piste dis-
parait et nous voila perdus dans 'obscu-
rité et les pierres. Une lumiére brille : je
m’approche. Un Albanais accroupi pres
d’un feu, en me voyant, pousse un eri
comme une béte surprise dans sa taniére.
Je le calme d’un geste pacifique, et essaye
de lui faire entendre qu'il doit nous con-
duire chez le gabedoni.

Un deuxiéme compére, qui comprend le
serbe, s’approche. Nous le prenons comme
guide. Il nous méne dans des chemins
creux remplis de boue par des détours in-
terminables. J7ai rarement fait marche plus
mal assurée, soutenu par un de mes hom-
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mes. Nous avons l'impression d’étre con-
duits dans quelque traquenard. Notre ami
Lacomme, que le guide prend pour un pope
4 cause de sa grande barbe, marche prés
de lui, son revolver 4 la main, prét a cas-
ser la téte & ce noble Malissore s’il montre
quelque traitrise.

Nous arrivons enfin chez le gabedoni
vers les 8 heures du soir, épuisés par
13 heures de marche, mais sans accident.
Quelques soldats monténégrins nous of-
frent un coin de leur taudis olt nous es-
sayons, allongés dans la vermine, les
pieds vers un feu de souches, d’oublier la
rude journée.

*
¥ *

Mercredi 8 décembre.,

Nous ne pouvons repartir; nos hommes
sont épuisés et nos bétes, déferrées, boi-
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tent lamentablement. Le gabedoni Vouk
Popovitch, un ex-pope qui a étudié a Kiev
et qui, malgré ses soixante ans, porte
gaillardement sur son nombril un énorme
revolver, consent & nous garder sous son
toit. Nous passerons donc cette journée a
Kastrati, patrie de Scander-beg, village
composé de quelques maisons dispersées,
soigneusement barricadées de fossés et de
haies impénétrables. Chaque Albanais
pour entrer dans son champ enléve avec
la fourche, qu’il porte toujours, un fagot
d’épines de ces haies, puis le remet en
place derriére lui et ferme le passage.

Ce peuple, chezqui la méfiance et I'hos-
tilité contre le voisin sont la seule affaire,
est incapable de s’élever & I'idée d’une pa-
trie commune ou méme d'une action com-
mune quelle qu’elle soit. Chaque homme
est le seigneur souverain de son clos, de
sa terre, et voila tout.
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Nous allons rendre visite dans 1'église,
sans intérét aucun, au prétre rencontré
hier. Il est en train de confesser une pé-
cheresse du lieu, toute rutilante de se-
quins. C’est une fiancée qui porte une
large ceinture de cuir cloutée d’argent,
une jupe bouffante et des guétres brodées
d’or.

Le prétre I'absout en hate, nous améne
ala sacristie ot il nous offre cigarettes et
café. Nous causons : il a faitses études &
Rome et parle un italien trés pur.

J'essaie de linterroger sur l'influence
italienne en ce pays et le role des prétres
catholiques, sur la propagande autri-
chienne. Mais fort habilement, il échappe
dmes questions en émettant des idées gé-
nérales sur la guerre qui est un castigo
di Deo et autres considérations politico-
théologiques.

Je n’ai pu savoir, a mon grand regret,
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si les prétres sont ici comme a Ipek et
dans tout le Sandjak, les serviteurs de la
politique autrichienne.

Notre impénétrable ami est servi par un
jeune homme qui nous accompagne dans
les chemins creux et avec lequel nous ne
pouvons nous entendre qulen allemand.
Encore ! 11 a appris cette langue qu'il parle
parfaitement avec un accent berlinois, &
Scutari.

__ «Vous étes les premiers Frangais qui
soientjamais passésparici, oul’onvoit tres
rarement des étrangers. Le dernier dont
on ait gardé le souvenir dans le pays est
venu il y a trois ou quatre ans. C’était un
major nommé von Krone (un Hollandais.
ajoute-t-il, mais un Boche assurément),
qui couraitles montagnes et levait la carte
du pays. » :

A midi, nous allons assister par cour-
toisie & loffice, ol le prétre nous a invités
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en nous retenant une place pres de lui dans
le cheeur. Nous voyons l'assistance fort
recueillie, les femmes & gauche, & genousx,
les hommes, & droite, accroupis sur leurs
talons, — coiffés d’'un fez ou d’'un mou-
choir rouge.

J’ai rarement vu plus belle réunion de
bandits dont les regards, dardés sur nous,
nous déshabillent. Un gendarme d’Essad-
Pacha, en costume d’officier turc, avec un
fez en astrakan gris, parait jouer le rdle de
bedeau.

L’assistance écoute avec attention un
prone en albanais, langue rude et guttu-
rale, ou revient toujours en exorde de
chaque développement le mot /issathdna,
synonyme, parait-il, de skipétar, puis
entonne comiquement en latin les louan-
ges de 'Immaculée-Conception dont c’est
la féte, et se retire devant I'église ou elle
nous attend pour nous entourer, nous re-
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garder de prés, nous palper. Ces gens-la
ne m’ont pas paru avoir de préventions
contre les Francais. Ils m’ont semblé au
contraire avoir plutét un vague respect
pour la France, peutl-étre parce qu’elle
est la mere des Napoléons.

En tous cas il ne faudrait pas grand’-
chose pour s’attacher ces populations mal-
léables, sensibles & U'or et & la force, qui
gardent vaguement le souvenir que les
Francousi furent jadis maitres de Cor-
fou et de Raguse. Quelques agents déter-
minés nous recruteraient vite des guérillas
capables de tenir en échec Bulgares et
Autrichiens. Y a-t-on jamais pensé?

Ce n'est pas une armée sous un chef
unique, serait-il Essad-Pacha, qu'on peut
songer 4 rassembler dans ce pays ol cha-
cun vit isolé dans son clan, sans reconnai-
tre I'autorité du voisin, mais vingt, trente
bandes, opéranl séparément et tenant la
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montagne, harcelant les convois, coupant
les défilés. Jamais les Bulgares m'iraient
d’Ochrida & Durazzo, le long de l'antique
Via Egnatia dans les gorges du Skoumbi.

Je cause 'aprés-midi avec le gabedoni
Vouk Popositch. J'assiste au jugement
quil rend dans une affaire de vendetta.
Une femme a eu son mari tué, 'assassin
a 6té tué a son tour par le frére de la
femme. Celle-ci et son frére sont arrivés
avec une foule de témoins. Vouk les in-
terroge rapidement, écoute avec patience
leurs explications volubiles, dodeline de
la tate et les renvoie absous.

Il me confie que le temps n’est pas
d’essayer de changer leurs meeurs et de
rendre une justice moderne.« Contentons-
nous de leur enlever leurs armes sans ba-
garre », ajoute-t-il. Et il me montre une
magnifique collection récoltée dans les
montagnes d’alentour oli voisinent fusils
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A pierre moyenageux, tromblons et fusils
modernes. Elle en dit long sur les menées
des différents concurrents qui se disputent
I’Albanie: carabines bulgares, mausers et
mannlichers sonten force.

Vers le soir, dans un chemin creux, je
rencontre un jeune Monténégrin, profes-
seur au lycée de Neckchich, qui remplit
les fonctions de gabedoni tout pres de la
A Koplick. « Je suis philologue », me dit-1l.
Et & ces seules paroles je sens la marque
allemande. « J’ai étudié & Berlin, ce qui ne
m’empéche pas d’aimer beaucoup votre
pays et de désirer la fin de la guerre pour
aller le visiter. »

Et comme je m’étonne qu’il soit allé a
Berlin au lieu d’aller &4 Paris, s’il était si
amoureux des choses de France, il s’éloi-
gne sans rien répondre de précis. Puis-
sions-nous aprés la guerre changer les
meeurs de notre Université, tout entiére a
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son enseignement mais superbe d’indiffé-
rence A I’égard de ceux qui le recoivent,
ol savoir attirer chez nous la jeunesse in-
tellectuelle des Balkans. N'est-il pas extra-
ordinaire par exemple que sur cent méde-
cins serbes, quatre-vingt au moins aient
étudié & Vienne ou en Allemagne? Méme
dans ce recoin perdu d’Albanie, je m’ir-
rite de sentir encore la main mise des
Boches.

Jeudi g décembre.

Départ au matin pour Scutari.

Chemins creux qui tantot sont des lacs
de boue, tantot servent de lit & des tor-
rents ou il nous faut passer dans l'eau
jusquaux chevilles. Des chars albanais
aux roues trés hautes restent enlisés dans

R e
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les fondriéres. De nombreuses carcasses
de chevaux dépouillés de la peau, gisent
enlisées et sanglantes. Aux carrefours,
dans les endroits secs, verdissent, sous la
mousse, des tombes musulmanes.

Dans quelques enclos, nous rencon-
trons des cimeti¢res chrétiens: les tom-
bes sont surmontées de croix de bois sur
les branches desquelles sont sculptées de
grossiéres colombes. La vue est limitée
de toutes parts par des broussailles et
des haies épaisses. Pays d’embuscades
et de guérillas. Vers 10 heures nous par-
venons enfin, non loin du lac Scutari,
dans une immense plaine caillouteuse,
semée de thym, sur laquelle la piste est
4 peine marquée.

Dans le lointain se dessinent la ligne
dure du mont Tarabosh, qui domine Scu-
tari, et la silhouette moyenageuse de la
citadelle vénitienne, au pied de laquelle
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coule la Boiana, déversoir du lac dans la
mer. Dans l'aprés-midi nous atteignons
une route 4 peu prés tracée, semée des
ruines de la dernitre guerre, coupée d’an-
ciennes tranchées turques ou monténé-
grines. Un prisonnier bulgare qui meurt
de misére dans un fossé me demande mon
revolver pour s'achever. Je passe.

La nuit tombe lorsque nous arrivons,
épuisés de fatigue, aux portes de Scutari.
Le muezzin d'une mosquée appelle les
fideles & la pritre. Assis sous lauvent
d’une boutique turque, nous mangeons des
figues en écoutant sa mélancolique mélo-
pée. 1l nous faut passer, pour pénéirer
dans la ville, un pont en dos d’ane crou-
lant : il faillit nous cotter la perte de deux
de nos bétes qui tombent et que nous
avons grand’peine & empécher de choir
dans un ruisseau profond. La recherche
fut difficile, dans la nuit, du gite o étaient
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nos camarades. Enfin nous trouvons dans
I'Ecole italienne, mise gracieusement a
la disposition des Francais par le consul
d’italie, une chambre ou le plancher sans
foin nous offre une dure nuit.

Je dine avec mon ami le médecin major
David, que je retrouve avec joie apres
'avoir cru perdu, dans une auberge de la
ville, ou les vivres sont si mesurés qu’il
faut apporter avec soi son pain, si on

en a.






CHAPITRE VIII

SEJOUR A SCUTARI — SOUS LES BOMBES
MORT DU DOGTEUR FALLOT

Nos camarades sont & peu preés tous ar-
rivés des quatre coins de I'horizon, chacun
aprés des fortunes diverses et beaucoup
de souffrances. L'un d’entre eux est le
seul survivant de toute une ambulance
serbe massacrée dans les montagnes par
les Albanais. Les automobilistes et les
aviateurs francais ont pu de Prizrend
gagner Scutari par la vallée du Drin :
mais beaucoup d’entre eux sont en piteux
état, les pieds ou les mains gelés. A toute
heure arrivent dans la ville des isolés de

12
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I'armée serbe, vétus de haillons et de gue-
nilles, sans armes, noircis par la fumée
des bivouacs, qui s’affalent crevés de mi-
sére dans les rues, sur les places, aux
carrefours. Scutari est la ville des gueux
et la ville de la faim.

Nous passons les quinze jours les plus
déprimants que jaie vécus, & attendre &
notre ¢gard une décision qui ne vient pas.
Dans ce milieu surexcité par les fatigues
de la retraite, les nouvelles les plus in-
vraisemblables se succédent et trouvent
créance. Le bruit court déja que le Mon-
ténégro a traité avec I’Autriche et va se
rendre en nous livrant aux Boches. Les
comitadjis bulgares, parait-il, ont franchi
les montagnes et menacentla ville. 11 nous
est impossible de trouver le repos néces-
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saire. Les soldats serbes par bandes affa-
mées comme des loups s’attroupent me-
nacants aupres des boulangeries.

Les Albanais, se renfermant derriére
leurs murailles, commencent a refuser
d’accepter dinars serbes ou perpéres mon-
ténégrins et tiennent leurs portes verrouil-
lées devant la cohue des réfugiés préts &
I’émeute. Chaque jour la grande affaire
pour nous a été de chercher ce que nous
pourrions bien donner comme assaisonne-
ment au pain que I'intendance monténé-
grine trés bienveillante nous distribue a
raison d’'un demi-pain par homme et par
jour avec quelques poignées de riz.

Les bons chasseurs parmi nous essayent
de procurer & leur pot quelque canard.
tué sur le lac : d’autres vont & la péche.
Et je vois encore le capitaine aviateur Tu-
lane barbotant dans la vase pour tirer de
'eau avec une méchante ligne son diner
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du soir. Nous ne sommes guére d’humeur
A jouir du magnifique spectacle sur la
vallée du Drin, le lac et les montagnes
albanaises que nous offre la citadelle vé-
nitienne, perchée au sommet d’'une acro-
pole & pic sur la Boiana, face au mont Ta-
rabosh. Nous avons limpression d'étre
abandonnés A notre matheureux sorl et
¢lest avec rage parfois que nous songeons
3 Tinutilité de nos efforts pour sortir de la
tourmente serbe. ‘

Tous les jours nous sommes sOus les
bombes des avions autrichiens qui cher-
chent & détruire la station italienne de
télégraphie sans fil installée derriére
'école. Ils descendent impunément trés
bas, car il n’y a dans la ville que quel-
ques mitrailleuses, inoffensives d’ailleurs,
pour les combattre. Chaque matin la
cloche qui les annonce sonne le glas des
quelques victimes de la journée. Nous
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attendons avec indifférence nofre tour.

Enfin, le 23 décembre, deux grosses
bombes éclatent coup sur coup tout prés
de nous, renversant sur nos tétes fenétres
et platres. Nous etimes quelque chance.
Malheureusement trois aviateurs francais
furent touchés : deux furent mortellement
blessés, 'un tué sur le coup. Je ne sais
rien de plus poignant que I’enterrement,
auquel jassistai, de ce brave que nous
semblions abandonner dans une terre hos-
tile. Il eut des funérailles émouvantes et
fut accompagné par nous tous au cimetitre
catholique.

Je fus profondément remué par le dis-
cours que, sur la tombe encore ouverte,
prononga M. Bopp, notre ministre de
France en Serbie, échappé comme nous
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4 Pennemi par le Tchakor, dont la pro-
tection souriante fut si large et si pré-
cieuse pour nous tous.

Ce petit soldat de France eut en cela
plus de bonheur que ses deux cama-
rades et mon pauvre ami Fallot quil
nous fallut, le 25 au matin, quitter &
I’agonie & I'hopital italien car nous regt-
mes 'ordre de nous hater de gagner San-
Giovanni di Meduapour nous y embarquer
3 destination de I'Italie. Fallot, chirurgien
émérite, installé & Argenteuil avant la
guerre, avait été affecté en Serbie au sec-
teur de Belgrade, puis & une division de
Farmée serbe. Aprés la dispersion de son
unité, il gagna par ses propres moyens
Scutari avec quelques camarades rencon-
trés dans la montagne. 1l arriva le 23 au
soir, mourant de faim. Depuis trois jours
il n’avait trouvé 4 manger que quelques
poissons fumés. Il dina gaiement a notre
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popote et coucha prés de nous sur la paille-
Dans la nuit nous le transportimes &
I’hopital de la Princesse-Yolande, agoni-
sant, 4 la suite sans doute d’une intoxica-
tion alimentaire. Et le lendemain je fus
obligé de le quitter.

J’ai les larmes aux yeux en songeant
aux adieux si simples et si touchants qu'il
me fit. Le soir méme, sur la route d’Ales-
sio, J'apprenais que notre camarade était
mort. Il fut Ie martyr de la mission. Qu'il
recoive ici ’hommage de I'amiti¢ et d'un
pieux souvenir !






CHAPITRE IX

DE SAN-GIOVANNI DI MEDUA A BART — SAUVES |

Le 25 décembre.

Nous nous mettons en route aprés bien
des difficultés et des heurts, vers 10 heures
du matin, en un long convoi qui s’égréne
bient6t dans les fondriéres de laroute. Des.
la sortie de Scutari et le passage du Drin
sur un pont moderne au pied de la cita-
delle, nous pataugeons dans D'élernelle
fange. Le Drin grossipar les pluies, ronge
en maints endroits par son cours violent
le chemin qui s’effrite. Il nous faut passer
plusieurs ruisseaux a gué. Nombreux ca-
davres de chevaux enlisés. Aprés une
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longue marche, trés dure sous la pluie,
nous arrivons dans les environs du village
de Barba-Luz qui nous a été fixé comme
étape. Nous campons dans une maison
incendiée par Essad-Pacha, au cours de la
dernitre guerre qui a semé de ruines le

pays.

Le 26 décembre.

Départ au matin. Marche toujours pé-
nible jusqu’au pied de la chaine de mon-
tagnes qui court du nord au sud et nous
sépare de la mer. Le chemin est un peu
plus sec. 1l tourne brusquement & I'ouest
dans une vallée fangeuse'ofl nous avan-
cons lentement dans la pluie et le vent. De
grands vols de mouettes planent, annon-
cant la mer. Au loin sur un roc se dresse
la forteresse d’Alessio.
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Vers le soir nous atteignons cette ville
composée de quelques maisons blanches
et d’une mosquée de l'autre coté d'un pont
de bois. Nous sommes épuisés. Mais on
nous fait dire qu'on s’embarquera peut-
étre dans la nuit et qu’il faut & tout prix
alteindre San-Giovanni di Medua.

Nous nous remettons en route au milieu
d’un orage épouvantable. Les éclairs pré-
cipités font fulgurerla montagne dans des
lueurs d’incendie. Un vent violent nous
jette au visage des tourbillons de pluie.
(’est ainsi que nous parvenons & San-Gio-
vanni, out I'on nous apprend qu’il n’y a
pas de bateau. A tatons, dans Iobscurité
et dans le vent, nous cherchons sur le
sable de Dl'étroite plage une place pour
camper et, aprés bien des efforts, nous
réussissons A dresser une derniére fois
notre tente.
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Le 27 décembre.

Avec le jour la mer nous apparut étin-
celante sous le soleil, mais hostile. La
crique était pleine des épaves de trans-
ports et de voiliers coulés par les torpil-
leurs autrichiens. Vers g heures nous
voyons arriver un vapeur escorté par un
contre-torpilleur dont les couleurs trico-
lores firent naitre en nous une vive émo-
tion. Devant nous se dressa I'image de la
patrie perdue que souvent javais déses-
péré de revoir.

L’amiral anglais Troubridge qui com-
mande le port nous fait dire de monter sur
les montagnes pour éviter le bombarde-
ment journalier des avions. Mais il n'en
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vint qu'un qui nous épargna. Les difficul-
tés furent grandes pours’embarquer sur le
Brindisi, ancré au milieu du port, assailli
par une foule de fugitifs.

Vers 11 heures du soir je pus trouver
une barque albanaise qui nous transporta
a la coupée du bateau, assiégée par une
foule apeurée. Nous arrivames enfin &
bord.

Le lendemain, 28 décembre, aprés avoir
6té escortés par six torpilleurs francais,
nous débarquions & Bari, ol nous quit-
tames le Brindisi qui, le soir méme, cou-
lait sur une mine dans I’Adriatique. Nous
tions enfin sauvés. Le vin de Chianti et
I’Asti spumante, dont je fis pour ma part
quelque usage, nous firent vite oublier le
cauchemar et les souffrances de trois mois.
Je gardais seulement le regret d’avoir été
obligé d’abandonner & Médua mes trois
braves soldats serbes et les deux prison-
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niers autrichiens qui me quitterent er
pleurant. Je leur devais mon salut.
Et ainsi finit « la geste » des Francais

en Serbie.




CONCLUSION

Je ne voudrais pas que ce livre se fer-
mat sur les seules visions douloureuses
de la défaite et le souvenir des duretés
subies.

LesFrancais. pendant laretraite, eurent
parfois & souffrir des Serbes, mais n’eu-
rent-ils pas aussi a souffrir d’eux-mémes ?
La Serbie subissait la plus effroyable
tourmente qui ait dispersé tout un peuple,
comme feuilles mortes dans le vent. Elle
était engloutie tout entiére dans le dé-
sastre. Elle perdait sa terre, sa gloire,
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son armée, l'espoir méme. Je ne sais rien
de plus tragique que les deux scénes de
Lioum-Koula et d'Ipek, lorsque, acculés
3 des montagnes sans routes, les Serbes
brilerent leurs dernitres automobiles et
firent sauter leurs derniers canons, arti-
sans des belles victoires de Koumanowo,
de la Brégalnitsa, du Roudnik et du
Tser.

Les soldats avaient, chaque semaine,
chaque jour, enfin 4 chaque heure attendu
les Francais par la vallée de la Morava
d’abord, puis par le défilé de Katchanik :
chaque fois c’¢taient les Bulgares félons
qui étaient apparus. lls auraient pu s’en-
foncer comme un coin au centre de l'ar-
mée bulgare au moment olt celle-ci faisait
sa concentration vers Zaitchar et Kusten-
dil. On les en avait empéchés.

Tous ces malheurs, toutes ces décep-
tions, toutes ces rancunes expliquent bien
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des paroles et bien des actes sans bien-
veillance & I'égard des Francais. Et puis
dans les gorges du Monténégro et de
I’Albanie, dans la neige et les rochers, la
misére et la faim ne pouvaient étre pour
personne de bonnes conseilleres. Nous
trouvames cependant des amis ou du se-
cours méme dans les plus durs moments.
Je n’oublierai jamais ce que mes camara-
des et moi devons & I'ingénieur Paul Di-
mitch, dans la nuit qui suivit notre dé-
part d’'Ipek. Et le quartier général serbe
fit ce que les circonstances lui permirent
pour nous secourir. Aussi le seul souve-
nir des épreuves endurées en commun
doit survivre & tous les autres. Nous
communions avec les Serbes dans leur
douleur de la patrie perdue, dans leurs
espoirs de larevanche méritée, nous, leurs
compagnons de miseére.

Et ces espoirs sont fondés. J’ai vu de
13
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prés armée serbe avant la retraite. Je
veux dire ce qu'elle était, nous compren-
drons mieux ce quelle va étre, passée au
crible d'un désastre inoui. Ge qui a sur-
vécu delle ne peut étre qu'une élite. Le
soldat serbe de Corfou reste ce qu'il était
4 Koumanovo ou au Roudnik.

Elle était trés belle cette armée avant
lattaque d’octobre. Les vides que trois
guerres successives et la terrible épidé-
mie de typhus avaient creusés dans ses
rangs étaient comblés par des recrues qui
ne paraissaient pas inférieures a leurs
ainés. Je les voyais, dans leurs casernes
ou sur les routes, rythmant leur marche
sur un tambour gréle dont les notes cla-
quaient agiles et gaies. Tous portaient &
leur casquette des fleurs ou une touffe de
feuillage. Ils rapportaient de leurs exer-
cices un peu de leurs champs. Ils défilaient
d’un pas lent et ferme, les talons battus

i 2 I SOl S R
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presque par la crosse du fusil, soutenue
4 I’épaule par la bretelle entiérement ten-
due. Parfois un chant grave s’élevait dans
leurs rangs, a la gloire de ceux tombés &
I'ennemi. Ces jeunes gens étaient dignes
des vieilles bandes, victorieuses des Bul-
gares et des Autrichiens. 1lls 'ont montré
en octobre & Belgrade.

Ils le devaient & leurs officiers, soldats
sortis du rang par leur bravoure, ou éleves
des écoles militaires de France et de Rus-
sie, tous égaux par les vertus guerriéres,
certains d'une culture étonnante. Je pour-
rais citer beaucoup de ces derniers. Mon
souvenir va surtout au capitaine Mi-
lan Georgevitch et au lieutenant Miloch Pe-
trounkévitch qui, en mars 1914, nous
conduisirent de Salonique en Serbie : ils
parlaient toutes les langues de I'Europe
et la nétre avec un sentiment parfait de
ses nuances. Je ne sais ce qu’ils sont de-
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venus, je souhaite qu'ils puissent encore
mettre leurs talents au service de leur
pays et de leur roi. Nous connaissons
tous en France, le colonel Pavlovitch, le
chef d’état-major du voievode Poutnick,
et le colonel Vassitch, le héros de la re-
traite, le modele du soldat et du gentil-
homme.

L’homme de troupe, I'obscur qui peine
et meurt sans broncher, est digne de pa-
reils officiers. C’est un paysan et un mon-
tagnard : la charrue lui a donné des mus-
cles solides, la garde des troupeaux dans
le creux des montagnes et sur les crétes
lui a fait le jarret vigoureux. Il manie les
armes avec dextérité; son fusil estun com-
pagnon fidele. 1l est agile, car, dés son
jeune age, il est habitué a la marche el au
cheval. 11 n’est pas rare de rencontrer sur
les routes de Serbie des enfants & cheval
qui ont la prestance d’écuyers. De plus, le

e T
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soldat serbe se contente de peu : il est
sobre et tempérant. A Scutari d’Albanie
je vis, assis dans la boue, un blessé qui
mangeait avidement un chou cru et une
chandelle : ¢’était sa seule pitance depuis
trois jours et il s’en régalait. Les joursde
féte, au temps ou il possédail encore sa
patrie, le soldat serbe ne faisait certes pas
grise mine au vin blanc de Smédérevo ot
au vin rosé de Négotine. Mais il allait ra-
rement jusqu’a l'ivresse.

On trouve en lui quelque chose du fata-
lisme oriental et de cette résignation que,
par tous pays, ont les campagnards; ils
vivent si prés de la nature qu’ils savent
I'inutilité de la résistance contre ses forces.
Aussi a-t-il un stoicisme admirable. Fai-
sons la guerre; puisqu’il le faut, dit-il,
lorsque son pays voit se dresser un nouvel
ennemi. Il est indifférent devant les bles-
sures et la mort. J'en ai vu mourir du
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typhus exanthématique sans une plainte,
faisant effort pour réprimer les réales qui
les secouaient. Dans les neiges du Ghar-
Dagh ou du Tchakor ceux qui ne pouvaient
aller plus loin s’allongeaient dans les ra-
vins et mouraient, silencieux.

Toutes ces qualités sont celles du soldat;
mais on peut les trouver par tous pays. Ce
qu'ily a de bien particulier au soldatserbe,
ce sont les sentiments qui 'animent.

— Pourquoi te bats-tu? demandai-je un
jour & mon fidele caporal Voislav Mila-
novitch.

— Pour ma patrie et mon roi, me ré-
pondit-il, et pour les vieux Serbes !

Et il me chante sa chanson. Car beau-
coup de paysans sont poeéles; ceux qui
sont blessés chantent leur blessure en une
sorte de laisse assonancée qui rappelle les
couplets de nos chansons de geste.

« La trompette m’appelle, disait ce lied,
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aux champs de Saraievo pour délivrer les
vieux Serbes. Nous sommes tombés sur
le Schwabe, comme nos peres sur le Ture.
Nous avons longtemps combattu dans les
montagnes. Uneballe ennemie m’a frappé.
Elle ne m'a pas laissé voir la victoire.
Mais les miens diront que moi, Voislav, j'ai
versé mon sang pour notre vieux roi et la
patrie serbe...»

Ces vers naifs sont animés du plus pur
patriotisme, de la plus grande fidélité au
roi, du désir de la gloire. Mais ce quil y
a surtout en eux de caractéristique, c'est
le souvenir vivace de 'antique patrie glo-
rieuse et des efforts des ancétres pour
secouer le joug de I'étranger. Les vieux
Serbes sont ceux qui ont été arrachés & la
patrie commune et dispersés par ’histoire
au milieu de nations ennemies, ceux qui
depuis des sitcles attendent le retour des
voievodes. Chaque soldat serbe a le sen-



206 AVEC L’ARMEE SERBE

timent confus d’'étre l'acteur d’'un drame
qui se joue depuis les temps les plus
reculés et il espére étre le vainqueur
du dénouement. Il n’y a peut-étre pas
de pays en Europe ou chaque individu
se sente aussi vivement solidaire des
ancétres, le continuateur de leur ceuvre,
un anneau d'une chaine ininterrompue.
Il se bat pour tous ceux qui 'ont précédé
aussi bien que pour tous ceux qui le
suivront. Il a re¢u en héritage un patri-
moine qu’il doit laisser intact & ses des-
cendants.

Ce quirend en Serbie le passé si présent
dans le souvenir de tous, ce qui lui donne
la force agissante des événements actuels,
c’est la persistance des chansons épiques
que les guzlars vont répétant de village en
village comme des aédes. Les jours de
fete, ils s’asseoient au foyer d'un riche ha-
bitant ou sur la place, accordent leur

RPN 1,
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guzla, récitent les exploits de Marco Kra-
lievitch, et des haidouks, la grandeur du
régne de Douchan, la défaite de Kossovo,
disent les joies et les douleurs, les vic-
toires et les défaites de la Patrie. Tousles
paysans, jeunes et vieux, écoutent, atten-
tifs, apprennent I’hisloire héroique de
leur pays, frémissent & tous ses souvenirs
et se font 'ame de ceux qui, en France,
au moyen age, connurent seulement de
leur passé ce que contaient les chansons de
geste et seleverent aux temps féodaux pour
batailler contre I'infidele pour leurreligion
et leur roi.

A Kralievo, au moment ou dans la dé-
sorganisation la plus compléte nous quit-
tions la ville devant les Allemands, je
me souviens d’avoir vu assis dans un
coin de la f)lace un guzlar aveugle, qui
chantait. Une troupe de recrues passait.
Tous se rassemblérent autour de 'atde.
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Et longtemps ils restérent a l'écouter,
émus. 11 me semblait, qu’avant de quit-
ter leur patrie ils voulaient encore
une fois entendre sa voix et son appel
lointain.

Beaucoup de ces malheureux sont tom-
bés dans la neige de Kossovo et de Stim-
plia, dans les embuscades albanaises. Bien
peu sans doute ont pu gagner la mer. Mais
ils seront vengés par ceux qui restent et
qui, sous les oliviers de Corfou, ont re-
trouvé l'espoir avec la vie. Parmi ces
vieilles bandes aguerries ont di se dresser
de nouveaux guzlars pour chanter le vieux
roi Pierre porté sur un caisson trainé par
des beeufs, la seconde défaite de Kossovo,
les douleurs de la Serbie violée et étouffée
par I'ennemi.

Car les événements de novembre et de
décembre n’ont pas seulement endurci &
toutes les fatigues ceux qui ont survécu.

o
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Ils ont enrichi leur Ame de nouveaux sen-
timents violents : la 'rancune de leurs
malheurs immérités, le désir de la ven-
geance, le désir passionné de délivrer la
patrie. Les gémissements de leurs femmes
et de leurs enfants, laissés aux mains de
I’envahisseur, les appellent irrésistible-
ment. Ils avaient faim et ils étaient tran-
sis : la France les a refaits au soleil de
Corfou. 1lls étaient nus : la France les a
habillés. Ils étaient sans armes : la
France les a armés. Ils sont préts, plus
que jamais, & la lutte, sans crainte désor-
mais d’étre attaqués par derriére.

Sur les lignes de Salonique ils se bat-
tront en désespérés pour repasser le défilé
de Demir-Kapou, & la suite du prince
Alexandre, leur nouveau Marco Kra-
lievitch, en compagnie de leurs fréres
d’armes, les soldats de France, casqués
de bleu. Ils retrouveront sur les rives
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du Vardar une nouvelle victoire de la
Brégalnitsa. C’est la conviction profon-
de et le souhait de ceux qui les connais-
sent, qui furent avec eux dans les jours
sombres.

FIN
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