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A u prince héritier de Serbie 
A  A L E X A N D R E  K ARAG E0RG EV1TC H  

jeune généralissime d ’une incomparable armée 
Roi fu tur d'un grand royaume

ce livre
êst dédié en sincère admiration.

LÉO D'ORFER.





PRÉFACE

Mon ém inent confrère M. Léo d'Orfer me fait 1 honneur 
de m ’offrir la plume pour présenter aux lecteurs français 
son beau livre Chants de guerre de la Serbie. Je le fais 
avec le plus grand plaisir, d’autant plus que ma tâche est 
facilitée grandement par le touchant intérêt porté en 
France à mon pays depuis longtemps, tout particulière­
ment depuis les suprêmes épreuves par lesquelles il passe 
aujourd’hui.

J ’ai eu l ’occasion d ’écrire ailleurs ce qui suit :
et Quand, en 1389, la Serbie succomba sur la plaine de 

Kossovo, dans une bataille qui n ’a pas d ’égale dans l’histoire, 
puisque les deux souverains, le sultan Mourat et le prince 
Lazar, y ont péri, l ’armée ottomane envahit la nation serbe 
d’une telle fougue, que notre évolution intellectuelle s’en 
trouva arrêtée d ’un coup et, pour ainsi dire, pétrifiée. 
L’âme nationale se réfugia en elle-même. Subjugué et 
opprimé pendant des siècles, le peuple serbe continua son 
existence nationale dans son foyer domestique et dans les 
monastères, fondations de ses anciens rois, cachés dans 
les montagnes. Pendant cinq siècles, aucune instruction 
scolaire, à tel point que maint prêtre n ’a su ni lire ni 
écrire : il a dit sa messe et il a récité ses prières par 
cœur. Toutes les connaissancespiistoriques, tous les prin-
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cipes moraux, toutes les règles de la vie, tout a été con­
centré et condensé dans les traditions, et celles-ci ont été 
transmises de génération en génération par les anciens de 
la famille. Plus on a été obligé de cacher ces sentiments 
devant l’oppresseur turc, plus ceux-ci ont été forts et plus, 
par instinct même de conservation, nos ancêtres se sont 
attachés à leur passé national, prem ier point de départ de 
l ’avenir. Et comme les prêtres illettrés ont dû apprendre 
par cœur leurs prières, on peut dire que toute la nation a 
appris par cœur son histoire, que chaque génération a 
embellie par son idéalisme. Durant les longues soirées 
d’hiver autour du feu, ainsi qu’à l’occasion de fêtes de 
famille ou religieuses, la jeunesse serbe est restée, des 
heures, suspendue aux lèvres des grand-mères lui disant 
des contes et des charades, quand ce n’étaient des vieillards 
récitant à l’aide de la gusla les rapsodies nationales, où la 
droiture, l’honnêteté, le dévouement filial, l’amour de la 
patrie étaient élevés à la hauteur de l’autel de la religion. 
Les chantres qui ont le mieux conservé et développé la 
poésie nationale, la poésie patriotique serbe, étaient pour 
la plupart des aveugles. L’épopée de Kossovo ressemble 
beaucoup à la Chanson de Roland, avec cette différence 
que cinq siècles de joug étranger en ont fait une sorte 
d ’histoire patriotique. Nos ancêtres cherchent dans cette 
source les principes directeurs de la vie morale et juri­
dique. Dans une déclaration des chefs monténégrins de 
1803 nous lisons le passage suivant : « S’il se trouvait au 
Monténégro un homme, un village, une tribu, un canton 
qui, ostensiblement ou secrètem ent, trahisse la Patrie, 
nous le vouons unanimement à l’éternelle malédiction, ainsi 
que Judas qui a trahi le Seigneur Dieu et l’infâme Youk 
Brankovitch qui en trahissant les Serbes à Kossovo s’attira 
la malédiction des peuples e t se priva de la miséricorde 
divine. »

« L’amour de la patrie paraît avoir été le patrimoine
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serbe même avant Kossovo. Un poème nous a conservé 
Fappel que le prince Lazare avait adressé à ses fideles 
voïvodes et barons à la veille de cette mémorable bataille 
qui a été marquée à la cour de France par un Te Deum à 
Notre-Dame de Paris. Or cinq ans avant cet evenement, 
c’est-à-dire, en 1385, Froissart transcrit la déposition du 
roi d’Arménie, Léo sur une rencontre précédente serbo- 
turque et nous y lisons ce qui suit : « Or, faut-il que je 
vous dise quelle chose le compte de Nazaret (le prince 
Lazare) fit. Il qui se sentait tout défié de l’Amourah-Bakm 
et bien savoit que bastem ent il auroit autres nouvelles de 
lui, se pourvey grandement sur ce, et escripsit et manda 
tantôt autour de lui à tous chevaliers et écuyers, et tout 
o-ens qui étaient de défense et taillés de garder l’entree et 
le pas par où l’Amourah et son peuple devaient entrer, et 
leur manda étroitem ent que, ces lettres vues ou les 
messages ouïs que devers eux envoyoit, ils se traissent 
avant, car on n ’avoit nul jour.... Tous obéirent et vinrent 
devers ce compte qui se pourveoit fort, et plusieurs y 
vinrent qui les nouvelles ouirent qui point ne furent mandés 
pour aider à exaulser notre foi et détruire les mécréans. »

« Quand l’ouragan turc eut emporté l ’Etat, la Patrie 
organisée, l’âme du peuple s’attacha à son glorieux passé, 
et chercha à construire sur ces fondements son idéal de 
l’avenir. L’histoire fut poétisée. Les sentim ents, les qua­
lités et les défauts furent, pour ainsi dire, individualisés. 
Ainsi l’audace et l’esprit chevaleresque ont été personni­
fiés dans Miloch Obilitch et dans ses deux frères d’élec­
tion, Kossantchitch et Toplitza — la sagesse et la rési­
gnation dans le prince Lazare — l’héroïsme, 1 esprit de 
justice et la protection des faibles dans Kralievitch Maiko
_les traîtres et la couardise dans Vouk Brankovitch
la tendresse dans la fille de Kossovo la magnanimité 
du grand seigneur, dans Banovitch Strahinia - la bonté 
de cœur dans la mère de Kralievitch Marko — la* douleur
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patriotique dans le voïvode Raiko et la damselle Marghita, 
etc. etc... Nos soldats, avant de devenir officiers, et ceux qui 
ne le deviennent jamais, sont familiers avec ces person­
nages de l’âme nationale, ils les connaissent quelquefois 
mieux (ou croient au moins les mieux connaître) que leurs 
propres chefs, puisqu’ils ont grandi avec eux et puisque 
tous les actes de leur vie se sont façonnés sur ce modèle, 
puisqu’en les louant on les a élevés jusqu’à Obilitch, tan­
dis qu’on les a abaissés jusqu’à Brankovitch en les cen­
surant. Grâce à la poésie nationale, chaque serbe, dès le 
piem iei âge, connaît le passé de sa Patrie, croit savoir 
les vertus qui ont été à la base de sa grandeur et les vices 
qui l’ont ruinée, vit en grande partie pour elle et ne 
regrette point de m ourir pour elle, afin de se rendre digne 
d ’Obilitch. Et l’épopée serbe n ’est pas close. Les deux 
dernières guerres ont été chantées, même très bien, par nos 
soldats eux-mêmes, et je suis sûr qu’en ce moment mes 
compatriotes en faction composent déjà le poème du vieux 
roi, petit-fils de Karageorges, élève des Ecoles militaires 
françaises, le combattant de Villersexel en 1870, sauvant 
avec ses braves sa Patrie par des gestes dignes de ses 
maîtres aussi bien que de son pays. »

Depuis que ces lignes ont été écrites, la destinée a 
voulu que la nation serbe avec son roi vidât le suprême 
calice. Les souffrances endurées par nos braves troupes et 
le martyre du roi Pierre dans les montagnes d’Albanie 
attendent un Shakespeare ou un Homère. Dans l’intervalle, 
le soldat serbe prépare, le soir autour du feu, et en faction 
à Corfou, à Bizerte et à Salonique, les premières pierres 
de ce sublime monument, en cimentant son héroïsme par 
les larmes versées à la pensée des frêles et petites créa­
tures abandonnées pour le moment sous la botte austro- 
germano-bulgare, et qu’il brûle du désir de retrouver et 
embrasser, cependant qu’autour du petit brasier, blottis 
et serrés les uns contre les autres, les enfants, les mères,
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les femmes et les fillettes prient le Tout-Puissant, le Dieu 
de  bonté et de justice, de leur ram ener leurs chers 
protecteurs, et, avec eux, la liberté delà  Patrie.

Le choix que M. Léo d’Orfer a fait de nos poésies, 
a été très bien inspiré. Quoique restreint, il est de nature 
à donner une fidèle image de l’âme serbe, tendre, géné­
reuse et droite. Nous lui en sommes bien reconnaissants.

Mil. R. VESNITCH
Ministre de Serbie 

Correspondant de l ’Institut.
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Plusieurs écrivains de France et d’ailleurs se 
sont rencontrés pour écrire que le héros des vieilles 
légendes serbes, Marko Kralievitch, avait pris le 
commandement de la merveilleuse armée qui a si 
longtemps tenu tête à quatre puissants Empires.

Marko Kralievitch est le Roland des Slaves du 
Sud. C’est surtout lui que chantent, dans les cœurs 
de tous les soldats du vieux roi Pierre, les pesmés 
populaires qui ont fait de la Serbie un grand défilé 
des Thermopyles. Ce sont ces complaintes^ véri­
tables chants de guerre, qui finiront par célébrer 
la victoire, la victoire attendue et prochaine.

~k* * *
Mickiewicz a écrit dans ses Slaves :
« Les Serbes, ce peuple enfermé dans son passé, 

destiné à être le musicien et le poète de toute la 
race slave, sans savoir même qu’il deviendrait un 
jour la plus grande gloire littéraire des Slaves. »
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Si l’on veut avoir l’intelligence de ces lignes, il 
ne faut pas se baser sur les oeuvres serbes impri­
mées, sur ce que nous pourrions appeler la littéra­
ture et la poésie savantes, d’une importance assez 
faible : il faut étudier la poésie nationale ou popu­
laire, les pesmés, complaintes héroïques ou domes­
tiques, qui se chantent à peu près invariablement 
sur un instrument monocorde, la1 gouslè, et que 
toute la race serbe connaît et aime passionnément, 
parce qu’elles sont l’écho fidèle de son passé, glo­
rieux ou sombre.

C’est un patriote éclairé et fervent, Vouk Ste- 
fanovitch Karadjitch, dont le nom et les travaux 
restent étroitement liés à l’histoire du royaume, 
qui s’est occupé, durant toute sa vie, de recueillir 
les pesmés de la bouche même de ses compatriotes, 
lien a rempli quatre gros volumes, mais la plupart 
restent à l’état de tradition orale. Ces chants 
historiques de la nation forment une sorte de lien 
indestructible entre les Sei’bes répandus sous di­
verses dénominations en Serbie, dans la Bosnie, le 
Monténégro, l’Herzégovine et les provinces hon­
groises méridionales, quels que soient leur religion 
et leurs maîtres. On cite des Bosniaques musul­
mans qui demandèrent à un cadi la grâce d’un 
prisonnier serbe, de la religion catholique, en tant 
que bon chanteur de pesmés. Et au début du dix- 
septième siècle, le dignitaire de la République de 
Raguse, Goundoulitch, revendiquait déjà dans son
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poème d'Osman, comme une gloire nationale, les 
gestes de Marko Kralievitch et d’autres héros 
serbes, demi-déifiés par la poésie populaire.

Un ministre de l’intérieur de Serbie assurait 
même que les pesmés se rapportant aux haïdouks 
(brigands) avaient parfois un succès tel, qu’il s e- 
tait vu obligé d'interdire, dans certains districts, 
le chant public de ces poèmes : il exaltait tellement 
les auditeurs, que certains prenaient la fuite dans 
les montagnes pour s’y faire haïdouks.

il est facile de se rendre compte que les pesmés 
héroïques, ayant conservé dans ce peuple, vivant 
et fervent, le sentiment de la nationalité, le souve­
nir des gloires ancestrales et l’amour de l’indépen­
dance puissent faire des miracles chez des pâtres 
guerriers et contribuer à leur assurer les perpé­
tuelles et inattendues victoires, bien faites pour 
étonner le monde. ★* ¥

Les pesmés populaires sont le travail de siècles 
entiers et 1 oeuvre collective de toute une race. 
Leurs auteurs sont tous inconnus. Gomme pour 
Homère, et plus encore, toutes les villes balka­
niques pourraient briguer l’honneur d’avoir été le 
berceau de l’un des aëdes de cette Iliade. Mais per­
sonne n attache aucune importance à composer des 
vers et leur auteur véritable se défend toujours de 
l’être, assurant qu’il tient l’œuvre de la bouche de
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quelque autre. Elles fournissent de l'époque une 
expression d’autant plus authentique et fidèle que 
leur composition n’a subi aucune influence ni imi­
tation étrangères. Elles sont surtout des poésies 
vraiment nationales et, j'ajouterais, populaires, si 
l’appellation n était devenue, en France, synonyme 
de tout ce qui est vulgaire et trivial. En Serbie, où 
la société ne forme qu’une classe, il n’existait 
naguère, comme histoire, comme connaissances, 
comme vie morale et comme divertissement, que 
les pesmés nationales. Au soleil du vingtième 
siècle, tout se transforme, et, même en Serbie, en 
temps de paix, la poésie populaire se mourait, un 
peu dédaignée. Mais la guerre a le pouvoir magique 
de faire remonter les nations vers leurs sources 
véritables et d’arrêter la marche du progrès et de 
la civilisation. Les soldats du voïvode Putnik 
pensent et agissent comme l’auraient fait leurs 
pères, il y a deux cents ans, et sont revenus à 
leur poésie qui ne manque pas de grandeur et leur 
rappelle les anciennes épopées, comme elle nous 
fait penser aux rapsodies homériques. Certains 
d’entre eux composent peut-être dans les tran­
chées, en chantant les exploits de Marko, les pes­
més de la guerre actuelle, sur le mode ancien, et 
préparent anonymement leur propre Iliade. En 
Serbie, comme en Grèce, les qualités enchante­
resses de la véritable poésie épique ne sont-elles 
pas l’exposition assez dramatique du dialogue, les
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répétitions perpétuelles et en termes toujours exac­
tement semblables des discours entendus, et ces 
épithètes que l’on pourrait qualifier d’essentielles 
et qui forment un tout, en quelque sorte définitif, 
avec l’objet qu elles décrivent, en indiquant la plus 
apparente de ses qualités, et enfin l’inspiration col­
lective qui forme le trait distinctif de l’épopée et 
en est, pour ainsi dire, l’âme?

Le fondement de la poésie épique, l’inspiration 
collective, n’existent guère que chez les peuples 
encore dans l’enfance ou l’extrême jeunesse. C’est 
la goutte de rosée que pleure l’aurore, mais que 
boira le soleil montant à l’horizon. Les progrès de 
la critique, du raisonnement et de la civilisation 
sont 1 astre qui fait évaporer ces délicieuses perles 
diamantées. Là où règne cette inspiration collec­
tive, le peuple n’a pas de sujets individuels et 
toute sa passion est acquise à ceux qui sont les 
échos et les reflets de son histoire générale. Les 
Dieux eux-mêmes, dans l’antiquité, ne firent-ils 
pas partie intégrante de la nation? Et c’est alors 
que chacun conçoit les sujets de la même façon 
et les comprend identiquement, puisqu’ils n’im­
pliquent seulement que la peinture et le déve­
loppement des sentiments les plus simples de 
l’humamté et les traits élémentaires des passions universelles.

Le poète n est alors qu’un oiseau qui chante. Et 
comme il est loin de l’homme de lettres ! Aussi les
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personnages de la tradition se conservent-ils intacts 
et servent-ils de types auxquels on ne touche plus
jam ais,_tels des Héros anciens, sculptés dans le
marbre, — et quand bien même pourrait se modifier 
le souvenir des événements. Ainsi peut s’expliquer, 
sans la moindre altération des données primitives, 
la fusion des rapsodies homériques dans YIlia.de, 
laquelle porte cependant l’empreinte d’une unité 
solide et forte. N’en est-il pas de même pour les 
Niehelungen, qui conservent leur antique grandeur 
barbare, malgré l’introduction d’éléments plus 
récents? Aussi, plusieurs siècles ont pu passer sur 
les pesmés serbes sans les altérer en rien. Pour le 
Serbe ignorant de la civilisation occidentale, Marko 
Kralievitch reste toujours le héros gigantesque, 
grand pourfendeur de Turcs, buveur fantastique, 
cavalier parfois féroce, et qui doit, comme Arthur, 
revenir sur la terre après sa mort, pour chasser du 
sol national l’ennemi héréditaire.

Cet esprit poétique spécial, longtemps maintenu 
en état de primitive naïveté, chez les Serbes, est 
une chose fort rare et peut-être unique dans le 
monde et dans l’histoire. Tout a contribué à le 
leur assurer : d'abord la ténacité des habitudes 
chez les peuplades montagnardes, leur isolement 
moral et la ferveur de leur attachement à leurs 
mœurs, à leur langue et à leurs croyances, leurs 
seules richesses. Mais il faut aussi compter pour 
beaucoup la domination turque, qui a pu être sou-
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vent féroce, mais n’a pas voulu s’assimiler les 
peuples vaincus, ni leur imposer sa législation et 
sa foi. Au commencement, les Turcs ont été satis­
faits de prouver leur supériorité par l’imposition 
d’un tribut, mais ils ont laissé les races à elles- 
mêmes et à leur avenir, se contentant de se super­
poser, d’éloigner tout progrès moderne, matériel 
aussi bien qu’intellectuel, et de former le nuage 
opaque qui intercepte les rayons fécondants du 
soleil et ne laisse pas se développer la végétation, 
sans pourtant la tuer complètement. Les Ottomans 
ont plongé leurs tributaires dans un long sommeil 
de plusieurs siècles. La terre et les hommes sont 
restés des primitifs et c’est l’écho de ces primitifs 
qui résonne et nous enchante dans les pesmés 
serbes.

La séquestration ottomane a eu un autre résul­
tat littéraire, c'est que les facultés poétiques des po­
pulations serbes se sont développées spontanément 
et librement, suivant la loi de leur nature et sans 
avoir à redouter l’intrusion de quelque influence ex­
térieure. Les idées, les sujets, la vérification et la 
langue tout est resté absolument national. Pas d’in­
vasion, même morale, d’une mythologie, ou d’une 
religion ou d'une histoire étrangère. La poésie serbe 
a fleuri sur une seule tige droite : aussi son origi­
nalité et sa saveur de terroir sont-elles absolues. 
Et ce fait est d’autant plus remarquable que divers 
pays dans lesquels est répandue la race serbe, le
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Monténégro surtout, eurent de fréquentes relations 
avec Venise et surtout avec Raguse, où, vers la fin 
du seizième siècle et au commencement du dix- 
septième siècle, florissait une littérature de langue 
serbe, qui s était développée sous l’influence ita­
lienne : ces pays pourraient donc en garder de pro­
fondes traces.

Il importe de remarquer aussi que la barrière 
islamique a repoussé absolument, aussi bien en ce 
qui concerne les mœurs qu'au point de vue poétique, 
les idées et les sentiments chevaleresques, qui 
avaient alors une force considérable dans toute 
1 Europe occidentale. La condition des femmes 
était, il y a cent ans, en Serbie, absolument celle 
que décrivent les vieilles pesmés. Les rapts avaient 
lieu à main armée et étaient parfois suivis de com­
bats sanglants.

On n'a qu’à ouvrir le Dictionnaire serbe au mot 
Otmitza, et on lira ces détails caractéristiques :

« S’il arrive que la fille résiste et qu’elle refuse de suivre 
ses ravisseurs, ceux-ci l’entraînent en la tirant par les che­
veux et en la frappant à grands coups de bâton, pareille­
ment à des bœufs dans un champ de choux. Puis on l ’en­
traîne dans les bois e t on la marie dans quelque cabane de 
berger ou dans une hutte quelconque. Bon gré, mal gré, le 
pope est contraint de célébrer le mariage, s’il ne veut pas 
être roué de coups. »
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★* *
Les poésies serbes se divisent en deux grandes 

classes : les chants héroïques que les hommes 
chantent ou déclament en s'accompagnant de la 
qouslé, et les poésies féminines ou domestiques, 
chantées par les femmes, les jeunes filles et par­
fois les jeunes hommes, souvent à deux voix. Les 
chanteurs de poésies féminines le font pour leur 
propre amusement, tandis que les poésies héroïques 
supposent un auditoire, épris de mélodie surtout et 
de légende.Les pesmés héroïques célèbrent toutes quelque 
épisode de l’éternelle guerre de la Croix et du 
Croissant, de cette lutte qui commença à la mort 
du Prophète et qui sous le nom de Question 
d'Orient a ébranlé toute notre histoire contempo­
raine et nous a valu la formidable guerre qui, de­
puis la fin de juillet 1914, fait de la terre, des airs 
et des mers, un champ de bataille universel.

** *
Quatre grandes divisions peuvent être adoptées 

pour le classement des Chants héroïques et guerriers 
de la Serbie. Elles correspondent à la lutte qui, chez 
nos alliés, a traversé quatre périodes. La première, 
où les Tzars de Serbie et les Sultans de Byzance
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marchent de pair à égal, a été close par la bataille 
de Kossovo (15 juin 1389). Vient ensuite la période 
de vasselage où nous verrons briller la personnalité 
de Marko Kralievitch, qui prendra part aux expé­
ditions du vainqueur avec ses Serbes encore redou­
tables. La troisième période est celle des représailles 
individuelles, avec des allures de brigandage, où 
se distinguent les Haïdouks. La dernière, enfin, est 
une guerre d’indépendance, où la poésie a su sa­
luer le réveil de la nationalité et de la liberté serbes.

Des trois premières époques, il ne nous reste, de 
par ailleurs, que des chroniques monastiques peu 
détaillées, quelques biographies de rois donnés 
comme saints, et L ’Essai de Raitch sur l’histoire 
générale. Ces maigres documents, écrits en langue 
liturgique ou similaire, ne sont pas parvenus à la 
foule. A mesure que se déroulaient les événements, 
le peuple s’est chanté à lui-même sa propre histoire, 
non pas toujours absolument authentique, mais 
comme il eût voulu qu’elle fût, telle que la désirait 
la conscience universelle.

★* *
De la première période, on n'a guère que le long 

poème de La Bataille de Kossovo dont quelques frag­
ments ont été perdus, et de vagues épisodes. Mais 
ce qui reste a une grandeur primitive assez impres­
sionnante.
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C’est le champ“fle Tatailîe M^eîectiori que cette 
haute plaine encal^sfe cfe? iWsrffe îeP. Par place, la 
terre est jonchée de cailloux blonds, semblables à 
des petits pains que l’on aurait entamés. La tradi­
tion populaire veut que ce soit là, pétrifiées, les 
dernières boules de son des soldats chrétiens de 
1389. Le miracle de la pétrification, dirigé contre 
les Turcs affamés qui s’y broyèrent les dents, ne 
trouva jamais d’incrédules. Et depuis plus de cinq 
siècles, les Serbes, en chantant la pesma attristée 
attendaient le jour où ils reviendraient dans la plaine 
illustre, manger le pain de Kossovo.

Ce fut seulement en octobre 1912, après une 
nuit de chemin de fer et d’angoisses, que les soldats 
de Putnik trouvèrent à la gare de Mitrovitza, éva­
cuée par les Turcs, huit wagons de biscuits. Ce fut 
le pain de Kossovo et la revanche!

Je veux noter, en passant, que ce qu’il y a de plus 
surprenant dans la poésie des Serbes, peuple dont 
l’état social est une communion directe et constante 
avec la nature, c’est l'absence à peu près absolue 
de tout élément mythique. On doit en attribuer la 
cause au génie pratique et positif de la race, hostile 
à toutes spéculations abstraites et qui forme un 
frappant contraste â ree le génie de la race teuto- 
nique dont une partie a laissé dans les Eddas Scan­
dinaves un monument de ses aptitudes contempla­
tives. Les écrivains byzantins du sixième siècle 
attestent l'existence de poètes chanteurs, sem-
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blables aux aëdes de l’antiquité grecque. Mais il est 
fort probable qu’ils durent avoir pour tâche, à l’op­
posé des Druides et des Scaldes, de célébrer les 
actions d'éclat des chefs guerriers. Le christianisme 
s’introduisit chez les Slaves orientaux, et, la religion 
ayant pris pour langue liturgique l’idiome national, 
on devrait retrouver chez les Serbes des ruines nom­
breuses d’une poésie mythique. Or ces ruines 
n’existent pas. On ne peut prendre pour telle la 
croyance orientale aux dragons et aux serpents, 
conservée dans quelques contes et légendes, mais 
toute trace de l’ancien culte semble être complète­
ment effacée, si l’on en excepte quelques refrains, 
presque inintelligibles, des chansons dites Kralyit- 
chké que des jeunes filles, dont l’une prenant le 
nom de Kralyitza, allaient chanter de porte en porte, 
dans les villages, le jour de la Pentecôte, et aussi 
les Dodolské que chantaient des jeunes filles nues et 
couvertes seulement de fleurs et de branchages, cé­
rémonie qui avait lieu, en temps de sécheresse, 
pour appeler sur la terre la pluie du ciel. Il importe 
de ne pas oublier aussi les curieuses lamentations 
funèbres que prononcent les femmes sur les corps 
des morts, ainsi que cela a lieu encore en Grèce, 
en Irlande et, même plus près de nous, en Corse. 
Tous ces chants paraissent contenir de vagues in­
vocations à des divinités païennes, aux Vilas, sorte 
de demi-déesses, surnaturelles et remarquablement 
poétiques. Faut-il trouver un mythe ancien dans ces
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êtres à formes tout à fait indécises, que l’imagina­
tion même ne détermine pas, qui sont redoutables 
à celui qui trouble leurs refuges solitaires, qui font 
souvent retentir leur voix délicieusement sonore, 
forte et prophétique, sont douées d’une grande 
puissance bienfaisante par leur connaissance des 
simples, paraissent symboliser tout ce que la nature 
contient de forces salutaires ou pernicieuses et 
semblent être l’écho profond de sa mystérieuse voix 
retentissant dans la hauteur des montagnes ou la 
profondeur silencieuse des forêts.

Sans se faire des Vilas une idée bien exacte, le 
peuple se les représente sous la forme de jeunes 
filles, vêtues de robes blanches, ,ux longs cheveux 
flottants sur les épaules et hab ant au bord des 
eaux, dans les lieux les plus reculés des forêts 
montueuses. Il sait que leur rôle est surtout 
médical, non sans une pointe de thaumaturgie.

La véritable mythique, dans les pesmés, n’est-ce 
pas le sujet lui-même? Les héros y sont grandis dé­
mesurément. De simples guerriers, certes braves et 
vaillants, y deviennent presque des Dieux : Dieux 
bizarres, barbares et violents, acharnés contre le 
Turc et toujours prêts à faire deux musulmans d'un 
seul, en le coupant par le milieu, d’un coup de 
sabre savant. Marko Kralievitch n’est-il pas devenu 
un véritable mythe national?
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** *
Marko Kralievitch est le guerrier populaire 

serbe par excellence. C’est un personnage histo­
rique qui, durant plusieurs années, fut revêtu de la 
dignité royale, ainsi que l'ont démontré divers 
documents publiés par les Glasnik Sérbské Sloves- 
nosti (Mémoires de la Société de littérature serbe, 
Belgrade 1855, t. VII, p. 217) et qui consistent 
d’abord en une monnaie portant : Le Roi Marko 
dévot à Dieu le Christ, ensuite en une inscription 
du monastère de Zerza, en Albanie, où est men­
tionné le roi serbe Marko, et enfin en une peinture 
ancienne, qui se trouve dans l’Eglise de l'archange 
Saint-Michel, à Prilep, église connue parmi le 
peuple sous le nom d’église de Marko Kralievitch 
et où le héros est représenté, fort jeune, revêtu du 
manteau impérial et portant la couronne et le 
sceptre.

A l’appui de cette assertion, on peut citer encore 
une vieille chronique, rédigée par un moine du 
couvent de Tronochki, Généalogie Serbe, sorte 
d’histoire fort abrégée des rois, tzars et despotes de 
Serbie. Un professeur d'histoire de Belgrade, 
M. Chafarik, concluait, des dires de cet annaliste, 
comparés avec les monuments, qu'après la mort 
de son père, le Roi Voukachine, Marko fut reconnu 
roi dans les provinces soumises à ce prince et qu il
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y régna durant plusieurs années, tant que le Knèze 
Lazare Greblianovitch n’eut pas achevé de réduire 
sous son obéissance tous les autres Knèzes Serbes, 
ce qui eut lieu entre 1371 et 1374; que Lazare 
ayant été sacré roi de Dacie, à Prizrend, en 1377, 
par l’archevêque Ephrem, ce fut en 1378 ou peut- 
être plus tard, après cinq ou six ans de règne au 
moins, que Marko Kralievitch, vaincu par lui et 
dépossédé, dut se réfugier auprès du sultan Mourad 
et lui demander protection.

« C’est après cette époque, continue M. Chafa- 
rik, que se place sa vie aventureuse au service des 
Turcs, qu’il excita, d’après le chroniqueur de Tro- 
nochki, à faire la guerre aux Serbes et qu’il guida, 
avec son frère André, vers le champ de bataille de 
Kossovo. Alors, ils rentrèrent en possession de 
leurs domaines et les gardèrent en qualité de vas­
saux des Turcs, peut-être jusqu’à leur mort, car 
on sait que Marko périt en 1394, dans une grande 
bataille livrée au voïvode valaque Mirtcha par 
Bajazet, qu’il avait accompagné à la tête de ses 
troupes serbes. »

Devant l'histoire, Marko n’est qu’un roitelet 
vaincu, dont la vengeance attire sur son pays 
l’invasion turque, qui satisfera ses rancunes et son 
ambition personnelle. Et voici que, chose étrange, 
cette action vile disparaît de la mémoire du peuple, 
qui, après l’asservissement, met en lui sa prédi­
lection, peut-être parce qu’il fait payer quelquefois
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très cher aux Turcs les services que leur rend sa 
vassalité, et qu’il paraît encore se faire le vengeur 
de sa race, selon es circonstances.

Marko Kralievitch devient un géant que quelques 
outres de vin n’effraient pas et qui dévorerait à lui 
seul tout un troupeau. Ses merveilleux exploits, 
sa force corporelle sans égale et sa capacité illimitée 
de buveur, l’avaient fait regarder jusqu’ici comme 
un fabuleux ivrogne et parfois un déplorable aven­
turier. Les documents précités sont donc de la plus 
haute importance pour l’histoire serbe, défigurée 
par l ’imagination populaire.

Mais je doute du succès de l’histoire. On aimera 
toujours mieux la légende. Et Marko restera le 
grand buveur de vin, noir et vermeil.

Il a même appris à boire, tout comme lui, à son 
cheval Charatz, qui ne le cède en rien à son maître, 
pas plus en courage qu’en intelligence, et qui est 
doué de la parole, comme les chevaux d’Achille et 
d’autres coursiers épiques.

Il court, dans le peuple, diverses légendes au 
sujet de ce merveilleux cheval pie. Selon les uns, 
une Yila amie en aurait fait présent à Marko Kra­
lievitch. D’autres rapportent qu’il l'acheta à des 
kiridjia (muletiers). Il avait auparavant changé 
plusieurs fois de cheval, mais aucun ne pouvait le 
porter. Ayant aperçu ce poulain atteint de la lèpre, 
il crut distinguer en lui des signes de race, et, ie 
saisissant par la queue, il le tira à lui, comme il le
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faisait d’habitude pour essayer ses montures. Cha-
ratz n’ayant pas bougé de sa place, Marko se dé­
clara satisfait, l’acheta, le guérit de la lèpre et lui 
apprit à boire du vin.

La légende de Marko Kralievitch est une véri­
table épopée, parfois digne de l’antique. Iliade, 
et parfois Odyssée. Et sa mort est d’une gran­
deur rustique inoubliable.

Cette mort de Marko est, d’ailleurs, diversement 
racontée dans les traditions populaires et quelques- 
unes se rapprochent parfois un peu plus de la vé­
rité historique.

Les unes assurent qu’il fut tué d’une flèche que 
lui envoya à la bouche le voïvode valaque Mirtcha, 
dans la bataille que livrèrent les Turcs aux Vainques 
près du village de Rovina. D’autres racontent que, 
dans ce même combat, son cheval Charatz s’en­
fonça dans la vase d’un marais, au bord du Danube, 
et qu’il entraîna son cavalier dans la mort.

Dans le district de Négotine, on vous dira qu’on 
est certain que le fait a eu lieu dans une prairie 
voisine de la ville, au-dessous des sources de Tza- 
richina. Et il existe encore en cet endroit un marais, 
avec une église ruinée, qu’on prétend avoir été 
édifiée sur le tombeau de Marko.

On rapporte encore que, dans cette même bataille 
de Rovina, Marko avait tué tant d'hommes, que 
chevaux et cavaliers nageaient dans le sang, et 
qu'alors, levant les bras vers le ciel, il se serait
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écrié : « Mon Dieu! que vais-je devenir? » Sur quoi 
Dieu l’aurait pris en pitié et l'aurait transporté mi­
raculeusement, lui ainsi que Charatz, dans une 
caverne où tous deux vivent encore. Dans cette 
caverne, Marko, après avoir enfoncé son sabre dans 
la pierre de la voûte, s’est couché et est endormi. 
Devant lui, le bon Charatz fait son purgatoire, ne 
boit plus de vin, et broute de la mousse. Le sabre 
se dégage peu à peu de la pierre. Quand Charatz 
aura fini de brouter la mousse de la caverne et que 
le sabre tombera, le bruit réveillera le héros, qui 
remontera sur son cheval et reparaîtra dans le 
monde.

Comme la précédente légende a quelque ressem­
blance avec celle de l’Empereur Frédéric Barbe- 
rousse, la suivante a été, ce nous semble, racontée 
aussi de quelque chevalier de notre moyen âge oc­
cidental.Marko, ayant vu pour la première fois une arme à 
feu, se retira dans une caverne, et pour s’assurer 
si l’arme nouvelle était ce que 1 on rapportait, il 
s’en fit lui-même partir un coup dans la paume de 
main, et dit aussitôt : « La bravoure ne servira 
désormais plus de rien, puisque le plus vaillant et 
le plus généreux des héros peut être tué par le 
lâche le plus vil. »

Une autre légende le fait aussi revenir sur terre, 
dans l'ancienne résidence de Marko, à Prilep d Al­
banie, le peuple est persuadé que le jour de la
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saint Georges, fête de son patron de famille, 
Marko Kralievitch, toujours monté sur son bon 
et fidèle Gharatz, entre dans l’Eglise qui lui est 
dédiée et y célèbre la slava en buvant du vin noir 
et du vin vermeil. ★¥ ¥

Marko Kralievitch aurait pu être pris pour pa­
tron par les Haïdouks dont la bravoure et les 
exploits sont presque aussi célèbres que les siens.

Le Dictionnaire Serbe assure que l'existence 
des Haïdouks a été le résultat des violences et de 
l’injustice des Turcs. Quelques-uns d’entre eux le 
sont devenus sans y être contraints par la nécessité, 
pour porter des habits et un équipement à leur 
convenance, ou pour exercer quelque vengeance 
particulière, comme les Corses qui gagnent le 
maquis. Mais il y a eu d’autant plus de kaïdouks 
que le pouvoir ottoman s’est montré inique et 
cruel.L’institution des Haïdouks fut d’abord dirigée 
contre les Turcs.

C’est pour échapper aux vexations des vain­
queurs que les vaincus quittèrent leurs familles, 
désertèrent leurs maisons, et s’enfuirent dans les 
montagnes où ils firent le coup de feu à 1 abri des 
rochers et des arbres et d’où ils vinrent au secours 
de leurs compatriotes opprimés r D’ailleurs, ils ai­
maient à boire du vin dans la forêt. Après s’être

3
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rassemblés à la saint Georges, à l’abri des feuilles, 
de l’herbe et des fleurs, ils se séparaient à l’au­
tomne pour prendre leurs quartiers d’hiver. Il 
fallait aussi s’équiper de culotte, veste et gilet de 
drap bleu, et d’une magnifique dolama verte, 
ainsi que d'un manteau et d’un de ces pittoresques 
kitioakas (bonnets) de soie, garni de houppes qui 
pendent sur l’épaule et que l’on ne fabrique qu’à 
leur usage. Ajoutez-y encore un toka (plastron) 
d’argent, un long fusil, des pistolets et des cou­
teaux de bonne trempe.

Très religieux, les kaïdouks prient Dieu et jeû­
nent. Ils s’essaient quelquefois à souffrir sans se 
plaindre. Quand on les conduisait au supplice et 
que les Turcs leur offraient la vie sauve, s’ils con­
sentaient à embrasser l’Islam, ils chantaient à tue- 
tête en injuriant Mahomet et, sachant qu’il faut 
mourir, montraient le peu de cas que leur philo­
sophie faisait de la vie.

A l’un des plus célèbres parmi les kaïdouks chan­
tés dans les pesmés, Grouïtza Novakovitch, on 
prête un mot d’une beauté sauvage et grandiose, 
que les anciens ont à peine égalé.

Il est trahi par sa femme Maxime, et son fils 
Etienne, pour le débarrasser des liens dont les 
Turcs l’ont chargé, va dérober un couteau et 
revient libérer son père.

« Il appuie, dit la pesma, il appuie le couteau sur les
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cordes, mais le couteau, en les tranchant, pénètre dans la 
main droite de Grouïtza. »

L’enfant gémit, tel un serpent venimeux :
« Ah ! père, je t’ai coupé la main !
Ne crains rien, Etienne, mon enfant, dit Grouïtza Nava- 

kovitch, ce n’est pas des mains de ton père que coule le 
sang : c’est la corde qui saigne ! »

■k* *
Ce sentiment, tragique et épique à la fois, éclate 

encore plus dans les chants héroïques divers qui 
forment l’importante quatrième partie de la col­
lection de Vouk Stefanovitch Karadjitch. Et on 
ne peut nier que ce sentiment, qui apparaît sur­
tout au printemps de la vie d’un peuple, n'ait été 
ici en pleine floraison. Les poètes serbes ont eu 
un précieux avantage : c’est de posséder une lan­
gue, à peu près régulière, déjà formée et commune 
à toute la nation, corps à peu près parfait où est 
venue s’incarner d’elle-même la poésie. Ainsi 
élaboré, l’idiome vulgaire a pu devenir, immédia­
tement après l’émancipation, une langue écrite 
intelligible à tous, et sans les différences dispa­
rates, souvent fort désagréables, des patois et des 
dialectes.

Le fruit délicat que menacent grêle et gelée au 
printemps est pareil à ce fruit de l’inspiration 
serbe qui a pu se former et rester durable, après 
s’être noué, sans couler. Notre moyen âge n’a
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pas eu la même chance : avec un instrument 
moins imparfait, il nous eût, sans aucun doute, 
légué des chefs-d’œuvre. Et quand un nouveau 
sujet d’épopée, tel que les victoires de Jeanne 
d’Arc par exemple, vint fleurir merveilleusement 
notre histoire, il était trop tard. Notre caractère, 
déjà sceptique et railleur, empêchait de traiter le 
sujet dans l’esprit qui lui aurait convenu.

La langue serbe, d’une profonde douceur et 
d’une grande variété d’accentuation et d’intona­
tion, était largement suffisante, mais combien 
sont loin de l’égaler la versification et l’accompa­
gnement musical! Aussi bien que dans les danses, 
tout est ici d’une grande monotonie qui nous 
paraît incompatible avec une poésie aussi péné­
trante .

On ne peut préciser la date d'édition orale de 
ces pesmés. Quelques-unes sont récentes, et par­
fois prophétiques, les événements modernes en ont 
fait la preuve. Telles les Dons moscovites et pré­
sents turcs, et Le départ de Karageorge.

Mais de quel âge qu’elles soient, toutes ont eu 
un renouveau de gloire dans les trois dernières 
guerres serbes. Sur le front des armées et sur tous 
les champs de batailles, les gouslars (chanteurs 
populaires), célébraient la gloire de Marko Kralie- 
vitch, des Haïdouks et des héros nationaux. Et 
ce sont ces poèmes, véritables chants de guerre, 
âme de la patrie, qui ont été le plus puissant levier
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de l’héroïsme de cette petite armée aux exploits 
magnifiques.

★* ¥
Chez un tel peuple, les chants domestiques, 

qu’on appelle encore poésies féminines, ont aussi 
un caractère épique. Et les vainqueurs de Kuma- 
novo les fredonnent pour se réchauffer dans leurs 
tranchées, lorsque les gouslars sont à l’arrière. 
On y remarque parfois une exposition drama­
tique, quelquefois dialoguée et toujours y éclate 
l’expression du génie de la race, se dégageant 
d'un ensemble et non de chaque pesma, la­
quelle porte la trace de l’individualité de son 
poète. Presque toutes sont consacrées à chanter 
les usages domestiques ou agricoles de la vie 
ordinaire, ou de la vie locale. Quelques pièces 
ont une allure assez vaguement mythologique, 
mais fort peu mériteraient et supporteraient la 
traduction. J'ai surtout puisé dans les poésies 
amoureuses, dont le caractère est plus marqué et 
qui sont en bien plus grand nombre. Elles n’expri­
ment pas des sentiments langoureux, transis et par­
fois nuageux, mais une passion sensuelle, que l’on 
pourrait qualifier de méridionale, et qui a parfois de 
la délicatesse et de la grâce. Dans les chants bos­
niaques, surtout, nous trouvons une couleur et une 
imagination, qui semblent dorées, à travers l’Islam, 
par un rayon du soleil d Orient.
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★¥ *
Eleveur de porcs, le vieux Karageorge, le libé­

rateur de la Serbie, avait, dans sa maison de 
Topolo, amassé une fortune que les Turcs, con- 
templeurs de Vange chanté par Monselet, ne 
pouvaient, logiquement, lui disputer. Il fit servir 
ses biens à la cause de la nation.

Ainsi toute la poésie populaire, issue de la terre 
nourricière, défend aujourd’hui avec toute la force 
du sol natal, avec toutes les forces du passé, la 
chère patrie envahie. Apollon, ressouvenant, n’ou­
blie pas qu’il fut berger chez Admète. Et il ne 
voudra pas que disparaisse du monde un peuple 
qui sut chanter en poète et lutter en héros !

Léo d ’O r f e r .
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LA BATAILLE DE KOSSOVO

I
Le Sultan Murad fond sur Kossovo.
En y arrivant, il écrit une lettre menue,
Et l’expédie vers la ville de Krujevatz,
Entre les mains du Knèze Lazare :
« O Lazare, qui tiens la tête de la Serbie,
Ce qui ne fut jamais, et ce qui ne peut être,
C’est qu’il y ait deux seigneurs et une seule terre 
Et que les mêmes rayas paient deux tributs.
Nous ne pouvons régner tous deux à la fois. 
Envoie-moi donc les clefs et les tributs,
Les clefs d’or de toutes les villes 
Et le tribut pour sept ans.
Si tu ne veux pas me les envoyer,
Viens sur les champs de Kossovo,
Afin que nous y partagions la terre avec nos 

sabres, »
Lorsque la lettre menue parvient au Knèze Lazare 
11 la regarde et verse des larmes amères....

I
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II

Un faucon, au plumage gris arrive à tire-d’aile 
Des Lieux Saints, de la cité de Jérusalem,
Et il porte une légère hirondelle.
Ce n’est pas un oiseau, ce n’est pas un faucon gris, 
Mais bien le prophète Saint-Elie ;
Et ce n’est pas une hirondelle légère qu’il porte: 
C’est une lettre de la mère de Dieu.
Il l’apporte au Knèze Lazare
Et la laisse tomber sur ses genoux.
Voici ce qu’à Lazare annonçait la lettre :
Lazare, issu d’une race illustre,
Pour quel empire vas-tu te décider?
Veux-tu l’empire du ciel 
Ou bien l’empire de la terre?
Si tu choisis l’empire de la terre,
Ordonne de seller les chevaux et de resserrer les 

sangles.
Guerriers serbes, ceignez vos sabres,
Puis ruez-vous sur les Turcs,
Et leur armée périra tout entière.
Si tu choisis l’empire du ciel.
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Fais ériger un temple à Kossovo
Et ne lui donne point des fondements de marbre,
Mais seulement d'écarlate et de soie.
Ensuite, fais communier ton armée et range-là en 

bataille :
Elle succombera tout entière,
Et avec ton armée, toi aussi, Knèze, tu périras.
Lorsque Lazare a lu ces mots,
Il songe et roule en son esprit de nombreuses 

pensées.
« O mon Dieu! que dois-je faire et à quoi me 

résoudre?
Pour quel empire me déciderai-je?
Sera-ce pour l'empire du ciel 
Ou bien pour Pempire de la terre?
Si c'est la terre que je choisis,
L’empire de ce monde est bien passager et court, 
Tandis que l’empire du ciel durera dans les siècles 

des siècles. »
Lazare a préféré l’empire du ciel 
A l’empire de la terre.
Il fait construire un temple à Kossovo.
Il ne lui donne point de fondements de marbre
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Mais seulement d'écarlate et de soie.
Il mande ensuite le patriarche de Serbie,
Et aussi les douze évêques les plus puissants, 
Fait communier l'armée et la range en bataille.
A peine le Knèze en avait-il pris le commande­

ment
Que les Turcs se ruaient sur Kossovo.
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III
0  mon pobratime, Ivan Koçantchich,
As-tu reconnu l’armée des Turcs ?
Cette troupe est-elle nombreuse?
Pouvons-nous engager le combat avec elle?
Et nous sera-t-il possible de la vaincre?
Ivan Koçantchich lui répond :
« O mon frère, Miloch Obilitch,
Oui, j ’ai reconnu l’armée Turque :
C’est une troupe immense.
Fussions-nous tous, nous Serbes, changés en sel, 
Nous ne salerions pas la nourriture des Turcs. 
Voilà deux semaines entières 
Que je me dirige chaque jour vers les hordes 

turques,
Et je n’ai pu en trouver ni la fin, ni le nombre. 
Depuis l’Erable, ô frère, jusqu’à Sazlia,
Et de Sazlia jusqu’à la route du Pont,
Et du Pont jusqu’à la ville de Swetchan,
Et de Zwetchan, frère, jusqu’à Tchetchan,
Et au-dessous de Tchetchan jusqu’aux montagnes. 
L’armée des Turcs a tout occupé,
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Cheval contre cheval, guerrier contre guerrier.
Les lances de guerre forment une noire forêt,
Et partout des étendards, pareils à des nuages,
Et des tentes, à croire à une tombée de neiges.
Le ciel répandit-il des flots de pluie,
Cette pluie ne toucherait pas la terre,
Mais rien que de hardis chevaux et des guerriers. 
Murad s’est abattu sur les plaines de Mazguite, 
D’où il commande le Lab et la Sitnitza. »
Miloch l’interroge de nouveau :
« Où se trouve la tente du puissant Murad?
Car j ’ai fait au Knèze le serment 
De tuer Murad, Tzar des Turcs,
Et de poser mon pied sur sa gorge.
— Es-tu donc insensé, mon pobratime?
Où peut donc se trouver la tente du puissant 

Murad,
Sinon au milieu du camp des Turcs?
Tu aurais beau prendre les ailes du faucon 
Et fondre des hauteurs sereines du ciel,
Tes plumes ne pourraient emporter de là ton 

corps. »
Mais Miloch adjure encore ainsi Ivan :



LA BATAILLE DE KOSSOVO 47

— « O Ivan, ô mon bon frère,
Mon frère non par le sang, mais aussi cher,
Ne révèle point au Knèze ce que tu sais,
Car il en concevrait trop de souci,
Et toute l’armée pourrait s'en effrayer.
Mais dis-lui ceci, au contraire :
— Les Turcs ont une armée nombreuse,
Mais nous pouvons nous mesurer avec elle.
Et nous pouvons en venir à bout aisément.
Car ce n’est pas une armée de guerriers ;
Ce ne sont que vieux prêtres, vieux pèlerins, 
Gens de métiers, jeunes marchands,
Qui n’ont jamais participé à un combat,
Qui n’ont jamais vu de bataille sanglante,
Mais qui ont suivi Murad pour manger du pain. 
Et même, cette armée des Turcs 
Est atteinte d’une maladie,
D’un mal terrible, la dysenterie,
Et les chevaux eux-mêmes sont malades. »
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IV
Le Knèze Lazare célèbre sa slava,
A Krujevatz, ville retirée.
A sa table il a fait asseoir ses seigneurs,
Ses seigneurs avec leurs fils.
A sa droite est le vieux Youg-Bogdan 
Et à côté de lui sont les neuf Yougovitch.
A gauche se trouve Vouk Brankovitch.
Et à sa suite les autres seigneurs.
Au bout opposé est le voïvode Miloch.
Et à ses côtés deux voïvodes serbes,
Dont l’un est Yvan Koçantchich,
EtEautre Milan Toplitza.
Le Knèze prend une coupe de vin,
Et s’adressant à ses seigneurs serbes :
« En l’honneur de qui viderai-je cette coupe? 
Si c’est à l'âge que je dois la boire,
Ce sera à Youg-Bogdan, le vieillard respecté. 
Si je la bois à la dignité,
Ce sera à Vouk Brankovitch.
Si je la bois à l’amitié,
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Ce sera à mes neuf beaux-frères,
Mes frères, les neuf Yougoviteh.
Si je la bois à la beauté,
Ce sera à Yvan Koçantehich ;
Si je la bois à la haute stature,
Ce sera à Milan Toplitza;
Si je la bois à la vaillance,
Ce sera au voïvode Miloch.
Cependant, je ne veux boire à nul autre 
Qu’au vaillant Miloch Obilitch.
A ta santé, Miloch, fidèle ou traître! 
idemain (dit-on) tu dois nie trahir, à Kossovo,
Et passer au camp du Sultan des Turcs, Murad.
A toi donc ! Et bois cette santé
Bois du vin, et reçois en don cette coupe ! »
Miloch a bondi sur ses pied légers,
Il s’incline ensuite vers la terre noire :
« Grâces a toi ! noble Knèze Lazare,
Grâces à toi pour cette santé,
Pour cette santé et pour ton présent,
Mais non pour de telles paroles.
Car, puisse ma loyauté ne m’être point fatale, 
Jamais je ne fus un traître,
Jamais je ne le fus et jamais je ne le serai.
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Mais je pense que, demain, à Kossovo,
Je mourrai pour la foi chrétienne.
Quant au traître, il est assis à ton coté,
Il touche le pan de ton habit, il boit du vin frais, 
Et c’est le maudit Youk Brankovitch.
Demain, ce sera un beau jour!
Demain, nous verrons dans la plaine de Kossovo, 
Celui qui est fidèle, et celui qui est traître.
J’en jure par Dieu, par le Très Haut,
J’irai demain h Kossovo
P o u r  immoler le Sultan des Turcs, Murad,
Et pour mettre mon pied sur sa gorge.
Et si Dieu et la fortune veulent
Que je revienne sain et sauf à Krujevatz,
Je prendrai Youk Brankovitch,
Je l’attacherai à ma lance de guerre
Comme une femme attache du lin à sa quenouille,
Et je le porterai ainsi dans la plaine de Kossovo. »
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y

Le Tzar Lazare est assis à sa table.
La Tzarine Militza près de lui.
Et la Tzarine parle ainsi à Lazare :
« Tzar Lazare, couronne d’or des Serbes,
Demain, tu pars pour Kossovo,
Emmenant avec toi serviteurs et voïvodes ;
Et à la maison, ô Tzar Lazare,
Tu ne laisses, auprès de moi, aucun homme,
Qui puisse te porter un message 
A Kossovo, ou m’en rapporter.
Tu m’emmènes mes neuf frères chéris,
Tous mes neuf frères, tous les Yougovitch.
Laisse à la sœur au moins un de ses neuf frères, 
Un seul pour qu’elle puisse jurer. »
Lazare, Tzar des Serbes, lui répond :
— Madame, Tzarine Militza
« De tes neuf frères, lequel préfères-tu 
Garder avec toi dans le blanc palais?
— Celui que je Aœux que tu me laisses,
C’est Bochko Yougovitch. »
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Lazare, Tzar des Serbes, reprend :
« Ma dame, Tzarine Militza,
Lorsque demain l’aube blanchira,
Qu'en le jour naissant se lèvera le soleil 
Alors que s’ouvriront les portes de la ville, 
Sois levée et va auprès de la porte 
Par où sortira l’armée en ordre,
Tous mes cavaliers avec leurs lances de guerre, 
Avec, entête, Boehko Yougovitch,
Portant l’étendard de la Croix.
En le saluant pour moi, tu lui diras 
Qu’il remette l ’étendard à qui il veut,
Et qu’il demeure au logis avec toi. »
Le lendemain dès que parut le jour 
Et que s’ouvrirent les portes de la cité,
La Tzarine Militza sortit du palais 
Et se tint tout près de la porte.
Voici venir les troupes en bon ordre,
Tous les cavaliers avec leurs lances de guerre, 
Et, en tête, Boehko Yougovitch 
Sur son alezan tout chamarré d’or pur : 
L’étendard de la Croix l’enveloppe,
Frères! et couvre jusqu’à l’alezan.
L’étendard est surmonté d’une pomme d’or;
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De la pomme rayonnent des croix d’or ;
De chaque croix pendent des glands d'or,
Dont les franges flottent sur le dos de Bochko.
Alors s’avance la Tzarine Militza.
Elle saisit l’alezan par la bride,
Et, passant ses bras au cou de son frère,
Elle commence à lui parler tout doucement :
« Frère Bochko, mon frère Yougovitch,
Le Tzar Lazare t ’a donné à moi
Pour que tu n’ailles pas te battre à Kossovo.
Il te salue et par moi te fait dire 
De remettre 1 étendard à qui tu voudras 
Et de demeurer avec moi, à Krujevatz,
Afin que j aie un frère pour jurer. »
Mais Bochko Yougovitch lui répond :
« Va-t-en, ma sœur, va vers ta blanche tour.
Pour moi, je ne veux pas revenir en arrière 
Ni laisser en d’autres mains l ’étendard de la Croix, 
Dût le Tzar me donner Krujevatz,
Pour que de moi l’armée puisse dire :
« Voyez Bochko, le lâche Yougovitch,
Qui n’ose point aller à Kossovo 
Verser son sang pour la Sainte Croix 
Et pour sa foi mourir à Kossovo. »
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Il pousse alors son cheval vers la porte.
Mais voici venir le vieux Joug Bogdan.
Derrière lui marchent sept Yougovitch.
L’un après l’autre, elle les arrête,
Mais pas un des sept ne veut même la regarder.
Quelques instants se sont à peine écoulés 
Qu’apparaît le jeune Voïno Yougovitch 
Conduisant les destriers du Tzar 
Tout caparaçonnés d’or pur.
Elle arrête le cheval gris qui porte Voïno,
Et jetant les hras au cou de son frère 
Elle commence à lui parler de la sorte :
a O mou jeune frère, Voïno Yougovitch,
A moi le Tzar Lazare t ’a donné.
Il te salue et par moi te fait dire :
Remets les destriers à qui te plaira 
Et reste avec moi à Krujevatz 
Afin que j ’aie un frère pour jurer. »
Mais Voïno Yougovitch lui répond :
« Va-t-en, ma sœur, va vers ta blanche tour,
Je ne voudrais, moi, guerrier, revenir en arrière 
Ni abandonner les destriers du Tzar,
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Quand je saurais devoir périr.
Je vais, ma sœur, aux champs de Kossovo, 
Verser mon sang pour notre Sainte Croix 
Et pour la foi mourir avec mes frères. »
Et, ce disant, il pousse son cheval vers la porte.
La Tzarine, quand elle vit cela,
Tomba aussitôt sur la pierre froide,
Et, dans sa chute, elle s'évanouit.
Mais voici venir le glorieux Lazare.
Lorsqu’il voit sa dame Militza,
Les pleurs coulent le long de ses joues.
11 regarde à droite et à gauche,
Et appelle son serviteur Golouban :
« Golouban, mon serviteur fidèle,
Descends de ton cheval de cygne,
Prends ta maîtresse sur tes bras blancs,
Et porte-la jusqu’à la tour élancée.
Je te pardonne, au nom de Dieu,
Si tu ne vas pas te battre à Kossovo,
Mais reste ici dans mon blanc palais. »
A peine le serviteur Golouban a entendu ces mots, 
Que les larmes coulent le long de son visage.
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Il descend de son cheval de cygne
Prend la dame, la prend sur ses bras blancs
Et la porte jusqu’à la tour élancée.
Mais à son cœur il ne peut résister 
Et Kossovo l’appelle à la bataille.
Il revient vers son cheval de cygne,
Le monte et s’élance vers Kossovo.



LA BATAILLE DE KOSSOVO 57
VI

Quand l’aube brilla le lendemain,
Deux corbeaux noirs arrivèrent 
De la vaste plaine de Kossovo,
Et, se posant sur le blanc palais,
Sur le palais même du glorieux Lazare,
L’un croassait et l’autre disait :
« Est-ce ici le palais du glorieux Tzar Lazare? 
Et n’y a-t-il personne dans ce paiais? »
Personne ne pouvait entendre ces mots.
Mais la Tzarine Militza seule les entendit;
Elle sortit devant la blanche tour 
Et interrogea les deux corbeaux noirs :
« Au nom de Dieu, vous, corbeaux noirs,
D’où ce matin êtes-vous donc venus?
N’est-ce point de la plaine de Kossovo? 
Avez-vous vu les deux armées terribles?
Les deux armées se sont-elles heurtées ?
Et laquelle des deux La emporté? »
Et les deux corbeaux noirs répondii’ent :
« Au nom de Dieu, Tzarine Militza,
Nous venons ce matin des champs de Kossovo
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Et nous avons vu les deux armées terribles.
Les deux armées hier se sont heurtées 
Et les deux Tzars ont perdu la vie.
Il n’est rien resté des Turcs.
Mais il reste quelque chose des Serbes,
De la désolation et du sang. »
A peine commençaient-ils leur récit,
Qu’arrive Miloutine, un des serviteurs.
Il portait dans sa main gauche sa droite coupée ; 
Son corps était criblé de dix-sept blessures 
Et son cheval ruisselait de sang.
La Tzarine Militza l’interroge :
« O malheur, qu'y a-t-il, mon serviteur Miloutine ? 
Aurais-tu abandonné le Tzar à Kossovo? »
Le fidèle Miloutine répondit :
« Maîtresse, descends-moi de mon vaillant cheval; 
Lave-moi avec de l’eau froide 
Et fais-moi boire du vin vermeil,
Car mes blessures sont graves. »
La Tzarine Militza le descend de cheval,
Le lave avec de l’eau froide,
Lui donne à boire du vin vermeil,
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Et quand ses forces sont revenues,
Anxieuse, elle l’interroge :
« Où est tombé le glorieux Tzar Lazare?
Où est tombé le vieux Youg-Bogdan°
Où sont tombés les neuf Yougovitch?
Où est tombé le voïvode Miloch?
Où est tombé Youk Brankovitch?
Où est tombé Strahinia Banovitch? »
Et le serviteur Miloutine parle ainsi :
« Maîtresse, tous sont restés à Kossovo,
Où a succombé le Tzar Lazare.
Là de nombreuses lances ont été brisées,
Des lances turques et serbes,
Mais plus de serbes que de turques.
O maîtresse, pour la défense de ton Seigneur, 
De ton Seigneur le glorieux Tzar Lazare, 
Ton père, Youg-Bogdan, a péri,
Glorieux exemple, au premier choc ;
Et sont tombés ensuite huit des Yougovitch, 
Le frère voulant rester avec le frère,
Tant qu'il en survivait un seul.
Il restait encore Bochko Yougovitch,
Qui faisait flotter sa bannière sur Kossovo
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Et dispersait les troupes de Turcs,
Pareil au faucon qui disperse des tourterelles.
Là où le sang venait aux genoux des guerriers,
G est là qu est tombé Strahinia Banovitch.
Quant à Miloch, maîtresse, il est tombé 
Au bord de la Silnitza à Peau glacée 
Et là ont péri bien des Turcs ;
Miloch a immolé le Tzar turc Mourad 
Et des Turcs douze mille soldats;
Dieu 1 ait en son sem qui l’a engendré !
11 restera en souvenir du peuple serbe
Pour être raconté et chanté
Tant qu'il y aura des hommes et un Kossovo!
Et quant à ta question sur Vouk le Maudit, 
Maudit soit-il et qui Pengendra,
Maudite soit sa race et sa postérité !
Il a trahi le Tzar à Kossovo 
Et détaché douze mille,
O maîtresse, douze mille de nos hardis guerriers. »



STRAH1NIA BANOVITCH
Fragment.

... Eperonnant son blanc cheval, le ban Stra- 
hinia traverse à gué la Sitnitza et gravit la mon­
tagne Goletch. En bas il marche, en haut luit le 
soleil, illuminant toute la plaine de Kossovo, et 
répandant ses rayons sur l armée impériale.

Mais que fait Ali le Valaque? Durant toute la 
nuit, il est sur la montagne, sous la tente, à cares­
ser la femme de Strahinia. Et ce Turc avait une 
coutume désagréable : il aimait à dormir toute la 
matinée, dès le lever du soleil.

Le voilà donc les yeux fermés, et plongé dans le 
sommeil. Et sa captive, la femme de Strahinia, lui 
est si chère qu’il est tombé endormi sur sa poi­
trine. Entre ses seins repose la tête du Valaque 
Afi le Fort.

La porte de la tente est ouverte. La femme de 
Strahinia contemple la plaine de Kossovo. Elle 
promène ses regards sur l’armée turque, examine 
les tentes blanches, les chevaux et les guerriers.
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Pour son malheur, elle détache ses regards des 
champs de bataille et les tourne vers la pente 
du Goletch, et elle y a aperçu un cheval et son 
cavalier.

A cette vue, elle frappe légèrement le Turc de sa 
main, elle le frappe sur la joue droite, en lui disant :

— Seigneur, Ali le Fort, lève-toi vite : il est 
temps de mettre ta riche ceinture et de prendre tes 
armes étincelantes. Voilà le ban Strahinia qui 
arrive, et qui vient t’abattre la tête et t ’arracher 
les yeux.

Le Turc flambe, pareil à un feu vivant. Il tres­
saille et regarde, puis il éclate de rire.

— Mon âme, dit-il, femme du ban Strahinia, 
est-ce donc ce rustre qui t’épouvante si fort? Quand 
je t ’aurai emmenée dans la blanche cité d’Andri- 
nople, là-bas aussi, tu te figureras voir partout le 
ban. Mais ce n’est pas Strahinia, c’est quelque 
officier que m’aura envoyé le sultan, ou peut-être 
le vizir Mehmed, pour me sommer de faire ma 
soumission, de peur que je ne porte le désordre 
dans l’armée impériale. Les vizirs tremblent de 
faire la connaissance de mon sabre tranchant. Sois 
courageuse, mon âme, et n’aie aucune frayeur, 
lorsque je tirerai mon sabre brillant et que j ’en
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frapperai l’officier impérial, pour enlever à l’empe­
reur le désir de m envoyer un nouveau messager. 

Mais la femme de Strahinia lui réplique :
— Seigneur, valeureux Ali le Fort, tu ne vois 

donc pas? Puissent tes yeux tomber à terre! Ce 
n’est pas là un officier impérial, mais mon époux, le 
ban Strahinia. Comment ne reconnaîtrais-je pas son 
front, et sous son front ses deux yeux, et sa double 
moustache noire, et son cheval blanc qui le porte, 
et son levrier fauve Faraman qui l’accompagne? 
Ne plaisante pas, Seigneur, ta tête est enjeu.

En entendant ces mots, Ali le Valaque, rendu 
fou par la fureur, a bondi sur ses pieds légers. 
Il ceint sa riche ceinture, y enfonce ses poignards 
acérés, attache son sabre tranchant, et ses yeux ne 
quittent plus le blanc coursier.

Cependant, le ban est arrivé devant la tente. 
Malgré sa sagesse il commet une faute. On est au 
matin et il 11e souhaite pas le bonjour, et il ne salue 
pas en Turc, mais il apostrophe insolemment Ali : 

fe voilà donc, bâtard? Te voilà, bâtard re­
belle au sultan! Quelle demeure as-tu pillée? 
Quelle famille as-tu emmenée en esclavage? L’é­
pouse de qui viens-tu de caresser sous ta tente? 
Sors donc, afin que nous nous battions en braves!
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Le Turc s’élance furieux, il bandit vers son che­
val, se jette en selle et prend les rênes. Strahinia 
ne perd pas non plus un instant, pique des deux 
et darde sa lance de guerre. Les deux guerriers se 
ruent l’un contre l’autre. Etendant le bras, Ali le 
A âlaque saisit de la main au vol la lance du ban, 
et lui parle ainsi :

— ATI bâtard, ô ban Strahinia, de quoi donc 
t ’es-tu avisé? Tu n’as pas devant toi une vieille 
femme de la Choumadia, que tu injuries en la chas­
sant, mais bien le A’alaque Ali le Fort, qui ne 
craint ni sultan, ni vizir, qui regarde l’armée 
impériale pareillement à des fourmis dans l’herbe. 
Et c’est avec lui que tu veux te mesurer, rustre !

Il parle, darde sa lance de guerre, et du premier 
coup eut traversé Strahinia, sans l’aide de Dieu. 
Le ban avait un excellent cheval de guerre : en 
entendant siffler la lame, la coursier a ployé les 
genoux, et par-dessus lui la lance a passé et a 
frappé une froide pierre, et elle s’est brisée en trois 
morceaux, là où le fer se termine, et là où vient 
s’appuyer la main droite.

Les lances rompues, les deux guerriers bran­
dirent leurs noueuses masses d’armes. Et les coups 
que le Valaque Ali le Fort assénait au ban Strahi-
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nia jetèrent celui-ci hors de la selle et le pous­
sèrent jusque sur les oreilles de son cheval.

Dieu vint en aide au ban Strahinia. Il avait un 
coursier de guerre, tel qu'on n’en voit plus main­
tenant, ni chez les Serbes, ni chez les Turcs. Et il 
se secoua si bien de la tête et du corps qu’il remit 
son cavalier en selle. Et à son tour le ban frappe 
Ali le Yalaque, le dragon terrifiant; mais il ne peut 
le faire bouger de la selle, et les quatre pieds du 
cheval noir s’enfoncent dans le sol jusqu'aux 
genoux. Et les masses noueuses brisées et leurs 
morceaux dispersés, voici les sabres tranchants au 
clair, et le combat continue. C’est alors qu’il fallait 
voir le ban! Le sabre qui pendait à sa ceinture 
avait été forgé, dit-on, par deux forgerons, deux 
forgerons et trois aides, qui avaient travaillé d’un 
dimanche à l’autre, toute une semaine, et ensuite, 
refondant encore l'acier, en avaient fait un sabre 
tranchant.

Le Turc attaque et le ban pare du sabre, et le 
sabre d Ali se brise par le milieu. Transporté de 
joie à cette vue, Strahinia multiplie ses coups furieu­
sement de droite et de gauche, cherchant à abattre 
la tête du \alaque ou à lui couper le bras. Mais les 
deux héros sont d’égale force. Le Turc défend sa

5
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tête et son bras, et pare tous les coups avec sa moi­
tié de sabre, qu’il fait tourner si agilement que 
peu après il entaille le sabre du ban, et le fait tom­
ber morceau par morceau. Tous deux jettent les 
tronçons des sabres brisés jusqu’à la poignée, 
sautent à bas de leurs coursiers agiles et se sai­
sissent à la gorge.

Une lutte corps à corps s’engage sur la pente 
dénudée du Goletch. Et elle dure tout un jour d’été 
jusqu’à midi, jusqu’à ce que les deux combattants 
aient l’écume à la bouche, et cette écume était 
blanche comme la neige des montagnes chez le 
Turc, et, chez Strahinia, blanche et puis sanglante, 
si bien qu’elle ensanglante ses habits et ses bottes.

Alors, se sentant épuisé, le ban se mit à dire :
— Mon épouse, que Dieu t’anéantisse ! Tu nous 

vois combattre, et tu nous contemples ! Pour lequel 
fais-tu des vœux? Ramasse-donc un tronçon de 
sabre et frappe-moi, ou frappe le Turc. Femme, 
décide-toi pour qui tu voudras.

Ali s’écrie alors avec force :
— Mon âme, femme de Strahinia, ce n’est pas 

moi que tu dois frapper, mais le ban. Car jamais 
plus tu ne peux lui être chère et il te méprisera et 
te reprochera soir et matin d’être restée avec moi
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sous la tente. Mais moi je t ’aimerai toujours et je 
t ’emmènerai dans la cité d’Andrinople. Je te don­
nerai trente suivantes qui porteront les manches et 
les pans de ta robe, je te nourrirai de miel et de 
sucre, je te parerai de jaunes ducats, de tes cheveux 
jusqu’à l’herbe verte : donne donc le coup mortel 
au ban Strahinia.

Facilement, une femme se laisse séduire. Celle- 
là, comme prise de folie, bondit, et trouvant un 
tronçon de sabre, l’enveloppe dans un mouchoir 
brodé, de peur de blesser sa blanche main, puis 
sautant autour des combattants, elle épargne Ali 
le Valaque, mais frappe son seigneur, le ban Stra­
hinia. Un coup qu’elle lui assène brise l’aigrette, 
fend le bonnet de feutre blanc et blesse légèrement 
le héros à la tête. Le sang coule sur le visage du 
blessé et inonde déjà ses yeux. La peur s’empare 
de Strahinia. Il pressent qu’il va mourir sottement 
et follement, quand une idée éclaire son cerveau. 
A pleine voix, il appelle son chien Karaman, le 
levrier qu il a dressé pour la chasse. Il pousse un 
cri, puis un autre : le levrier l’entend, et fond sur 
l’épouse du ban. Les femmes sont toutes peureuses 
et les chiens les épouvantent : elle jette dans 
1 herbe le tronçon du sabre, et se met à crier éper-
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dûment, puis saisit le levrier par les oreilles et 
dévale sur la pente en se débattant sans pouvoir se 
défaire du chien.

Le Turc n’en croyait pas ses veux, tant le spec­
tacle lui allait au cœur, et il regardait ce qui allait 
advenir d’elle. Le ban, cependant, a retrouve de 
nouvelles forces et son courage s’est raffermi. Il 
étreint le Valaque, l’enlève de terre et le renverse. 
Etil est transporté d’une telle rage, qu’il ne cherche 
plus aucune arme ; il étreint le cou du Turc, lui 
enfonce ses dents dans le gosier et l’égorge comme 
un loup ferait d’un agneau.

Strahinia se lève et se met à crier en menaçant 
le fauve levrier, si bien qu’il lui fait lâcher prise. 
Délivrée, sa femme descend toujours la montagne 
s’enfuit chez les Turcs. Mais le ban Strahinia l'en 
empêche, la saisit par la main, la mène vers son 
coursier blanc, saute en selle, la place en croupe 
derrière lui et s’enfuit au galop, cherchant des che­
mins détournés, afin de dérober sa vue à l’armée : 
turque. Il atteint ensuite heureusement la plaine 
de Krouchevatz et la maison de son beau-père.

Le vieil Youg Bogdan 1 aperçoit et ses neuf beaux 
frères vont à sa rencontre : ouvrant les bras, ils se 
baisent au visage et s’informent de leurs santés.
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Mais le vieillard s’aperçoit que le ban est blessé, 
que soir aigrette est brisée et les larmes coulent sur 
son visage blanc :

« Malheur à notre empire ! s’écrie-t-il. Ainsi donc 
il se trouve parmi les Turcs, il se trouve des héros 
assez vaillants, capables de blesser mon gendre, qui, 
pourtant, n'a pas au loin son pareil! »

Et ses fils tressaillent d’effroi.
Mais le ban Strahinia répond :
— Sois sans inquiétude, mon beau-père, et vous 

aussi, mes neuf beaux-frères. Chez l’empereur, il 
ne s’est pas trouvé de héros capable de me vaincre 
ou de me blesser. Voulez-vous que je vous dise de 
quelles mains j ’ai reçu ces blessures? Tandis que 
je luttais avec le Turc, ô mon beau-père, vieil 
Youg-Bogdan, c’est mon épouse qui m’a frappé, 
mon épouse, ta chère fille, qui ne voulait pas de 
moi et qui a aidé le Turc !

Young s’enflamme, pareil à un feu vivant, et 
crie à ses neuf fils :

— Tirez vos neuf couteaux et dépecez-moi cette 
chienne !

Les fils, obéissant à leur père, s’élançaient déjà 
sur leur sœur, quand le ban Strahinia les arrêta, 
leur disant :
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Quelle pudeur vous vient donc en ce jour? 
Contre qui tirez-vous vos couteaux? Puisque vous 
etes, frères, des héros si vaillants, où se trouvaient 
donc vos couteaux et vos sabres, quand je partais 
pour Kossovo? C’est là que vous deviez combattre 
vaillamment le Turc et m’assister dans mon péril. 
Je ne vous laisserai pas tuer votre sœur? Ne le 
pouvais-je pas sans vous? Mais j ’ai pardonné à mon 
épouse__

Ils sont rares, les héros pareils au ban Strahinia!



EPISODE

Lazare a fait communier toute l’armée,
Toute sa vaillante armée, àSamodrèje,
Dans la belle église blanche,
Où trente moines se sont réunis durant trois di­

manches.
Les derniers sont sortis, trois pieux chevaliers 
Le premier est Milosch Obilitch,
Le second, c’est Ivan Koçantchich,
Et le troisième Milan Toplitza.
Devant le porche de la blanche église,
Une jeune fille passait.
Milosch jeta sur elle ses regards 
Et quitta aussitôt son manteau rond.
— Tiens, jeune fille, lui dit-il, voici mon manteau 

rond.
De moi, par ce manteau, qu’il te souvienne!
Qu’il te souvienne de moi et de mon nom,
Car voici, chère âme, que je m’en vais mourir 
Avec l’armée du glorieux Knèze Lazare.
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Voici, après Milosch, Ivan Koçantchich.
Il regarde doucement la jeune fille,
Puis il enlève de son doigt son anneau d'or :
— Tiens, jeune fille, voici mon anneau d’or.
Par cet anneau, de moi qu’il te souvienne !
Qu il te souvienne de moi et de mon nom,
Car voici, chère âme, que je m’en vais mourir 
Avec l’armée du glorieux Knèze Lazare.
Après Yvan Koçantchich marche Milan Toplitza. 
Il regarda longuement la jeune fille 
Et détache son bracelet de son bras.
— Tiens, jeune fille, voici mon bracelet d’or.
De moi, par ce bracelet, qu’il te souvienne ! 
Qu’il te souvienne de moi et de mon nom.
Prie, ô chère âme, prie le Dieu Très Haut,
Et que je t ’élise pour ma femme fidèle!
Et les trois chevaliers sont partis.

★* -¥•
A Kossovo, ce matin de dimanche,
Une fille s’était levée de bonne heure.
Elle s’était levée avant le clair soleil ;
Retroussant ses manches jusqu’à l’épaule,
Elle s’en va par la vaste plaine,
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Marchant à chaque pas dans le désastre. 
Quand elle trouve un des héros vivant,
Elle le lave avec l’eau fraîche,
Elle le désaltère avec le vin,
Elle le réconforte avec le pain.
— 0 chère sœur, dis-moi ce qui t’oblige 
A retourner les héros dans leur sang?
Qui cherches-tu dans ce champ de bataille? 
Est-ce ton frère ou le fils de ton frère? 
Est-ce ton père par le péché?
—■ Frère chéri, chevalier inconnu,
Je ne cherche pas mon père par le péché,
Je ne cherche personne de ma famille. 
Mais, l'autre dimanche, quand je sortais 
De la belle église deSamodrèje,
Milan Toplitza me donna son bracelet d’or, 
Et c’est lui que je cherche maintenant 
Pour devenir son épouse fidèle.
— O chère sœur, là-bas, au loin,
Où le sang monte au poitrail des chevaux, 
C'est là qu’a succombé Milan Toplitza.
Retourne-t-en vers ta blanche maison.





LA MÈRE DES NEE F YOUGOVITCH
Fragment épisodique.

La femme du vieux Youg Bogdan, la mère de la Tzarine 
Militza et des neuf frères Yougovitch a supplié le Tout- 
Puissant de lui donner les yeux du faucon e t les blanches 
ailes du cygne, pour pouvoir voler au-dessus de la plaine 
de Kossovo et revoir ses neuf fils. Exaucée, elle les a 
trouvés morts, mais son cœur a été fermé et elle n’a pas 
versé une larme. Elle revient dans sa blanche maison, 
suivie des neuf destriers, des neuf lévriers et des neuf 
faucons restés près des neuf cadavres.

De loin, ses brus purent l’apercevoir,
Et elles allèrent à sa rencontre.
Alors les neuf veuves commencèrent à se lamenter 
Et les neuf orphelins à pleurer,
Les neufs bons destriers à hennir,
Les neuf farouches lévriers à aboyer 
Et les neuf faucons à claquer du bec.
Mais la mère eut encore si ferme le cœur 
Qu’elle ne versa pas un pleur.
Quand le lendemain le jour paraît,
Voici que deux corbeaux arrivent,
Les ailes tout ensanglantées
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Et le bec blanchi d’une sanglante écume.
Ils portent, coupée, une main d’homme,
Une main ayant au doigt une bague d’or,
Et, la laissent tomber dans le sein de la mère, 
La mère des Yougovitchprend cette main; 
Elle la tourne et la retourne,
Puis elle appelle l’épouse de Damian :
— Ma bru, épouse de mon fils Damian, 
Peux-tu reconnaître à qui est cette main?
— Cette main est celle de Damian,
Car je reconnais la bague, ô ma mère,
Cette bague que je portais le jour du mariage.
La mère a pris la main de Damian :
Elle l’a tournée, et elle l’a retournée,
Puis elle lui parle doucement :
— Ma main, pomme verte, où as-tu grandi, 
Et où as-tu été arrachée?
C’est sur mon sein que tu as grandi !
C’est à Kossovo que tu fus arrachée.
Fièrement la mère des Yougovitch se raidit. 
Elle se raidit, puis elle tombe inanimée,
Par regret de ses neuf Yougovitch.



L’ÉPOPÉE
DE

MARKO KRALIEYITCH



I



LE T Z ARE VI TC H OU ROC H  
E T  LES MERNIA VTCHE VIT CH

Quatre camps sont dressés dans la vaste plaine de 
Kossovo, près de la blanche Eglise de bamodréje.

Le premier est le camp du Krale V oukachine. 
Le second est le camp du Despote Ougliecha. Le 
troisième est celui du Voïvode Goïko. Et le qua­
trième est le camp du Tzarevitch Ouroch.

Les quatre princes se disputent le trône. Ils 
veulent se battre à mort, et se percer de leurs poi­
gnards d’or, ignorant à qui doit être l’Empire.

Le roi Voukachine dit :
— Il est à moi.
Le despote Ougliecha :
— Non, mais à moi.
Le voïvode Goïko :
— C’est à moi qu’il appartient.
Quant au Tzarevitch Ouroch, il se tait.
L’enfant ne dit rien. Il est sans audace devant

les trois frères, les trois Merniavtchevitch.
Le roi Voukachine écrit une lettre et envoie un
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messager à Prizrend, la blanche forteresse. Il écrit 
au protopope Nedelko, l’invitant à se rendre à 
Kossovo, pour dire à qui appartient l’Empire. C’est 
lui qui avait confessé et fait communier le glorieux 
Tzar défunt, et qui avait en ses mains les lettres 
impériales. Les autres princes écrivent de même. 
Et quatre ardents messagers partent, à l'insu l’un 
de l’autre.

Ils se rencontrent à Prizrend, la cité blanche, 
devant la demeure du protopope Nedelko.

Le prêtre n’y était pas : il se trouvait à l’église, 
où il disait les matines, les matines et la messe. 
Les arrogants messagers, insolents parmi les in­
solents! Ils ne veulent point descendre de leurs 
montures et poussent les chevaux dans l’église, en 
faisant claquer leurs fouets tressés ; ils en frappent 
le protopope Nedelko.

— Allons! vite, s’écrient-ils, partons pour Kos­
sovo, afin que tu y déclares à qui sera l’Empire, 
puisque tu as confessé et fait communier le glo­
rieux Tzar, et que tu as en tes mains les lettres 
impériales. Viens sur l’heure, ou gare à ta tête !

Les larmes coulent des yeux du prêtre, et il 
leur dit :

— Retirez-vous, arrogants parmi les arrogants !
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tandis que se célèbre ici l'office divin. On saura à 
qui appartient la couronne !

Ils se retirèrent alors, et quand, l’office divin ter­
miné, les fidèles furent sortis de l’église, le proto- 
pope parla ainsi :

— Mes enfants, messagers des quatre princes, 
j ’ai confessé l’illustre Tzar et lui ai donné la com­
munion : je ne l’ai point interrogé au sujet de 
l’Empire, mais seulement sur les péchés qu’il avait 
commis.

Allez vers la ville de Prilep, dans la maison de 
Marko Kralievitch, mon élève. Après avoir étudié 
auprès de moi, il a été secrétaire du glorieux Tzar. 
Il a en ses mains les lettres impériales et il sait à 
qui doit appartenir la couronne. Gonduisez-le à 
Kossovo, et il fera connaître la vérité, car Marko 
n’a peur de personne et ne craint que le vrai Dieu.

Les quatre messagers s’éloignèrent et partirent 
pour Prilep. Arrivés devant la blanche maison de 
Marko Kralievitch, ils en heurtèrent les portes 
avec l’anneau. Au bruit, la vieille Euphrosine 
appela son fils :

— Marko, mon cher enfant, qui frappe à la porte 
avec l’anneau? Cn dirait que ce sont les tchaouchs 
de ton père.

6
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Marko se leva et alla ouvrir la porte.
Devant lui s’inclinèrent les messagers.
— Dieu t assiste, Seigneur Marko.
Marko les caresse de la main :
— Soyez les bienvenus, mes chers enfants, leur 

dit-il. Les pieux Serbes sont-ils en bonne santé, 
ainsi que les nobles Tzars et rois?

— Seigneur Marko Kralievitch, répondirent les 
messagers en s’inclinant avec respect, tous sont en 
bonne santé, mais ils ne sont point en paix. La 
discorde a divisé profondément nos seigneurs, et 
à Kossovo, dans la vaste plaine, devant la blanche 
église de Samodrèje, ils se disputent l’Empire. Ils 
veulent se battre à mort, et se percer de leurs poi­
gnards d’or, ignorant qui doit monter sur le trône. 
Et ils te mandent à Kossovo, afin que tu le déclares.

Marko rentre dans sa maison et appelle sa mère :
— Euphrosine, ma chère mère, une grave que­

relle vient d éclater à Kossovo, entre nos princes. 
Dans la plaine vaste, devant la blanche église de 
Samodrèje, iis se disputent l’Empire; il veulent 
se battre à mort, se percer de leurs poignards d’or, 
ignorant à qui doit échoir la couronne. Us me 
mandent à Kossovo, pour que je déclare à qui elle 
appartient.
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Autant Marko avait à cœur l’amour de la vérité, 
autant sa mère l'exhorte à y rester fidèle :

— Marko, dit-elle, mon seul fils! que maudit 
soit le lait dont je t ’ai nourri, si tu témoignais 
faussement, fut-ce pour ton père ou pour tes oncles. 
Parle conformément à la vérité divine. Ne va pas, 
mon fils, perdre ton âme. Mieux vaudrait mourir 
que de charger ton âme d’un péché!

Marko s’équipa, harnacha son cheval, et se jeta 
sur le dos de Gharatz : tous partirent vers Kossovo.

Quand ils passèrent devant la tente royale, Vou- 
kachine s’écria :

— Bonheur à moi, par le Dieu clément! Voici 
mon fils Marko qui vient déclarer que l’Empire est 
à moi. Et, du père, il passera au fils.

Marko entend ces mots, mais il ne répond rien. 
Vers la tente il ne tourne même pas la tête.

Le voïvode Ougliecha l'aperçoit et s’écrie :
— Bonheur à moi ! Voici mon neveu : il va décla­

rer que l’Empire m’appartient. Dis, Marko, qu’il est 
à moi et tous deux nous régnerons comme des frères.

Marko n’ouvre pas la bouche. Il ne tourne même 
pas ses regards vers la tente.

Quand le voïvode Goïko l’aperçoit, il dit de 
même :
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— Bonheur à moi! Voici mon neveu qui va dé­
clarer que l’Empire m’échoit. Lorsque Marko n était 
qu’un faible enfant, je le caressais tendrement, je 
l’enveloppais dans la soie de mon manteau, comme 
une belle pomme d’or. Partout où j ’allais achevai, 
je l’emportais toujours avec moi. Prononce, Marko, 
que l'Empire m’appartient. C’est toi qui régneras, 
et je serai assis à tes genoux.

Marko garde le silence et ne détourne pas la tete, 
mais il pousse son cheval droit vers la blanche tente 
du jeune Ouroch et là il descend de son Charatz. 
Dès que le jeune Ouroch l’aperçoit, il s élance légè­
rement de son divan de soie et lui dit :

_Bonheur à moi ! Voici mon parrain, voici Marko
Kralievitch. Il va dire à qui appartient l’Empire.

Tous deux ouvrent les bras et leurs poitrines se 
touchent, ils se baisent au visage. Ces braves s’en- 
quièrent de leur santé, et vont ensuite s asseoir sur 
le divan de soie.

Peu après, le jour tombe et la nuit sombre arrive.
Le lendemain, dès que parut l’aurore, dès que la 

cloche de l’Eglise eut sonné, les princes se rendirent 
aux matines et assistèrent au service divin. A 
leur sortie du temple, ils prirent place devant les 
portes, mangèrent le sucre, et burent la rakia.
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Marko prit les anciens livres. Il les consulta et 
dit :

__ Mon père, ô roi Voukachine! Est-ce trop
peu pour toi de ton royaume? Est-ce trop peu? 
Puisse-t-il demeurer sans maître, car c’est la cou­
ronne d’autrui que vous vous disputez.
_ Et toi, mon oncle, despote Ougliecha! Est-ce

trop peu pour toi de ta despotie? Est-ce trop peu? 
Puisse-t-elle demeurer sans maître, car c’est la 
couronne d’autrui que vous vous disputez.

_ Et toi, mon oncle, voïvode Goïko, est-ce trop
peu pour toi de ta voïvodie? Est-ce trop peu? 
Puisse-t-elle demeurer sans maître, car c’est la 
couronne d’autrui que vous vous disputez.

Voyez (sinon que Dieu ne vous voie point) ce que 
dit cette lettre :

« L’Empire est à Ouroch. De son père il lui est 
descendu. A cet enfant, le trône appartient par 
héritage. Le Tzar, en expirant, le lui a remis. »

Lorsque le roi Voukachine entendit ce discours, 
il s’élança de terre sur ses pieds, tira son poignard 
d’or et voulut en percer son fils Marko.

Marko se mit à fuir devant son père, car il ne 
voulait pas se battre avec qui l’avait engendré. Il 
se mit à fuir autour de 1 église, de la blanche église
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de Samodrèje, et déjà, par trois fois, il en avait fait 
le tour, son père le poursuivait et étant près de 
l’atteindre, quand une voix sortit du sanctuaire :

— Réfugie-toi dans le temple, Marko Kralie- 
vitch, dit la voix. Ne comprends-tu pas que tu vas 
périr, périr de la main de ton père, et cela pour la 
vérité du vrai Dieu?

Les portes s’ouvrirent et, Marko s’étant précipité 
dans le temple, elles se refermèrent sur lui.

Le roi Voukachine se précipita sur les portes, et 
de son poignard il frappa le bois, et du bois com­
mença à couler le sang.

A cette vue, le roi se repentit et prononça ces 
paroles :

— Malheur à moi, par le Dieu unique ! Voici que 
j ’ai tué mon fils Marko.

Mais la voix retentit de nouveau, venant du sanc­
tuaire :

— Ecoute, roi Voukachine, ce n’est pas ton üls 
Marko que tu as percé, mais bien un ange du Sei­
gneur.

Le roi était violemment irrité contre Marko et il 
se mit à le maudire avec rage :

— Marko, mon fils, que Dieu t ’extermine! 
Puisses-tu n’avoir ni tombeau, ni postérité, et



l’épopée de marko kralievitch 8 7

Duisse la vie ne pas te quitter avant que tu aies 
servi les Tzars des Turcs.

Le roi le maudit, mais le Tzar le bénit :
— Marko, mon parrain, Dieu t’assiste! Que ton 

visage brille dans les conseils et que ton épée 
tranche dans les combats! Qu’il ne se trouve pas 
un seul preux qui l’emporte sur toi et que ton nom 
soit célébré en tous lieux, tant qu’il y aura un soleil 
et tant qu’il y aura une lune !

Et, ainsi que tous deux l’avaient dit, ainsi tout 
lui advint.



. 
.



MARKO KRALIE VI TC H ET LA VILA

Deux pohratimes traversaient côte à côte la belle 
montagne du Mirotch. L’un était Marko Kralie- 
vitch et l’autre le voïvode Miloch.

Ils poussent de front leurs bons chevaux, de front 
ils portent leurs lances de guerre, et, joyeux de se 
retrouver, ils se baisent mutuellement leur blanc 
visage.

Puis Marko, sûrement porté parCharatz, sent le 
sommeil le gagner et il dit à son compagnon :

— Mon frère, voïvode Miloch, je suis accablé 
par un lourd sommeil : mets-toi à chanter et di­
vertis-moi.

Mais Miloch, le voïvode, lui répond :
— Marko, mon frère, je chanterais bien volon­

tiers; mais j ’ai bu cette nuit beaucoup de vin, en 
compagnie de la Vila Ravijojla, et elle m’a menacé, 
si jamais elle m’entendait chanter, de me percer de 
ses flèches et la gorge et le cœur.

— Chante, mon frère, reprend Marko et n’aie 
point peur d’une Vila, tant que je suis là, moi,
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Marko Kralievitch avec mon fortuné Charatz et 
ma lourde masse d’or.

Miloch, rassuré, commence : il entonne un chant 
à la gloire de nos anciens et illustres rois, et dit 
comment dans l’heureuse Macédoine chacun a fondé 
de pieux édifices.

Le chant plaît à Marko, et s'appuyant sur le 
pommeau de son épée et sur la selle, il s’endort 
pendant que Miloch continue à chanter.

La Vila Ravijojla entend Miloch et elle répond 
à ses chants. Mais la voix de Miloch est plus belle 
que la voix de Ravijojla. La Vila s’en irrite, 
s’élance de la cime du Mirotch, et saisissant un arc 
et deux flèches, de l’une elle frappe Miloch à la 
gorge, et de l'autre elle perce son cœur A-ail- 
lant.

— Hélas! ma mère, s’écrie le voïvode. Malheur, 
Marko! mon frère en Dieu! Malheur! frère, la Vila 
m'a frappé. Je te l’avais bien dit que je ne devais 
pas chanter dans la montagne du Mirotch !

Marko s’éveille en sursaut et saute à bas de son 
cheval pie. Ensuite il serre fortement les sangles de 
Charatz, l’embrasse et le baise.

— Malheur! Charatz, toi, mon aile droite! 
Atteins-moi Ravijojla la Vila, et je te ferai poser
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des fers d’argent, d’argent pur et d’or fondu. Je te 
couvrirai de soie jusqu’aux genoux, avec des glands 
qui pendront des genoux aux sabots. Je mêlerai 
de l’or à ta crinière et je l’ornerai de perles me­
nues. Mais si tu n’atteins point la Vila, je veux 
t ’arracher les deux yeux et te briser les quatre 
jambes, puis te laisser ici afin que tu te traînes de 
sapin en sapin, comme moi, Marko, privé de son 
pobratime.

Il se jette sur le dos de Charatz et tous deux 
s’élancent à travers le Mirotch.

La Vila s’enfuit vers le sommet de la montagne, 
et le cheval galope sur le versant sans voir ni 
entendre Ravijojla. Dès qu’il l’aperçoit, il bondit 
dans l’air de trois longueurs de lance, puis de 
quatre encore. Bientôt il atteint la Vila.

Quand elle se voit en une telle extrémité, elle 
s’envole vers le ciel et jusque sous les nues. Mais 
Marko, de sa masse, abat des branches en grand 
nombre, et il atteint entre les épaules la blanche 
Vila qui tombe sur la terre noire.

Alors il commence à la frapper de sa masse. Il 
la retourne de droite et de gauche et la frappe tou­
jours.

— Pourquoi, Vila que Dieu fasse périr! pour-
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quoi as-tu percé mon frère de tes flèches? Donne 
des herbes à ce héros, ou ta tête va être tran­
chée!

La Vila commence à l’appeler frère en Dieu :
— Mon frère en Dieu, Marko Kralieviteh! Mon 

frère en Dieu très haut et en saint Jean ! Laisse-moi 
vivre pour que je puisse aller dans la montagne 
cueillir des herbes, afin de guérir les blessures de 
ce héros !

Le nom de Dieu touche Marko. Il sent la com­
passion entrer dans son cœur vaillant. Il laisse la 
Vila s’en aller dans la montagne cueillir des 
simples : et, en cueillant des simples, elle répond à 
de fréquents appels :

— Je viens, mon frère en Dieu!
Sa moisson faite dans le Mirotch, elle guérit les 

blessures du guerrier. La voix de Miloch est main­
tenant plus belle, bien plus belle qu’elle ne fut 
jamais, et son cœur de héros est plus ferme, plus 
ferme encore que jadis.

La Vila retourne dans les cimes de Mirotch, 
durant que Marko s’éloigne avec son pobratime. Ils 
se dirigent vers Poretch, sur la frontière, et après 
avoir guéé la rivière du Timok, près du bourg de 
Breg, ils gagnent Vidin.
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Quant à la Yila, elle donne des conseils à ses 
compagnes :

_ Ecoutez, Yilas, ne percez jamais de vos
flèches les héros qui traversent la montagne, tant 
que Ton parlera de Marko Kralievitch, de son in­
domptable Charatz et de sa lourde masse d’or. Que 
n’ai-je pas eu à souffrir de lui! Et c’est à grand 
peine que j ’ai pu sauver ma vie!





les noces de marko

Marko soupe en compagnie de sa mère, qui com­
mence à lui dire :

— O mon fils, Marko Kralievitch, voici que ta 
mère a vieilli, elle ne peut plus apprêter ton souper 
ni te servir du vin, ou t’éclairer avec une torche. 
Marie-toi, mon cher fils, afin que je sois remplacée, 
vivante encore.
_ Ma vieille mère, répond Marko, Dieu m est

témoin que j’ai parcouru neuf royaumes, et, en 
dixième lieu, l’Empire turc. Là où je trouvais une 
fille à épouser, il n’y avait pas d’amis pour toi, et 
là où j ’ai trouvé pour toi des amis, je n’ai pas trouvé 
de fille à épouser, sauf une seule, ma vieille mère 
et c’était à la cour du roi Chichman, au pays des 
Bulgares. Je la rencontrai au moment où elle pui­
sait de l’eau à une citerne, et, à sa vue, il me parut 
que l’herbe tremblait autour de moi. Voilà, mère, 
la fille qu’il me faut et les amis qui peuvent te 
convenir. Apprête-moi des pains effiles, afin que je 
parte et que j ’aille la demander.
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La vieille Euphrosine le laisse à peine achever. 
Sur le champ et sans attendre même au lendemain, 
elle lui prépare des gâteaux sucrés.

Le matin, à la pointe du jour, Marko s’équipa 
ainsi que Gharatz. Il remplit de vin une grande 
outre et la suspendit à la selle, faisant contrepoiùa 
à sa lourde masse. Puis, montant sur l’ardent Cha- 
ratz, il partit droit vers le pays des Bulgares, vers 
le blanc palais du roi Ghichman.

Celui-ci l’aperçut de loin et sortit pour aller à 
sa rencontre. Ils ouvrent les bras, se baisent au 
visage et s’enquièrent de leur santé de braves. 
Les serviteurs fidèles prennent Gharatz et le 
mènent dans le bas cellier. Ghichman conduit 
Marko dans le blanc palais, et ils vont s’asseoir à 
la table qu’on a préparée et où ils se mettent à 
boire le vin noir.

Quand ils furent rassasiés de vin, Marko sauta 
sur ses pieds légers, se courba jusqu’à terre après 
avoir ôté son bonnet et demanda au roi sa fille. 
Le roi l’accorda sans faire de discours. Pour 
l’achat de l’anneau et des présents, pour les 
habits de la fiancée et pour les cadeaux à ses 
sœurs et ses parents, Marko donna trois charges 
d’or. 11 fixa ensuite un délai d’un mois pour se
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rendre jusqu’à la blanche Prilep afin de rassembler 
les gens de noce.

La mère de la fiancée lui dit alors :
— O mon gendre, Marko de Prilep, veuille bien 

ne pas amener de paranymphe étranger, mais 
plutôt un tien frère ou cousin. La fiancée est trop 
belle et nous craignons qu’il arrive quelque grand 
scandale.

Marko passa là une nuit, et, ie lendemain, ayant 
équipé Charatz, il partit tout droit vers Prilep la 
blanche.

Gomme il approchait de la ville, sa mère l’aper­
çut au loin et se rendit à sa rencontre. Elle ouvrit 
ses bras et le baisa au visage, tandis que Marko 
baisait sa blanche main.

— O mon fils, Marko Kralievitch, demanda-t- 
elle, as-tu voyagé en paix? Et m’as-tu trouvé une 
bru, bru pour moi, pour toi fidèle épouse?

— J’ai voyagé en paix? répondit Marko, j ’ai 
obtenu la jeune fille et dépensé trois charges d’or. 
Quand j ’ai quitté la maison, voici ce que m’a dit 
la mère de la fiancée :

« O mon gendre, Marko Kralievitch, veuille bien 
ne pas amener un paranymphe étranger, mais 
plutôt un tien frère ou cousin. La fiancée est trop

7
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belle et nous craignons qu’il arrive quelque grand 
scandale. »

Mais moi, ma mère, je n’ai pas de frère. Je 
n’ai ni frère ni cousin.

— O mon fils, Marko de Prilep, reprit la vieille 
Euphrosine, de cela n’aie aucun souci, mais fais 
une lettre et en voie-la au doge de Venise, afin 
qu’il soit témoin à tes noces et amène avec lui 
cinq cents conviés. Ecris une autre lettre à Etienne 
Zemlich pour l’inviter à être le paranymphe de 
la fiancée et à amener aussi cinq cents conviés. 
De la sorte, tu n’auras à redouter aucun scandale.

Dès qu’il eut entendu ces paroles, Marko obéit 
à sa mère et écrivit les lettres sur ses genoux. 
L’une fut envoyée au doge de Venise, et il 
adressa la seconde à son ami Etienne Zemlich.

Voici venir le doge de Venise et à sa suite cinq 
cents conviés, et ceux-ci restent dans la vaste 
plaine, pendant qu’il va vers la blanche tour.

Peu après, c’est Etienne, conduisant aussi cinq 
cents conviés. On se réunit dans la tour et on but 
à satiété du vin noir.

De là, partirent les gens de noce, dans la di­
rection du pays des Bulgares, vers la demeure du 
roi Chichman.
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Celui-ci les reçut honorablement. On conduisit 
les chevaux dans les bas celliers et les cavaliers 
dans la blanche maison. On les garda trois jours, 
durant lesquels chevaux et cavaliers se repo­
sèrent.

A l’aube du quatrième jour, les chaouchs 
crièrent :

« Debout, brillants conviés ! Les jours sont 
courts, longues sont les étapes. Il nous faut son­
ger au retour. »

Le roi fit apporter des présents magnifiques.
A l’un il offrit un mouchoir brodé, à l’autre de 

brillants habits, au parrain une table d’or, et au 
paranymphe une chemise en fil d’or, puis il lui 
remit la fiancée, déjà à cheval, en lui disant : 
« Voici un cheval et une fille sous ta garde jusqu’à 
la blanche demeure de Marko. Tu remettras à 
Marko la belle jeune fille; quant au destrier de 
combat, il t’est destiné. »

Ensuite les gens de noce partirent, faisant route 
à travers les plaines de Bulgarie.

Le bonheur ne va pas sans le malheur. Le vent 
souffla par les larges plaines, et il souleva le voile 
de la fiancée, laissant son visage à découvert. Le 
doge de Venise vit ce visage et il en eut la tête
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pleine de peine amoureuse. A peine put-il attendre 
la tombée du soir.

Lorsque le cortège campa pour la nuit, il se 
glissa jusqu’à la tente d’Etienne Zemlich et il lui 
dit à voix basse :

— O paranymphe, Etienne Zemlich, abandonne- 
moi pour une seule nuit, comme fidèle maîtresse, ta 
chère protégée, et voici pour toi une botte pleine 
d’or, pleine, ô mon Etienne! de jaunes ducats.

Mais Etienne lui répondit :
— Tais-toi, doge, puisses-tu être changé en 

pierre! T’es-tu donc mis en tête de périr?
Le doge de Venise s’en retourna. Mais, au gîte 

suivant, le doge se glissa vers la blanche tente, et 
il dit à Zemlich :

— Abandonne-moi ta chère protégée pour une 
seule nuit comme fidèle maîtresse et voici, pour 
toi, deux bottes pleines d’or, pleines, ô mon 
Etienne, de jaunes ducats.

Mais Etienne lui répondit avec dédain :
— Va-t-en, doge, puisse ta tête tomber! Gom­

ment une filleule irait-elle aux bras de son parrain?
Et le doge s’en revint sous sa tente.
Mais Etienne finit par se laisser corrompre et 

accepte trois bottes pleines de jaunes ducats.
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Le doge prend sa filleule par la main; il la con­
duit sous sa tente et lui dit doucement :

— Assieds-toi, ma chère filleule, et nous nous 
embrasserons et nous nous aimerons.

Mais la jeune Bulgare lui répond :
— Mais, malheureux, parrain, ô doge de Venise! 

la terre s’ouvrirait sous nos pieds, et le ciel sur nos 
têtes. Gomment serait-il possible d’aimer son 
parrain ?

— Ne parle pas follement, ma chère filleule, 
reprend le doge. Jusqu'ici j ’en ai possédé neuf, 
neuf filleules selon le baptême, et vingt-quatre 
selon le mariage. Et la terre ne s’est pas entrou­
verte une seule fois et pas une fois le ciel ne s’est 
écroulé. Viens t ’asseoir-là, et caressons-nous.

La fiancée dit alors au doge :
— Mon parrain, la reine, ma vieille mère, m’a 

défendu d’aimer un homme portant sa barbe et non 
point un homme au menton rasé, comme l’est 
Marko Kralievitch.

Dès que le doge de Venise eut entendu ces 
paroles, il manda d’habiles barbiers dont l’un le 
lava et l’autre le rasa. Et la belle jeune fille 
recueillit la barbe tombée et la serra dans un mou­
choir.
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Le doge congédia ensuite les barbiers, et, d une 
voix douce, dit à la belle fiancee .

— Assieds-toi, ma chère filleule.
Mais la Bulgare de lui répondre :
— O mon parrain, si Mar ko l’apprend, nous 

risquons d'y perdre tous deux notre tete.
__. Assieds-toi et ne fais point la folle, reprit le 

doge. Marko est dans sa tente, plantée au milieu 
des tentes des conviés. Sur sa tente brille une 
pomme d’or avec deux pierres précieuses que 1 on 
aperçoit de l’extrémité du camp. Assieds-toi et 
caressons-nous.

— Attends un peu, mon cher parrain, dit la 
belle jeune fille : je vais sortir devant la tente, afin 
de voir si le ciel est serein ou s il est nuageux.

Dès qu’elle fut dehors, elle aperçut la tente de 
Marko Kralievitch, et s’y rendit aussitôt, se glissant 
à travers les conviés, pareille à une jeune biche 
d’un an.

Marko était couché et plongé dans le sommeil. , 
La jeune fille restait debout à côté de lui et de son 
blanc visage coulaient les larmes, lorsque, s’éveil­
lant soudain, il lui dit :

— Infâme fille bulgare ! Ne pouvais-tu donc at­
tendre que nous fussions parvenus dans ma blanche
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maison, et que la loi chrétienne fut accomplie?

Et il saisissait son grand sabre, quand la belle 
jeune fille lui dit :

— Mon Seigneur, Marko Kralievitch, je ne suis 
pas d’une race infâme, mais bien d’une race noble. 
Et c’est toi qui conduis deux infâmes, mon parrain 
et mon paranymphe. Etienne Zemlich m’a vendue 
à mon parrain, le doge de Venise, pour trois bottes 
pleines d’or. Et si tu ne me crois point, Marko, 
voilà devant tes yeux la barbe du doge de Venise.

Et elle ouvrit le mouchoir qui contenait la 
barbe.

Voyant cela, Marko dit à sa fiancée :
— Assieds-toi là, belle jeune fille, et demain 

Marko se renseignera.
Puis il retomba dans le sommeil.
Aux premiers rayons du soleil, Marko se leva sur 

ses pieds légers, endossa sa pelisse à l’envers, et 
prenant à la main son sabre et sa lourde masse, il 
alla droit chez le parrain et le paranymphe et leur 
donna le bonjour.

— Bonjour à vous, dit-il. Eh bien, paranymphe, 
où est la fiancée, et toi, parrain, où se trouve ta 
filleule?

Etienne garde le silence.



104 CHANTS DE GUERRE DE LA SERBIE

Quant au doge, voici sa réponse :
— Marko, mon filleul, il y a aujourd’hui des 

gens d’une humeur bizarre et on ne peut plus badi­
ner en paix.

— Malheur à toi pour ce badinage, doge de 
Venise, reprend Marko Kralievitch. Ce n'est pas 
un badinage qu’une barbe rasée ! Où est donc la 
barbe que tu avais hier?

Le doge voulait parler encore.
Mais Marko ne lui en laisse pas le temps; il 

brandit son sabre et lui abat la tête.
Etienne Zemlich s’enfuit, mais Marko l’atteint, 

et, le frappant de son sabre, d un homme en fait 
deux.

Il retourne ensuite à sa tente, s'équipe et monte 
Cbaratz. Le cortège des noces reprend sa route et 
arrive heureusement à Prilep la blanche.



marko kralievitch et le faucon

Se sentant malade sur le grand chemin, Marko 
Kralievitch plante sa lance près de sa tête et il 
attache Charatz à la lance. Puis il se prend à 
dire :

« Qui me donnerait de l’eau à boire et qui me 
procurerait un peu d’ombre, celui-là assurerait à 
son âme une place au Paradis ! »

Alors arrive d’en haut un faucon gris. Il porte 
de l’eau dans sa serre et en abreuve Marko. Puis, 
il étend ses ailes au-dessus de lui et lui procure un 
peu d'ombre.

— O faucon, mon oiseau gris, lui demande le 
héros, quel bien t ’ai-je donc fait pour que tu 
viennes m’abreuver d’eau et que tu me procures de 
l’ombre?

— Ne plaisante pas, Marko Kralievitch, lui 
répond l’oiseau. Lorsque nous combattions dans la 
plaine de Kossovo et que nous soutenions la furieuse 
attaque des Turcs, je fus pris par eux et ils me 
coupèrent les deux ailes.
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Mais toi, Marko, tu me relevas et tu me mis sur 
un vert sapin, afin que les chevaux turcs ne 
pussent m'écraser. Tu me nourris de la chair des 
héros tombés et tu m’abreuvas de sang vermeil. 
Voilà le bien que tu m’as fait, Marko Kralievitch.



LE SABRE

De bonne heure s’est levée une jeune fille 
turque. Avant l'aube et le jour blanc, elle lave 
de la toile dans les eaux de la Maritza.

Les eaux avaient été limpides jusqu’au lever 
du soleil, mais dès qu’il eut paru, elles se trou­
blèrent et arrivaient fangeuses et sanglantes. En­
suite elles roulèrent des chevaux et des kalpaks, 
et vers le milieu du jour des combattants blessés. 
Enfin elles apportèrent un guerrier, qu’elles en­
traînaient ballotté au milieu du courant.

En apercevant la jeune fille au bord du fleuve, 
le guerrier l’adjura au nom de Dieu.

— Belle fille, dit-il, ma sœur en Dieu, lance- 
moi une pièce de toile, et retire-moi dès eaux de 
la Maritza : je te comblerai de bienfaits.

La jeune fille entendit cet appel en Dieu. Elle 
lança au guerrier une pièce de toile et 1 attira 
jusque sur la rive.

Le guerrier avait reçu dix-sept blessures. Il 
portait un vêtement magnifique. Un sabre forgé
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longeait sa cuisse, et ce sabre avait une triple 
poignée ornée de trois superbes gemmes : ce 
sabre valait trois villes impériales.

— Jeune Turque, ô ma sœur, qui demeure avec 
toi, dans ta blanche maison?

— J ’ai ma vieille mère, et aussi mon frère, 
Moustaf-Aga.

— Ma sœur, va dire à ton frère, Moustaf-Aga, 
de m’emporter dans ta blanche maison. Sur moi 
j ai trois mesures d’or, chacune de trois cents 
jaunes ducats. De lune, je te ferai présent. J ’en 
donnerai une autre à ton frère et je garderai la 
troisième pour moi, afin de faire panser mes 
graves blessures. Si Dieu me permet de gué­
rir, je ferai ta fortune, et aussi la fortune de ton 
frère.

La jeune fille turque court vers la blanche 
demeure :

— Mon frère, Moustaf-Aga, dit-elle, j ’ai trouvé 
dans la Maritza un guerrier blessé, dans la Ma- 
ritza, la froide rivière. Il a sur lui trois mesures 
d’or, chacune de trois cents jaunes ducats. De 
l’une il veut me faire présent. Il veut t ’en donner 
une autre, et garder pour lui la troisième, afin de 
panser ses graves blessures. Ne cherche pas à
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Le Turc court à la rivière, et, voyant le guerrier 

blessé, il se prend à considérer le sabre forgé, le 
saisit, tranche la tête du héros, le dépouille de 
ses superbes habits, et revient dans la blanche 
demeure.

La jeune fille l’avait précédé. Quand elle vit ce 
qu’il avait fait, elle dit à Moustaf-Aga :

— Mon frère, que Dieu te le rende! Gomment 
as-tu donné la mort à mon pobratime? Et pour­
quoi t ’es-tu parjuré? Pourquoi donc? Est-ce pour 
un sabre forgé? Fasse Dieu que ce sabre puisse 
t ’abattre la tête !

Et, cela dit, elle s’enfuit dans sa chambre.
Il y avait peu de temps écoulé, lorsqu’arriva un 

firman du Sultan des Turcs, qui enjoignait à 
Moustaf-Aga de rejoindre l’armée. Moustaf s’y 
rendit, portant à sa ceinture le sabre forgé.

A son arrivée à l’armée impériale, petits et 
grands examinèrent le sabre et nul ne pouvant le 
tirer du fourreau, il alla de mains en mains, 
jusqu’à celles de Marko Kralievitch : et, pour lui, 
le sabre sortit de lui-même de sa gaine.

Marko le considéra et vit gravés sur la lame
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trois noms chrétiens : l’un était le nom de Novak, 
qui l’avait forgé, le second, le nom du roi 
Voukachine, et le troisième, son propre nom, 
celui de Marko Kralievitch.

Marko demande à Moustaf-Aga :
— Par Dieu! jeune Turc, d’où te vient ce sabre 

tranchant? L’as-tu acheté à force d’or, ou l’as-tu 
gagné à la guerre? Ton père te l’a-t-il légué ou ta 
femme te T a-t-elle apporté comme part de son 
héritage ?

— Par Dieu, giaour Marko, puisque tu m’in­
terroges, je te répondrai avec franchise.

Et il lui raconta ce qui s’était passé.
Le Kralievitch lui dit alors :
— Pourquoi, Turc (que Dieu te le rende) n’as- 

tu point pansé ses blessures? Je te ferais obtenir, 
à cette heure, des agalouks de notre auguste 
Sultan.

— Ne te moque point, giaour Marko, répond 
Moustaf; si tu pouvais obtenir des agalouks, tu 
commencerais par les obtenir pour toi. Mais rends- 
moi ce sabre.

Marko de Prilep brandit alors le sabre, et, d’un 
coup, abat à terre la tête de Moustaf-Aga.

On rapporta ce fait au Sultan, qui envoya des
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serviteurs mander par devant lui Marko. Chacun 
des serviteurs arrivait et l’appelait. Mais Marko 
ne soufflait mot et restait assis à boire du vm noir. 
Puis, quand ça l’ennuya de boire, il mit sa peau 
de loup à l’envers, saisit sa lourde masse et pé­
nétra dans la tente du Sultan.

La colère de Marko était terrible.
Il avait gardé ses bottes et s’était assis sur un 

tapis, regardant de travers le Sultan, pendant que 
de ses yeux coulaient des larmes de sang.

Le Sultan recula, en voyant que Marko avait 
posé devant lui sa lourde masse. Et Marko s’avança 
tant que le Sultan se trouva acculé au mur.

Le souverain, portant alors sa main à sa poche, 
en tira cent ducats, qu’il donna au Kralievitch.

— Va, Marko, lui dit-il, va boire du vin à ta 
guise! Et pourquoi ce violent courroux?

_ Ne m’interroge pas, Sultan, mon père d adop­
tion, répondit-il. J ’ai reconnu le sabre du roi, mon 
père, et Dieu lui-même l’eût placé entre tes mains, 
que contre toi aussi grande eût été ma colère !





LA CHASSE DE MARKO

Le Vizir Murad s en va à la chasse dans la verte 
montagne, avec douze hraves, et un treizième, 
Marko Kralievitch.

Ils chassaient depuis trois jours mais n’avaient 
pu faire encore la moindre capture, lorsque le 
destin les conduisit en pleine forêt, aux bords d’un 
lac aux eaux vertes, où nageaient des canards aux 
ailes d’or.

Le Vizir lâche un faucon, croyant qu’il va rap­
porter un canard. Mais l’oiseau, sans perdre de 
temps, monte et s’élève jusqu’aux nues, et sur un 
haut sapin vert le faucon se pose.

— Vizir, demande alors Marko Kralievitch, 
m’est-il permis de lâcher mon faucon, afin qu’il 
prenne un canard aux ailes d’or?

Et le vizir Murad de lui répondre :
— Cela t ’est permis. Pourquoi pas, Marko?
Alors, Marko lâche son faucon, qui prend son

essor, capture le canard aux ailes d’or, et vient se 
poser avec lui sur le vert sapin.

8
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Le faucon du Vizir, voyant cela, en éprouva un 
vif dépit. Or, il avait une vilaine habitude, celle de 
prendre aux autres leur gibier. Il va donc s’abattre 
près du faucon de Marko et veut lui dérober son 
canard aux ailes d'or.

Mais le noble oiseau avait la tête chaude, tout 
comme son maître. Loin de céder le canard, il 
déchire le faucon du Vizir et il en disperse les 
plumes grises.

Lorsque Murad, le Vizir, voit cela, il entre dans 
un violent courroux. Il saisit le faucon de Marko, 
le jette contre le sapin et lui brise l’aile droite.

Après quoi, il s’en revient, suivi de ses douze 
braves, dans la forêt verte.

Le faucon blessé gémit comme le fait dans les 
rochers un serpent irrité.

Marko prend l’oiseau et commence à lui bander 
l’aile, et lui dit d’une voix pleine de courroux :

_ C’est une dure chose, mon faucon, pour toi
et pour moi, d’aller en chasse avec les Turcs sans 
les Serbes, d’aller en chasse et de partager leurs 
méfaits !

Ayant bandé l’aile droite du noble oiseau, Marko 
bondit sur le dos de Charatz et le lance à travers 
la noire forêt. Charatz allait, pareil à la Vila des
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montagnes, il allait, rapide, dévorant l’espace et il 
parvint fort loin. Cheval et cavalier furent en un 
instant au sommet de la noire montagne, et ils 
découvrirent dans la plaine le Vizir et ses douze 
braves.

Murad, le Vizir, se retournant, aperçut Marko 
Kralievitch et dit à ses hommes ;

Enfants, mes douze braves, voyez-vous ce 
nuage de poussière sur la montagne. Dans cette 
poussière se trouve Marko Kralievitch. Avec 
quelle rage il pousse son Charatz! Dieu le sait 
cela peut fort mal tourner.

A ce moment même, Marko les atteint. Il tire 
le sabre qui pend à sa gauche, et des douze sol­
dats en fait vingt-quatre.

Il commence alors à réfléchir et se demande s’il 
se rendra près du Sultan, à Andrinople, ou bien à 
Prilep, dans sa blanche maison.

Tout pesé, il décide :
Mieux vaut aller à Andrinople trouver le 

Sultan et lui dire ce que j ’ai fait, que de laisser 
les Turcs m’accuser auprès de lui.

Lorsqu’il arriva à Andrinople, et qu’il entra 
dans le Divan, où se trouvait le Sultan, ses 
yeux avaient l’ardeur de ceux d’un loup affamé
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dans la forêt et ses regards brillaient, tels des 
éclairs.

Le souverain lui demande :
— Mon cher üls, Marko Kralievitch, qui t’a mis 

en une colère si violente ? Est-ce qu’il ne te reste 
plus d’argent?

Et Marko, commençant son récit, dit au Sultan 
de quelle façon tout s’est déroulé.

En entendant ce discours, le Sultan partit d’un 
large éclat de rire.

— Bravo, Marko, mon cher fils, lui dit-il; si tu 
n’avais pas agi de la sorte, je ne t ’aurais plus 
appelé mon fils. Tout Turc peut devenir un Vizir. 
Mais de brave pareil à Marko, il n’en existe pas.

Ensuite, il tire de sa poche de soie mille ducats 
et les donne à Marko Kralievitch :

— Prends ceci, mon fils, et va boire du vin.
Marko prend les mille ducats et quitte le Divan

impérial.
Mais ce n’était pas pour boire du vin que le 

Sultan lui avait donné les mille ducats. C’était 
pour qu’il s’en allât loin des yeux du souverain, 
car la colère de Marko lui inspirait un véritable 
effroi.



MARKO KRALIE VI TC H
ET LE BEY KOSTADIN

Deux pobratimes chevauchaient ensemble : 
c’étaient le Bey Kostadin et Marko Kralieviteh.

Le Bey dit à Marko :
— Frère, viens chez moi, le jour de Saint Di- 

mitri, mon patron de famille. Et tu verras une 
belle fête et un magnifique régal, et une superbe 
réception et de merveilleux banquets.

Mais Marko Kralieviteh lui répondit :
— Bey, ne te vante point de ta réception. Je suis 

déjà venu dans ta maison, à l'automne, le jour de 
Saint Dimitri, ton patron de famille, alors que je 
cherchais mon frère André. J ’ai vu ta façon de 
traiter et j ’ai été témoin de trois actes d’inhuma­
nité.

— Marko Kralieviteh, mon frère, reprit le Bey 
Kostadin, de quels actes d’inhumanité veux-tu 
parler?
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Frère, répliqua le Kralievitch, le premier que 
j ’ai remarqué, c’est lorsqu’il arriva deux indigents, 
demandant pour aliments du pain blanc et pour 
boisson du vin vermeil, et que tu leur dis : « Hors 
d ici, vil rebut, n’allez pas souiller mon vin devant 
ces seigneurs! »

Bey, j ’éprouvai de la compassion pour ces indi­
gents : je les pris tous deux, je les emmenai au 
bazar, je leur fis manger du pain blanc et boire du 
vin vermeil. Je leur fis ensuite tailler des habits 
de bel écarlate et de verte soie, et je les renvoyai 
à ta maison, pendant que je me tenais à l’écart, 
examinant comment tu allais les recevoir, cette 
fois. Tu pris alors ces deux indigents, l’un par la 
main droite et 1 autre par la main gauche, tu les 
conduisis dans la maison et tu les fis asseoir en 
leur disant : « Mangez et buvez, mes jeunes sei­
gneurs! »

Le second acte d’inhumanité, Bey, le voici. Il y 
avait là d anciens gentilshommes qui avaient perdu 
leurs biens et étaient vêtus d’écarlate usé : tu les 
mis au bas bout de la table, tandis que tu plaçais 
au haut bout les nouveaux seigneurs qui se trou­
vaient là, et qui, ayant récemment acquis du 
bien, avaient des habits neufs : tu leur servis le
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vin et la rakia, et tu les traitas avec distinc­
tion.

Le troisième acte d’inhumanité que j'ai remar­
qué, Bey, c’est qu’ayant et ton père et ta mère, 
aucun des deux n était à table pour y boire la pre­
mière coupe de vin.





MARKO KRALIE VI TC H
E T  LA FILLE DU ROI DES MAURES

La mère de Marko Kralievitch lui demandait :
— Gomment, mon fils, fais-tu bâtir tant de 

pieux édifices ? As-tu commis envers Dieu de si 
grands péchés ou acquis sans peine de grands 
biens?

— Ma vieille mère, lui répondit Marko de Prilep, 
un matin, me trouvant dans le pays des Maures, 
je me levai avant le soleil pour aller abreuver mon 
Gharatz à la citerne. Quand j ’y arrivai, il y avait 
douze Maures. Avant mon tour, je voulus abreuver 
Gharatz, mais ils s y opposèrent, et nous entrâmes 
en querelle. De ma masse, je frappai un noir Arabe, 
et les onze autres se jetèrent sur moi. J ’en pris un 
autre, et il en restait dix qui me frappaient. Quand 
il n en resta que six, harassé, je ne pus me défendre 
davantage, et ils me lièrent les mains et me con­
duisirent au roi des Maures. Il me fit jeter au fond 
d’un cachot et j ’y languis pendant sept ans. Quand 
l’été ou l’hiver étaient venus, je l’apprenais, ou par
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les balles de neige avec lesquelles jouaient les 
filles qui m’en lançaient, ou par les rameaux de 
basilic quelles se jetaient dans la belle saison.

La huitième année commencée, je me faisais à la 
prison, mais j ’étais tourmenté par la fille du roi des 
Maures. Soir et matin, elle venait me crier par le 
soupirail : « Ne te laisse pas pourrir dans ta prison, 
Marko, mais engage-moi solennellement ta foi que 
tu me prendras pour femme et je te délivrerai. Je 
tirerai ton bon Charatz de la cave où il est enfermé 
et je prendrai des jaunes ducats, autant, pauvre 
Marko, que tu pourras en désirer. »

Me voyant dans une telle nécessité, ma mère, 
j ôtai mon bonnet, je le mis sur mes genoux, et je 
jurai, m'adressant à lui : « Sur ma foi! je ne t ’aban­
donnerai pas ! Sur ma foi ! je ne te tromperai jamais, 
et le soleil manquant à la sienne, ne nous éclaira- 
t-il plus hiver comme été, je ne manquerai pas à 
ma foi. »

Ainsi la Mauresque crut que mon serment s’adres­
sait à elle. Un soir, à la tombée de la nuit, elle 
m’ouvrit la porte du cachot, me fit sortir et m’amena 
l’ardent Charatz, accompagné d’un excellent cour­
sier pour elle. Tous deux portaient des bissacs pleins 
de ducats. Elle me donna un sabre forgé, et, mon­
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tés sur nos chevaux, nous eûmes vite traversé le 
pays des Maures.

Le matin, au soleil levant, je m'assis pour prendre 
un peu de repos, quand la Mauresque me saisit et 
m’entoura de ses bras noirs. Ah! ma mère, lorsque 
je vis ce noir visage et ces dents blanches, j ’en eus 
horreur.

Je tirai mon sabre et je frappai la fille du roi des 
Maures à la ceinture, et le sabre la traversa. Je 
remontai sur mon rapide Charatz pendant que la 
tête de la Mauresque parlait encore :

« Mon frère en Dieu, Marko Kralievitch, ne 
m’abandonne pas. »

Voilà comment, ma vieille mère,j^ai péché envers 
Dieu, et pourquoi, avec le grand bien que j ’ai 
acquis, je fais élever tant de pieux édifices.





MARKO KRALIE VI TC H LABOUREUR

Marko Kralievitch buvait du vin noir avec sa 
mère, la vieille Euphrosine.

Lorsqu’ils en eurent bu à satiété, sa mère lui dit :
— Marko, mon fils, laisse donc là pillages et 

razzias. Le mal ne peut amener du bien. Ta vieille 
mère est lasse de laver des habits ensanglantés. 
Prends des bœufs et une charrue; laboure la 
colline et le vallon, et ensuite sème, mon fils, du 
blanc froment, qui nous nourrira tous deux.

Marko obéit à l’ordre de sa mère. Il prend des 
bœufs et une charrue, mais, au lieu de labourer la 
colline et le vallon, c’est le grand chemin qu'il 
laboure.

Sur le grand chemin viennent à passer des janis­
saires turcs, conduisant trois charges d’or.

Et ils disent à Marko :
— Laisse donc, ne laboure pas les chemins.
— Laissez, vous autres, Turcs. Ne vous inquié­

tez pas de ce que je laboure.
— Gesse, Marko, de labourer les chemins.
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— Allons, Turcs, qu'est-ce que cela peut vous 
faire, ce que je laboure?

Et quand toutes ces paroles l’ennuyèrent, Marko 
laissa ses bœufs et sa charrue et tua les janissaires 
Turcs.

Il prit ensuite les trois charges d’or et les porta 
à sa vieille mère :

— Voilà, ma vieille mère, lui dit-il, voilà mon 
labour d’aujourd’hui.



MORT DE MARKO KRALIE VI TC H

Marko Kralievitch partit, un dimanche, de bonne 
heure, et se trouva au pied du mont Ourvina, avant 
le lever du soleil.

Tandis qu'il gravissait la hauteur, son cheval 
Charatz, sous lui, commença à glisser, à glisser 
encore et ensuite à verser des larmes.

Marko en fut grandement troublé.
— Qu’est-ce cela, Gharatz? dit-il. Qu’est-ce 

donc, mon bon cheval? Voilà bien cent cinquante 
années que nous vivons ensemble, et jamais encore 
tu n’avais bronché. Et voilà que tu commences, 
maintenant, et que tu verses des larmes! Dieu le 
sait, il n’arrivera rien de bon et ta tête ou la mienne, 
les deux peut-être, sont en danger.

Pendant qu’il discourait ainsi, la Vila l'appela du 
milieu de la montagne :

— Mon frère, lui dit-elle, Marko Kralievitch, 
sais-tu pourquoi ton cheval bronche? Charatz 
s'afflige sur son maître, car vous allez bientôt vous 
séparer.
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Marko répondit à la Vila :
_  Blanche Vila, puisse ton gosier devenir muet ! 

Comment pourrais-je me séparer de Charatz, alors 
que j’ai parcouru la terre avec lui, que je 1 ai visitée 
de l’Est à l'Ouest, et que je n’y ai pas trouve un 
meilleur coursier, ni aussi un héros qui puisse etre 
mon égal. Tant que ma tête restera sur mes épaules, 
je ne pense point à quitter Charatz.

La blanche Vila répondit :
— Mon frère, personne ne l’enlèvera ton Charatz, 

et, pour toi, tu ne peux mourir, ni de la main d un 
guerrier, ni sous les coups d’un sabre tranchant, 
d’une massue ou d’une lance de gueire, puisque tu 
ne crains sur terre aucun guerrier. Mais, Markc, tu 
dois mourir de la main de Dieu, l’antique tueur. 
Si tu ne me crois pas, quand tu seras arrivé au 
sommet de la montagne, regarde de droite à gauche. 
Tu verras aussitôt deux grands pms élances, dépas­
sant en hauteur toute la forêt, orgueilleuse de leur 
verte frondaison. Entre ces deux pins, coule une 
fontaine. Pousse Charatz de ce côté, mets pied à 
terre et attache-le à un des pins. Penche-toi ensuite 
sur la fontaine : dans le miroir de ses eaux, tu 
apercevras ton visage et tu verras quand tu dois
mourir.
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Marko écouta les paroles de la Yila. Quand il fut 
arrivé au sommet de la montagne, il tourna ses 
regards de droite à gauche et il aperçut aussitôt les 
deux grands pins élancés qui dépassaient en hau­
teur toute la forêt, orgueilleuse de leur verte fron­
daison. Il poussa son Gharatz de ce cote, et, met­
tant pied à terre, l’attacha à un des pins. 11 se pen­
cha ensuite au-dessus de la fontaine et dans le 
miroir de ses eaux considéra son visage. Et quand 
il eut considéré son visage, il connut quand il 
devait mourir, et, versant des larmes, il se mit à 
dire :

« Monde menteur! O ma belle fleur! Tu étais 
beau, et moi je t’ai parcouru peu de temps, si peu 
de temps, à peine trois cents années ! Et le moment 
est venu où je vais me séparer du monde. »

Alors Marko tire son sabre du fourreau et, s'avan­
çant vers son cheval, d’un seul coup il abat la tête 
de Charatz.

« Tu ne tomberas pas ainsi aux mains des Turcs, 
lui dit-il. Et pour eux tu ne feras pas la corvée et 
ne porteras pas l’eau dans les seaux. »

Et ayant ainsi tué noblement le noble Gharatz, 
il l’enterra près de la fontaine, mieux qu’il n’avait 
enterré son frère André.

9



130 CHANTS DE GUERRE DE LA SERBIE

Il brisa ensuite en quatre son sabre tranchant de 
peur qu'il ne tombât aussi aux mains des Turcs et 
afin qu’aucun d’entre eux ne pût s’enorgueillir de 
porter ce qui serait resté de Marko, et qu’il ne pût 
être ainsi maudit par les Chrétiens. Le sabre brisé, 
il rompit en sept sa lance de guerre et jeta les mor­
ceaux dans les branches des pins. Puis, de sa 
droite, saisissant sa massue noueuse, il la précipita 
du haut de l’Ourvina dans la mer grise et profonde, 
en prononçant ces paroles :

« Quand cette massue sortira de la mer, tous les 
enfants seront nés! »

Quand il se fut ainsi séparé de ses armes, Marko 
tira de sa ceinture un papier sans écriture et il y 
traça ces lignes :

« Quiconque, passant par la montagne de l’Our- 
vina, arrivera à la fraîche fontaine, entre les pins, 
et y trouvera le hardi Marko, il saura que Marko 
est mort. Sur lui se trouvent trois mesures d’or, 
et quel or! tous jaunes ducats. Je lui en accorde 
une mesure, afin qu’il ensevelisse mon corps. Je 
donne une seconde mesure pour ornementer les 
églises et j ’accorde la troisième aux manchots et 
aux aveugles, afin que manchots et aveugles aillent 
à travers le monde chanter et célébrer Marko. »



L’ÉPOPÉE DE MARKO KRAL1EV1TCH 131

Ayant terminé sa lettre menue, il la plaça sur 
.une branche de pin où on pouvait l’apercevoir du 
chemin, et ayant jeté l'encrier d’or dans la fontaine, 
il enleva son dolman vert, l’étendit sur l’herbe au- 
dessous d'un pin, et, se signant, il s’assit sur le 
dolman, rabattit le bonnet de martre sur ses yeux 
et se coucha pour ne plus se relever.

Marko resta mort au bord de la source pendant 
tous les jours d une semaine. Ceux qui passaient 
par là voyaient bien Marko Kralievitch, mais, le 
croyant endormi, faisaient un long détour, de 
crainte de le réveiller.

Où est le bonheur est aussi le malheur, et où est 
le malheur, il y a aussi parfois du bonheur. Ce fut 
donc une bonne fortune qui amena ligoumène 
Vaço, de la blanche église de Vilindar, sur la Sainte- 
Montagne, avec son diacre Isaïe.

Dès que l’igoumène aperçut Marko, il fit signe 
au diacre, de la main :

— Doucement, mon fils, car il faut craindre de 
le réveiller. Troublé dans son sommeil, Marko est 
enclin au mal, et il pourrait nous tuer tous les 
deux.

Cependant, en le regardant dormir, le moine 
aperçut au-dessus de lui la lettre, et, en la parcou-
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rant il apprit que Marko était mort. Descendant 
alors de cheval, il toucha le hardi guerrier, mais 
depuis longtemps il ne vivait plus.

Les larmes coulent alors des yeux de l’igoumène 
Vaço, tant il regrette le héros. Il lui ôte sa ceinture 
avec les trois mesures d’or et se l’attache autour du 
corps. Puis, se demandant où il enterrera Marko, 
il prend cette résolution : il charge le corps sans 
vie sur son cheval et le porte sur le rivage de la 
mer. Avec lui, il s’assied dans une barque et, de là 
le conduit droit à la Montagne Sainte, et le trans­
porte dans la blanche église de Vilindar. Il lit sur 
Marko les prières des morts et dépose le corps en 
terre, au milieu de la blanche église.

Là où le vieillard avait enseveli Marko Kralie- 
vitch, il ne lui éleva aucun monument, afin que sa 
tombe ne put être reconnue, et qu’il ne fût pas 
possible à ses ennemis d’y exercer leurs vengeances.



LE CYCLE 
DES HAÏDOUKS





LA FEMME DU HAIDOUK VOÜKOÇAR

Le Haïdouk Voukoçar est surpris dans son som­
meil par un Turc d’Oudbigna qui l’amène à sa mai­
son et le laisse languir dans un cachot pendant 
trois ans. Après tant de temps, le Haïdouk, déses­
pérant d’être rendu à la liberté, écrit à sa jeune 
femme en l’engageant à se remarier.

Mais, à une telle invitation, celle-ci éclate de 
rire.

Elle se fait couper les cheveux, se revêt de 
magnifiques habits d’homme et d’un superbe équi­
pement de guerre, et se rend ainsi à Oudbigna, 
chez le Turc.

Elle se présente à lui, la menace à la bouche, 
comme un messager impérial chargé de le con­
duire, ainsi que son prisonnier, devant le Sultan.

Alil Boïtchitch, le Turc, est frappé d'une véri­
table terreur, reçoit et héberge le messager et rem­
plit même à son égard les offices les plus serviles.

A l’aube suivante, dès que le soleil parut, la 
dame prit ses armes brillantes, et montant son
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grand cheval, se rendit à la porte du cachot. 
Trouvant là le geôlier, elle lui fait sauter la tête, 
et, frappant la porte de sa masse : « Sors, lui dit- 
elle, homme du Sultan. Le Tzar m’a envoyé pour 
que je vous conduise devant lui, toi et Alil. »

Le Haïdouk était abattu par les tourments : rési­
gné à perdre la tête, il sortit de sa froide prison. 
Elle le frappe de sa lourde masse, et à plusieurs 
reprises, pour ne pas éveiller les soupçons des 
Turcs. Ensuite, elle appelle Alil Boïtchich :

— Amène un cheval au Haïdouk, dit-elle, et 
trouves-en un pour toi aussi.

Le Turc rentre dans sa blanche maison et il en 
ramène un fort cheval. De l’autre main, il tient 
un sabre forgé et une bourse de cinq cents ducats.

— Voilà pour toi, messager impérial, dit-il, 
mais ne me conduis pas devant le Sultan.

Alors, sans plus tarder, la jeune femme jette le 
Haïdouk sur le cheval et s’élance à travers la cam­
pagne.

Lorsque, parvenus dans la vaste forêt, ils furent 
arrivés à un carrefour d’où partent deux chemins,l’un 
allant vers Stamboul et l’autre vers le littoral uni :

— Là! dit la belle jeune femme au Haïdouk, 
allons, regarde, connais-tu ces armes?
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Lorsque le Haïdouk les eut considérées :
— Je les connais, dit-il, mais c’est en vain. Et 

toi, d’où te sont-elles venues ?
— C’est ta femme qui me les a apportées, et je 

l’ai prise pour ma fidèle épouse.
En entendant ces paroles, le Haïdouk Voukoçar 

fut pris de fièvre.
Mais la jeune femme lui dit alors :
— N’aie aucune crainte, mon cher Seigneur, je 

suis toujours ta fidèle épouse. Mais pardonne-moi 
les coups de masse. Ils étaient utiles, et, en même 
temps, j ’ai ainsi vengé bien des coups de pied reçus 
de toi.



i



GROUITZA NOVAKOVITCH
E T  LE PACHA DE ZAGORIÉ

Le pacha de Zagorié écrit une lettre menue et 
l’envoie vers la plaine de Grahovo, au Knèze 
Miloutine.

« Miloutine, Knèze de Grahovo, prépare-moi 
un logement splendide et fais mettre en état 
trente chambres pour mes trente braves. Procure- 
moi ensuite pour eux trente jeunes filles, dans les 
trente chambres. Pour moi, fais décorer la blanche 
tour et que j ’y trouve ta chère fille, la belle Ikonia, 
pour y recevoir les caresses du pacha de Zagorié. »

De main en main, la lettre arrive à la plaine de 
Grahovo, au Knèze Miloutine. Il la lit et les larmes 
coulent de ses yeux.

Sa fille Ikonia, qui le voit, lui demande humble­
ment :

— O mon père, Knèze Miloutine, d’où vient 
cette lettre, que le feu consume ! puisqu’en lal isant 
tu verses des pleurs, et quelle triste nouvelle t’ap­
porte-t-elle donc?
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— Ma fille, belle Ikonia, répond le Knèze, la 
lettre vient du pacha maudit de la plaine de Za- 
gorié. Il veut venir loger ici : il me demande 
trente chambres avec trente jeunes filles, pour ses 
trente braves. Quant à toi, il veut t’avoir dans la 
blanche tour, pour t ’y donner ses caresses, moi 
vivant! Et c'est pourquoi je gémis et verse des 
larmes.

Mais la belle Ikonia lui répondit aussitôt :
— O mon père, Knèze Miloutine, fais nettoyer 

les trente chambres et fais préparer un souper 
splendide. Tu n’as pas à t ’inquiéter des jeunes 
filles : je me trouverai trente compagnes, et je serai 
moi-même dans la blanche tour.

Et, ayant ainsi instruit son père, Ikonia prit une 
écritoire et du papier et écrivit sur son genou à son 
pobratime Grouïtza Novakovitch cette lettre me­
nue :

« Frère, aussitôt que ces fins caractères te par­
viendront, choisis dans ta bande trente jeunes 
compagnons, beaux comme des vierges, et viens 
avec eux vers la plaine de Grahovo, dans notre 
blanche maison. »

Et aussitôt elle fait porter, en toute hâte, cette 
lettre à Grouïtza Novakovitch.
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Dès qu’il l’a reçue, le jeune Haïdouk fait un appel 
dans sa bande et rassemble trente jeunes compa­
gnons, tous plus beaux que des vierges, et, prenant 
son fusil léger, il se met en marche vers la plaine 
de Grahovo, et au coucher du soleil, il arrive à la 
maison du Knèze Miloutine.

La belle Ikonia l’attendait. Elle ouvre les bras 
et le baise au visage. Elle baise la main à ses 
trente compagnons, les introduit dans la blanche 
tour, et, ouvrant de grands paniers, elle en tire des 
habits de fille, et en revêt les trentes Haïdouks, 
qu’elle conduit ensuite dans les trente chambres. 

Lejeune Grouïtza leur dit auparavant :
« Frères, vous tous, mes compagnons, demeu­

rez chacun dans votre chambre. Lorsque les gens 
du pacha viendront, vous leur baiserez le bord de 
l’habit, vous détacherez leurs armes brillantes et 
vous leur servirez le vin et l’eau-de-vie.

Mais écoutez bien mon fusil. Quand il retentira 
dans la blanche tour, c’est que j ’aurai tué le pacha. 
Chacun de vous, alors, doit tuer son homme, et 
vous accourerez tous ensuite vers moi pour voir ce 
qu’il est advenu du pacha. »

La belle Ikonia, après les avoir emmenés et dis­
tribués dans les trente chambres, revient à la tour,
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et, tirant ses plus beaux habits, elle en revêt le 
jeune Grouïtza. Elle lui passe d’abord une fine che­
mise brodée d’or, puis des pantalons aux jambes, et, 
aux épaules, trois tuniques, sur lesquelles il y a 
trois mesures d’or. Au cou, elle lui attache 
trois colliers, et, par-dessus, un rang- de perles; 
aux jambes, elle lui met des guêtres et des ba­
bouches, guêtres chamarrées d’or, babouches d'ar­
gent massif, et, afin de compléter ce costume, elle 
lui couvre la tête d’une riche coiffure.

Puis, le considérant, elle lui dit :
— Tu es beau, mon frère, plus beau que moi, 

qui suis une fille !
Durant qu’ils parlaient de la sorte, on entendit 

résonner le pavé de marbre. C’était le pacha de 
Zagorié qui arrivait.

La belle Ikonia va s’enfermer dans la dépense, 
tandis que Grouïtza Novakovitch, l’adolescent, 
reste, ainsi costumé, dans la blanche tour, atten­
dant le pacha.

Mais peu de temps est passé, et le voici qui 
monte. Et devant lui marche le Knèze Miloutine, 
portant une lanterne, et derrière lui marchent ses 
trente braves.

Grouïtza Novakovitch va à leur rencontre et baise
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la main et l’habit du pacha. Celui-ci lui rend le bai­
se r entre ses jeux noirs, et dit h Miloutine :

— Knèze, retire-toi, avec mes braves, et fais- 
leur servir à souper, comme il convient. Quant à 
moi, je ne veux rien manger.

Le Knèze Miloutine retourne alors sur ses pas, 
et ayant distribué les trente braves dans leurs 
chambres, il leur fait servir un souper convenable.

Mais il fallait voir le pacha ! Il commença à ôter 
ses riches habits pendant que Grouïtza plaçait les 
coussins. Puis, quand le pacha se fut mis à Faise, il 
se laissa tomber sur la couche en disant à Grouïtza 
Novakovitch :

— Viens t'asseoir ici, belle Ikonia. Passe avec 
moi la nuit sur ce lit et tu seras la femme d’un 
pacha.

Grouïtza s'assit sur les deux coussins. Mais il 
fallait voir le pacha !

Il se mit aussitôt à lutiner Grouïtza, à lui passer 
la main sous les bras.

Mais le Haïdouk n’était pas fait à de tels jeux. 
Le voilà qui saute sur ses pieds légers, et qui sai­
sit le pacha par sa barbe blanche, et commence à 
lui dire à voix basse :

— Arrête, débauché! Arrête, pacha de Zagorié!
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tu n’as pas devant toi la belle Ikonia, mais bien 
Grouïtza Novakovitch.

Et, tirant de sa ceinture un poignard, il en perce 
le pacha. Puis il court à la fenêtre de la tour, et 
tire deux coups de fusil, donnant ainsi le signal à 
ses compagnons.

A peine ont-ils entendu les coups de fusil, les 
Haïdouks saisissent leurs sabres tranchants, tuent 
les trente braves, leur enlèvent ce qu’ils ont de 
précieux et courent trouver leur jeune chef, Grouïtza 
Novakovitch, pour voir ce qu’il avait fait du pacha 
de Zagorié.

Or, il l’avait tué et il était assis, buvant du vin 
vermeil, que lui servait la belle Ikonia.

A leur arrivée, les Haïdouks enlevèrent leurs 
vêtements de fille et reprirent leurs habits, puis ils 
allèrent s'asseoir devant une table qu’on leur avait 
préparée et qui était parfaitement servie, et ils 
mangèrent un souper splendide.

Mais voici qu'arrive près d’eux le Knèze Milou- 
tine, portant cinq cents ducats, qu’il remet à 
Grouïtza Novakovitch.

— Prends, mon fils, il y en a moitié pour toi et 
moitié pour tes compagnons, ô vous tous qui m’avez 
assisté dans l’extrémité où je me trouvais.
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Après lui arrive la belle Ikonia, portant trente 
chemises dont elle fait présent aux trente jeunes 
Haïdouks. Et à Grouïtza Novakovitch, son frère, 
elle donne des habits dorés et une aigrette tout en 
or.

Elle les congédie ensuite et les renvoie vers son 
père d’affection, Starina Novak, pour lequel elle 
avait préparé un cadeau de cent ducats. Elle 
envoyait en outre à son oncle Radivoï le sabre de 
son père.

— Voici, frère, dit-elle', des cadeaux pour m’a­
voir assistée dans une telle calamité.

Elle échange ensuite avec Grouïtza, son pobra- 
time, un baiser au visage.

Et Grouïtza part dans la direction du mont 
Romania, tandis que la vierge rentre dans la 
blanche tour.

10
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THADÉE DE SÈGNE
Fragment.

L’aube n’avait pas blanchi encore, et l’étoile du 
matin n’avait même pas montré son visage, lorsque 
s’ouvrirent les portes de Sègne et qu’il en sortit 
une troupe de trente-quatre haïdouks, qui commen­
cèrent à gravir la montagne.

Yovan de Kotar court vers le berger qui passe, 
et il ramène un bélier de neuf ans et un fort bouc 
de sept années. Et Thadée de Sègne les écorche 
vifs tous les deux et les lâche ensuite parmi les 
branches des sapins.

Au contact des branches, le bouc commence à 
crier, tandis que le bélier reste comme muet, sans 
pousser une seule plainte.

— 0 Thadée, chef de notre compagnie, dit alors 
Yovan de Kotar, pourquoi lâcher ainsi des animaux 
écorchés?

Thadée de Sègne lui répond aussitôt :
— Voyez-vous, mes chers frères, quels horribles 

tourments endurent ces animaux? Eh bien, appre-
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nez qu il nous faudra en souffrir peut-être de plus 
épouvantables, aux mains des Turcs, quand ils 
pourront s emparer de nous et de nos braves. Celui 
qui peut les supporter doit le faire en silence, 
frères, pareillement à ce bélier écorché. Mais je 
pardonne au nom de Dieu à celui qui, comme ce 
bouc, ne croit pas pouvoir les souffrir : qu’il s’en 
retourne à Sègne, sur la frontière.



TRAHISON DE LA FEMME DE GROUÏTZA

Grouïtza Novakovitch a dressé sa tente dans la 
montagne, au-dessus d’Andrinople, et, sous la 
tente, il se met à boire du vin, que lui sert son 
petit Etienne, durant que Maxime brode devant la 
tente, brode la soie éclatante avec des fils d’or.

Puis Grouïtza Novakovitch dit à Maxime :
— Mon épouse fidèle, pour moi fais la garde 

devant la tente. Je vais me reposer un peu et 
dormir.

Il s’étend pour faire un somme, et Maxime reste 
à broder devant la tente.

Mais voici venir trois jeunes Turcs.
Et le petit Etienne de dire à Maxime :
— Ecoute, ma mère, voilà trois jeunes Turcs 

qui viennent, je vais éveiller mon père.
— Mon fils, reprend la jeune femme, ce ne sont 

point des Turcs, mais bien de jeunes marchands 
qui apportent à ton père une rançon.

Cependant, l’enfant n’obéit pas, et il va aller 
réveiller Grouïtza,
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Maxime court après lui, le rattrape à l’entrée de 
la tente et le frappe au visage. Mais si faiblement 
qu’elle l’ait frappé, l’enfant se roule trois fois par 
terre. Trois dents saines lui sautent de la bouche et 
quatre autres sont ébranlées.

Les Turcs se sont approchés et saluent Maxime.
— Dieu t ’assiste, jeune dame, disent-ils. De qui 

es-tu l’épouse? De quel héros? Quel est le brave 
qui t’a parée?

— Jeunes Turcs, je suis la femme de Grouïtza 
Novakovitch. Le brave qui m’a parée est Grouïtza.

Les trois jeunes Turcs de lui dire aussitôt.
— Livre-nous Grouïtza Novakovitch. Avec lui tu 

portes de la soie éclatante : avec nous, tu te pro­
mèneras dans la soie, et tu porteras de l’argent et 
de l’or. Et tu seras une petite dame turque, et, 
avec les autres, chaque vendredi, tu iras te diver­
tir à la campagne.

Deux des Turcs descendaient de cheval, quand 
le troisième leur cria :

— Que faites-vous? Malheur à votre mère! 
Vous n’avez jamais vu Grouïtza et vous voulez 
vous battre avec lui! Pour moi, je connais Grouïtza 
Novakovitch : il n'avait que quinze ans lorsque je 
traversai cette montagne. Il était assis, comptant
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des pièces d’argent, et je me mis à pousser des 
cris, pour voir si l’enfant ne s’effraierait pas, et, 
s’enfuyant dans la montagne, me laisserait son 
argent.

Mais il avait un cœur valeureux, un cœur libre 
et vaillant. 11 rassembla les pièces, les remit dans 
ses poches et s’élança à ma poursuite dans la forêt, 
lui à pied, moi à cheval. Sans les rameaux flexibles 
d’un sapin qui le décoiffèrent, en vérité, il m’eût 
atteint. Mais pendant qu’il cherchait son bonnet et 
le remettait sur sa tête, j'eus le temps de prendre 
le large. Alors Grouïtza lança sa masse, comme on 
lancerait un bâton, pour me frapper sur mon che­
val. Mais au lieu de m’atteindre, ce fut un sapin 
qu’il toucha et quoiqu’il l’eût faiblement touché, 
l’arbre fut déraciné et son branchage joncha le sol.

Les Turcs n’osèrent entrer sous la tente que 
lorsque Maxime eut lié les mains de Grouïtza et 
lui eut attaché autour du cou une chaîne composée 
de trente anneaux et pesant quarante okas. Alors 
les Turcs se précipitèrent sur lui. Grouïtza fît un 
bond, emportant sur lui les trois Turcs ainsi que 
Maxime, sa femme. Et il allait leur fausser com­
pagnie.

Alors, il pensa au petit Etienne.
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« Que Dieu tout-puissant ait pitié de moi, pen- 
sa-t-il. Les Turcs emmèneront mon enfant en 
esclavage, ils en feront un musulman. Que devien­
dra alors mon âme pécheresse? »

Et il se rendit, à cause de l’enfant.
Dès que les Turcs furent maîtres de Grouïtza, 

ils donnèrent à sa femme un cheval blanc et se 
dirigèrent vers Andrinople. Durant le chemin, le 
petit Etienne dit en gémissant :

— Mon beau papa, Grouïtza Novakovitch, les 
pieds d Etienne sont faibles. Déjà je suis difficile­
ment les chevaux, et les Turcs ne veulent pas me 
laisser dans la montagne. Avec leurs fouets, ils me 
frappent sur les yeux.

Grouïtza verse des larmes amères :
— Etienne, mon cher enfant, répond-il, que 

peut pour toi ton père? Ses mains sont liées. Va 
prier ta mère de te prendre sur son cheval blanc.

L’enfant commence à la supplier.
Maxime, ma chère mère, prends-moi sur 

ton bon cheval. Les pieds d’Etienne ne sont pas 
forts et je ne puis plus marcher du pas des che­
vaux.

Mais l’infâme lui lance un coup de fouet.
— Va-t-en, vilaine engeance! Si j ’avais voulu
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te prendre sur mon cheval, je ne vous aurais pas 
livrés aux Turcs.

Quand ils furent aux portes d’Andrinople, les 
Turcs dressèrent deux tentes de soie, l’une pour 
Grouïtza et Etienne, et l’autre pour Maxime, la 
jeune femme.

Pendant que l’un des Turcs restait pour faire la 
garde, les deux autres s’en allèrent à la ville et se 
rendirent chez le Pacha.

— Seigneur Pacha d’Andrinople, lui dirent-ils, 
nous avons fait une belle capture, et cette capture 
c’est Grouïtza Novakovitch, avec son fils Etienne, 
et Maxime, sa femme. Celle-ci est une dame d’une 
beauté telle que nulle autre n’en approche. Elle a 
un visage digne d’être apprécié par un Tzar ou un 
Sultan.

Le Pacha fouille dans ses poches et leur donne 
cent ducats.

— Voici, mes enfants, cent ducats. Mangez et 
buvez jusqu'au matin. Demain, quand vous m’amè­
nerez vos captifs, je vous donnerai en récompense, 
à l’un un agalouk et à l’autre un spahilouk.

Les Turcs prirent les cent ducats, et s’en allèrent 
par la ville, cherchant de l’hydromel sucré. Mais 
ils ne purent en trouver que chez une tavernière du
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nom de Mara, laquelle était la sœur adoptive de 
Grouïtza.

— Cousine Mara, lui dirent-ils, nous voulons 
de l'hydromel, car nous avons fait une belle cap­
ture, et cette capture c’est Grouïtza Novakovitch 
avec son petit Etienne et sa femme Maxime. 
Quelle beauté, celle de cette jeune dame! Et au­
tant elle est belle, autant elle est richement 
habillée.

A les entendre, Mara la tavernière verse des 
larmes, qu’elle dérobe aux regards des Turcs au 
moyen de sa manche.

« Malheur, se dit-elle, malheur à toi, Grouïtza, 
mon frère en Dieu! Trois fois tu m’as secourue 
dans le malheur, trois fois tu m’as délivrée de la 
servitude, et te voilà toi-même tombé en escla­
vage. »

Elle donne aux Turcs de l’hydromel, mais y 
verse la moitié de benjelouk, leur préparant un 
lourd sommeil, pendant lequel Grouïtza pourrait 
peut-être se délier les mains.

Et les deux jeunes Turcs s’en allèrent, empor­
tant l’hydromel sucré.

Arrivés à la tente, ils se mirent à boire. Maxime 
leur servait l'hydromel, et lorsqu’elle présentait la
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coupe, chacun lui donnait un baiser et lui prenait 
le sein.

Tous trois s'enivrèrent et furent bientôt ivres 
comme la terre noire. Ils tombèrent dans un som­
meil semblable à la mort.

Se levant alors, la jeune Maxime songea en elle-
même ;

« Si je me couche avec deux seulement, je cau­
serai du dépit au troisième. »

Et ayant bien réfléchi, elle croisa les bords de 
son vêtement de ses blanches mains, et elle s eten- 
dit de façon à toucher la tête de chacun des trois 
Turcs.

Vers minuit, le petit Etienne se mit à pleurer.
— Hélas! père, dit-il, j ’ai bien faim.
_ Etienne, mon cher enfant, lui répondit

Grouïtza, que peut faire pour toi ton père? Ses 
mains sont liées, mais va dans la tente de ta mère, 
dérobe-lui un couteau et reviens couper les cordes 
qui attachent mes mains. Alors, je te donnerai à 
manger.

L'enfant était de race de haïdouks et son coeur 
était valeureux. Il va dans 1 autre tente, auprès de 
sa mère et il lui dérobe un couteau.

Mais le voici dans un grand embarras. Le cou­
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teau est pesant, et bien faible est Etienne. A peine 
s’il peut le traîner jusqu’à son père, et de ses deux 
mains il a peine à le soulever.

Il appuie sur les cordes, mais le couteau, en les 
tranchant, pénètre dans la main droite de Grouïtza.

L’enfant gémit, pareil à un serpent venimeux.
— Ah! père, je t’ai coupé la main!
— Ne crains rien, Etienne, mon enfant, dit 

Grouïtza Novakovitch. Ce n’est pas de mes mains 
que coule le sang : c’est la corde qui saigne !

★¥ ¥
Dès que Grouïtza a les mains libres, il saute 

sur ses pieds légers, fait le signe de la croix sacrée 
et prononce les noms de saint Nicolas, de Pâques 
et du saint Evangile. Puis, il prend son sabre, 
pénètre dans la tente où se trouvent les Turcs, 
écarte leur couverture de soie, mais au lieu de leur 
trancher le cou, il les coupe par la ceinture, de 
trois en faisant six.

Puis il court à Andrinople, chez sa sœur Mara, 
la tavernière, en rapporte du vin et de la rakia, 
avec du pain blanc et de la viande grasse de bélier 
et s’assied sous la tente de soie.
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Lorsqu’il a fini de manger avec Etienne, il se 
met à chanter d’une voix claire et haute.

Maxime s éveille alors, et veut réveiller les trois 
Turcs.

— Levez-vous, dit-elle. Maudite soit votre mère! 
Voici Grouïtza qui chante, tant lié qu’il puisse 
être.

Mais dès qu’elle a écarté la couverture de soie 
et vu les Turcs fendus en deux, elle demeure de­
bout à réfléchir.

— Dieu clément, que vais-je faire et devenir? 
se dit-elle. Malheureuse! si je veux fuir, les che­
vaux même n’échappent pas à Grouïtza, et bien 
moins une femme.

Elle croise les bords de ses vêtements ainsi que 
ses blanches mains, et d’elle-même va trouver 
Grouïtza, relève la portière de la tente et baise la 
soie qui recouvrait la poitrine de son mari.

— Mon seigneur Grouïtza Novakovitch, im­
plore-t-elle, les Turcs m'avaient jeté un sortilège__

Mais Grouïtza de répliquer :
— Maxime, créature perfide, vivants, les Turcs 

t ’avaient ensorcelée et morts ils t'ont renvoyée 
vers moi.

11 lève alors la tente de soie, s’avance plus haut
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dans la montagne jusqu’au lieu où il aurait campé, 
et dresse de nouveau la tente.

Ensuite il dit à Maxime :
— Créature perfide, que préfères-tu? Me servir 

de flambeau, ou baiser mon sabre?
— Seigneur, lui répond Maxime, je ne puis 

baiser ton sabre qui est plein de souillures. Mais 
je tiendrai le flambeau pour t ’éclairer, dussé-je ne 
point dormir.

Grouïtza se lève alors et la saisit par les cheveux. 
Il la dépouille de ses habits de soie et de velours, 
et après lui avoir enlevé le mouchoir qui lui cou­
vrait la tête et le collier qui sonne à son cou, ne lui 
laissant que la chemise, il l’enduit de cire et de 
goudron, de soufre et de poudre, puis l’enve­
loppant de coton délicat, verse sur elle de 
Feau-de-vie très forte et l'enterre jusqu’à la cein­
ture. Ensuite il met le feu aux cheveux et s’assied 
en buvant du vin frais, tandis que sa femme l’éclaire 
d’une lumière sombre.

Lorsqu’elle fut brûlée jusqu’à ses yeux noirs, 
Maxime se prit à dire :

— Mon seigneur, Grouïtza Novakovitch, si tu ne 
regrettes pas ma chevelure blonde, qu’a si souvent 
caressée ta main, comment ne regrettes-tu pas



LE CYCLE DES HAIDOUKS 159

mes yeux noirs? Assez souvent aussi, tu les as 
baisés.

Et lorsqu’elle fut brûlée jusqu’à son blanc visage, 
elle dit encore :

— Grouïtza, mon Seigneur, si tu ne regrettes pas 
mes yeux noirs, comment n’as-tu pas le regret de 
mon blanc visage, car il n’a pas son pareil, et 
ton père, épris pour lui d’admiration, ta  fait riche.

Grouïtza lui répond aussitôt :
— Maxime, créature perfide! 11 est vrai, et je 

ne le sais que trop bien, ton visage n’a point d’égal, 
et dans son admiration pour toi, mon père m’a 
doté richement. Mais j aime mieux que ce visage 
soit la proie du feu que de te voir encore me livrer 
aux Turcs.

Lorsqu’elle fut brûlée jusqu’à ses seins blancs, 
le petit Etienne se mit à fondre en larmes :

Beau papa, voilà les seins de ma mère brûlés, 
les seins qui m’ont nourri, père, et qui ont fait que 
je vis et je marche.

En voyant pleurer le petit Etienne, Grouïtza No- 
vakovitch s émut de pitié, et les larmes se mirent 
à couler de ses yeux. Il éteignit ce qui n’était pas 
encore calciné, et il l’inhuma soigneusement.





LE PETIT RADOÏTZA

Dieu de bonté, la grande merveille! Est-ce la 
foudre qui gronde? Est-ce la terre qui tremble? 
La mer vient-elle se briser sur les écueils ? Ou les 
Vilas se battent-elles dans la montagne?

Non! ce n’est pas la foudre qui gronde, ce n’est 
pas la terre qui tremble, la mer ne vient pas se 
briser sur les écueils et les \  ilas ne se battent pas 
dans la montagne.

Mais ce sont les canons qui grondent à Zadar, 
ou l’Aga Bekir-Aga se trouve en réjouissance de 
la prise du petit Radoïtza.

On le jette au fond d’un cachot, où se trouvent 
déjà vingt prisonniers, qui pleurent tous, sauf un 
seul, qui chante gaiement et dit à ses compagnons 
de captivité : « Ne vous lamentez pas, mes chers 
frères : Dieu nous enverra peut-être quelque brave 
qui nous délivrera. »

Mais lorsque Radoïtza entra dans le cachot, ce
U
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fut une communion de sanglots et d’imprécations 
contre lui :

Radoïtza, puisses-tu être livré aux supplices! 
En toi nous avions mis notre espoir! De toi nous 
attendions notre délivrance! Et voici que tu es 
venu nous rejoindre! Quel est le brave, mainte­
nant, qui pourra nous tirer d’ici?

Mais le petit Radoïtza leur répond :
— Ne craignez donc rien, mes chers frères. Mais 

demain, à l’aube, faites appelerl’aga Bekir et dites- 
lui que Radé est mort. Peut-être donnera-t-il l’ordre 
de m’enterrer.

A la venue du jour, dès que brilla le soleil, les 
vingt prisonniers s’écrièrent :

Dieu puisse t anéantir, aga Bekir-Aga, pour 
nous avoir amené Radoïtza! Pourquoi ne pas 
l’avoir fait pendre hier? Il est mort, cette nuit, 
au milieu de nous. Va-t-il nous faire mourir de 
puanteur ?

Les portes de la prison s’ouvrirent, et Radoïtza 
fut emporté.

Emportez-le, dit l’aga aux prisonniers, et enter- 
rez-le.

Mais sa femme commença à dire :
Par Dieu ! Radoïtza n’est pas mort et feint seu-
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lement de l’être. Allumez-lui du feu sur la poi­
trine, nous verrons bien s’il bougera, le brigand.

Mais Radoïtza avait un cœur héroïque de haï- 
douk : il ne remua ni ne fit le moindre mou­
vement.

La femme de l’aga ne se tint pas pour battue .
— Radé n’est pas mort, affirma-t-elle ; il ne feint 

que de l’être. Prenez un serpent étalé au soleil, et 
mettez-le dans le sein de Radoïtza : Peut-etre aura- 
t-il peur, et bougera-t-il, le brigand !

On prit un serpent que le soleil avait échauffé, 
et on le mit dans le sein de Radé. Mais le haïdouk 
avait un cœur héroïque : il ne bougea ni ne trem­
bla. Il ignorait la peur.

La femme de l’aga revint à la charge :
Radé n’est point mort, et ne feint que de 1 être, 

répéta-t-elle : prenez vingt clous et enfoncez-les 
lui sous les ongles. Peut-être qu’alors il remuera, 
le brigand.

On prit vingt clous et on les enfonça sous les 
ongles de Radoïtza. Mais là encore il montra la fer-= 
meté de son cœur. Il n eut pas un mouveme nt, 
n’exhala pas un soupir.

Alors, pour la quatrième fois, la femme de l'aga 
dit encore :
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— Non, Radé n’est point mort! Que les filles 
forment un Kolo, et que Ton mette en tête la belle 
Haïkouna, peut-être sourira-t-il.

Alors, les filles, avec en tête la belle Haïkouna, 
organisèrent une ronde. Et Haïkouna conduisait la 
ronde autour de Radé, et en dansant elle sautait 
par-dessus lui. Et, par Dieu! comme elle est char­
mante ! Elle est de toutes la plus grande et la plus 
belle, et c’est sa beauté qui anime le Kolo, et c’est 
sa taille qui le domine : on n’entend plus résonner 
que le collier suspendu à son cou et le frémissement 
de son pantalon de soie.

Sentant qu’elle est là, le petit Radoïtza risque 
un regard de son oeil droit pendant que, de l’œil 
gauche, il sourit dans sa moustache.

La jeune Haïkouna l’a vu. Elle prend son mou­
choir de soie et le jette prestement sur le visage 
de Radé, afin que ses compagnes ne puissent rien 
voir.

Ensuite, elle dit à son père :
— Mon pauvre père, ne souille point ton âme 

d’un crime : fais emporter le captif et fais l’en­
terrer.

La femme de l’aga intervient :
N’allez pas l’enterrer, le brigand ! Qu’on le jette
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dans la mer profonde : sa belle chair de haïdouk 
servira de nourriture aux poissons.

L’aga prit le corps du petit Radoïtza et le jeta 
dans la mer.

Mais Radé savait nager à ravir. Il s’éloigna à 
grandes brassées et reprit terre sur un rivage 
éloigné en s’écriant :

— Allons, mes dents blanches et fines, retirez- 
moi ces clous de dessous ces ongles !

Et s’étant assis, il mit ses pieds en croix, il en 
retira les clous qu’il plaça ensuite dans son sein.

Cependant Radé ne voulait pas rester inactif. 
Dès que la nuit noire fut venue, il prit le chemin de 
la maison de Békir-Aga, et s’arrêta un instant 
devant la fenêtre.

En ce moment Bekir était à table et disait à sa 
femme :

— Ma douce, ma fidèle épouse, voilà neuf ans 
que Radé s’est fait haïdouk et neuf ans que je ne 
pouvais souper tranquille, par crainte du petit 
Radoïtza. Grâce à Dieu, j ’ai pu m’en défaire : il 
n’est plus. Demain, dès que le jour luira, je ferai 
pendre ces vingt autres.

Or Radé voyait et entendait tout.
Il se précipite dans la salle, saisit par le cou l’aga
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encore attablé, fait voler sa tête par-dessus ses 
épaules, puis saisissant la femme de l’aga, il tire 
de sa poitrine les clous et les enfonce sous les 
ongles de la Turque.

Mais il en avait à peine enfoncé la moitié, que 
la chienne expirait.

— C'est pour que tu n’ignores pas., lui criait-il, 
les tourments causés par les clous.

Il prend ensuite la jeune Haïkouna :
— Haïkouna, cœur de mon cœur, trouve-moi 

les clefs du cachot, afin que je délivre les vingt 
prisonniers.

Et Haïkouna ayant trouvé les clefs, les captifs 
furent mis en liberté.

Radé lui dit encore :
— Haïkouna, ma chère âme, trouve-moi les 

clefs de la dépense, afin que je cherche de quoi 
faire ma route. Mon voyage sera long et il faut 
bien que je puisse me désaltérer en chemin.

Elle ouvrit le coffre aux talaris :
— Mon cher cœur, dit Radé, que ferai-je de ces 

fers à cheval, puisque je n’ai point de chevaux à 
qui les mettre ?

Alors elle ouvrit le coffre aux ducats, et il parta­
gea les richesses à la troupe.
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Ensuite il prit la jeune Haïkouna, l’emmena dans 
la pays de Serbie et la conduisit dans une blanche 
maison.

Haïkouna devint Angelia et Radoïtza la prit 
pour sa fidèle épouse.





LE PARTAGE DES YAKCHITCH

Grondeuse, la lune demande à l’étoile du matin :
— Où t’en es-tu allée? Où as-tu paressé et passé 

ton temps, durant ces trois jours blancs?
L’étoile du matin s’excuse ainsi :
— Je m’en suis allée, j ’ai passé mon temps 

au-dessus de la blanche ville de Belgrade, à con­
sidérer une gi'ande merveille. Les deux frères 
Dimitri et Bogdan Yakchitch partageaient leur 
patrimoine.

Ils se mirent d’accord aimablement et divi­
sèrent ainsi leur héritage : Dimitri prit la Yalachie, 
la Yalachie et la Moldavie, et aussi tout le Banat 
jusqu’au Danube. Bogdan prit la Sirmie, terre 
plate, la Sirmie et les plaines bordant la Save, 
et également la Serbie jusqu’à la ville d’Oujitza.

Dimitri s’adjugea la partie inférieure de la cité 
blanche et la Tour de Neboïcha sur le Danube, et 
Bogdan l’autre partie, avec l’église de Roujitza, 
qui se trouve au centre.

Mais les deux frères Yakchitch se brouillèrent
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pour peu de chose, pour si peu de chose que ce 
n ’est vraiment rien : pour un cheval noir et un 
faucon. Dimitri réclamait le cheval par droit d’aî­
nesse et Bodgan voulait le cheval noir et le faucon 
gris. Et nul d’entre eux ne voulait céder.

Lorsque luit l’aube prochaine, Dimitri monte son 
grand cheval noir, prend son faucon gris et va 
chasser dans la montagne. Avant de partir il ap­
pelle sa femme Angelia.

— Angelia, ma fidèle épouse, lui dit-il, em­
poisonne-moi mon frère Bogdan. Et si tu ne veux 
pas m’obéir, ne m’attends pas dans notre blanche 
maison.

En entendant ces paroles, Angelia est dévorée 
de trouble et d’affliction. Elle pense longuement 
et se dit.

— Que va faire ce coucou gris? Si j ’empoisonne 
mon beau-frère Bogdan, je commets un grand crime 
devant Dieu, et ce crime sera ma honte et mon 
opprobre devant les hommes. Et si je n’obéis pas 
à mon mari, je ne dois plus l’attendre ici !

Après avoir tout bien pesé, elle prend une réso­
lution : elle s’en va dans les celliers, y prend une 
coupe d’or massif, apportée de chez son père, et 
l’emplit de vin noir. Elle la porte à Bogdan, lui
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baise la main et le pan de son habit, et s’inclinant 
devant lui jusqu’à terre :

— Accepte, mon cher beau-frère, accepte la 
coupe et le vin, et accorde-moi le cheval et le 
faucon.

Emu, Bogdan accorde cheval et faucon.
Quant à Dimitri, il chasse tout le jour dans la 

forêt, sans faire la moindre capture. Le hasard le 
conduit vers le soir, au bord d’un lac vert où se 
mirent les arbres du bois. Sur ce lac se trouve une 
sarcelle aux ailes dorées et Dimitri lance sur elle 
son faucon gris. Mais la sarcelle, sans perdre un 
instant, attaque le faucon gris, lui brisant l’aile 
droite.

Voyant cela, Dimitri Yakchitch se dépouille vite 
de ses beaux habits, se précipite dans le lac et, en 
retirant le faucon, lui demande :

— Gomment te trouves-tu, mon faucon gris? 
Comment te trouves-tu sans ton aile?

Avec un sifflement, l’oiseau lui répond :
— Je me trouve, sans mon aile, comme un frère 

sans son frère.
Dimitri se rappelle alors que sa femme Angelia 

doit empoisonner Bogdan.
Il saute sur le dos de son cheval noir, et galope
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en toute hâte vers Belgrade, de crainte de n’y plus 
trouver son frère vivant.

Arrivé au pont de Tchekmek, il pousse son che­
val pour le franchir. Mais sur le pont les jambes 
manquent au coursier noir, ses deux jambes de 
devant sont rompues.

Devant ce désastre, Dimitri desselle son cheval 
noir, l’attache à sa masse noueuse, et gagne vite 
la blanche cité.

En arrivant, il appelle sa femme :
— Angelia, ma fidèle épouse oh! dis-moi que 

tu n’as pas empoisonné mon frère.
Angélia lui répond :
— Je n’ai pas empoisonné ton frère, mais avec 

lui je t ’ai réconcilié.



RADOÏTZA E T  LA TZÉTIGNIENNE

Au bord de la Tzétigna, rivière calme et froide, 
Trente Tzétigniens sont en train de boire,
Et c'est une Tzétignienne qui leur verse le vin,
A mesure qu'elle présente le verre à chacun d'eux 
Celui-ci n’étend pas la main pour prendre le vin, 
Mais pour toucher le sein de la jeune fille de Tzé- 

tigné.
Tant et si bien que celle-ci se prend à dire :
Dieu m’en soit témoin, pour vous, trente Tzéti­

gniens,
Je puis bien être votre servante à tous,
Mais je ne puis être aussi votre épouse.
J’aurai, pour mari, pour seul mari, le brave 
Qui s’élancera à la nage dans la rivière 
Et la traversera dans toute sa largeur,
Couvert de ses habits et portant ses armes : 
Celui-là seul m’aura pour sa fidèle épouse.
A ces mots tous baissèrent la tête,
Fixant leurs regards sur la terre.
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Seul, le petit Radoïtza ne courba pas le front, 
Mais s’élança sur ses pieds légers,
Saisit ses armes étincelantes,
Acheva de revêtir ses habits 
Et s’élança courageusement dans la Tzétigna. 
Le b l'ave la traversa d’une rive à l’autre 
Et nagea droit devant lui.
Comme il arrivait au bord opposé 
Il enfonça un peu sous l’eau,
Non certes à cause de sa fatigue,
Mais pour mettre à l'épreuve la belle Tzétigna, 
Et savoir si elle voulait être sa fidèle épouse. 
Quand la jeune fille vit cela 
Elle voulut s’élancer dans la rivière :
A cette vue, le petit Radoïtza 
S’avança en nageant vers la rive,
Et sortant de l’eau il prit la belle fille,
Il la prit par sa blanche main 
Et l’emmena dans sa blanche maison.
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LA CONSTRUCTION DE SC U TARI

Trois frères, les Merniavtchevitch, bâtissaient 
une ville. L’un était le Roi Voukachine, le second 
était le Despote Ougliecha, et le troisième était 
Goïko. La ville qu'ils bâtissaient était Scutari, 
sur la Boïana. Durant trois ans, ils y travail­
lèrent, avec trois cents ouvriers, sans pouvoir en 
poser les fondations et moins encore élever les 
murailles. La Vila venait, la nuit, renverser tout 
ce que les ouvriers avaient édifié durant le jour.

Au commencement de la quatrième année, la 
Yila cria du haut de la montagne :

« Roi Youkachine, ne te tourmente pas et ne 
consume pas tes richesses. Tu ne saurais poser 
des fondations et surtout bâtir des murailles à 
moins de trouver deux humains à noms sem­
blables, à moins de trouver Stoïa et Stoïan, le 
frère et la sœur, et de les murer dans les fonda­
tions : celles-ci pourront ainsi se soutenir et il te 
sera donné de bâtir la ville. »

12
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Dès que le roi Voukachine eut entendu ces pa­
roles, il appela Deeimir, son serviteur :

— Deeimir, mon cher enfant, lui dit-il, jusqu'ici 
tu as été mon serviteur fidèle, et désormais tu seras 
mon enfant chéri. Attelle, mon fils, des chevaux à 
une voiture et emporte six charges d'or. Va ainsi 
jusqu'au bout du monde, chercher deux humains à 
noms semblables, Stoïan et Stoïa, le frère et ia 
sœur, et enlève-les ou achète-les pour de l’or, et 
ramène-1 es à Scutari, sur la Boïana, afin que nous 
puissions les murer dans les fondations. Alors, elles 
tiendront et nous pourrons élever la forteresse.

Le roi Voukachine attendit trois ans le retour 
de Deeimir, qui revint enfin, mais pour annoncer 
l’inutilité de ses recherches.

Alors, il appela Rad, l'architecte, et Rad appela
les trois cents ouvriers.

Mais du bout de la montagne la Vila s’écrie :
« M’écouteras-tu, roi Voukachine? Ne te tour­

mente pas et ne consume pas tes richesses. Tu ne 
saurais poser des fondations, et moins encore bâtir 
la cité. Mais voici que vous êtes trois frères, trois 
Merniavtchevitch, et chacun de vous a une fidèle 
épouse. Celle qui viendra demain à la Boïana ap­
porter le repas aux ouvriers, vous la murerez dans
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les fondations. Alors, elles se soutiendront et vous 
pourrez bâtir les murs de la ville. »

En entendant ces paroles, le roi Voukachine 
appelle ses deux frères et leur dit :

— Ecoutez, mes chers frères, voici ce que m’ap­
prend la Yila de la montagne. Il est inutile de 
consumer nos richesses. La Yila ne nous laissera 
pas poser de fondations et surtout édifier la ville. 
Mais elle m’a dit que nous sommes trois frères et 
que chacun de nous a une fidèle épouse. Celle qui 
viendra demain à la Boïana apporter le repas aux 
ouvriers, nous devons la murer dans les fonda­
tions, qui se soutiendront ainsi, et nous pourrons 
alors bâtir la cité. Mais engageons à Dieu notre 
parole solennelle, mes frères, que nul de nous 
n’avertira sa femme, et que nous laisserons au 
hasard le soin de décider laquelle viendra à la 
Boïana.

Et, chacun engagea à Dieu sa parole de ne rien 
dire à son épouse.

Lorsque la nuit fut tombée, ils s'en retournèrent 
à leurs blanches maisons, soupèrent comme il sied 
à des seigneurs, et chacun alla se coucher avec sa 
femme. Mais la grande nouvelle! Le roi Vouka­
chine viola sa parole et fut le premier à prévenir :
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— Prends bien garde, ma fidèle épouse de ne 
pas venir demain à la Boïana et de ne pas apporter 
le repas des ouvriers. Tu y perdrais la vie et on 
te murerait dans les fondations de la forteresse.

Ougliecha fit la même confidence à sa femme, 
et seul le jeune Goïko ne trahit point sa foi et ne 
révéla pas le secret.

Le lendemain matin étant venu, les trois Mer- 
niavtchevitch, levés de bonne heure, se dirigèrent 
vers l’emplacement de la forteresse, près de la 
Boïana.

Vint l’heure du repas. Le tour de le porter était à 
la Reine. Mais elle alla trouver sa belle sœur, la 
femme d Ougliecha.

— Ecoute, lui dit-elle, je suis prise d’un mal de 
tête violent dont je ne puis me remettre. Toi qui es 
en bonne santé, va porter le dîner aux ouvriers.

La femme d’Ougliecha lui répondit :
— Reine, ma belle-sœur, je suis moi-même prise 

d'un mal à la main et j ’en souffre beaucoup. Adresse- 
toi à notre plus jeune belle-sœur.

— Ecoute, Reine, répondit la jeune femme de 
Goïko, je serais heureuse de t ’obéir, mais mon 
petit enfant n’est pas encore baigné et mon linge 
n’est pas lavé.
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— Va, ma belle-sœur, reprit la Reine, porter 
le dîner aux ouvriers. Je laverai ton linge et 
notre belle-sœur baignera l'enfant.

N’ayant plus rien à dire, la jeune femme s’en 
alla porter le dîner.

Dès qu’elle arriva au bord de la Boïana, Goïko 
Merniavtchevitch l’aperçut et son cœur se serra. Il 
eut pitié de sa chère petite épouse, il eut pitié de 
son enfant au berceau et né depuis un mois à 
peine.

Et les larmes coulèrent de son visage.
Le voyant pleurer, la svelte jeune femme s’avança 

vers lui d’un pas léger et lui dit de sa voix la plus 
douce :

— Qu’as-tu, mon bon seigneur, que je vois 
rouler des pleurs sur tes joues?

— Il y a un malheur, ma chère petite femme, 
dit Goïko. J'avais une pomme d’or qui vient de 
tomber dans la Boïana, et c’est ce qui m’afllige et 
fait que je ne puis me consoler.

La jeune femme ne comprend pas, mais elle dit 
à son seigneur Goïko :

— Prie Dieu de te donner la santé et tu fon­
dras une autre pomme, plus belle encore.

Mais la douleur du jeune héros devint plus
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cruelle, et il détourna la tête pour ne plus voir sa 
femme.

Sur ces entrefaites, arrivèrent les deux Mer- 
niavtchevitch, les deux beaux-frères de la femme 
de Goïko. Ils la prirent par ses blanches mains et 
l’emmenèrent vers la forteresse pour l’y emmurer.

Ils firent venir Rad, l’architecte, qui appela à 
grands cris les trois cents ouvriers.

La svelte jeune femme souriait, croyant que 
c'était un jeu.

L’ayant poussée pour l'enfermer dans l’épaisse 
muraille, les ouvriers apportèrent pierres et bois 
et maçonnèrent jusqu’à la hauteur de son genou.

Et la svelte jeune femme souriait toujours, espé­
rant encore que ce n’était qu'un jeu.

Les trois cents ouvriers apportèrent encore 
pierres et bois et maçonnèrent jusqu'à la hauteur de 
sa ceinture. Pierres et bois commençant alors à la 
serrer, elle comprit le malheur qui l'attendait. Avec 
un gémissement amer, pareil au sifflement du ser­
pent, elle se mit à implorer ses chers beaux-frères.

— Si vous croyez en Dieu, ne me faites point, 
jeune comme je suis, enfermer dans ce mur.

Mais ses prières étaient vaines, car ses beaux- 
frères ne la regardaient même pas.
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Surmontant alors la crainte et la honte, elle 
supplia son mari :

— Ne permets pas, mon bon seigneur, qu ils 
m e  f a s s e n t  périr, jeune comme je le suis. Mais va 
trouver ma vieille mère, elle est assez riche, et tu 
pourras acheter un homme ou une femme esclave 
que vous murerez dans ces fondations.

Ainsi priait-elle, mais en vain.
Voyant l’inutilité de ses supplications, elle 

s’adressa à Rad, l’architecte :
— Mon frère en Dieu, architecte Rad, laisse une 

ouverture devant ma poitrine, et par là tire mes 
blanches mamelles, afin que puisse s’y allaiter mon 
petit Yova.

Rad, qu’elle appelle frère en Dieu, accède à cette 
prière : il laisse une ouverture devant la poitrine 
et tire par là les blanches mamelles, afin que, 
lorsque viendra le petit Yova, il puisse s’y allaiter.

L'infortunée implore encore une fois Rad :
— Mon frère en Dieu, architecte Rad, laisse- 

moi une ouverture devant les yeux, afin que je 
puisse voir jusqu’à ma blanche maison, quand on 
m'apportera Yova et qu'on le remportera.

Rad accéda aussi à cette prière et lui laissa 
devant les yeux une ouverture, afin qu elle pût
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voir jusqu’à sa blanche maison, quand on lui ap­
porterait le petit Yova et qu’on le remporterait.

Et ainsi elle fut enfermée dans la muraille. Du­
rant une semaine, elle allaita l’enfant, qu’on lui 
apportait dans son berceau. Ensuite sa voix s’étei­
gnit. Mais l’enfant trouva toujours sa nourriture 
et elle l’allaita durant une année entière.

Comme il en fut alors, il en est encore aujour­
d’hui. Là coule toujours de la nourriture, qui, 
chose merveilleuse, est un remède pour la mère 
privée de lait.



D01TCHIN LE VOIVODE

A Salonique, la blanche cité, le voïvode Doït- 
chin tombe malade. Et durant neuf longues années 
la maladie le terrasse.

Salonique ignore tout de Doïtchin. On croit qu’il 
n'est plus vivant.

Le bruit de ce trépas s’est répandu au loin, 
jusque dans le pays des Maures; il parvient au 
Maure Ouço, qui, sur le champ, selle son cheval 
noir et se dirige vers Salonique.

Arrivé devant la blanche cité, Ouço dresse sa 
tente au milieu d’une vaste plaine. Puis il demande 
qu’on fasse sortir des champions pour se mesurer 
avec lui et soutenir le combat en braves.

Mais Salonique n’a plus de braves à envoyer 
contre Ouço. Il y avait Doïtchin, mais il est deve­
nu infirme. Il y avait aussi Douka, mais son bras 
est malade. Il reste Elie, adolescent naïf, qui n’a 
jamais ni livré., ni même vu de combat, et qui 
pourtant fut sorti si sa mère ne l’en eut empêché :

« Elie, garçon inexpérimenté, garde-toi d’y aller;
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le Maure fourbe te trompera et te tuera, innocent! 
Et ta mère sera privée de tout soutien et restera 
seule. »

Le noir Maure Ouço voyant qu’il n’y avait plus 
à Salonique de champions pour le combattre, im­
posa une contribution à la ville : chaque maison 
devait lui envoyer un mouton, une fournée de 
pain blanc, une charge de vin noir, une coupe 
d’eau-de-vie, ainsi que vingt jaunes ducats, et une 
belle fille, vierge ou nouvelle mariée encore sous 
la garde du déver.

La blanche cité de Salonique dut tout entière 
acquitter le tribut, et le tour vint bientôt de la 
maison de Doïtchin. Or, l’infirme n’avait avec lui 
que sa fidèle épouse et sa sœur bien-aimée, Ielitza. 
Les deux pauvres femmes rassemblèrent le mon­
tant du tribut, mais n avaient personne pour le 
porter au noir Maure, qui n’aurait pas voulu le 
recevoir sans Ielitza, la belle vierge.

Toutes deux se désolaient dans leur misère.
Ielitza alla s’asseoir au chevet de Doïtchin, et 

ses larmes tombèrent sur le visage de son frère,
L’infirme revint subitement à lui et se mit à 

dire :
— Ma maison, que le feu te brûle ! Voici l’eau
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qui te traverse si promptement! Et je ne pourrai 
même pas mourir en paix !

— O mon frère, Doïtchin l’infirme, répondit la 
jeune lelitza, ce n est pas 1 eau qui traverse ta mai­
son, mais ce qui te mouille, ce sont les larmes de 
ta sœur lelitza.

_ Qu'y a-t-il donc, ma sœur, au nom de Dieu?
répliqua Doïtchin. De quoi manquez-vous? De pain 
blanc ou de vin noir, d’or jaune ou de blanche 
toile? N’as-tu plus rien pour broder?

— O mon frère, brave Doïtchin, reprend lelitza, 
le noir Maure Ouço est venu dresser sa tente dans 
la plaine de Salonique, et a demandé qu on fît 
sortir des champions pour se mesurer avec lui et 
soutenir le combat en braves.

Mais Salonique n'a plus de braves à envoyer 
contre Ouço, qui, ce voyant, a imposé une contri­
bution à la ville : chaque maison doit lui envoyer 
un mouton, une fournée de pain blanc, une charge 
de vin noir, une coupe d’eau-de-vie, ainsi que 
vingt jaunes ducats et une belle fille, vierge ou 
nouvelle mariée.

Et la blanche cité de Salonique a dû tout en­
tière acquitter le tribut, et le tour de notre maison 
est arrivé. Nous avons rassemblé tous les objets,
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mais personne ne veut se charger de les porter, car 
le Maure ne voudra pas les recevoir sans Ielitza ta 
sœur. Or, écoute-moi, o Doïtchin l’infirme, je ne 
peux etre à Ouço, frère, toi vivant!

— O Salonique ! s’écria alors Doïtchin, que le 
feu puisse te consumer, puisque tu n’as plus de 
braves qui s en aillent combattre le noir Maure 
et me permettent de mourir en paix!

Ensuite il appela sa femme et lui dit :
Angelia, mon épouse fidèle, mon alezan est- 

il encore vivant?
Seigneur, infirme Doïtchin, ton alezan vit 

encore : je l’ai toujours nourri avec soin.
Angelia, mon épouse fidèle, va chercher ce 

robuste coursier, eteonduis-le chez mon pobratime, 
Pierre le maréchal, et demande-lui de le ferrer à 
crédit. J ’irai combattre le noir Maure, ce combat 
dut-il être mon dernier combat !

Angelia obéit aussitôt. Elle prend le robuste 
coursier et le conduit chez Pierre le maréchal.

En la voyant venir, Pierre lui dit :
Svelte Angelia, est-ce que mon pobratime 

est mort, pour que tu mènes vendre son cheval?
— Pierre, répondit Angelia, ton pobratime n’est 

pas mort; il est revenu un peu à la santé, et te



chants héroïques divers 189

demande de lui ferrer son cheval à crédit, afin qu’il 
puisse aller combattre le noir Maure ; à son retour, 
il viendra te payer.

— Angelia, chère belle-sœur, je ne ferre point 
les chevaux à crédit, à moins que tu ne veuilles 
m’abandonner tes yeux noirs, pour que je les baise. 
J’attendrai ainsi que ton mari soit de retour et me 
paie mon travail.

Aussitôt, Angelia, que Pierre traite de méchante 
et de maudite, de s’enflammer comme un feu vi­
vant, et de reprendre le cheval, non ferré, et de le 
ramener à Doïtchin.

— Angelia, mon épouse fidèle, lui demande son 
mari, mon pobratime a-t-il ferré mon alezan?

— Seigneur, infirme Doïtchin, Dieu réduise à 
néant ton pobratime ! Il ne ferre point les chevaux 
à crédit, mais il demande mes yeux noirs à baiser, 
en attendant que tu reviennes et lui paies son tra­
vail. Mais pour moi, je ne puis être au forgeron, 
toi vivant, ô Doïtchin.

En entendant ces mots, le malade dit à Angelia :
— Selle-moi mon robuste cheval, et apporte-moi 

ma lance de guerre.
Puis, appelant Ielitza :
— Ielitza, ma chère sœur, apporte une pièce de
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toile, afin que tu me serres les cuisses jusqu'aux 
côtes, de crainte que mes os se déplacent et 
glissent les uns sur les autres.

Les deux femmes lui obéissent sur le champ. 
Angeha serre le robuste cheval et apporte la lance 
de guerre.

Ielitza arrive avec la toile, et elles serrent l’in­
firme Doïtchm des cuisses aux côtes. Ensuite, elles 
lui ceignent son sabre, bissent le malade sur son 
destrier de combat et lui mettent en main sa lance 
de guerre.

Le bon alezan reconnaît son maître et cara­
cole vigoureusement. Doïtchin le pousse par la 
tcharchia. Ses bonds sont si prodigieux qu’il fait 
sauter les pierres du pavé et que les marchands de 
Salonique s’écrient :

Gloire à Dieu, au Dieu unique! Depuis la 
mort de Doïtchin, jamais guerrier plus vaillant n’a 
traversé Salonique, la blanche cité, ni monté un 
meilleur coursier.

Doïtchin débouche dans la plaine vaste, du côté 
de la tente du noir Maure.

En 1 apercevant Ouço eut peur, et sauta sur ses 
pieds, en lui disant :

— Doïtchin, que Dieu anéantisse! es-tu donc
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encore vivant? Viens, compagnon, boire du vin 
avec moi. Laissons noises et disputes. Je t’aban­
donne le tribut de Salonique.

Mais Doïtchin l’infirme lui répond :
— Avance, Maure noir, avance, débauché ! Viens

te battre à la façon des braves.
Soutenir le combat est un peu plus malaisé que 

de boire du vin vermeil et de caresser les belles 
filles de Salonique.

_ Mon frère en Dieu, voïvode Doïtchin, reprend
Ouço, laisse donc là noises et disputes ; descends de 
cheval et buvons ensemble. A toi le tribut et les 
filles de Salonique. Et par le vrai Dieu! je t’assure 
que jamais je ne reviendrai ici.

L’infirme Doïtchin, voyant que le Maure n'osait 
sortir, poussa son alezan contre la tente et la ren­
versa d’un coup de lance.

Alors il fallait voir la merveille ! Sous la tente se 
trouvaient trente jeunes filles et au milieu d elles 
le noir Maure.

Voyant que Doïtchin ne le lâcherait pas, Ouço 
bondit sur le dos de son cheval, sa lance de guerre 
à la main. Et les deux combattants, pressant leurs 
coursiers, s’élancèrent dans la plaine vaste.

— A toi de frapper, débauché ! s écrie Doïtchin,
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frappe le premier : ainsi tu n’auras pas à te 
plaindre.

Le noir Maure lance son javelot. Mais, fait à la 
guerre, 1 alezan s incline jusque sur l'herbe verte : 
le javelot passe par-dessus cheval et cavalier, et 
rencontrant la terre noire, s’y enfonce à moitié,
1 autre moitié tombant brisée.

Alors le Maure tourne le dos et s’enfuit tout 
droit vers Salonique la blanche, poursuivi par 
l’infirme Doïtchin. Il touchait la porte de la cité, 
quand l’infirme l’atteint, le transperce de sa lance 
de guerre, le cloue contre le bois, et lui ayant 
tranché la tête d'un coup de sabre, la met sur la 
pointe de son sabre en arrache les yeux et les ayant 
placés dans son mouchoir fin, jette le reste dans 
l’herbe.

Ensuite il entre dans Salonique, et, arrivé devant 
la maison de son pobratime, Pierre le maréchal, il 
l'appelle :

Pierre, mon pobratime, viens que je te paie 
ton travail pour m’avoir ferré mon alezan, pour 
l’avoir ferré à crédit.

— Mon pobratime, infirme Doïtchin, répond le 
maréchal, je n ai pas ferre ton cheval. J ’ai simple­
ment un peu plaisanté et Angeîia, la méchante et
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la maudite, s’est enflammée comme un feu vivant 
et a ramené le cheval sans attendre qu’il fut ferré.

— Viens ici, insista Doïtchin, que je te paie ton 
travail.

Et comme Pierre sortait de sa boutique, l’infirme, 
brandissant son sabre, tranche la tète au forgeron, 
la pique sur la pointe de son sabre, en arrache les 
yeux, les met dans le mouchoir et jette la tête sur 
les pavés.

— Il s’en va droit vers sa blanche maison, des­
cend de son alezan devant la porte, et après s’être 
assis sur la molle couche, il tire du mouchoir les 
yeux du noir Maure et les jette à Ielitza.

— Tiens, ma chère sœur, voici les yeux du noir 
Maure : ainsi tu sauras que tu n'as pas à les 
baiser, ma sœur, moi vivant.

Prenant ensuite les yeux de Pierre le maréchal, 
il les donne à Angelia :

— Voici, ma chère femme, les yeux du forge­
ron : tu sauras aussi que tu n’auras point à les 
baiser, ma femme, moi vivant.

Et ayant ainsi parlé, le voïvode Doïtchin rendit 
l’âme.

13





CADEAUX MOSCOVITES
E T  PRÉSENTS TURCS

Des lettres traversent le pays, les campagnes et 
les cités, et parviennent au Divan, entre les mains 
du sultan des Turcs, Mouy-Ezid.

Les lettres venaient de Moscou, la lointaine, et 
des présents magnifiques y étaient joints : pour le 
sultan lui-même, une table d’or, et sur la table une 
mosquée d’or, et, tout autour, un serpent enroulé, 
portant sur la tête une escarboucle, à la lumière de 
laquelle on pouvait éclairer sa marche durant la 
nuit sombre, comme si l’on était en plein jour, 
alors que luit le soleil. Pour Ibrahim, le fils du 
sultan, il y avait deux sabres tranchants avec des 
cordons dorés et ornés de pierreries. Et pour la 
plus âgée des sultanes, il y avait, surmonté d’un 
faucon gris, un magnifique berceau d’or.

Mouy-Ezid, lorsque ces présents lui arrivèrent, 
ressentit du trouble et de l’inquiétude, car il n’avait 
rien à offrir en retour. Il avait beau y songer, il ne 
trouvait rien. Et à tous ses visiteurs il vantait les
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présents qu’il avait reçus du grand Tzar de Moscou, 
espérant qu’on lui donnerait quelque conseil sur 
ce qu’il y aurait à envoyer au pays des Mosco­
vites.

Le pacha Sokolovitch vient lui rendre visite et il 
lui vante les présents. Après lui arrivent un hodja 
et un kadi, qui le saluent humblement et lui baisent 
la main et les genoux. Le sultan s’adresse alors à 
eux :

— Hodja et Kadi, mes serviteurs, leur demande- 
t-il, ne pourriez-vous me conseiller sur ce qu'il 
conviendrait d’envoyer au pays des Moscovites, au 
nom de mon Empire et en remerciement de ces 
présents?

Mais, modestement, ils firent cette réponse :
— Sultan souverain, cher Seigneur, nous ne 

sommes point capables de te conseiller et ne pou­
vons te donner d’avis. Mais appelle le vieux pa­
triarche, et il saura t ’instruire de ce qu’il convient 
d’envoyer.

Le sultan, dès qu'il eut entendu ces paroles, 
envoya en hâte un kavas pour mander le vieux 
patriarche. Et, dès son arrivée, le sultan lui vanta 
les présents reçus et lui dit :

— Vieux patriarche, mon serviteur, ne pourrais-
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tu m'enseigner ce qu’il faut envoyer au pays des 
Moscovites ?

— Sultan impérial, soleil resplendissant, répon­
dit le patriarche, je ne suis pas capable de t ’ensei­
gner, car n’est-ce pas Dieu lui-même qui t ’a in­
struit? Tu as dans ton Empire, ô sultan, des 
présents qui seraient fort agréables aux Mosco­
vites, et qui ne te sont d’aucun usage. Envoie-leur 
la crosse de Sava Nemanitch, la couronne d’or du 
tzar Constantin, les habits de saint Jean et l’éten­
dard porte-croix du Knèze des Serbes, Lazare. Pour 
toi, Seigneur, ce sont des choses inutiles. Pour 
eux, elles seront les bienvenues.

Ayant entendu ces paroles, le sultan fit préparer 
les présents et les remit aux cavaliers moscovites. 
Et en accompagnant ceux-ci, le vieux patriarche 
leur donne ces instructions :

— Dieu vous accompagne, cavaliers moscovites. 
Ne suivez pas le grand chemin, mais prenez par la 
forêt, à travers les montagnes, car vous serez 
bientôt poursuivis par une force nombreuse et l’on 
voudra vous enlever ces reliques chrétiennes. J ’ai 
sacrifié ma tête et j ’estime que mon corps a déjà 
succombé. Mais si Dieu le permet, il n’en sera 
pas ainsi de mon âme.
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Et il se sépara d’eux.
Après avoir remis les présents, le sultan s’en 

vantait à chacun, et le pacha Sokoloviteh étant 
revenu, le sultan lui dit :

— Sais-tu, pacha Sokoloviteh, mon fidèle servi­
teur, ce que j ’ai envoyé au pays des Moscovites? 
.1 ai envoyé la crosse de Sava Nemanitch, la cou­
ronne du tzar Constantin, l’étendard porte-croix de 
Lazare, Knèze des Serbes, et les habits de saint 
Jean. Tout cela m’était inutile et sera le bienvenu 
là-bas.

Le pacha Sokoloviteh lui demanda aussitôt :
— Sultan impérial, soleil resplendissant, qui t’a 

donné ce conseil?
Le sultan Mouy-Ezid lui répondit ouvertement, 

en toute franchise :
— C’est le vieux patriarche qui m’a donné ce 

conseil.
Le pacha Sokoloviteh reprit d’une voix calme :
— Sultan impérial, soleil resplendissant, puis­

que tu envoyais ces reliques chrétiennes, pourquoi 
ne pas y joindre les clefs de Stamboul? C'est dans 
la honte que tu les enverras, plus tard.

Le sultan comprit le pacha et lui dit :
— Va, pacha, mon fidèle serviteur, assemble
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des janissaires turcs et poursuis les cavaliers mos­
covites. Mets-les à mort et enlève-leur les reliques 
chrétiennes.

Le pacha se hâte d’obéir. 11 rassemble des janis­
saires turcs et s’élance par les grands chemins à la 
poursuite des cavaliers moscovites. Mais jamais ils 
ne les rejoignirent, et ils durent s’en retourner à 
Stamboul.





LE DÉPART DE KARAGEORGE

A la cime du Roudnik, au-dessus de Flacenitza, 
le mince ruisseau, la Vila appelle à grands cris 
George Petrovitch, dans la plaine de Topola.

— George Petrovitch, insensé, où es-tu donc en 
ce jour? Puisses-tu ne te trouver nulle part! Si tu 
bois du vin noir à la mehana, puisse ce vin s’écou­
ler sur toi en rouges blessures! Si tu as couché 
dans ton lit, auprès de ta femme, puisse ta femme 
rester veuve! Fusses-tu aveugle, tu ne pourrais pas 
t empêcher de voir que les Turcs ont envahi ton 
pays.

Et George Petrovitch répond à la blanche Vila :
— Tais-toi, Vila! Que la peste puisse t ’étouffer ! 

Tant que j ’aurai Velko sur le Timok, tant que j ’au­
rai Miloch à Ravagne, tant que Lazare Moutap 
occupera le redoutable retranchement de Déligrad, 
je ne crains ni tzar, ni vizir.

La Vila reprend alors :
— George, fuis! Malheur à ta mère! Velko vient
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de succomber sur le Timok. Miloch vient d’être 
battu à Ravagne. Et quant à Lazare Moutap, les 
Turcs viennent de l’enfermer dans le fort retran­
chement de Deligrad et ils se sont avancés ensuite 
vers la Morava. Ils ont traversé la rivière à son 
embouchure et ils arrivent déjà à Godomine.

« George, ils couvrent toute la plaine de Godo­
mine, cheval contre cheval, guerrier contre guer­
rier. Leurs étendards sont nombreux comme les 
nuages, leurs tentes sont comme un immense 
troupeau de blanches brebis, et leurs lances de 
guerre forment une noire forêt.

« George, n’espère en personne, car personne 
ne peut te porter secours. Mais charge mulets et 
chevaux, les mulets de tes immenses richesses, les 
chevaux de drap non taillé, et retire-toi vite, 
George, dans la Sirmie, terre plate. »

Quand George Petrovitch eut entendu ces pa­
roles, les pleurs coulèrent de son blanc visage. Il 
frappa de la main son genou : le drap neuf éclata 
au genou et les bagues d’or à ses doigts.

Il s’écria :
« Malheur à moi, Dieu clément! Moi que les 

Turcs ont pris vivant, alors que j ’avais tant de 
voïvodes! »
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Il charge ensuite chevaux et mulets et passe dans 
la Sirmie, terre plate.

Après avoir traversé l’eau, il se tourna du côté 
de son pays.

« Dieu te conserve, terre de la Choumadia! Si 
Dieu et la fortune des braves le permettent, un 
an ne s’écoulera pas sans que je te visite de nou­
veau, ô ma patrie! »

Ensuite George Petrovitch pénétra en Sirmie.
Alors les Turcs s’emparèrent du pays et y com­

mirent les pires violences. Ils firent captives les 
sveltes Choumadiennes et mirent à mort les jeunes 
Ghoumadiens. S’il eût été donné à quelqu’un de se 
trouver là, et d’entendre les gémissements dou­
loureux, et les hurlements des loups à travers la 
montagne, et les chants des Turcs par tous les 
villages !

Il en fut ainsi durant une année, et de même 
s’écoula ainsi la moitié de l’année suivante.

Alors la Vila des bords de la Save poussa de 
nouveaux cris et appella encore George Petrovitch.

— Où es-tu, George Petrovitch? Ah! puisses-tu 
ne te trouver nulle part ! As-tu oublié que, l’an 
dernier, tu as fait vœu de revoir la Choumadia et 
ta blanche maison de Topola? Si tu pouvais con-
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templer ce qu’est devenue ta maison ! Pillée, con­
sumée par le feu ! Et aussi comme elle, ton église est 
ruinée, et tes vignes sont laissées incultes, tes che­
mins défoncés et tes fondations pieuses abattues!

— Vila de la Save, ma soeur en Dieu, répond 
George Petrovitch, salue pour moi ma Choumadia 
et mon parrain le Knèze Miloch; qu’il poursuive 
les Turcs à travers les villages. Je lui enverrai assez 
de poudre et de plomb et de pierres tranchantes de 
Silistrie.

Pour moi, je m'en vais vers le Tzar des Mosco­
vites, afin de le servir durant une année, et peut- 
être me renverra-t-il là-bas, pour que je visite la 
terre de la Choumadia et ma blanche maison de 
Topola!



ETIENNE L'AVEUGLE
Fragment.

C’était au temps où Simonide, fille de l'Empe­
reur de Byzance, régnait sur la Serbie et sur le 
Tzar des Serbes Etienne VI.

Ce cœur de guerrier était prisonnier des charmes 
de la belle byzantine, et la passion avait amolli le 
rude souverain. Sa volonté gisait toute dans les 
bras séducteurs, et c’est dans les beaux yeux de 
velours, aux longs sourcils, qu’il cherchait toutes 
ses pensées.

Un fils lui naquit de Simonide. Et la mère se 
mit à haïr Etienne, le fils aîné issu d’une autre 
union et l’héritier présomptif du trône.

Elle accusa le jeune homme d’avoir fomenté un 
complot contre son père, et le Tzar laissa con­
damner son fils à avoir les yeux aveuglés par une 
lame de sabre rougie au feu.

Et l’aveugle fut conduit dans un monastère, où 
il demeura sept ans, au fond d’une cellule de 
moine.
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Cependant, l’Empire de Serbie fut en grand 
péril. Le Tzar des Bulgares, Michel, l’envahit. 
Et les Serbes ne trouvaient pas de chef pour or­
ganiser la résistance et la victoire.

Ceux qui avaient gardé le souvenir du captif 
regrettaient le capitaine résolu et avisé qu’il eut 
été, maintenant cénobite inutile.

Etienne, un jour, dans sa cellule, entendit une 
voix qui lui disait :

« C’est l’heure. Prépare-toi à partir. »
Il tressaillit au son de cette voix grave et douce 

à la fois. Une main prit la sienne. Il comprit que 
les lourdes portes s’ouvraient, qu'il était libre, 
que des écuyers le revêtaient d’une armure pe­
sante et l’aidaient à monter un cheval agile, qui 
se mit à franchir les espaces.

Il lui semblait entendre un autre cavalier ga­
loper à son côté. Et il ne se sentait pas troublé 
par son aventure merveilleuse. Une âme nouvelle 
et une force inconnue l'habitaient, et il se savait 
inondé de clarté.

Soudain, son oreille perçut les clameurs d’une 
armée, le son des trompettes, les plaintes des 
blessés.

Et il lui sembla que son cheval, les naseaux en



LE CYCLE DES HA1D0UKS 207

flamme, gravissait une haute colline, et que des 
acclamations s'élevaient.

Un miracle venait de donner aux Serbes un 
chef.

La nuit se dissipait, et cependant il restait 
aveugle. Pourtant, il apercevait un guerrier, son 
compagnon de route, vêtu de pourpre et ceint du 
diadème, 1 épée haute, près de lui :

C’était un auguste vieillard. Il se souvenait 
d’avoir contemplé ses traits, qui étaient ceux d’une 
statue, sur une tombe royale de Prichtina. Ses 
lèvres nommaient l’ancêtre vénéré, Nemania, le 
premier roi des Serbes. Son fantôme apparaissait 
aujourd’hui à Etienne pour le guider et faire de lui 
le sauveur de la patrie. Cette ombre du grand 
vainqueur cherchait les points faibles de l’armée 
bulgare, et son descendant n’avait qu’à imiter ses 
gestes pour diriger le combat. Sur les pas de 
cette statue équestre, Etienne guidait ses soldats, 
et se frayait avec eux, au sein des hordes ennemies, 
un sillon sanglant et glorieux. Et tous sentaient 
qu’un invisible protecteur les faisait voler à de su­
blimes assauts.

Les ennemis furent anéantis et la Serbie sauvée 
par Etienne l’Aveugle,
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Mais durant que la foule le bénissait, le vain­
queur tâtonnait, et, dévêtu de son armure, il buta 
contre un siège de sa tente. L ombre de ISemania 
était retournée au ciel. Et le prodige se précisait : 
le héros qui venait de triompher de l’envahisseur 
n’était plus que le martyr aux paupières brûlées.

Dans le danger du pays, il eut les yeux de 
l’âme, dit-on encore dans la Choumadia.

Les Serbes chassèrent Simonide et son Gis.
Et régna alors Etienne l’Aveugle, qui avait été, 

au jour du danger, Etienne le Voyant.



LA VILA RAVI JO J  LA

Sur le rocher Sara, depuis cinq cents années 
Drapée dans de longs voiles de deuil 
La vila Ravijojla pleurait.
Depuis la mort de son cher pobratime,
Depuis la mort du héros Marko,
Elle ne cessait de verser des larmes,
Et un cercle d’angoisse ceignait sa poitrine. 
Durant cinq cents années bien comptées, 
Elle est constamment restée ainsi,
La pensée repliée sur la pensée.
Mais voici que, pareil au bruit de la mer,
Un long murmure a couru dans les roches,
Et une voix s’est élevée, clamant :
Regardez, regardez, o Vilas, mes soeurs ! 
Regardez les Serbes vaillants !
Quels admirables fusils, quels canons,
Quels chevaux de fer, quels guerriers !
Ils gagnent bataille après bataille

14
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Les cadavres turcs ont comblé les tranchées 
Et les Turcs vivants ont fui sans tourner la tête. 
Regardez, ô Vilas, mes sœurs !
Contemplez les Serbes valeureux!
La Vila Ravijojla a levé la tête.
Les vallons étaient pleins d'une grande foule armée. 
Et cette foule en armes chantait.

Grâces soient rendues à Dieu, seul vrai Dieu !
Nous portons la paix et la liberté 
Dans les plis de notre glorieux drapeau.
Aux exilés nous rendons une patrie 
Et nous saurons réchauffer 
Les cœurs refroidis des esclaves.
Nous reprendrons tous les monastères,
Les monastères de nos anciens patriarches,
Et les villes où nos pères furent heureux.
Nous boirons les eaux de la Bistritcha.
Un soir nous nous trouverons devant Prizrend 
Prizrend, où fut jadis le trône de nos rois.
Et après avoir prié Dieu, au grand matin 
Nous monterons sur les murs de Prizrend.
Que partout les canons tonnent!
Tout ce que le Serbe veut, il l'obtient,
Car le Serbe est un héros depuis des siècles.
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Les poètes chanteront nos victoires,
Ils les chanteront le long des chemins.
Ils ont chanté nos héroïques défaites du passé,
Ils chanteront nos victoires héroïques prochaines. 
Nos exploits seront contés, et contés encore,
Sous les tilleuls comme au coin du feu,
Tant et tant, que les chiens eux-mêmes 
Les chiens les apprendront par cœur.
Aussi longtemps que vivra la Serbie 
Notre gloire immortelle vivra,
Et aussi longtemps que le soleil et la lune !
En entendant toutes ces choses 
La Vila Ravijojla s’est dressée.
Elle a rejeté ses longs voiles de deuil,
Et sa bouche a ri d’un rire éclatant.
_  Lajoie vient de réveiller mon cœur.
Il est brisé, le cercle d’angoisse,
Le cercle triste qui ceignait ma poitrine.





LA REVANCHE DE KOSSOVO

La bataille sanglante s’est déroulée 
Et nous avons été vainqueurs :
C’est la revanche de Kossovo.

Lorsque les janissaires écumants 
Se précipitaient à travers les plaines,
C’était pour le Raya, pour le malheureux Ray 
Pour le pauvre Raya, pour le triste Raya, 
Comme la grêle sur les récoltes mûres.
La maison était brûlée,
Les enfants étaient massacrés 
Et les filles étaient violées.
Mais le Raya ne versait pas de pleurs.
Il grinçait des dents, et pensait :
L’ennemi aura aussi son heure !
La terre serbe se hérisse de tombes.
Ils ont bâti des palais sur nos crânes,
Des palais encore et des palais toujours.
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Les têtes des héros pourrissent sur les piques. 
Les reliques de Saint Sava ont été brûlées.
Et les cendres jetées au vent.
Les croix d’or ont été changées 
En anneaux pour les doigts des filles.
Des glorieux monastères d’autrefois 
Les murs sont à présent en ruines,
Et les chevaux des Turcs abhorrés,
Les chevaux boivent dans les calices.
Le pauvre Raya ne pleure pas.
Il arrince des dents. Puis il dit :o

Le temps est venu, voici l’heure de l'ennemi !
Le temps a passé et l’heure a sonné.
Le soleil s’est levé et puis s’est couché :
Alors l ’ange de la justice a déployé ses ailes 
Et l’ange de la consolation a pris son vol.
Là où le pauvre Raya était esclave,
Là où la terre était un vaste cimetière,
Là où on n’entendait que des sanglots 
Des sanglots avec des bruits de chaînes,
Où depuis cinq cents ans nul n’avait chanté 
Où le crépuscule était rouge de sang,
Où l’aurore apparaissait sanglante,
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A u j o u r d ’h u i  l e  b o n h e u r  f l e u r i t .
Et le Raya, le pauvre Raya 
Voit luire la paix avec étonnement. 
C’est que les temps sont venus,
Et l’heure de Eennemi a sonné.

Voici la revanche de Kossovo.
Comme ils dormiront bien, maintenant, 
Comme ils dormiront d’un bon sommeil,
Les braves couchés sous la plaine !
Voici que les gouslars ont repris leurs chansons 
Et que se relèvent les autels d’autrefois.
La gloire serbe rayonne sur le monde.
Où donc es-tu, où donc es-tu, Marko?
Du haut du ciel, vois-tu tout cela?
Lève ton verre, ton verre de héros,
Ton grand verre, ton verre de héros,
Ton grand verre où Charatz buvait le vin noir.
Regarde, Marko, tous les Serbes
Tous les fils de la Serbie sont heureux.
La bataille sanglante s’est déroulée 
Et nous avons été victorieux :
C’est la revanche de Kossovo.





LA BATAILLE DE TCHOKECHINA

... Dieu de clémence! Quelle bravoure rem­
plissait le cœur de ces deux frères, les jeunes 
Neditch!

Les Serbes venaient d’engager la bataille contre 
les Turcs. Contre sept mille ils étaient trois cents. 
Contre cinquante Turcs se battaient seulement 
deux Serbes.

Le combat fut long. Sans relâche, il dura sept 
heures pleines. Alors les Turcs se décidèrent à 
reculer et à transporter leurs blessés vers Iagna.

Tout à coup, un renfort leur arrive; mais au 
secours des Neditch, personne n’est venu.

Ce ne fut qu’après ces sept heures de lutte que 
les Neditch furent blessés. Aux deux frères, des 
balles turques avaient fracassé les jambes au- 
dessous des genoux.

Ils s’assoient alors l'un près de l’autre et se 
mettent à pousser des cris. On pourrait croire 
qu’ils boivent du vin, mais ils crient pour donner
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du courage aux Serbes. Ils chargent leurs armes 
et les déchargent sur les Turcs.

Mais bientôt les Neditch manquent de muni­
tions, et ils ne peuvent plus se lever pour aller 
demander des cartouches à leurs compagnons.

— O mes frères serbes! implorent-ils, quelqu'un 
d’entre vous n'a-t-il pas de cartouches à nous 
donner? Nos mains manient des fusils vides, et 
nous avons encore des Turcs devant nous. A celui 
qui possède des cartouches, nous offrons pour 
chacune un jaune ducat, et si ce prix ne lui paraît 
pas suffisant, voici dix ducats par cartouche !

De l’or, il y en a assez. Mais les munitions 
manquent. Les uns en demandent aux autres, 
mais il n'en reste à aucun.

Et ces paroles arrivèrent aux oreilles des 
espions des Turcs qui coururent porter la nou­
velle. Sachant que les Serbes manquaient de mu­
nitions, les deux commandants ennemis, Nojine- 
Aga et Derviche-Aga tirent leurs sabres de leur 
ceinture, rallient les Turcs qui battaient en re­
traite, et les font marcher par force en avant.

— Par Allah! frères! s’écrient ils, sus aux 
Serbes! Les Serbes n’ont plus de munitions.

A ce cri d’Allah ! ô misère ! les Turcs fondent
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sur les Serbes. Mais les Serbes refusent de se rendre 
et c'est avec leurs lusils vides qu'ils se défendent. 
Et ils les brisent jusqu'en sept morceaux, à force 
d’asséner des coups sur les Turcs qui les pressent. 
Et lorsque les fusils sont ainsi brisés, chaque 
Serbe fait choix d'un Turc, l'étreint, le renverse 
et lui donne la mort.

Mais pour un Serbe, il y a encore vingt Turcs !...
C’est là que périrent les deux frères Neditch. 

Là, trois cents Serbes trouvèrent la mort.
Quant aux Turcs, ils transportèrent cinq cents 

des leurs à Iagna et les y enterrèrent. Pour 
ceux du commun, ils ne les emportèrent même 
pas....

Et aujourd'hui encore, on peut voir un amas 
d’ossements serbes et surtout turcs au-dessus du 
ravin profond de Yraniévatz. Et on reconnaîtra 
la place du champ de bataille, tant qu il y aura 
un soleil le jour, et, la nuit, une lune.





LES TOMBEAUX GLORIEUX
Poème de Jovan Jovanovitch.

Celui qui désirera se retourner 
Et regarder d’un regard perçant 
Ces tombeaux glorieux,
Chemins de l’histoire,
Celui-là pourra entendre 
Comment de siècle en siècle,
Le grand-père a crié au petit-fils 
Le père au fils, et le soldat au soldat 
« De là où j ’ai dû m’arrêter, tu partiras. 
Ce qui me fut impossible, tu le pourras. 
Où je n'ai pas su parvenir, tu parviendras. 
Ce que j ’ai commencé, tu le termineras.
Et nos dettes, tu les acquitteras.
Ce sont des voix et des paroles
Qui sont la parure du passé
Et qui sortent de ces tombeaux glorieux
Elles rattachent, par leurs tonnerres
Et par une puissance céleste
Les siècles aux siècles
Et les hommes aux hommes.
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De chaque tombeau glorieux 
Gomme de chaque étoile du ciel 
L’histoire raconte ce qui suit :
— Voilà donc une génération 
Une génération jeune et ardente,
Bourgeons nouveaux de l’arbre antique, 
Fleurs nouvelles sur les tiges anciennes 
Cœurs juvéniles et âmes blanches,
Purs héritiers du feu sacré :
Toute cette jeunesse s’est réunie là 
Pour s’entretenir avec la tombe.
— Toi aussi, frère cher, te voilà sur le sol.
— Non, tant que vous durerez.
La lutte fub elle assez cruelle !
— Essayez. C’est merveilleux.
Que voulais-tu? Où dirigeais-tu tes pas?
— Là où il nous faut parvenir.
La foi est-elle aussi solide ?
— Toujours plus solide que le tyran.
Nous sommes peu qui oserions.
— Une force immense vous poussera.
L’un pourra-t-il arriver au but ?
—- Jamais celui qui aura des doutes,
Et quels étaient ces géants
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Qui te poussaient toujours en avant 
Et qui te donnaient leur vigueur 
En même temps que des ailes ?

— C’était l’Idée.
Sans elle, il est impossible, le vol 
Au-dessus des sombres nuages.
Sans elle, c’est le sommeil 
Et c’est la chute rapide.
Sans elle, le monde est une tombe sans fleurs, 
Une existence vide, une jeunesse sans espoir.
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LA FEMME DE HAÇAN-AGA

Qu’y a-t-il de blanc dans la verte montagne? 
Est-ce de la neige ou des cygnes?
Mais la neige serait déjà fondue 
Et les cygnes auraient pris leur vol :
Ce n'est ni de la neige, ni des cygnes,
Mais la tente d’Haçan-Aga.
Haçan a reçu de rudes blessures :
Sa mère et sa sœur sont venues le visiter,
Mais la pudeur interdisait à sa femme de le faire.
Lorsqu’il fut guéri de ses blessures,
Il fît dire à son épouse fidèle :
« Ne m’attends plus dans ma blanche maison 
Ni dans ma maison, ni dans ma famille. »
La Turque avait à peine entendu ces paroles, 
Qu’elle pensait à sa misère,
Quand un cheval s’arrêta devant la maison.
Alors Haçan Aguinitza s’enfuit
Pour se briser le cou en se jetant par la fenêtre.
Ses deux petites filles courent derrière elle :
— Reviens, chère maman :
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Ce n’est pas Haçan Aga, notre père,
Mais bien notre oncle, Pintorovitch-Bey.
Haçan Aguinitza revient sur ses pas,
Et, se pendant au cou de son frère :
— Mon frère, quelle honte! dit-elle,
De me séparer de mes cinq enfants !

Le bey reste silencieux,
Et, fouillant dans sa poche de soie,
En tire la lettre de répudiation,
Afin qu’elle puisse reprendre son douaire entier 
Et qu'elle rentre avec lui chez sa mère.
Dès que la Turque eût lu la lettre.
Elle baisa au front ses deux fils,
Elle baisa ses deux filles sur leurs joues vermeilles. 
Et, quant au petit enfant au berceau,
Elle ne pouvait s’en séparer.
Son frère la prit par la main,
L’éloigna, avec combien de peine, de l’enfant,
Et, la prenant en croupe sur son cheval,
Il partit avec elle pour sa blanche maison.
Mais elle ne demeura que peu dans sa famille, 
Très peu, pas même une semaine,
Car elle était belle et de bonne lignée,
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De nombreux endroits, on la demande pour sa beauté, 
Et surtout, très instamment, le Kadi d Imoski.
La dame supplia son frère :
— Veuille ne me donner à personne 
De peur que mon cœur ne se brise,
Par pitié pour mes petits orphelins.
Mais le Bey n'eut pas souci de ces paroles,
Et il l’accorda au Kadi d Imoski.
La Turque supplia encore son frère 
D'écrire sur une feuille de blanc papier 
Et de l’envoyer au Kadi d Imoski.
— Ta fiancée te salue courtoisement
Et te demande de même par cette lettre,
Quand tu rassembleras les nobles svats
Et que tu viendras la chercher dans sa blanche maison,
D’apporter pour elle un voile épais,
Pour qu’en passant devant la demeure de l’Aga 
Elle ne voie point ses petits orphelins.
Dès que la lettre fut parvenue au Kadi,
Il rassembla de nobles svats
Et l’on partit pour aller chercher la fiancée.
Le cortège arriva chez elle à bon port,
Et repartit sans encombre avec elle.
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Mais comme on passait devant la maison de l'Aga, 
De la fenêtre les deux tilles virent leur mère,
Et ses deux fils sortirent au devant d'elle.
— Reviens avec nous, chère maman, lui dirent-ils; 
Nous te donnerons à diner.
Haçan Aguinitza dit alors au stari-svat :
— Stari-svat, mon frère en Dieu !
Fais arrêter les chevaux près de la maison,
Que je donne quelque chose à mes orphelins.
On arrêta les chevaux près de la maison :
Elle fit de beaux cadeaux à ses enfants,
Aux garçons des couteaux dorés,
Aux filles de longues robes de drap,
Et à l’enfançon au berceau 
Elle envoya des habits d’orphelin.
Le cavalier Haçan Aga avait tout vu.
Il appela ses deux fils :
— Venez ici, mes orphelins,
Puisqu’elle ne veut pas avoir pitié de vous,
Votre mère au cœur de pierre.
Haçan-Aguinitza, à ces mots,
Frappa contre terre son blanc visage,
Et rendit l’âme a l’instant,
De douleur et de souci pour ses cinq orphelins.



LA MALADIE DE MOUIO

Les Turcs s'en vont au bain, les femmes en vien­
nent.

Le Tzarevitch Mouïo marche devant les hommes, 
Et la femme de Mahmond-Pacha devant les fem­

mes.
Comme il est beau, le jeune Tzarevitch!
Mais la pachinitza est plus belle encore,
Et, si belle quelle puisse être,
Ses habits l’embellissent encore.
Mouïo le Tzarevitch tombe malade d amoui 
Pour la dame, la femme du pacha;
Il s’en retourne malade, à son blanc palais 
Et s’étend sur sa molle couche.
Toutes les dames de la ville viennent tour à tour 
Rendre visite au Tzarevitch Mouïo,
Mais seule ne vint pas l’épouse de Mahmoud.
La Sultane lui fait dire :
— Es-tu donc plus grande dame que moi ?
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Voici mon Mouïo qui se meurt,
Toutes les dames de la ville sont venues,
Et toi seule ne veux pas le visiter.
Quand la pachinitza eut entendu ces paroles,
Elle retrousse ses manches et le pan de sa robe,
Et prépare des présents dignes d’un Seigneur,
Des friandises turques à foison,
Des figues du bord de la mer et du raisin de Mos­

tar.
Puis elle met ses plus beaux habits,
Se rend au Palais impérial,
Entre sans autorisation dans le Palais,
Et sans salut dans la galerie supérieure 
Où gît Mouïo, le Tzarevitch malade.
Là, elle s’assied au chevet de Mouïo,
Lui essuie la sueur du front,
Et dit ensuite à la Sultane :
— La maladie dont souffre le Tzarevitch,
Mon frère l’a eue aussi,
Et je l’ai eue également, moi, la femme du pacha : 
Il n’est pas malade, il est amoureux.
A peine Mouïo entend-il ces mots 
Qu’il saute sur ses pieds légers,
Congédie sa mère la sultane



CHANTS DOMESTIQUES 233

Ferme la galerie sur la pachinitza,
Qu’il caresse pendant trois jours blancs.
Dès que le quatrième jour a lui,
Mahmoud-Pacha écrit une lettre menue 
Et l’envoie à son Seigneur le Sultan.
— Sultan Impérial, cher Seigneur,
De chez moi s’est envolée une sarcelle dorée :
Elle a pris l’essor vers ton palais,
Voilà de cela trois jours blancs;
Rends-lui la liberté, si tu reconnais un Dieu.
Le Sultan répond à Mahmoud :
— Mahmoud-Pacha, mon serviteur, par Dieu,
J ’ai chez moi un faucon non dressé :
Il ne lâche plus ce qu’il a pris.

Nuits solitaires

Que les nuits sont longues et tristes
Pour celui qui n’a pas des yeux noirs à baiser,
Avec de doux regards veloutés d’améthystes,
Et qui n’a pas un corps de rose à caresser !
Le sommeil ne vient pas lui fermer les paupières, 
Et son cœur est rempli de visions amères.
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Mileva

0 Mileva, fillette aimée,
0 ma Reine si j ’étais Roi 
De ta jeunesse parfumée,
Viens t ’asseoir à côté de moi,
Et fais-moi subir les épreuves :
Je sais qu’on baise, ô doux larcins ! 
Entre les yeux les jeunes veuves, 
Les fillettes entre les seins !

J our  d’a tten te

Oh! qu’elle est longue, la journée! 
Je reste assise à la croisée,
Et je regarde sur la mer,
La vaste plaine au flot amer,
Si mon amant y va voguant,
Si son pavillon flotte au vent,
S’il joue une musique ardente,
S’il se souvient et s’il me chante !
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Les Roses

Dans Noviçad, j ’ai fait fleurir des belles roses! 
Petites roses, ô  de m o n  chagrin les causes!
Restez sur vos rosiers, embaumez le jardin;
Je ne veux pas vous donner à celui que j aime,
Car il est contre moi dans un courroux extreme. 
Quand il passe sur le chemin,
Il a pour ma maison un mépris souverain :
Auprès d'un tombeau turc on dirait un esclave. 
Restez sur vos rosiers, ô roses de la Save!

Inconstance
Quand ton cœur était à mon cœur,
Tu versais des larmes amères 
Et répétais dans ta douleur :
Tous les amours sont éphémères.
Dieu donc t'anéantisse, ô toi,
Qui gardes à l’amant ta foi !

Un jour, le ciel est sans nuages,
Le lendemain, chargé d’orages;
Ainsi l’amour des jeunes amoureux :
Se trouve, avant de vous posséder, malheureux, 
Ils vous disent : Soyez ma femme !
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Mais après le bonheur, bien le bonsoir, Madame! 
Attendons, disent-ils, à l’automne prochain.
L automne vient, et passe, et l’amant est lointain.

L’hiver est là : le bon apôtre,
Au coin du feu, chante l’amour d'une autre.

Les deux Tourterelles

La tourterelle avait amassé du millet,
Lorsque vient à passer une autre tourterelle :
— Ma sœur, donne -moi donc un grain de ton millet.
— Je n en donne pas un, ô ma sœur tourterelle; 
Quand il fallait glaner, tu préférais dormir ;
Moi j ’amassais toujours, prévoyant l'avenir,
Et je nai pas pris mes ébats sous les branchages, 
Ni n’ai caché ma tête au milieu des feuillages.

Le Cœur et la Montagne

Montagne noire, pleine d’ombre. 
Pareil à toi, mon cœur est sombre, 
Car j ’ai vu mon amant passer,
Et je n’ai pas pu l’embrasser !
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Celle qui veut grandir

Fillette! Fillette!
Mignonne violette,
Si tu n’étais petite, oh! que je t ’aimerais!
_Aime-moi, répondit-elle,
Je deviendrai grande et belle :
Tu verras mon éclat, après !
Plus que moi la perle est menue, 
Pourtant elle orne un col royal.
Aussi la caille est exigüe .

Elle lasse pourtant et chasseur et cheval.

L a V io l e t t e

Violette! Violette!
Je voudrais tant te cueillir,

Mais je n’ai pas d’amant à qui t offrir.
Celui que j ’aimerais lève trop haut la tete. 
Dans son orgueil, Ali-Bey te mépriserait :
Il ne porte, dit-il, que la rose et l’œillet.
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Tout vient a point

Sœur de mon bien-aimé, compagne douce et chère, 
Embrasse bien pour moi ton frère,
Et demande-lui donc pourquoi 
Il ne m’a pas gardé sa foi.

Dis-lui que les forêts sont encore nombreuses.
Et qu il reste beaucoup damants sans amoureuses : 
Il viendra bien, celui que me garde le sort : 

L’orfèvre doit venir à Eor!

La belle fille

Une petite troupe se met en marche.
Oh ! petite, mais si ardente !
Voici à sa tête le porte-étendard Mouïo 
Qui porte son drapeau et chante en turc :

Malheur à celui chez qui je prendrai gîte !
Je lui tuerai ses bœufs sous son char,
Je tuerai le bélier qui porte la clochette,
Je me ferai servir du vin de trois ans,
Et de la rakia de quatre années.
Et ce seraient là ses maux les moindres;
Mais je ne souperai point sans nouvelle mariée,
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Et je ne veux pas dormir sans femme.
Mouïo était en train de discourir ainsi, 
Lorsqu’un fusil part de sous le vert taillis.
Le coup avait frappé juste Mouïo 
Au milieu des plaques ornant sa large poitrine. 
Il tombe sur l’herbe verte 
Et un brave de la forêt lui crie :

Mouïo, tu voulais une belle fille ;
Et n’en est-ce pas une très belle que tu as,
Et une jolie fille, l’herbe verte?

Non, ce n’est pas l’aurore

— L’aube blanchit, les coqs chantent :
Laisse, mon âme, laisse-moi partir.
— Ce n’est pas l’aube, c’est la lune :
Repose encore, mon agneau, près de moi.

_ Les vaches meuglent autour de la maison :
Laisse, mon âme, laisse-moi partir.
_ Ce ne sont pas les vaches, c’est l’appel à la
Repose encore, mon agneau, près de moi. [prière ;
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— Les Turcs appelent à la mosquée :
Laisse, mon âme, laisse-moi partir.
~  Ge ne sont Pas ^s Turcs, mais bien les loups qui 
Repose encore mon agneau, près de moi. [hurlent :

Les enfants criaillent devant la maison :
Laisse, mon âme, laisse-moi partir.

Il n y a pas un seul enfant devant la maison : 
Repose encore, mon agneau, près de moi.
— Ma mère m’appelle devant la porte :
Laisse, mon âme, laisse-moi partir.
— Ta mère n’est pas devant la porte :
Repose encore, mon agneau, près de moi.

La chose la plus chère
Une tille s’assied au bord de la mer 

Et se dit à elle-même 
Ah! Dieu cher et bon,

T a-t-il rien de plus vaste que la mer?
Y a-t-il rien de plus large que la plaine ?
^ a-t-il rien de plus rapide que le cheval ?
Y a-t-il rien de plus doux que le miel ?
T a-t-il rien de plus cher qu’un frère?
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Du milieu de l’eau profonde 
Un poisson lui répondit :
Fille simple et naïve,
Le Ciel est bien plus vaste que la mer, 

Et la mer est bien plus large que la plaine , 
Les yeux sont plus rapides que le cheval, 
Le sucre est bien plus doux que le miel,
Et bien plus cher que le frère est l’amant !
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NOTES ET COMMENTAIRES

Sous une autre form e, plus restreinte, le présent livre 
parut dans le N° de février 1915 de la « Grande Revue. »

Une partie de mes traductions fu t  reproduite dans le 
N° 2163  (6 mars 1913) du Bulletin administratif du Mi­
nistère de l’Instruction Publique. Ces pesmés furent 
dites le 26 mars 1913 (Journée Serbe) dans les cent mille 
écoles de France, à quelques millions d’enfants et d’adoles­
cents.

Jamais la poésie serbe n’avait trouvé un tel public et de 
pareils applaudissements. C’était l'heure. En vain Gœthe, 
en 1789, avait voulu introduire dans le monde littéraire 
occidental les poésies serbes que l'abbé Fortis, en 177J, 
avait rapportées de et dans son « Voyage en Dalmatie : 
l'Europe n'avait d'attention que pour le grand orage de la 
révolution française.

Dans « les Slaves » Mickiewicz ne fu t pas plus heureux. 
Auguste Dozon, chancelier du Consulat de France, à Bel­
grade, non plus. Le Baron d’Avril et d’autres rempor­
tèrent les mêmes insuccès. E t leurs livres sont depuis long­
temps complètement oubliés.

Mais l'époque, hélas! est aujourd’hui meilleure. La Ser­
bie n’est plus, qu’une belle chose en un grand espoir. 
L ’héroïsme des Serbes a fait tressaillir le monde, qui saura
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faire à ce livre Vaccueil que l'on ferait à l'âme serbe, qu'il 
incarne.

Car ces « Chants de Guerre » sont une véritable antholo­
gie de la poésie serbe. Nous avons ajouté aux chansons ves­
pérales des gouslars tout ce qui chante aussi dans le cœur 
solitaire de ces soldats exilés et pourtant victorieux, des 
chansons d'amour et de vie pacifiquement délicieuse, et 
quelques poèmes modernes qui complètent les pesmés 
illustres des aïeux.

Postérieurement à notre publication, diverses revues, en 
ju in , novembre et décembre 1915, ont donné, sur le même 
sujet, de partiels travaux de MM. le sénateur Martin, Gas­
ton Baly et Pierre de Lanux, que nous avons lus avec inté­
rêt, et où nous avons retrouvé un écho de notre œuvre.

Réjouissons-nous en sincèrement puisque du mal naît par­
fois le bien.

Les malheurs de la Serbie auront servi sa gloire litté­
raire. Qui sait si Z’Iliade et VOdyssée ne durent pas jadis, à 
de mauvaises heures de la Grèce, leur universelle célébrité?

Il y a dans les champs serbes, jetées au vent par d'ano­
nymes aëdes, des beautés dignes d'Homère.

L . d 'O .



I

La bataille de Kossovo.

Un aperçu des événem ents h isto riques qui ont servi 
de thèm e aux prem iers chants nationaux  de la Serbie 
nous d ispensera d’explications qui allongeraien t vaine­
m ent ce livre.

P to lém ée est le p rem ier h isto rien  qui fasse m ention 
des Serbes. C’est a u n e  agglom ération de tribus éparses 
au tour du Don qu’il donne le nom de Serboi, descen­
dants de la g rande fam ille des Scythes ou S arm ates. 
Ils v in ren t s’étab lir au v n e siècle dans l’Illyrie et la 
M ésie sous la suzeraineté de l’E m pereur H éraclius qui 
leu r assigna des territo ires, où ils fu ren t placés sous 
l’au torité  directe des Joupans, leurs chefs.

L’un des Joupans serbes, E tienne N em ania, qui vécut 
au x n e siècle, p rit le titre  de roi, se rendit indépen­
dant de Byzance, et fonda la dynastie de son nom. 
L’avan t-dern ier de ses descendants et successeurs, 
E tienne D ouchan, avait fait de son royaum e un vaste 
em pire, rival de l’Em pire Grec, qu’il eût absorbé, si la 
m ort n ’é ta it venue le su rp rendre en 1356, aux portes de 
Byzance, au secours de laquelle Jean  Paléologue avait 
appelé les Turcs.

Son fils Ouroch lui succéda et fut assassiné  en 1368 
p ar le roi V oukachine, père du héros légendaire M arko 
K ralievitch, et qui régnait déjà su r la vieille Serbie, la 
M acédoine, TA carnanie et une  partie  de l’A lbanie.
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V oukachine garda  peu de tem ps le titre  de Tzar des 
S erbes. Le gouverneur de la M atchva, Lazare Greblia- 
novitch, triom pha successivem ent de tous les knèzes 
qu’avait c réés  D ouchan et fut sacré tzar en 1376.

Les Turcs avaien t vaincu V oukachine en 1365 à la 
M aritza. Ils rep aru ren t en 1389 et Lazare ayant refusé 
le tribu t, fut vaincu à Kossovo, le 13-27 ju in . Il fut, 
ap rès la destruction de sa pu issan te  arm ée, décapité 
p a r ordre du Sultan  M urad Ier, poignardé le même jour 
p ar Miloch Obilitch.

A près la fatale jou rnée  de Kossovo, la S erb ie  n ’eut 
plus que des « despotes, » trib u ta ires  de la P orte , qui, 
en 1459, rédu isit définitivem ent le pays et le plaça sous 
sa  com plète dom ination.

Les chants nationaux  tém oignent de l’im pression pro- 
fondeYestée dans l ’esp rit du peuple, qui célébra toujours 
avec tris tesse  et fierté, la perte  de son indépendance, 
en même tem ps que l’espoir du re tou r à la  liberté.

Tous les personnages figurant dans l’épopée de K os­
sovo sont historiques. Le vieil Youg Bogdan é ta it le 
père de la tzarine M ilitza et de la femme de S trah in ia  
B anovitch. Vouk B rankovitch et Miloch Obilitch étaient 
les gendres de Lazare, qui, bien que sacré tzar, se fai­
sait, p ar hum ilité, appeler sim plem entknèze. U ne haine 
féroce, née d’une querelle en tre  les deux sœ urs, haine 
à peu près sim ilaire à celle qui forme le nœ ud des Nie- 
helungen, conduisit un des beaux-frères à la trah ison , 
pendant que l’au tre  assassin a it le su ltan  Turc.

Miloch Obilitch est resté  populaire dans les B alkans
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et a donné son nom à un ordre m onténégrin  de cheva­
lerie. Vouk B rankovitch  reste  le Judas serbe, et le Code
du M onténégro, décrété en août 1803, le flétrit dans 
l’artic le  su ivant :

« A da ter d’aujourd’hui, s ’il se trouvait un M onténé- 
« grin, un village, une ville qui trah it la patrie , nous les 
* vouons unanim ent à l’éternelle m alédiction, ainsi que 
« Judas, qui a trah i le Seigneur-D ieu, ou l’infâme Vouk 
« B rankovitch , qui trah it les S erbes à Kossovo, et 
« s’a ttira  ainsi la m alédiction des peuples et se priva 
« de la  M iséricorde divine. »

II

L ’Epopée de Marko K ralievitch.

D ans l’étude précédan t cette anthologie, le traducteu r 
s’est longuem ent étendu su r la légende du fils du roi 
V oukachine et de son bon cheval Charatz.

Un com plém ent s’impose. 'M arko , qui fut secrétaire  
de D ouchan-le-G rand, dut n a ître  vers 1335. Ce fut lui 
qui, en 1356, ram ena de Byzance, le corps du glorieux 
tzar des Serbes, et qui rem it à son fils Ouroch le tes ta ­
m ent d’investiture.

Ce fut sous le règne d’O uroch ou sous celui de Vou- 
kaclnne que le Cid des Serbes dut ê tre  investi de la 
dignité royale, en quelqu’une des provinces de l’em pire 
de Serbie.
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A propos d’une m onnaie frappée à son effigie, un 
an tiq u a ire  serbe a écrit :

« Cette pièce est de la plus haute im portance pour 
« notre h isto ire , en ce qu’elle nous révèle l’existence 
« d’un roi serbe, que bien des personnes, même 
« instru ites, ne regardaien t ju sq u ’ici que comme un 
« ivrogne et un aventurier. »

D épossédé par son beau-frère, Georges Balza et le 
knèze Lazare G reblianovitch, devenu tzar des Serbes, 
il n ’au ra it pourtan t pas, d’après la généralité  des h isto­
riens, com battu celui-ci dans la plaine de Kossovo.

Une pesm a dont je  n ’ai pas publié la traduction  le 
fait père  d’un fils que lui au ra it donné son épouse 
Iélitza, la fille du roi bulgare Chichman.

P a rta n t pour rejo indre l’arm ée turque, M arko recom ­
m ande à sa femme :

« Aie soin de mon fils, de ce cher enfant, le petit 
« Lazare, qu’ensem ble nous avons dem andé à Dieu 
« dans nos p rières. Le C réateur les a exaucées et nous 
« l’a accordé. »

Les h isto riens font m ourir M arko à la bataille de 
Rovina, en 1392.

D ans la pesma La Mort de Marko, le héros se p la in t de 
la brièveté de sa vie, longue de trois cents à peine, et 
des cen t cinquante années duran t lesquelles l’a porté 
Charatz. Il y a aussi un Midi dans les pays balka­
niques.
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III

Le  C ycle  des Haïdouks.

Les H aïdouks m érite ra ien t une h isto ire détaillée et 
toute une épopée qu’il se ra it facile de g laner dans les 
pesm és nom breuses qui les célèbrent.

J ’ai donné les plus caractéristiques.
« Comme la vie du haïdouk est belle, dit une au tre  

cantilène. Il v it au som m et des m ontagnes, près du 
ciel et du b rillan t soleil. La flottent dans l’a ir les vilas 
des brum es, assises su r des nuages d’or. Là l’homme 
ne connaît point de m aître, et ne c ra in t rien  que Dieu. Il 
ressem ble à l’aigle g ris, libre heureux  et fier. Comme 
la vie du haïdouk est belle 1 »

Un m in istre  de l’in té rieu r serbe assu ra it, il y a 
soixante ans à peine, qu’il s’é ta it vu obligé d’in terd ire , 
dans certa in s d istric ts, le chant public des pesmés re la ­
tives aux exploits des héros de la m ontagne, parce 
qu’elles exalta ien t les aud iteurs au point d’en pousser 
quelques-uns à qu itter leur m aison et à se faire haï­
douks.

IY

Le Cycle
des Guerres de l ’Indépendance.

J ’ai groupé dans cette série des pesm és se rapportan t 
aux guerres de l’Indépendance, m êlées à des chants
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héro ïques de diverses époques. On ne rem arquera 
dans leu r facture à peu près aucune différence, quelle 
que puisse ê tre  la date de leur venue au jour.

A peine s’est-il g lissé, de très loin en très  loin, quel­
que expression turque, m arquant la dom ination otto­
m ane. M ais prenez les pesm és chantées au xive siècle, 
com parez-les avec celles qui n’ont pu éclore qu 'au dé­
but du xix® siècle, et même avec ce chant tout m oderne, 
« les glorieux tom beaux, » du poète Jovan Jovanoviteh, 
le seul, dans ce livre, dont l’au teu r soit connu : tout se 
ressem ble et ne forme qu’un grand bloc épique, écho 
de l’âm e serbe de tous les temps.

Cette âm e serbe éclate aussi dans les chants dom es­
tiques. Le plus typique est le prem ier, La femme de 
Haçan-Affa, qui faisait les délices de Goethe. Cette ré­
pudiée se suicide « de douleur et de souci pour ses 
cinq orphelins. »

A insi, il y a quelques mois à peine un écrivain serbe 
allait se su icider dans la plaine de Kossovo, de douleur 
et de souci pour sa patrie  vaincue.

P lus héroïques, plus virils, le vieux roi, ses fils et son 
arm ée ont voulu vaincre et ont dû vivre pour vaincre. 
Les pesmés qui p récèdent et une foule d’au tres leur 
ont chanté, dans leu r tragique et effroyable re tra ite , le 
poème de tous les g rands espoirs, de tous les vieux 
souvenirs des aïeux.

La poésie populaire nous a gardé l’im m ortelle Serbie.



TABLE DES MATIERES

Pages

P r é f a c e .......................................................................................................

La Bataille de Kossovo.

La Bataille de Kossovo.........................................................  41
Strahinia Banovitch............................................................... ®1
Episode......................................................................................  71
La Mère des neuf Yougovitch.........................................

L ’Epopée de Marko Kralievitch.

Le Tzarevitch Ouroch et les M erniavtchevitch........ 79
Marko Kralievitch et la Vila..........................................  S9
Les Noces de M arko.........................................................  95
Marko Kralievitch et le Faucon......................................... 19®
Le Sabre..............................................................................  4®7
La Chasse de Marko.........................................................  H®
Marko Kralievitch et le Bey Kostadin.............................  11'
Marko Kralievitch et la fille du roi des M aures----  121
Marko Kralievitch laboureur..............................................  125
M ort de Marko Kralievitch................................................. 127

La Cycle des Haïdouks.

La Femme du Haïdouk V oukoçar................................  135
Grouïtza Novakovitch et le Pacha de Zagorié.......... 139
Thadée de Sègne...............................................................  117
Trahison de la Femme de Grouïtza............................. 149
Le Petit Radoïtza.............................................................  151
Le Partage des Yakchitch..............................................  169
Radoïtza et la Tzètignienne..........................................  173



254 TABLE DES MATIÈRES

Pages
C h a n ts  héroïques divers.

La Construction de Scutari............................................  177
Doïtchin le Voïvode.......................................................... 185
Cadeaux moscovites et Présents tu rcs .........................  195
Le Départ de Karageorge...............................................  201
Etienne l’Aveugle.............................................................. 205
La Vila Ravijojla...............................................................  209
La Revanche de Kossovo................................................  213
La Bataille de Tchokechina............................................  217
Les Tombeaux g lo rieu x ..................................................  221

C h a n ts  D o m estiq u e s . P o é s ie s  fém in in e s .
La Femme de Haçan-Aga..............................................  227
La Maladie de Mouïo, e tc ..............................................  231

N otes  e t  Com m entaires.........................................................  245

LA ROCHE-SUR-YON. —  IMPRIMERIE CENTRALE DE L’OUEST. —  6-16














