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‘ N 7 IE hoch der Athos, iibers Meer, in die Sonne

emporsteigt: er ist ihre Uhr! Zur Sommer-
sonnenwende liegt des Gipfels Schatten, schon die
Alten wuf3ten es, abends iiber dem Marktplatz der Stadt
Myrina, auf der Flachinsel Lemnos, in dgiischer Nach-
barschaft. Als das Eiland in des Menschen Gewahr-
samkeit gelangte, erbaute ein Erwachter, er nannte
sich Karer, seinen Altar der Erdmutter Lemmnia; das
Standbild war aus Lehm und troff schon, wihrend
des Lemnoslenzes, zu Boden. Auf dem Athos thronte
damals, bereits aus dem Fels gehoben, Zeus: er blickte
orof3 zu Poseidon, um dessen Wolkensitz von Samo-
thrake sich Riesenriicken in seinem Reich errungner
Ruhe hervorkrimmten, und Seismos verleitete die
UnbotmiBigen noch, voll Uberraschungsweise, zu
ohnmichtigen Aufruhrplétzlichkeiten. Doch Zeus
allein gab die Sonnenwende an: und da entsprang
dem Haupte des Attikers Phidias die Athena LLemmia:
und sie herrschte von da an, mit Hephaistos, auf der
geraumigen Insel. Der Athos mag aber auch fiir andre
meerumschiumte Heimstitten der Gotter Sonnenzeiger
gewesen sein. Imbramos, der angebetete Herr von Im-
bros, ein Gott der Herden und endlich erreichter
Herde im Ackerland, flog plotzlich, um Mittag wars,
als Herold der Kroniden, von Eiland zu Eiland; kluge
Bewohner von Imbros er'.annten ihn bei einer Riick-
kunft als den Gott des Tausches: Hermes! Und der
Schicksalsschatten fiel, als kaum merkbarer Athos-
schatten, bis zum weiflen Tritonenmeer von Samo-
thrake, 1n dem, als Schifferfreunde, die Kabiren
hausten. Durch ihre Pforten stiirzte ein Gott der
sonnengekiifiten Erde: Sabazios, den die Hellenen Dio-
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nysos nannten, und seine Weinranken schleppten ihre
T'rauben schwer von einem Stein des Heiles zum an-
dern. Er war aus dem benachbarten Thrakerland, mit
eignem T'hiasos, den Thyrsosschwingern, eingebrochen
und kehrte, wie spiter zu Eleusis, bei der Erdmutter
Demeter ein. Er selbst empfing; als erster Gott, die
Weihe der Kabiren: Axieros, Axiokersa, Axiokersos.
Dann folgten Heroen: Jason und Dardanus, Orpheus
mit den Argonauten, Herakles und sogar Odysseus.
Pythagoras empfing von Ceres, als Kabirin, die Zahlen
im All. Olympias, des groBen Alexandros Mutter, er-
wullte aus untermeerischem Gestirn die Geburt 1hres
herrlichen Sohnes. Denn Demeter war, als Boden-
konigin der erhobenen Samos, auf Winterfrist, oft dem
Kabiren-Vater und seinem Sohn, dem Kabiren, in
stille Meerestiefen gewichen: doch war sie immer
wieder, von Dionysos geholt, die hohe Kaiserin auf
Samothrake. Gar holde Hochzeit gabs auf Meer und
Filand: die Nymphen und Nereiden, Psyllen und
Dryaden, von der Miundung des thrakischen Hebros
bis zu der des Axios, umschwirmten liebestrunken,
liebesuchend, hebefiihlend die Umluft der Inseln.
Den Menschen hat Gigon, der thrakische Zagreus von
Chalkidiki, wo er dem Dionysos verfallen war, zum
Gott des Sonnenlobes erhoben, mit Laub bekrinzt
durch Grotten zu Hades-Axiokersos gefiithrt: dort
strahlte ihm sein Goldgott verklirt, ans dem eigenen
Sonnengeflechte, entgegen.

Die Fliisse der Insel Thasos spiilten dereinst Gold-
sand an ihre Ufer unter Oleandergebiisch, in blithend
erstrahlender Scharlachpracht: noch spaht der Mensch
in alten Schichten nach Blei, Silber, Zinn und Eisen,
denn der Thasosfelsen Metalladern sind lange nicht ver-
siegbar, doch alles Gold ist nun dahin. Hier herrschte
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Herakles, bis ein letzter Schattenwink des Athos ihn
herniederri3; doch Thasos, in urspriinglicher Fiille an
Wald und Wasser, verspitete noch seinen Niederstieg;
erst unter den groen Makedoniern erlebte es eigene
Herrlichkeit. Der Insel Hohenkrénungen und ihre
Trﬁinmertreppen bis zum Meer sind aus Marmor. Noch
als Rom grof3 war, und Thasos’ Gipfel nunmehr wie un-
bewegliches Gewolk sich, nach dem Wogengebalge
Boreas’, im Meere erschaute, erschien ein Schiff von
Smyrna her: nur Priester, seltsame Jungfrauen und
kleine Kinder konnten es sehen. Es wollte an die Kiiste
von Aynira im Thrakerland und wich, windlos, dem
Athos aus. Was drohte dem holden Boot von dort?
Begleitende Delphine verstanden den Fahrt-Ruck nicht
und gingen dem spiegelnden Meer, wie ein Windstof3,
in die Quere. Das Gottboot aber, mit hoher Trauben-
fracht und blassen, weil aus getriumter Seide ge-
sponnenen Segeln, blieb 1n der plotzlichen Richtung.
Fin Wunder! Kein Wind brachte es durch Gefahr-
felsen, doch aus den Blicken weniger Erstaunter, an er-
fahndeten Strand. Nicht zum Hebros, doch nach Samo-
thrake gelangte es wohlgeweht. Dort hatte einst
Dionysos Erdgottinnen und Himmelsherrn zu Ge-
waltigen 1im Geiste erhoben; nun verschenkte er sein
letztes Wonnewallen unter der Sonne: er'gab die er-
kornen Olympier, als Namen und Geartung, an adlige
Sterne. Er selber verschwand. Doch bald iiberkrinzte
uns sein alter asiatischer Reigen im Atem der Nacht.
Wo, oben, belodert uns Zeus. Noch weiter, im Kreis
. der unhaltbaren Zeit, der zornige Kronos; auch der
thrakische Ares steht rot in gebindigter Bahn. Am
Morgen erscheint Aphrodite; und nah schon der elter-
lich hohen, lebendigen Sonne ihr herrlicher Herold
uns Hermes. Apollo ist fort: von ihm kein Worrt,
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wenn die Sonne emporkommt. Wohl lispelt der Lor-
beer 1m Morgenwind leise verborgene Silben: sie
klingen verworren Apollo. Doch auf dem Meer nie-
mals ein Weckruf, Wink vom verlorenen Gott. Ein
Glithen der Eos triumt das verzackte Gebirge wvon
Thrakien; wie ein blihender Apfelbaum, hauchhaft
und duftig, schimmern die kahlen, verlassenen Gipfel
hinab zu den zierlichen Inseln im glimmenden Mittag.
Im spiegelnden Meere erschaut dann der Tag 'seine
klare Vollendung.

Einmal kam, als grade der Kaiser T iberius mit den
Blicken iiber die Tyrrhenische See zwinkerte, der
Augenblick innerirdischer Entscheidung fir den Athos
selbst. Die Sonne wuf3te nichts, geheimstes Gebirgs-
licht konnte wachgerufen werden. Die Goétzen der
Griechen taten auf einmal den Mund auf und sagten:
Da kommt die Heilige Mutter! Und stiirzten in Triim-
mer. Fin Schiff, das sich im Mittagsmeer spiegelte,
erschien zwischen den Klippen. Der heilige Klemens
lenkte es, mit bloBem Wissen, ohne Ruder und Steuer,
aus Jerusalem iiber die Fluten. Auch das Steinbild des
Donnerers drohnte erlost : die Allerheiligste! —und ver-
schwand als Wolke. Kaum hatte der Mutter Maria,
in reinster Durchsichtigkeit, Johannes, Christi heif3-
geliebtester Jiinger; in weilem Gewand, an Land ge-
holfen, als alle Grotten des Athos Zungen aus Urlicht
bekamen und die VerheiBung des Opferlammes kund-
taten. Blof5 die Hohle des Bockgottes Pan schleuderte
Felsenpforten aus sich hervor und schlug sie der
Sonne, ob ihrer Blindheit schrill spottend, zu. Von -
allen Inseln heriiber erwidertes Echo war letzter
Schrei und Schreck um Pan. Die Widderzeit stand
vor dem Ziel, schon nahte die Sonne dem Lenztag der

Fische.
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Die Mutter des Erlosers segnete den Athos und
blieb ein Jahr in seiner Einsamkeit. Und damals kam
kein Sturm vom Meer, denn auch Poseidons Kraft
war dahin; und doch, es lebte unser Heiland Jesus
Christus noch: sein unvergofines Blut verkiindete
fort die Frohe Botschaft zwischen Reben und auf
‘Olbaumhiingen, bei den Quellen. Blofl Pan war abge-
brockt, zutiefst gestiirzt: er hockte in der Holle.

Dann gebar Thrakien nochmals ein lohendes Ge-
schlecht, und es kam iiber Makedonien: Keines Seele
forschte nach Goldknollen im Thasosgekrose; der
Lieblichsten Leib hoffte aufs wahrhaft erlebbare Gott-
sold beim eigenen Nabel. Gekommen war der Tag
der Versenktheit im Geist: erkannt seine Urlicht-
seburt im Geschopf: das Gemiit hat den Athos die
Warte in der Seelenweite der Christenheit genannt.

Geten nannte sich ein Ast vom Thrakerstamm;
dieses Volk hatte einen einzigen Grottengott: Zal-
moxis. Er wurde umrufen, beflstet, ertanzt. Wer sich
thm angewirbelt hatte, wufite sich geborgen: er war,
als ein Glied 1im Gott, der Ewigkeit teilhaft. Zalmoxis
verschwand bei groflem Gewitter, das feindliche Gei-
ster angerichtet hatten, auf einmal unterirdisch: Geten,
Kobyzen und Terizen, die er dereinst als Herankrei-
selnde erfaf3t hatte, wuflten, er wiirde wiederkommen,
und sie starben, alle drei Stimme, bald dahin. Die letz-
ten Geten zogen noch mit Getose vor die Grotten des
Athos und horchten, plotzlich stillbleibend, ob Zal-
moxis hervorschrie. Aber er erwiderte keinen Anruf:
(Getengespenster sollen dort noch umhergeistern.

Zu den Athosmonchen in den zwanzig Grofiklostern,
um das dreimalsiebente, den Sitz der Behauptung:
Prétaton, bin auch ich endlich, im seelentrigern Jahr-
hundert, gelangt. Ich suchte nicht mehr, als mir hof-
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- fentlich gebiihrte: einige Atemziige Freiheit und blof3
etwas Rast fiir die eigne Zerspaltenheit. |

O Landschaft, die ich fand, so war einst Hellas: wo
laut der Bach iber Blocke braust, ein weicher Pfad
in den Platanenwald verfiihrt! Dann gabs, auf silber-
" nem Esel, ein steiles Empor zu den zahmen Kastanien;
oft auch, durch Wildnis, be1 vieler Fiille des hochrot
reifenden Erdbeerbaums, ein Schwanken in sanfte
Finsamkeit bei einem Hirtenkind mit ein paar Schafen.
Auch schwindelt dort dem Menschen, auf emnigen
Stufen, leicht: so senkrecht aufgereckt iiber des Meeres
hunderttausend Augen! Bewahren sie dich oder
ziehn sie hinab? Der Esel tritt sicher, und geschwind
entfiihrt er die Last eines wieder sorglos Lachenden
ins Tamariskendickicht. Die Sonne hat den Tages-
kranz schon hoch hinaufgewunden; im Biigel der
Fufl ward miide, da — emn steinernes Mirchen schlagt
Fliigel hoher Schonheit auf. Du méchtest mit — dort
in der Pforte, unter Reben und dem Bilde des Erlosers,
stechen Moénche. Ich wandere an, nun erwarten sie
mich. So ward Byzanz.

Uberduftet haben mich Kriuter des Siidens — stun-
denlang; der Athosblumen Hauch und Seltsamkeiten
schauend, bin ich, von groflen Bienen dicht und oft
umsummt, zu meinem Kloster iiberm Meer gelangt.
Wann hab ich es dereinst erreicht? Dem Herzen
bangt ... der Atem aber hilt es aus; ich stiirze iiber
steile Stufen in die Stube. Nun Fenstertliigel aut: zur
Brandung! Beir Wind. Da, jede Welle hat schon
Schwingen, 1st emn Wunsch zu fliegen. Unendlich
viele, viele Gischtspringer, Schaumschweber: von
Thasos, bei Sonnenglick, ein Segelschiff: o blaue
Fahrt! Salzige Labung der Luft, hab Dank: mit tau-
send Triumen kam ich schon an dieser Klosterkiiste
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Aussichtswunder. So leiser Seegeruch nach Wasser,
Gras und Gesundheit, ich liebe dich: bin tiefst an
solche Seelengunst gewohnt. Thasos, deine Hohen
slimmen froh und rotlocken mich wie ein reifer Gra-
natapfel; o vergangnes Gold und Wangenpurpur
schimmern noch von deinen Felsen. O du unbetretne
Ferne, ohne Fremdheit! Von dort kam Polygnot, der
holde Maler der Hellenen; das sachte Sammetrot alter
Klippen Samothrakes hat er lang bedacht, als Flamme
in Gestein erkannt, dann im eignen Geist, wie ein
(Geschenk der Hestia, bewacht. Den Herd der behut-
samen Feuerseele im Herzen tragend, konnte Polygnot
vor Apollo treten: Delphi war ihm heimatlich; dort-
hin sollte er gelangen, war doch Dionysos, aus Thasos’
Nachbarschaft, auf Pythias Boden gekommen; 1m
Wettkampf erlag er Apollo, doch versohnt herrschen
nun beide, der Erblauer im Auge, den Mund voll
Sonne des Ostens, und der Gott des Wohles bei den
Toten, der morgenroten Wonne im Traum, beim ka-
stalischen Quell. Vor dem Grab des Dionysos stand
aul einmal Polygnot; und er stieg hinab in die Glut-
adern starrender Felsen: in der Lesche der Knidier
gelang seine grofie Kunst. Das Reich des Hades hat
er gemalt: die Qualen Gemarterter sagten ithm einst
blutende Felsen in der Mittags-See Samothrakes. Doch
Wogen des weinblauen Meeres heilten auch Wun-
den: und Dionysos zog, aus Asien erweht, Durch-
freadigung bringend, ins Feuer der Gierkraftge-
haschten. Das wufite der Sohn von Thasos: Sehnsucht
ward seiner Unterwelt dunkler Flammen Umrankt-
heit. Sein Werk blieb Delphi zueigenst: war doch
der Griinder des Heiligen Bezirkes ein Sohn des
Apollo mit Thyia, der Priesterin, jungen Minade im
Thiasos des thrakischen Gottes, Die Kunst Polygnots
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vollendete Delphi: er wufite das Lied vom Parnaf,
den Hebrosgefilden entstammte der Reigen der Musen.

O Athos, wie fliigelt mein Schauen hinaus zu den
Schiffen, Seeadlern, Mowen. Triumt nun mein Auge
im Hauch einer Seligkeit? Oft, dem Zwinkerblick gar
klar, wie silbern, dann weich und in der Farbe veil-
chenleicht, dem Hinsehenden angenehm, bei stolzer
Sonne: Samothrake.

Imbros blinkt deutlich, bringt rosige Durchsicht:
dort, hinterm Inselkristall, erhebt sich mir Ihon.
Achilles im Harnisch: wie zittert das Meer! Erkennst du
nicht Briseis in silbernem Zelt? Der Helena Flatterge-
wandung ermahnt an das Nahen von flammendem Auf-
brand. Dochlebtdortnoch Hektor:oErnstdieser Sonne!

Im Klostersoller eine grofie Biene: so folge ihr!
Schon trittst du zu jungem Geruch. Jasmingerank :
wie frei empor! — und vors Hinaus-auf-See ein heller
Schmetterling und andre Bienen. Die goldnen liere
fiihren mich, wenn sie auch bleiben; gar lockrer
Schwebekette geh ich nach. Orangenduft! Bin ich 1m
Tal der Nachtigall?

Noch einmal schlafen, wenn sie schligt. Denn dann
ist Hellas da: die klassische Walpurgisnacht. Sie
streifte von Thessalien, genau auf Samothrake zu.
Von den Kabiren sagte Schelling, wufite der Gewan-
‘derte im Geist zu 'Weimar, Goethe. Einmal im Mai
mag ich hier lagern, gar entschlafen Hellas’ Hades
werde meiner habhaft; ich mochte der Moiren Weben
beschleichen, so wie ichs leise um jedes tiefe Ge-
schehen tu. Erebos und Hades, ihr seid unzertrennlich
gesondert wie Brustund Atem. In das Verschluchtungs-
dunkel muf3 ich schweben: erlerne das, Seele, auf Fel-
sen in Hellas. Erwalle den Hades, damit du die Summe
des Erebos findest: sei Stern seiner Finsternis. Allherz!
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Herbheit des Herzens: du bist im Kloster! Ver-
weile nicht bei den Hellenen: vernimm dich zu By-
zanz. Um mich loht der Bau in tausend Farben eines
Abendes im Herbst: des Klosterhofes Mitte ist eine
Kirche im Purpur; im Schwergemiuer rings verbor-
gen liebliche Kapellen! Silberne Furchen durchs Meer
geleiten zu dieser Welt einer geheimnisergriffnen Tat,
zwischen Willen des Gebetes.

Ein Pfad, irgendwo, durch Wald, fiihrt fort zu an-
derm Wunder, das uns Welt geworden. Durch dieser
Tiler gar reizvolles Sichselbstgelassensein zog Atha-
nasios einst, der Heilige, mitschwerem Kreuz, um seinen
Halsgekettet, bisnach Prag. Auch andre Monche fanden
unerwartet Kiew, Pristhlawa und Mailand. Ein Un-
penannterzogzuSwitoslaw, dem Ruriksohn,und bewog
ithn im eroberten Bulgarenreich zu frommer Riickkehr
bis Silistria. In einer Hohle, wo sonst Biren unter Bauern
hausten, fand er, unterirdisch kommend, den herbei-
gebannten, fahlen KonigssproB mit totem Onyxaug.

Verborgen, durch die Wirrnis in die Klippen ster-
bend, sind die Wege um den Athos!

Des Berges weifles Dreieck blickt zu dem Gewimmel
finstrer Sterblinge, in grobier Milde, steil herab; zur
hohen Taborkirche ist der Pfad, auf tausend Marmor-
stufen, gangbar. Schon war Zeus zerbrockt und fort-
gewolkt, als hier ein erstes Wunder Christi so oe-
schah: als unser Heiland, am Berg Tabor, in aller
Schépfung Urlicht, frei verklirt war, erschien Er auch
auf Athoshohe: der Atem des Ergangnen brachte die
(>estalten Moses’ und Elias’. Was Palistina sah, emp-
tand auch dieser Stein: das Taborlicht zu finden, wei-
len Einsiedler in Finsterkeiten ihrer Felsen. Das sagte
mir, bei Tag,

das Antlitz des ATHOS.

[ D)



SR | |

YT \REI grofie Heiligtiimer weihten Hellas’ Boden:
A _/die Akropolis, Olympia, Deiphi. Vier kleinre
waren noch im oriechischen Europa heilig: Eleusis,
Delos, Samothrake, Epidaurus. So gi‘ittliche Bezirke
~gab es blofl bei den Hellenen: sie waren fromm, sie
waren ernst und selbst ihr Brauseblut voll Sechwermut.
Und auch am Berge Athos, das heilige Reich, ist in
allen Christenheiten einzig, denn schon zu Zeiten der
Patriarchen weilten Einsiedler in Léchern; um die
hohen Grotten wohnten Monche, auf Felsen, in Ka-
pellen, sang man, arg von Seeriubern bedroht; die
Messe. Ehrfurcht seidem Athoshaupt gezollt; mirgends
oibt es seinesgleichen!

Im nahen Thrakien sang einst Orpheus, 1hn zer-
bissen die Minaden, doch sein Seelenlicht glimmt
weiter: um die Quellen, bei der Nachtigall, mit Ler-
chen. Seltne Blumen duften um die Felsen: nirgends
sonst im kahlen Hellas, blof3, sorglos vor dem Meer,
am Athos wandelt Orpheus. Folgt den goldnen bienen:

0, sie wissen seine Wege!
Im nahen Thrakien sang eimnst Orpheus, ihn zer-

- bissen die Minaden . . .

Das Weihereich der leisen Monche diirfen Weiber-
fiiBe nicht betreten: schon seit mehr als tausend Jahren
ward kein Weib im Land der Bruderschaft geduldet.
Nur in letzter Not, als einst der Tiirke die Um-
sebungen bedrohte, haben Frauen, doch mit der
Familie, in der Nihe ihrer Dorfer, auch m Klostern

Schutz gefunden.
Einst erschien, so sagte mir ein Monchlen, hold

umflort von Lichtgewolk, Christi Mutter, Unsre Gute
Liebe Frau, einer Kaiserin aus Stambul, die am Strand,
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" wo nun Iwiron steht, versunken im Gebet, hinwan-
delte. ,Meine Tochter,“ waren ihre milden Worte:
_hier am Athos blitht mein Garten, sei das letzte
Weib, das ihn betrat, segle fort, bring die Botschaft
allen frommen Frauen!“ Die Kaiserin schaute das
Wunder, lauschte den seltsamen Worten und ge-
horchte. Sie war ja nicht erschrocken. Seitdem blieb
das Weib aus der Einsamkeit der Ménche verbannt.
Selbst die Kuh, die Eselin, die unsern Heiland ge-
tragen, alles Weib im Tier, ward von den Wegen,
aus den Wildern um die einundzwanzig Kloster
gewiesen. Eine Wehr des Monchbezirks, schmuck
im Faltenhemd, der Tracht der Griechen, waltet
nun des Amtes, Weib und Weibchen fernzuhalten.
Grofles Meer und alte Biume sind die Wille um
den bliitenreichen Gau: und nun hegt der Mann 1hn
sich allein.

Keine Eva bleibt verdammt, sie wird gerettet! Lilith,
einst in Luzifer verschlungen, also unser Engelsturz,
die Sucht nach Schopfertum, ist an der Ewigkeit Ver-
rat. Ein Siindenfall kam spiter: er war blof} die Er-
klammerung vom Leib; der arge Spalt bestand, seit
Himmelsneid in der Allerhabenheit. Das menschliche
Gespenst, mit ithm Getier, das Um-uns-Verfluchte,
keucht nun bei der Arbeit, winselt um das Weib:
vom Athosfelsen aber soll kein Wesen sich entsehnen.
Was Saft und Samen mag, kann alte Rast benagen:
das Weibchen ward entfernt, kein Schluck aus diesen
Quellen wird einer Irdischen gegonnt. Nur Unsre
Liebe Frau, Vollkommenheit iiber dir, Trimmerling,
Minne der Seele im Urzwist, Heil aller Verzweifel-
ten, Sullung letzter Wunde, unsrer Weltblutung Ge-

nug, weiht und segnet, um den Athos, Ménch und
Mann: sein stilles oder oft so finstres Meer.



 Zu einem Tempel Indiens ward mir einst der Hei-
lige Berg, als ich nachdachte, wie es kam, dafl ihn,
sogar als Tier, das Weibchen verlie3. Schwindel-
giptliger Athos, schaute ich mit Tiefenblick die Ur-
beleidigung des Weibes? Wie durch Ahnungshallen
schallte aus uns alt ein Adamsatem: Nein! Eva ist
rein. Und ich fragte: Nicht als Verfithrerin bleibt
das Weib, am Athos, dem Manne entriickt, denn
auch das befruchtbare Tier traf der Ausschluf8? Jeder
Samenerguf ist Fall; Geburten ahmen im Vollbrachten
Gott sein Schopfungsgeschehen nach: und das wird
lasterlich! War eigne Antwort. Schon die Beglei-
terin gemahnt an den Sturzgrund: aber der Mann
allein ist heilig, und das Weib allein ist heilbar; reif3it
die Briicken ab, und beider Genesung gottet empor.

Indischer Riese vor mir, ward das Tier, durch
seinen, Anschlufl an den Menschen, bei der Ver-
femung des Weibes geehrt? Ja, es soll gerettet sein !
Fiel in mich der Bescheid. Thr Tiere bleibt am Bruch
in  Zweigeschlechtlichkeit beteiligt: doch hat der
Mensch sich heilig umgeboren, geschieht durch ihn
die Welt 1im Geist, so seid auch ihr vielfache Welt-
wesen geborgen. Blofl Entwicklung durch Verwick-
lung rollt sich trostlos fort. Die Athoshoffnung fordert:
Tod der Geburt!

Hier wire Verweilen des Weibes Entweihung der
Quellen: selbst unterm Tritt der keuschen Nonne
stiirbe die Bliite am Wege dahin; keine Geweihte
kann die Halbinsel des Ajon Oros beschreiten, nur
des Mannes Leib ist dieser Pfad zur Einsamkeit ge-
stattet. Das 1st ausgesagt durch den Bannstrahl gegen
das weibliche T'ier.

Orpheus, ich fand dich wieder: durch Dionysos,
aus Gangesland, in Thrakien angelangt, vollbrachtest
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du so holde Tat am Tier. Und wo es in Hellas heif3t:
der Hund ist unrein! — wird doch.das wedelnde Wesen

seinem Herrn noch zugesellt, und wo verflucht, nach
Sittlichkeit beurteilt. Das geschah dereinst auf Delos,
der schwimmenden Insel, im schimmernden Meer,
dort wo Letos Zwillingspaar Apollo und Artemis
zur Welt kam; in Einheit, Bruder und Schwester,
Keuschgesinnter Opfergeschenke entgegennahmen:
kein Hund durfte dem heiligen Eiland nahe gebracht
werden. —

Und meine Gedanken kreisen ab; sie erreichen
Rom. Dort ragt, iiber heiliger Treppe, die einst zum
Pilatus-Palaste gefiihrt, die Sancta-Sanctorum-Kapelle::
Minner ohne Weihen sollen sie nur selten im Jahr,
doch niemals Frauen betreten; und blof} an einem
Feiertag ist dem Weib, von der westlichen Christen-
kirche, der Eintritt in die Kapelle der heiligen Helena,
unter der Kirche Santa Croce in Gerusalemme nicht
versagt. Also auch in Rom bestiirzende Absonderung
des Weibes, die sonst das Kloster fordert, wo der
Mann sich reinigt, wie auch der Mann nicht hingeht,
wo das Weib allein der Einsamkeit sich weiht. Doch
zu des Tieres Mitschuld kein Deut!

O heiliger Franz, du aber hast dich aller wimmern-
den Wesen erbarmt, den Vigeln Chrisi Wort ver-
kiindet, die fernsten und fremdesten um dein Kloster
La Verna versammelt; auch heute verfolgt sie dort
niemand: weil du sie belehrt, thnen Hoffnung aufs
kommende Reich fromm gespendet! Heiliger Franz,
sesegnet sei dein Andenken, auch weil du den Tieren
Seele zugesprochen !

Orphisches Gelind, indischer Gipfel in herrlicher
Christenheit des Ostens, Ajon Oros, ich weil nun,
du ragst wohlbewohnt und zukinftigst, mit deinen
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emundzwanzig Ménchschléssern, iiber die ewig er-
staunliche Beruhigung der Fluten. Deine Tiler sind
fruchtbarstes Hellas, deine Felsen tragen dich, schlan-
kes Mirchenland, iber hin und her schiumendes
Schwanken deiner Buchtenfiille in den hell nieder-
himmelnden Frieden. Ich liebe dich, selten betretnes
Gebiet still zu threm Gebet zuriickgezogner Minner,
zwischen deiner blau sanft lauschenden Wolkenlosig-
keit und einem so oft tasthaft hereinsingenden Meeres-
Himmelblau.

Wie die Wolken, aus einem ferngeahnten Nysa im
Lenz dem Sonnengott zuschmeicheln, einen Mittags-
tanz auf windigen Gipfeln schlingen, bis Dionysos
kommt, um sie goldbeglimmt gegen Abend zu ent-
fithren, so wagen sich heidnische Horen und Heroen,
wenn Pan sie auf Thasos zu Mittag rasch auflacht
oder Empusa in sonniger Einode Mensch und Pferd
erschreckt, herumin den Quellenbezirk harterMénche:
da schlaten aber die meisten, vom Gesang bei Nacht
ermiidet, doch in das Traumgesaus mengt sich Me-
lampus. Er weissagt die Riickkehr der Gotter und
winkt, liber Traumtrimmer spihend, Tiresias. Da
betet 1m Kloster Dionysion ein Ménch: Der du nieder-
gefahren zur Holle! Und hinter den Sehern erscheinen
Jinglinge, denn der Jungfrau ist der Eingang zum
Athos verwehrt. Gar langbewimpert, mit goldenen
Augen, wie blaugriine Meergier im Blick, ein glinzen-
des Katzenfell keck um die Lenden, beugen die
Schlanken nun Schulter und Kopf, mit fliigelnden
Haaren und zitternden Lippen, durch Bisse beblutet,
empor um die Greise.

Da betet in Simépetra ein Monch: Und fithre uns
nicht in Versuchung! Und im Nu ist der Spuk aus
den Schluchten entsprungen. So ein Traum ist ein
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Graus, den die Monche sich nicht merken, blo8 ihr
Denken wird oft reizvolle Besinnung : und es gab Ge-
lehrte auf dem Athos, die griindeten, vor zweimal
hundert Jahren, die Siebenknabenschule uberm freie-
sten der Ajonoroskloster: Vatopidi. Der Unterricht
war kirchlich und blieb griechisch; da kam Euge-
nius Bulgari, ein weltgeehrter Mann aus Kerkyra,
wo er geboren, auf die Halbinsel der Athosmonche.
Er verwirklichte Erleuchtung in den sieben Kinder-
hirnen, und dann umlauschten ihn auch Russen, Ser-
ben, Vlachen und Bulgaren: zu allen war die Kunde
seines Wissens vor kurzem gelangt. Sogar den Tiirken
hat seine Berithmtheit angezogen : er wufite Plato bald
zu deuten, las Aschylos und fand Euripides mit fernen
Franken, die noch lebten, oft verwandt. Der Bau, wo
Bilgari Gelehrtheit gab und Lerner fand, stand wald-
nmwipfelt iiberm wilden Meer der Vatopidibucht
vor Thasos. Der vielen Zugelaufnen Wissen stieg:
doch manchen Jinglings Eifer wurde Eitelkeit; die
Schlichtgesinntheit wich. Die Ménche aber wachten:
verdidchtigten die Schiilersitten, berichteten den Kir-
cheniltesten am Goldnen Horn vom Ungestiim der
Geistlichkeit um Bulgari; der Erzgelehrte doch, ge-
argert durch Verketzerung, zog bald sich selbst vom
Ajon Oros nach Sankt Petersburg zuriick. Die
sweimal hundert Hergereisten verliefen sich dann
rasch. Den Monchen bangte vor Verrottung, der
Schule Pforten schlof3 man zu: das Dach ward abge-
brochen; und nun steht noch die Ruine 1im Kastanien-
wald, leis iiberm Tal der siilen Feigen. Zu jener Zeit,
da man in freier Heimlichkeit der Klosterschule, auf3er
Kindergriechisch, Kirchengriechisch, Umganggrie-
chisch selbst antikes Griechisch kannte, munter
sprach, ward auch der Eingang zu dem Heiligtum
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von Vatopidi flink, von gewandter Kiinstlerhand ge-
ziert. Unter Heilige des Neuen Bundes, Wahrschauer
der Vorheilszeit, hat man zwei Hellenen, die Heiden
Sophokles und Plato, aufgenommen, hingezeichnet:
buntgemalt, frisch aufgesetzt sind sie noch heute auf
sroBgeweihter Pforte, durch zugefiigte Namen, sicher
kenntlich. '

Die Leichen vieler Heiligen vom Athos hat man
mild zerteilt, hat sie an Kirchen ostgeborgner Christen-
heit verschenkt: doch Splitter selbst von dem Erloser-
kreuz, Reliquien auch aus Palistina verehrt der
Moénch des Ajon Oros fromm in eigenem Bezirk.
Oft kommen Pilgerziige iibers Meer, doch hiu-
figer zu Land, im kleinen Minnerstaat die alten
Bilder, Knochen Hochgeweihter, in Goldschrein oder
Silberspind, zu sehen: ja kniend, auf dem Boden
liegend gar, sie anzubeten und dann selig-rein, nach
dem Reliquienkufl; mit Ablafl heimzugehn. Doch
lieber noch entsendet man beherzte Monche mit den
heiligen Geriten in die Fremde: sie wandern segnend,
Opfergaben fordernd fernefort, oft in das Gelobte
Land und kehren sicher dann, von Dankerfillten
reich beschenkt, zuriick ins grofie Kloster. Giste
sieht der M6nch nur selten, doch empfingt er sie mit
Gunst: Empfohlne blo3 von Wiirdentragern diirfen
in den einundzwanzig Klostern weilen: genau wird
jede Zuschrift erst gepriift; wo sie gentigt, verbrieftes
Gastrecht freundlich dann gewihrt. Nach Protaton
soll sich der Ankémmling begeben; denn dort erhilt
er von der Heiligen Gemeinschaft der vier hochsten
Kloster einen Siegelschein, den man an jeder Pforte,
vor dem Einlassen, verlangt. Vier Monche halten, tiirs
eigne Kloster, je ein Siegel-Viertel alt in Hut, die der
Siegelwart zusammenfiigt. Mit dem Geleitbriete ver-
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sehn, kannst du am Athos selig schweifen, reisen,
weilen: spitre Wiederkehr erfreut. Auf dem Eingang
su dem Haus fiir das Konobium zu Iwiron steht
geschrieben: gqule, gege, paye, guye: Sel liebreich und
bring ein, geniefie, dann zieh weiter. Dem Monch nur
zugedacht, bedeutungsreich fiirs kurze I.eben!

Auf niedern Binken, leicht gepolstert, ruht der
Gast, in einem Saal mit vielen Fenstern, aus: er wird
sogleich mit eingekochtem Obst, Kaffee und etwas
Schnaps empfangen; ihm bringt man zu den Speisen
Wein; oft gibt es Fleisch, doch meistens Fisch. In
manchem Kloster aber lebt der Ménch gar streng:
man geht gemeinschaftlich zum kargen Mahl, und wer
nicht krank ist, schliftim grolen Saal ;dem Abt, der un-
amschrinkt befiehlt, wird voll Ergebenheit gehorcht.
In freiern Klostern haust der Ménch im eignen Raum:
er i3t fiir sich, doch fastet er beinah das ganze Jahr.
Der Monche Antlitz, mit der Einfalt Tiefe, hab ich kaum
erspaht: sie meiden auch den Menschenblick, der von
der Sonne kommt; ihr Bruch mit unsrer Welt will
Finsternis: durch gutes Dunkel suchen sie so stumm
des Himmels Wunschgestirn im Wundersternenbild
der Seele. So mancher alte Mann schlich abgewandt,
er hat mich nicht gemerkt, ins Schweigen seiner Zelle.
Drin denkt er Wege, die, bei Wetterfegen, gangbar
sind dem Geist: denn er gelangt durch Sturm zu uns!
Dort finden sie das Licht der Tiefenfinstermis; ob Rom
auch spottete, Konstantinopel hat das Taborlicht dem
Athosménch, wo ers im Busen aufsucht, znerkannt.

Die Schiffahrt, heifit es, um die Halbinsel des Athos
mit dem steilen Gipfel, ser gefihrlich: mich mutets
wie ein Gleichnis an, daf3 hier Darius’ Geschwader
zerschellte. Draufschaufelten Sklaven des Xerxes, dem
Land zu, der See eine Schlange ; bald stiirzte das Wasser
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hindurch: und die F lotte der Perser gelangte dann
heil, durchs Fahrloch gelenkt, ums beriichtigte Kap

Noch jetzt 1st der Athos die Urburg Europas: sie
wandte asiatisches Unheil gar oft schon von Westlin-
dern ab. Gar bald wohl gewahrte ich Male der argen
Bedringnis durch Heiden. Zerknirschende Seelenbe-
sturzung, viel Kriegsqual, auch Seerdubernot, hat am
Athos sein Ménchtum bestanden. Der Ajon Oros ist
Hort der Rast im sturmbestrichnen Osten unsrer oft
besorgten Christenheit.

O Makedonien, Land der Uberﬂutung durch ver-
schlagne Volker, du bist zu schwerst gepriift auf
unsrer Erde: Thessalonike, dein GroBort, die Haupt-
stadt, besteht auf saturnischem Boden:; erst vom
Olymp an, bestimmt der Kronide das Herrschergesetz.
Du littest jahrhundertelang durch den Einbruch der
Berber: gebrandschatzt hat deine Landschaft ein Frei-
beuterbund der Hispanier: gequilt Salonik der Papst!
Der Heilige Berg ward nur selten verschont, doch er
hielt sich: ein Wunder durch Jesus. Byzanz, seine
Raiserin, Hort iiberm Bosporus, starb; da bekam der
Kalif bald die Halbinsel Athos. Doch Riubervolk,
seinem Propheten gehorchend, umraubte auch weiter
die Kiisten: was half da die Hochgewalt Allahs?
Kein Halt: Afrikanerpack fand Makedonien, obschon
es dem Moslem gehorte, fiir Qual seiner Menschen,
zur Marter der Christen geeignet wie einst. Die Weiber,
umspihtester Beutefund, hat sich Gesindel auf Schiffen
verschleppt. Die Wehrhaften wurden verschnitten,
als Wichter, auch sonstwas, ins Harem gesteckt.
Was tat man den Greisen? Sie lagen erschlagen, die
Geier zu laben, auf flammender Walstatt. Doch nir-
gends Galeeren der Tiirken : noch haschte kein Pascha
nach rasendem Fahrvolk.
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Chalkidike, Prachtland der Metalle, dein Name

hallte Wagnisscharen an: sie kamen; doch dein Kup-
fer war geschwunden wie das Gold von Thasos: ent-
tauscht zogen die Horden wieder ab. Wie kam das?
Thedgenes von Thasos war siebenmal Sieger bei pythi-
scher Wettfahrt zu Krissa: er hat in Olympia den
Fauslkﬁmpfér Euthymos, Stolz seiner Lokrer, zu
Boden geworfen, worauf ihm die Insel, auf der er ge-
boren, ein Standbild aus Erz auf dem Marktplatz ge-
setzt hat. Oibotas von Dyme, der auch zu Olympia
gekampft hatte, erfaite untilgbarer Neid, und er
lieb in der Nacht von gar traurigen Sklaven das
Denkmal des Thasiers besudeln und geifleln. Auf ein-
mal begann es zu wanken und rollte die Augen von
Onyx. Oibotas stand da, schaudergebannt; darauf
stiirzte das Standbild auf ihn, erschlug seinen mund-
lahmen Verunglimpfer, dazu auch den Umschwarm
gezwungener Peitscher. Die Thasier erschraken, dann
orollten sie trotzig und packten 1m Zorne den Bronze-
kolof3, versenkten 1hn frech in den finsternden Fluten.
Doch Diirre begann : im Sommer vertrockneten Bergsee
und Strom. Schon bangte den Thasiern : siesandten drei
Boten nach Thrakien; dort liegt Protesilaos, ein Seher,
scheinbar 1m Grab zu Elaius: er wahrsagt. So gab er
den Thasiern den Rat, das Standbild zu fischen, The-
agenes wieder zu opfern. Man fahndete lange in den Tie-
fen umher: der Klotz war verschollen. Drauf setzte man
emnen aus Stein: gleich fingen die Quellen auch frisch
an zu rieseln, ein besseres Brotjahr begann; doch gab
es kein Gold mehr im Felsengedder von Thasos, Chal-
kidikes Kupfer blieb mit dem Erzbild des Helden ver-
schwunden: der Halbinsel Name birgt jedem Er-
oberer Enttiuschung. Ein nordischer Herr, der Si-
thonia auf Goldraub durchforschte, erkannte urplotz-
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lich des rollenden Lebens Umsonst! Er zog auf den
Athos, verlor seinen Sonnensinn frei in den Grotten:
aut tieter Gesinnung beruhte so frith manches Kloster.

Wer war einst der Athos? Ein gottloser Riese!
Er spottete lange der Olympier, zeigte mit felsigen Fin-
gern Metalle und flimmernde Steine, lockte die Gotter
heran: und sie nahten. Sofort aber tauchte der schlaue
Gigant, auch Zeus ward des Goldes nicht habhaft. So
hohnte eroft: dapackte Poseidon, voll Wut,seinen Berg-
ogau Pallene und warf ithn dem Athos auf Hinde und
Haupt: nun liegt er verschiittet; nur trigt noch der
dariibergestiilpte groBmarmorne Berg seinen Namen.
/u tief tir die Menschengeschlechter, entsunken der
Hand, verschwand so, nun lange schon, das zitternde
Silber, das lobholde Gold, doch weilen dort Monche
und holen aus biiflender Seele jetzt Gottgold hervor.

An Réandern von Thrakien sind Volker zerbrandet:
der Athos blieb Warte, er trotzte dem Prall. Noch
oibts keinen Frieden ums liebliche Meer, die Inseln
verhimmelt ihr Blau, umfliigelt ihr Sturm: aus eigenen
Schluchten entsteigt er den schweigsamen Bergen; als
Giptelwind stiirzt er sich plotzlich aufs Meer.

Noch stehn byzantinische Tirme im Athosbezirk:
es kiinden die Trimmer von Drangsal durch Westler.
Zerfallen zumeist, ein beklammertes Trutzrund, Ver-
teidigungsviereck sogar, umklettert von Stitten ver-
alteter Siedlung, enthalten sie oft Bicherer und Ge-
sprachssaal der Monche. Verwitterte Schriften, auf
Hauten noch sichtbar, gepinselte Heilige, liebreich
und fern, vermag, wer nicht Staub scheut, auf Kletter-
gestellen zu erstobern. Die See unterschluchtet die Fel-
sen. Von spitzigen Inseln entketten sich wilde Ge-
witter und brechen von oben in Rifftirme en.
Verheerendes Wetter 1st Gleichnis der Feindschaft:
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mit Brandfackeln nahen verwahrloste Scharen aus
Asien, miBachten die Warten am Strand und ersteigen
die Kloster mit Sollern, auf ragendem Wall. Schon
lodern rings Boten des Unheils am Athos: Verzweifelter
Zeichen in kommender Not, erhobene Lohlinge iiber
dem Dach eines Klosters am Meer. Die Waldwarten
wissen die alte Gefahr: bange Warnungserahner um-
schatten die Mauern, doch sind sie schon hockend von
Horden verfolgt. Die Brandschatzungnaht: das Monchs-
volk kneift aus, sein Rudel verwimmelt in Grotten:
die Steinbriiche purpurt der Kloster zerflatternder
Kranz.

Wir langten, ein Abt war bei mir, in Fichern zu
Schriften, nach Kundschaft; ich mf3 sie wie Zungen
aus finsterm Gewdlb: sie sprachen von Marter. Wir
fithlten wie Blut um die Finger, drin stand aufge-
zeichnet, wie Seefahnder kamen; der Christusbrut
fluchend, verwegene Heiden: sie schindeten Greise
und Kinder, ziindeten Hiitten und Turmburgen an.
Dann sagte der Abt: Hier haben die Monche das Jahr
itberstanden ; sie waren zu viele im furchtbaren T'rutz-
turm und hungerten furchtbar.

Der heilige Nikolaus half, der Schutzherr des
Meeres! Ringsum auf den Gipfeln der Inseln erflehten
uns Monchschaften Sturm. Er kam: und da scheiterten
Kapper und Brander; nur wenige Grofsegler blieben.
Da brachen die grausen Belagerer auf und flohn rasch,
die Sonne stand trotzig im Widder, voller Angst vor
dem Nachbar in Thrakien, nach Rhodos und Kos.
Gewahr noch,“ so fuhr er, am Schauplatz von Qual
und Errettung der Darbenden, fort: jwie winzig die
Stelle zum Schlafen fiir unsre Geborgnen 1m Boll-
werkhohl war!“ Wir stiegen durch Brettergefiige zu
Betten: beim Leitergekletter, aut Wendelgetrepp,
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 durchs Gekrose im Wﬁlbungsbau, claubt ich, ein
Schiffsbauch umschalt’ uns. Hier hielten oft Monche
den feindlichen Raufbolden stand : so hauste Gewim-
mel wohl monatelang, vom Herrn in der Finsternis
Hilte erflehend. Die Silben: o himmlische Mutter!
hat tief der Umzingelten Schmerzschar, um Fiir-
- spruch im Finstern, mit zitternden Lippen gelispelt:
in zwingender Zeit ward der Turm zum Verlies. Der
Hungerwurm wuchs durch das Loch: man atmete
kaum. Gepeinigte haschten nach Ratschlag des eigenen
Herzens: die Seeriuber draufen, ein Einbrecher-
schwarm aus den Bergen dabei: und der Selbstmord?
Kein Ausgang: es hohlte sich jih, unterm Schutz-
turm, der Spalt fiir die ewge Verdammnis geschar-
lacht. Du endloser Angstdurst bei Nacht: weil das
Wasser vertrocknen kann, hurtic den letzten, noch
labenden Schluck! Ach Halbherbst, das Flachdach
erwartet das Wasser: sein offenes Maul klafft herab
zu verschmachtenden Menschen, wie brennt meine
Kehle! Ergeben wir uns: die Marterqual dauert nicht
lange, schon morgen —am Abend ist mancher dann tot,
bald folgen die andern. Das murmelt ein Monch, sein
Abt aber schreit: ,Das wire ja Selbstmord !“ Auf ein-
mal verrocheln drei Monche; sie werden im Wall-
schacht bestattet. Die Mauern der Feste sind hohl,
oft voll von Verstecken, aus, Fundgruben zerrt sich
der Lechzertroff Dérrobst, doch schwach sind die
Dirme Zerhirmter: den Turm leert die Ruhr.

Die Pforte ist eichern, mit Eisen beschlagen, so faBt
sie kein Brand: drum dauert der Jammer noch fort
in der Durstburg. Wen heilt noch das Wort in ge-
retteten Biichern? Die Heiligen schweben in sonnigem
Blau. Sie weilen im Hell ihrer Seele und reichen den
Trostlosen schimmerndes Seil. Das halten die Wach-
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1 4 INMAL, vor Jahrhunderten schon, bedrohte ein
Pascha das Monchsvolk am Athos: der Anschlag
galt Kutlimus, in der Mitte der Kléster. Ein Grieche
verriet, durch den Waldwall, die Pforte und. Pfade.
Berserkerwut trieb das geharnischte Fufivolk durch
Schlucht und Gestriipp: man kam, um zu rauben und
betende Ménche zu martern. Die Quellen, beackerte
Flecken erkannte genau der bestochne Gesell; schon
rief er: Da sind wir! Im Wald rauschte es laut: der
Trof3 trat hinaus; bei Sonne und Wind grifite bunt-
hin beblimt eine sinkende Wiese. Der Pascha schrie
barsch: , Wo steckt dieses Kloster?* Verdutzt rief der
Bube: ,Dort unten 1im Tal.“ Die Raubschar zog weiter;
verstohlen, beirrt blickte der Feigling sich um. Der
Wind wurde Sturm, und der Waldsaum begann. Da
herrschte der Pascha: | Nun zeig Kutlimus!“ Der Feile
fiel nieder und flehte: , Ich habe den Pfad nicht gefun-
den!“ Man packte ihn gleich, schlug aufihn los; hingte,
mit Johlen, den Winselnden auf. Dann zogen die
Frechen, auf Kutlimus-Suche hinunter und wieder
zurick durch die Wildnis. Wohl hatten die Monche
vom Kommen der pliindernden Tiirken gehort, drum
blieben sie, fromm und verborgen, im Kloster: doch
einmal gewahrte ein Auge, am Nuflbaum beim Ein-
gang, ein baunielndes Was. Kein Mensch war ringsum:
gar vorsichtig traten bewaffnet dre1 Ménche vors Klo-
ster: da hing eine Leiche; man holte den Toten herab:
er fithlte sich warm an. Wann war das geschehn? Viel
spiter erst wuliten die Monche: Kutlimus hatte ein
Wunder geborgen: es trug bei Gefahr eine Tarnkappe.
Auch hab ich von folgendem Wunder noch Kunde:
Ein Prachtschiff aus Byzanz, mit Kaiserin und Thron-
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prinz, noch in Windeln, auf der Fahrt nach dem Bos-
porus, scheiterte unweit von Thasos, umbuchtet von
Athosgestaden. Der Herrscherin Leib ward gerettet:
das Kindlein verschiumten die Wellen. Dre1 Nichte
lang klagte die Mutter, das Leichlein zu finden, um-
her. Der Sturm blies nicht aus; Gewitter mit Giissen
umblitzten die Klippen; Begleiter vermochten die
Kaiserin nicht zum Verlassen des Athos. Sie sollte,
ein Weib, schnell hinweg, doch kein Schiff war zur
Abfahrt bereit, und so trinte und schrie sie noch fort
in die Brandung. Auf einmal doch, klar im Orkan,
eine Stimme! Jih lauschte die Suchende auf, sie ver-
nahm: , Begib dich nach Haus und dort schlummre,
komm wieder am leuchtenden Morgen, die Sonne soll
scheinen!“ Der Stimme Organ war so wehstillend mild,
daf’ die Trost-Zugerufne beseligt, geheimnisvoll still
vor sich selbst, einer Schilfhiitte zuschlich. Und gleich
schlief sie ein: am Morgen war prachtvoller Himmel;
kaiserlich strahlte der Tag. Wohl schien aller Wind
mit dem schluchzenden Weib eingeschlafen; blof3
unten 1m Schilf eine Stelle umblies noch ein Blust.
Als es noch stirker, doch dort blofl Geweh gab, be-
schlof3 die verwunderte, iiber den Felsen beharrliche
Frau, zu kundschaften, was wohl im Schilfdicht ge-
schah. Fin Windstol noch legte das Blattrohr zur
Seite, und lieblich auf Strandgras, behaglich gebettet,
lichelte freudig das prinzliche Kind, wie Maimorgen-
sonne, der Mutter entgegen.

Am Ort dieses Wunders ward bald Vatopidi, das
herrlichste Kloster des Athosbezirkes, gegriindet. Der
Name bedeutet: ein Knabe im tiefen Gras. Seitdem
sind oft IFiirsten vom Hofe am Goldenen Horn in das
Monchtum vom Athos getreten: einige lebten so
fromm, daf} sie heilig gesprochen, nun sorglich um-

n
J |



T

fleht sind, besonders wenn seeher Bestiirzung und Not
droht.

Gar freundlich ist heute das Kloster Iwiron; und
vorbestimmt, wunderbar von der Gottmutter bezeich-
net, die Stelle, auf der man es baute. Als Mohammeds
Kriegsvolk in Bethlehem einfiel, kein Heiligenbild,
selbst das der Allheiligsten, der hier Panagia Genann-
ten, verschonte, begab sich ein Wunder der Wand-
rung. Es schwand Unsre Frau mit dem lieblichen
Kind, das Bild hatte Lukas, der Heilige, selber gemalt,
um Mitternacht einmal, vom heidenbedrohten Altar
und nahte, das Meer uberfliigelnd, ber Sturm, den
Monchen am Heiligen Berg. Kein Fischer war draufien
aut See, und Grottenbewohner, auch Monche, be-
festigten Schiffe am Strand oder zogen sie hoher hin-
auf, damit sie nicht Giergischt erreichte. Da plotzlich
erschien das entflohene Bild; den Weg iiber Wellen
erkannten gar deutlich zwei brennende Kerzen: der
herrlichen Mutter erglinzte ein Stern in den Haaren;
in Windeln der Sohn strahlte hold und war emne win-
zige Sonne. Am Strand sanken Moénch und Beflibner
bei Schiffen, in dankbarer Andacht und Angst in die
Knie. Ein tollkithner Bursche jedoch wart sich jih
in die rasende Flut, rasch das Wunder zu haschen:
flugs hatte er tauchend das Bildnis erreicht, doch wie
ers erfaffte, wars fiirchterlich schwer. So schwamm
er zuriick, doch als seine Fiile den Sand wieder spiir-
ten, hob er das kommende Bild auf die Schuitern und
trug es auch furchtlos vier Schritte: dann schwanden
ihm beide geleitenden Lichter, das Antlitz der Mutter
verblafite, des Kindes sichtbringender Blick war da-
hin, blo, dumpfe, unendliche Last bedriickte den
Nacken. Ersollte ertrinken, beinah schon am Land ! Und
wozu? Er war doch gar mutig und eifrig im Glauben!
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Vom Strand aus jedoch hat die wartende Schar ein
strahlendes Walten des Wunders geschaut: verziickt
blickten alle, lange wagte kein Herz sich heran; nach
oben gesteilt, der tobenden Brandung enthoben, be-
harrte das Bild in beleuchteter Schwebe. Wie himmels-
lieb glimmten die Lichter! Das Sternlein der Mutter
erperlte so sanft; das Sonnlein im Sohnchen verglihte
noch nicht, und auch die zwei Kerzen dort loschte
kein Sturm! Doch Bangen erfafite auf einmal die
Ménche: wo blieb blof3 der furchtlose Schwimmer?
Ertrank er? Einmal, vielleicht damals, es war auch
bei Sturmnacht, erwachte er heil zwischen Klippen:
doch hatte er tieferes Eingehn erreicht und schlich
sich, nun wirksam ein Frommer, voll Scheu tiber
staunenslos schnelles Gebaren, weitweg wie davon;
die Monche erfuhren viel spiter von ihm, er lebte als
Einsiedler wo in den Fernen.

Am folgenden Tag war der Stern, war die zierliche
Sonne fiir immer verblafit; doch unentwegt brannten
die Kerzen. Nun lief3 sich das heilige Bild in ein altes
Kapellchen von Monchshinden tragen, und dort blieb
es, umfleht von den einsamen Minnern, bis bald ein Ge-
denkkloster, das man nun baute, die Hochkirche fertig
war, was uber See als ein Wunder kam, hehr zu um-
fangen.

Doch griofier als damals in der Nacht des Wunders
war nun des hold wirkenden Holzes Gewicht: das Bild-
nis gelangte zuschwer in die Kirche der Feiern am Sonn-
tag. Blof singend und bittend, die Kniee entblofit, im
staub blutig rutschend, erreichten die Ménche,nach eig-
ner Kasteiung, Durchpsaltrung der Nacht, den be-
reiten Altar: das Fasten und Heben hat manchen zu Bo-
den geworfen; Verkriitmmte vermochten nicht mehr
von der Stelle der qualvollen Ankunftzu taumeln: wer
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konnte, trug Kranke auf Bahren zuriick in die Zellen:
emge tat man sofort in ihr Grab. Doch wenige Wochen
danach verlief3 schon das herrliche Wunderbild wieder
die Stelle, die menschlicher Wille ersorgt hat, und
abermals fand sich die Mutter, ihr Kindlein sanft hal-
tend, wie einst in der schlichten Kapelle am Meer, ein;
noch einmal erblickte man dort ihr inniglich schim-
merndes Sternlein. Als dann, Jahrhunderte spiter, die
See Fels und Kirchlein bedrohte, entschlossen sich
Ménche, nach vielem Vorausgebet, diesmal Vergebung
zu finden, das Wunderbild endlich im Klosterschof3
vor der Beflutung zu bergen: das Heiligtum, nicht
nur das Lukaswerk, sollte versetzt sein. Forsch trug
man das Strandkirchlein ab; wachsames Auge, behut-
same Hand sammelte alle geheiligten Steine; sie hiipften
fast selbst an geeigneten Platz: Wiederumfiigung ge-
lang. Gar rasch stand die alte Kapelle vom Ufer, er-
neut, 1n Iwiron, und abermals barg sie in Armut das
Bethlehem-Bild. Die Kerzen jedoch, aus Jesusland
einstmals zum Athos geflogen, verstrahlten am Tag, da
der Abt von Iwiron sie segnete, bat, nun auch in der
Kirche des Klosters — ein heimliches Wunder — un-
I6schbar zu brennen. Zuerst als die Ménche gemein-
schaftlich flehten: Dein Wille geschehe! vergingen die
Lichter: der Schreck war unendlich; noch grollte der
Himmel, obschon doch ein Engel beim Bergen des
Strandkirchleins half! Doch waren die beiden nur
kurz in die Ferne geflogen: es stand zu Stagyra, bei-
nah noch 1im Athosbereich, wo einst Aristoteles’ Hius-
chen sich sonnte, ein Kirchlein, dem heiligen Thomas
gewelht. Die kleine Gemeinde war freundlich ver-
eint; ein Priestermund bat: Zu uns komme dein Reich'!
Da sprang das verschwisterte Lichterpaar plotzlich
durchs Fenster und setzte sich schmetterlingshaft auf
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zwei Kerzen: sie brannten schon lange nicht und stan-
den gar niedlich vor unserer Heilmutter stillstem Al-
tar. Das Volk sah das Wunderchen, bat auch das
Lichterpaar, immer im Lande zu bleiben. Doch hatte
es freilich noch fernern Beruf: so schwankten die Licht-
lein, als gebe es Wind, —und beschlossen—sich sprung-
lang zu trennen: schon sauste das eine davon und
huschte im Grofigrottenkloster der Peloponnes, als
eben ein Knabe, zu kirchlichem Dienst, das Ol seines
Lampchens verschiittete, auf: fir den erloschenen
Docht hiitte das Kind eine Strafe verdient, so ward es
Erbringer gar lieblichen Wunders. Gleich steckten
am Licht, in der kindlichen Hand, die Ménche den
Kerzenkranz an, den die Arglosen harmvoll gespendet
hatten, dann spriihte das Lichtlein davon. Nach Zakyn-
thos kam es vor prangende Bahre und ward dort, auf
silbernem Leuchter, vom Glimmchen-Geschwister er-
wartet; das hatte gar rasch zu Stagyra drer Kerzlein
so herzlich gekif3t, daB3 winzigste Lichtchen auf Doch-
ten ersprofiten; dann put! ists im Nu hin zur Insel
im Meere gehuscht. Kaum waren die fliegenden Lich-
ter in prachtvoller Stube beisammen, erwachte die
Tochter des Grafen, der Bahre entstieg sie und fragte:
» Wo bin ich? Mich haben zwei Engel getragen!“ Die
Scheintote sah sich lebendig, die grofie Verwandtschaft
war starr, doch labte und half eine Muhme dem Mid-
chen: und als man das Wunder bekannte, entschwirr-
ten die wichtigen Lichter. Sie kamen sofort nach Iwi-
ron: bestiirzt war, voll Gram noch, die Monchschaft;
sie liebte so innig die ewigen Lichter, die plotzlich bei
sorgsamem Buflledienst ithnen entflohen, der Stimme
des Abtes erwimmerte kaum: ,Zu uns komme dein
Reich!“ als auf einmal die Fliehlichter da waren. Sie
brannten wo einst; die Freude im Kloster blieb fromm,

35



1
|

doch fort war das dauernde Wunder; von nun an ver-
zehrten sich langsam die héiligen Kerzen: da steckten
an 1hnen, schon manches Jahrhundert ists her, die
Moénche gar oft andre Talglichter, Oldochte, Wachs-
kerzen an. Und die glimmen noch fort: von Weih-
wachs zu Weihwachs, aus einem Jahrhundert ins
nichste, wenn Gott es so will, bis ans Ende der Welt
und noch weiter. |

Gar fromm herrschte einst Theodora, die Kaiserin
~ iiber dem Osten: sie hoffte das Bild zu Iwiron: die
heilige Mutter, ihr Kind, das Lukas mit englischer
Hand im Land Palistina gemalt hat, kniefillig, Ge-
schenke bescherend, zu sehen. Doch winkten die
Monche am Athos,in Gottesgeborgenheit,ab; da sandte
die Herrscherin schlicht ein Feierkleid, silbern und
ernst, blinkend und hold wie Mondschein, der hei-
licen Mutterim Meersturm, dem Kindelein, das Wogen
besidnttigt. Kein Silberschmied hat zu Byzanz je feinere
Arbeit vollbracht, auch sternen gar himmlisch dar;auf
Brillanten mit ewigem Schein.

Die Kaiserin, oben in Ruf3land vom Volk Katha-
rina die Grofle genannt, wohl wissend, daf} niemals
ein Weib den Weiheberg Athos beschreitet, entschlof>
sich einst, ohne Gesuch den Ménchsbezirk fromm zu
besuchen, dem heiligsten Schutzbild 1m Osten die
hochsten und herrlichsten Orden 1im Reich, das ihr
fernhin gehorchte, voll Huld und in Demut dabei, zu
verleihen! Doch mufite der ewigen Mutter, dem Kind,
das sterbliche Weib auch den prachtvollsten Ural-
schmuck schenken! Wie wundervoll ist sein Gefunkel:
die Steine, in Amsterdam kantig zur Klarheit ge-
schliffen, beflackern buntprunkend den Busen der
Mutter, umglithen die kindlichen Ziige, wo sacht
schon ein Sonnchen gebliiht hat.
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Wie einst die Hellenen, so hingen die Christen seit je,
zu Byzanz, an den Bildern; ihr Eifer vermied keinen
Abgott! Und so kiissen die Griechen noch heute die
FiiBe und Siume der schiitzenden Selig-Entriickten
in Erz: sie kiissen den Stein und sie kiissen das Holz.
Ein heiliger Hauch aus dem Atem der Allmacht um-
weht, wie sie hoffen, die Male Gemarterter, Gotther-
erwarteter, Gottzugesandter im Himmel; sie kiissen
die Spuren, sie kiissen die Kiissenden, kiissen mit In-
brunst, in tiefer Verziicktheit die Miinder der Kiisse-

erschnenden, aus allen Zonen, zu den vier Zielen der
Zeit. |

Der Urkufi! O Ursilbe Ur, unsern Deutschen die
eigenste und doch wie aus ostalter Fremdheit er-
ziingelt, du bleibst, gleich den Namen der Gotter, von
Volk iiber Volk hin, erhaben und rein fast erhalten. Zur
Selbstverzauberten wirst du als Urkufl: da betrittst
du die Schwelle des Scheins; dann bist du nicht mehr,
sondern wirst, doch Entzauberung birgt dir der kul-
tische Kuf3. Such den Weltweben verwehenden Kuf
fern in Kadmiel, dem Engel, dem Antlitz des Herrn:
denn Kadmiel schreitet, als Sichtbarkeit Jahves, den
Juden voraus, wie spiter Johannes, beflugelt, dem
Sohn. Er stand als Kasmilos, Asiat und Kabire, un-
alterbar knabenhaft, auf Samos der Thrakier, benach-
bart dem Athos —wie Hermes dem Zeus—, tiefen Weihe-
seheimnissen bei: Sein Name? Der Einklang im All:
ein ewiges Leuchten ersternender Seelen. Auch Dio-
nysos brachte aus Nysa den loschenden Kuf3: die Welt
wurde Wohltat: das brennend zerziingelnde Kiissen
Hephaistos’ — Heraklitos ahnte es frith — verschwand,
nah dem Heiligen Berg, iiberm Meer der Kabiren.

Die griechische Kirche errichtete heilig dem Sohn
des unfaf3baren Gottes der Juden sein Standbild. Der
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Priester, ein Bildner in Erz trieben vornehm ihr freies
Gewerbe: ein heiliger Maler sogar, Panteleimion, um-
himmelte farbig bis freudig die Stitten der biilenden
- Moénche: auch strahlt sein erhabenes Werk fiirwahr
voller Aufglut. Im Kloster des Heiligen Pawlos er-
- blickt uns noch jetzt seine Mutter des Heilands mit
wethnachtlich schimmerndem Ernst: es gibt keine
stillere wohl bei den griechischen Christen! Ihr Jesus-
kind wilzt sich aus alter Verkniipfung asiatischer
Linien, die sacht sich Byzanz einst geschiungen, aus
fabelndem Glut-Zueinander gar urhaft erfahrener
Farben in menschenerlosende rasche Lebendigkeit:
Grunewald nur, unser Meister, vermag in des Kiinstler-
Ichs Hiergestaltungs-Inhaberschaft, so riesenhaft Zu-
fallszucht unter Gefahren der funkelnden Farben mit
Pracht zu verwalten: bestirzt stehn wir Staunenden,
schluchzend Erschaudernden vor einem Werk, das
die Seelenschlucht, unter Jahrhundertvergangenheit,
tunkhaft durchfunkelt.

Doch sind solche Werke zu selten: vom heiligen
Kunstler kein andres so herrlich vorhanden. Und
dennoch, gelobtester Berg, deine Kuppeln sind voll
von Erzihlung in Farben: und weg vom Altar, in um-
cgoldetem Marmor, vertriumt sich der Sinn in erbun-
teter Bibel. Gar oft leben Monche des Athos in hehrem
(Gesprich mit verschwundenen Malern, ihr Handtun
1st selig, gesegnet vom Herrn, wenn es Lukas, der
Kiinstler, vom Himmel aus freundlich begnadet.

. Zographos, das hei3t auf hellenisch der Maler, er-
hallt als der Name gar ragenden Klosters im grofien
Bezirk. Ein Wunder geschah, daf} es also getauft ward.
Die Kirche des Klosters stand fertig, noch fehlte die
fabelnde Buntheit. Es sollte ein Bildnis des Heilands

vor allem gemalt sein: und wirklich in wenigen Stun-
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den gelang schon das Werk. Alle Geistlichen waren
erbaut; der Malermonch wiinschte und sagte: ,, Wohl
hat es ein Engel vollbracht!“ Da nagte der Neid bald
in andern, die kamen, die Winde der Kirche mit Zie-
rat zu schmiicken: sie fiirchteten, allzurasch konnte
die Kirche bemalt sein und fertig. Noch hatten die
Ménche den Schutzherrn des Klosters zu wiihlen ver-
saumt: wen sollte die Groflwand der Kirche aus Hul-
digungshand nun empfangen? Wohl glaubte so man-
cher, der Erzengel Gabriel habe das Wunder voll-
bracht; nach ihm nur konnte die Hochkirche heifSen.
Anderen wieder fiel ein, durch Michael ser dieses
Schnellwerk gelungen. Und Hader entstand: den
benutzten die streitenden Maler und meinten, der
heilice Nikolaus sollte Beschiitzer des GroBklosters
heif3en.

Sie wollten sein Bild gleich beginnen: es sollte an
ehrendster Stelle vollendet, dann fromm von den
Moénchen umfleht sein. Ein Neidhart begann also-
oleich seine Arbeit: aber kein Werden entsprang. Die
Pinsel und Farben vertrockneten gleich, als der Ma-
lende zugriff: wie verglast stand die Wand. Also der
Heilige selbst, der Meersegner Nikolaus, wollte nicht
Schutzherr des Klosters sein: er doch vermochte allein
sofort alle Nisse und Frische dem malenden Mann
vom Gerit zu entziechen. Das war wohl den Monchen
bedenklich; mit Argwohn betrachtete mancher den
eifrigen Maler, den wunderlichst doch der erbetene
Schutzgeist verschmiihte; doch blieb man barmherzig
und tat ihm kein Ubel. Am Morgen, der kam, aber
zierte ein herrlicher Engel, doch wuf3te kein Ménchs-
sinnen welcher, den ehrenden Platz in der Kirche.

Die Farben des vorigen Tages, die rasch hingetrock-
neten, waren verbraucht.
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. Ein Wunder! so jlibe]t;en alle, war wieder ge-
schehen! Man sang Halleluja; der Maler jedoch, der
so biose betroffne, erziirnte gar arg er packte die Hacke
verwunderter Bauern und schlug sie 1ns Antlitz des
Engels vom Herrn: das blutete warm auf. Da stiirzte
~ der schuldige Neidhart zu Boden: ihn hatte der
Schreck vor dem Wunder getotet. Die Monche er-
bebten zu ernstest: kein Herz mehr bestand auf dem
Namen des Engels: man nannte die Kirche, das lieb-
liche Kloster, nach dem, der sich selbst offenbart hatte,
einfach Zographos. So heif3t es noch heute: der Maler.
Die Schramme des Hlmmelsgesandten jedoch ist nicht -
wieder verheilt.

Ein Heidengeschmeif3 warf bei Sturm sich einmal
vor Simdépetras Felsen. Das Kloster war stark, uner-
klimmbar, doch stand in der Nihe ein Wunderkapell-
chen der heiligen Mutter, gar voll von Behingen in
Schmerzen Beschiitzter: viel Kettlein darunter und
Ringe, auch Halsschmuck, eine seltsame silberne Zwie-

bel der Zeit. Die raubte am Abend die schweifende
Rotte: ber Nacht kam ein Ménch, fiir das Ollicht zu
sorgen; da sah er ein Wunder im Mai: er lief in das
Kloster und holte den Orden Gottlobend herbei. Eine
Nachtigall schlug holdes Wonneweh an: das kam aus
dem Kirchlein! Aufs Wehmutswohl horchten nur
wenig die Priester: schon fliigelte selber die Heilspforte
auf: Maria erstrahlte in griinlichem Zauber. Sie weinte.
Ins silberne Hindchen vom Jesuskind tropften die
I'rinen. Allheilige! rief die bezauberte Schar: Vergib,
was geschah! Denn nun wufite man Wunder und
Schande. Da wurde das Zittern der Ziahren gestillt.
Die tlehenden Monche erkannten schon langsam das
Licht ihres Staunens. Aus Leuchtkifern war des
entirdischten Weibes rundragende Krone: es trug
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VAR hoheitsvoll dunkeln, bei Nacht, zart von
' Kerzenschein durchsternt, die altbemalten Kir-
chen aller frommgebornen Kloster. Vomn Abend bis
zZum Sonnenaufgang singen und beten, bei weihe-
ernstem Gottesdienst, die Mianner, die nur Wemg am

Tage schlafen sollen, denn Wachsame sind sie vor
die Welt gestellt! -Mlt langen schwarzen oder kristall-
haft, in schweren Entbehrungsjahren, verblaBten
Biisten psalmodieren sie, von hellem Stundenschlag
im Finstern zu hellem Stundenschlag, zwischen mor-
schenden Stehbinken mit Lehnen, auf denen ein Er-
mudeter kaum aufhocken darf, bis das vorgesetzte
Lied sehr spit verwehen will. Thre Stimmen sind
niselnd, nur selten klar und Rubinen gleich, die zu den
Bildern Gemarterter mit blutenden Wunden auf-
steigen. Das Pflaster ithrer Kirchen ward oft mit Kos-
matenarbeit, wie sonst blofl der Boden alter Heilig-
timer 1n Rom, verziert. Wer hat diese seltsamen
Musterungen um die purpurnen Blutsteinscheiben ein-
gelegt? Weilte einst einer der Briider aus der Kos-
matenfamilie im heiligen Athosgelinde? Schwerfillige
Gesangbiicher aus Eselshaut schleppen, wihrend des
Gottesdienstes, gar alte Priester, singend und lobprei-
send den Gekreuzigten, in schwarzen Talaren, so
miide von einem Tisch aus Sandelliolz mit perlmut-
ternder Krustenarbeit zur Rechten, kaum mehr so
vieler, ithrer eigenen Last des Leibes standhaltend, zu
emem Tisch zur Linken mit perlmutternder Krusten-
arbeit: und sie singen fast stimmlos das Hohelied der
weinenden Mutter unterm Kreuz des verscheidenden
Erlosers und Sohnes. Beinah stimmlos fillt der Bruder-
schaft niselndes Wehklagen um den Ewig-Gekreuzig-
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ten, bis ans Weltende, ein. Und da werden Messing-
kronen, die den Doppeladler des byzantinischen
Kaiserreichs tragen, voll von brennenden Kerzen, in
der Kirche Kuppel gezogen. Wie Stimmen feiern auch
die Lichter Gostesdienst, und ich fiihle, ein Sternbild,
vielleicht die Plejaden, geh} drauflen iiber Seegebraus,
bei1 Samothrake auf. Von der Schwere seines Amtes,
den Briidern durch Gesang so viel Schmerz des Herrn
zu kiinden, den Gekreuzigten im Herzen tragend,
tritt der schwarzverhiillte Weibart zuriick ; und ein
andrer Greis iibernimmt das heilige Buch und trigt
es, fast stimmlos singend, vom gleichen Tisch aus
Sandelliolz mit perlmutternder Krustenarbeit zur Lin-
ken, beinah ohne Macht, sein eignes Greisentum zu
zerren, znm Tisch zur Rechten aus Sandelholz mit
perlmutternder Krustenarbeit. Und eine andre Mes-
singkrone, den Pelikan, der sein Herzblut fiir die
eigne Brut hingibt, tragend, wird voll von schimmern-
den Lichtern emporgezogen. Da denk ich: das groBe
Sternbild des Stieres neigt sich, drauffen wo der Sturm
ruhlos sucht und schluchzt, iiber die schlummernde
Insel Imbros. — Nun stirbt der Heilland am Kreuz: sein
Wissen ums Weltweh miissen Ménche spiiren und wiin-
schen eszu spiiren; drum singen sie vom Golgatha. Ein
jungerer Mann,schwarzbirug,schwarzverhiillt, vermag
es jetzt, das Buch mit allen Offenbarungen vom Tisch
der VerheifSung nach Siidden zum Tisch der Verheif3ung
nach Norden zu tragen. Bei so hohem Geschehn wird
eine Messingkrone, ohne gleichnishafte Tierzierde,
herabgelassen, denn ihre Lichter seien ausgeloscht; ich
aber weily: die Hyaden verschwinden hinter T'enedos,
dort wo einst Ilion sank!

O, grob5 ist der Gottesdienst in einundzwanzig Klo-
stern 1in der Athosnacht: Monche beten fur Uns-Zu-
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kommende und Totgeborne. Greise singen, wie der
Heiland in die Holle kam, aufzurichten die da hin-
sanken vor seiner Erdkunft. Eine Nacht der Geburten
in Schmerz! Die Wachsamen am Athos erflehn Mil-
derung des Mutterleides aller Sterblichen: zu ihnen
neigt sich Theotokis wohlgesinnt, da sie uns den Heil-
bringer gebar. g

Eine Nacht der Gezeﬁgten in Lust oder Unzucht!
Die Wachsamen auf den Vorgebirgen im Osten er-
ranken vom Erléser Erbarmung fiir Erbsiinde, Taub-
heit und Tod. Sie pflanzen das Feuerreis in die eigenen
Seelen, spenden es Pilgern und Wandrern, die ihren
Heilstitten nahen.
- Im Urkloster Megisti Lawra wufite ich einst von
der Wirklichkeit dieses Bezirkes: gar lange Verhiilltes
ergriindete spiirsam ein leises Gedicht:

Europa, Kloster schiitzen dich aut Klippen —
Ber deinem Prassen — Asien zugewandt.

Durch Nacht verschlingelt uns gesungnes Band
Mit holder Heiliger verborgnen Lippen.

Das Monchgebet legt um die Erde Rippen:
Ein Klosterkranz befestigt fromm den Strand.
Der Trunk von Himmelswonne gilt dem Land:
Weh uns, sollte der Kelch einst niederkippen!

Die Nacht hindurch erblitht ein Weihescheinen,

Vor groBem Meer, aus Herzen dargebracht;
Kein Monch weif3 deine Schuld — er darf nicht weinen —

Gebet se1 leise Glut, die uns bewacht:
Sie kann, mich Stundigsten, mit Gott veremnen:

Der Armen Sang beruhigt Arg und Macht.



Einmal, am Hellespont, schlug brauner Dampf durch
sutes Dunkel; und immer rioter ward, was rauchte —
schlieBlich wuBite, wer es schaute: llion brennt! Da
flackerte ein andres Flammen auf: entfacht auf dem
Berg Ida. Vom Hermas aus, dort nah iiberm Meer auf
Lemnos, wards verstanden, flugs erwidert; am Athos,
Zeus des Donnerers geliebtem Ort, erkannte schon die
Wache das Fanal, und gleich entbrannte auch ihr Rot
der Nachricht. Das war die hochste Glut, die grofie
Kunde gab! Von llion aus noch klar erspiht und auf
Makistos’ Grat auch raschen Blicks erhascht, gabs
Athosfeuer, bei gar wolkenloser Nacht, schon stolz
Gewiihr, dal} aller Warten Wanderbrand gelang. Blof5
auf den Athosposten kam es an: er stand am steilsten !
Vom Makistos zam Messapion ist der Weg wohl lang,
doch heiter dort zumeist die Luft, den Schwalben-
ziigen und Vergniigten ein so liebes Hin. — Schon
folgte dann, als Glutenglied der Botschafiskette, eine
rotgewordne Kuppe des Kithairons. Auch dieses Feuer
mufite groll erlodern, dentbar werden bis auf Berges-
ricken vor Korinth. Am Aigiplankton hat man
es erkannt und gab 1thm Antwort. Um Sarons Meer,
schon Agamemnons Untertan, ward manches Feuer
froh entziindet, dafl vom Arachnaion emn letztes
lohendes Fanal dann gleich im Sternenall aufziingeln
konnte, Menschentaten sagend, verkiindend Sieg der
Konige Achaias, das Niedersinken Trojas: Klytemni-
stras Augen sichtbar. Und die Ehebrecherin er-
schrak!

Berg Athos! Noch bist du Warte, und Wachen be-
sorgen dich in jeder Nacht. Kein Freudenfeuer wie
dereinst, als Menelaos, mit Helena in seines Armes
Macht, den Brand von Troja schaute, umflattert rot-
frohlockend deinen Gipfel iiber Adlerhorsten, doch
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innerirdisch, untermeerisch erreicht oceheimes Gluhen
deiner Monche Freibeseeltheit!

Jerusalem! Aus Asiens Adern schenkst du deinen
Quell des Jubels. Der Inder feinstes Gold, bewuBte
- Weltenliebe, begeistert noch den Purpurstrom aus
Babylon zu Gottesmut. Das Nilland ist nicht tot: sein
- Wittern sternender Geschicke gleicht der Sonne, die
so stolz die hohen Pyramiden als ihr eignes Bauwerk
preist. Die Sonne kommt und geht: auf Stufen steigt
der Geist, der sie erschuf, ermenscht empor und bleibt.
Ein Mann erstaunt die Sonne. Jerusalem, du wufltest
einst, die Sonne ist die Rechte nur des Herrn: ein Tag
1st Seine Tat. Die Nacht wird Gottes Waltungshaupt:
Gestirne seine W’irklichkeitsgedanken Sie ziehen
welse, urausgewogen, streng im Kreis: sie wissen nicht
thr Selbst; sie wollen blofl ihr Sollen, denn sie ge-
horchen. Die Schopfung schlummre also noch: Jeru-
salem !

Um deine Kirchen, in den Klostern, ber den Mon-
chen, Stadt des Heils, geschiecht der Weltenweihe Ur-
brand. Dort kehrt die Flamme um, verlaf3t die Hitze
des Begierdeblutens und erreicht, des Fleisches Wun-
den heilend, unversengbar Gott: ithr Ruhegut. Nach
Norden und gen Westen, zu den Christgebornen,
hofft die Botschaft hold erkornen Horts so hoch er-
haltnen Heils zu kommen! Erflammte Adler alter
Geister, die in Felsen sehen, fahren stell hinab, von
unten die Gesundheit junger Volkserwurzlung zu um-
spihen: Erleuchtungstauben, die der Menschen Seelen-
wogen wie ein Meer erblicken, erreichen Sullgebliebne
in der groffen Rasegier: sie bringen Heimweh und
ziehn weiter.

Jerusalem, gib her dein weifles Feuer! Schon kehrt
es groBvernommen ein in Zellen Leiseweilender am
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Libanon. Die Welt der Heiden sieht kein Leuchten;
doch ist es stark und faf3t, beseelt zu Leichtigkeit, die
abermals zu Wachsein aufgerufnen Urlichtherde Sy-
riens. Ein reines Sein muf3 Asien bald verlassen: ein
weilles Licht, jetzt unsichtbar den Menschen, doch
vorhanden, weil einst dort entfacht, winkt nun von
Rhodos. Die Kenntlichen verschwistern sich: tief
unterm Meer. FEin Weilen, heil in Weihe, bliiht aus
Patmos. Seit dort Johannes war, ist Geistern diese
Insel eine weifle Flammenblume. Die Wurzeln greifen
weit hinab, i1hr Saft saugt Nachricht aus Jerusalem.
Auf Chios stand ein altes Kloster, blieb ein frommer
Friedhof: drei Monche fangen dort die Wanderflamme
Asiens auf. Viel Christenblut ergof} sich schon in Chios’
Boden! Halonnesos, das Inselchen, um das dereinst
cganz Hellas sank, erklimmt das Licht der Seelenweite
Asiens: von Chios unterm Meer ist ihm das Kommen
Ursprung. Noch einmal taucht die Christusglut, dann
1st Europa ihr besuchtes Reich. Jerusalem, du hast den
Athos stumm erklommen: vom Taborkirchlein griifit
die Glutengiite das erneute Land: des Berges Zinne
heif’e Zion!

Karakalou ist das Kloster eines sachten Abtes, kein
andrer kann den flammenden Gast aus Asien erhabner
empfangen: unmittelbar, durch ithn wichst still die
alte Wanderpflanze aus Wabe auf — und ist dann da:
im Athosland Europas.

Im Namen der heiligen Apostel erstrahlt das plingst-
liche Karakalomn.

Ein Palmenwald aus Sang durchglitht die Nacht
der sanfterwachten Kléster. In Philotheos wirft, er-
ereist, ein Monch die Kriicken weg, das heilige Buch
der Weltenlast vom Tisch aus Sandelholz zur Rechten
zum lisch aus Sandelholz zur Linken schwach zu
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tragen denn gebend sagt Gebet: Der Heiland ist er-
standen!

Simépetra liegt hoch' Es sei der Stolz der Gott-
erkornen vor der Welt. Ich war die Nacht so hoch
auf seinen Sollern und faltete die Stirn in Andacht,
den Blick gesenkt zu tiefen Sternen, als das Klagen
in der Klosterklrche um des Heilands Jesus Christus
Tod, verhallte. Und da war, zuckend zum Beten, keine
Hand mit der andern verinnigt: doch es sang aus mir:

Die Nacht bricht auf in uns, mit Schreck und Sternen;
Der Ménch sang ithr Beruhigung in Kammern,

Die unsern alten Ball zusammenklammern:

Sonst stiirzte jah die Welt durch Weltenfernen.

Gesang erfaf3t sein Volk an heilen Kernen

Und treibt den guten Keim aus Glutentstammern
Zu Gott im Wort, das Menschen laut erjammern:
Damit Drumhorchende Bestehn erlernen!

O Sterne zittern: Kloster, birgst du Friedenr:
Sonst fafit der Welten Wehung uns: wir stiirzen!
Noch hilt die Nacht ein fester Monch hienieden.

Der Tag im Menschen wird zerzaust verrinnen,
Ein Klosterbrand kann ihn unnennbar kiirzen;
Der Erdbruch kommt! Hilt uns Durchbetung innen?

Simépetra, heilig bist du der Geburt des Herrn, ge-
segnet bleibe dein Griinder Johannes, Konig der Ser-
ben! Urspriinglich erglutet uns in dir Jer malemhcht'

Das Kloster Pantokrator trotzt dem Meer: des Mon-
ches Art sei fir den Kampft vom Athosfelsen darge-
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bracht; zum Kreuzeskrieg sein Seelenernst geworben !
Zwei Krieger waren Pantokrators Griinder: aus kai-
serlichem Stamm zu Stambul: Alexios’ Grofifeldherr
und auch des Staates Nachbarschaftenanwalt, der
Bruder des Alexios, fliigelnder Johannes.

Stavronikita schimmert still in Sternennacht, wenn
seine Stimmen iiber weifler See den Frieden singen.
Patriarch Jeremias, Stifter der Monchschaft, und hei-
liger Nikolaus spenden das Licht der Urberuhigung
den Schiffahrern ber Sturm.

Dionysiou, Kloster selbstgewollter Strenge, du
prangst auch nachts in Flammenfarben: asiatisch,
einer Rose gleich, erwachst du bei Gesang der Pater-
schaft und siif beim Schlag der Nachtigall im Apfel-
sinenhag. Wache, alt auf schaumumkrallten Felsen:
wahrste Athoswarte! Der l{eilige Dionysios von RKo-
ritsa hat deinen Stand erwihlt, himmelsteil wo das
(Gischtmeer zerflattert und der Weltfels zertriitmmert:
der Kaiser Alexios Komninos von Trapezunt hat deine
Feier eingesetzt: Johannes, dem Taufer, in Flut und
Glut bist du geweiht. Des Vorliufers Spuren iiber die
Bergeshshen, in der Nacht, da uns die Sonne am hol-
desten, loben hochlodernd den Heiland und Herrn,
der kommen wird, wenn die Sonne am fernsten.

Grigoriou thront auf Grotten: Einsiedlern erscheint,
beim Meer, sein weifles Seelenleuchten; doch hoch,
zwischendensteilen Athosfelsen wehtaussolchem Mund
Weisheit. Dem Berg seisie gesagt; er kann sie wahren.
Ein Prinz hat Grigoriou hart gewollt: Johannes Ste-
phan aus der Moldau.

Xiropotamo, das hei’t der vertrocknete Strom, ist
der lange Name eines hingestreckten Klosters: der
schmalen Insel Kreta S6hne weilen drin als Monche.

Sie halten Asiens Feuer hold in Hut und cgeben es als
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Athoswache, gar sanft zuriick nach Siiden: so auch
ihrer Heimat. Den vierzig Gemarterten gilt hier die
feurigste Feier: Xiropotdmo segnet den Mirz. In
friithestem Christentum schon hat das Kloster Pulchéria,
eine Konigin, gegriindet; Paul, ein Sprof3 von Michael
dem Rangabé, einst Kénig von Byzanz, bewachte einen
nachts gehegten Garten zarter Flammenpflanzen Asiens.

Panteleimon ist der Hort von Ruf3land! Das Kloster
prangt so grof3 wie eine Stadt: sie rafft, vom eignen
Hafen, eines Morgenlandes Feuerwege iiber See in
1hre Wolke der Gebete. Der Adler Panteleimons blickt
nach Osten und nach Westen: er lebte unsichtbar, als
schon das Wappen von Byzanz zum kalten Merkmal
aus Metall erstarrte. Panteleimons Monche hatten
Wagemut zur Macht: fiir eignen Glauben unterm
Kaiser. Durch ihrer Kuppelkirchen Doppelkreuzes-
Glasbesternungen, voll Pracht, als wire aller Schmuck
aus Riesenedelsteinen, blinkt bei frither Sonnenhelle
terneher des Winters Glanzbrillantenkrone: der Olymp.
Panteleimon, Hort der Thessaloniker, Hochgeschenk
des Fiirsten aus der Moldau Kallimach, grofites Kloster,
schiir die Flamme Paldstinas fiir dein unermefBlich
tiefes Reich! '

Ruf’lands Ménche, sorgt fiir Rufland, in Zographos,
1thr Bulgaren, fiir die frommerwachte, froh von Gott er-
korne Bulgarei. Heute waltet in der Kirche, im Ge-
filde: Georg, euer Heiliger. Drei edle Knappen sind
+ des Klosters Spender, Makedonier vom See Ochrida:
Leo hat, der Weise, diese Heime seiner Monche voll
begnadet!

Serben, hold im Kloster der Pulchéria, unsers
Heilands Himmelfahrt geheiligt: Esphigmenou, — Ser-
ben, wachsam, — stark zu Helandari, das ein Serben-
fiirst Syméon Némania, als Monch gesegnet hat und
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das sein Sohn, der Erzbischof von Ipek: Savera hei-
ligte, —auch ihr Vlachen, in den Kléstern, fiirs Gebet
um euer Land verstreut, formt die Flamme aus der
Erde, auf der Warte iiberm Meer des Ostens, tief 1m
Vorgebirge Athos!

An verliebtem Meer, in guter Bucht, ersteilt den
Felsen, rasch und stark, das Kloster Xenophontou:
Ménche, wiit die Stunde des Geduldens, bleibt durch
sie entschluBbereit! Zu der Votaneiatenzeit, als ein
Verschnittling einst, Siméon, lebte, ward die Stitte
schwer betroffen, hoch gerithmt.

Dochiariou, Kloster in der Lieblichkeit des Landes,
einer Ruhebucht der See, Euthymios, der dich griin-
dete, ein Heiliger, gab dir die Kraft, nach Brand-
schatzung, verjiingt im Jammertale zu erstehn: die
Heilsflamme tritt als die Erzengel durch deiner Ménche
Seelenpforten ein. Schon den Dérfern, Dochiariou,
den Familien nah, wahr dich milde, pfleg die Demut,
und dann weilen weifle Engel still in deinen Zellen:
Himmelsboten fiir das Kloster,auf dem Weg zu Miittern,
schwer in Schmerzen zuckender Geburt —auf dem Flug
zu Greisen, Weibern, Kindlein, denen wo der Todes-
bote lautlos naht.

Konstamonitou, dem gesteinigten Stéphanos heilig,
Felsentriimmerthron, von Konstanta, dem spendenden
Kaiser, an trotzigen Fleck gestellt, wach, daf nachts
auch jeder Traum fein redlich sei! Denn Triumen 1st
Verdauen. War keusch, o Mensch, was du geschaut
im Schlaf, so ist die Seele rein; und sorglos magst du
deinem Tod entgegengehen: kommt dann doch der
ewige Traum!

O Prétaton. Gemeinschaft allen Monchtums zu
Karyes, dem guten Ort des Handwerks, einstmals
Kunst, erbiindle alle Flammen deiner zwanzig Kloster,

-
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dafd der Athos ein Gebleter mit der Urlichtkrone in
der unerschopften Stille sei!

Athos, gib durch dunkle Felsen, mnerlrdlsch unter-
meer1sch, in von dir gewolbten Bogen, die zu dir, in
tiefstem Bogen, hergelangte Glutenbriicke aus Jeru-
salem kiihn weiter: nach Epirus und Illyrien, bis zur

¥

Donau, an den Dnjestr, und sogar hinauf zum Rhein,
auch zur Rhone und bis zur Themse und so fort: fern
zur Wolga und noch ferner!

Oder? — Athos, so wars! Die Unterwelt Euro-
pas 1st geschrumpft; verzwingten sich des Daseins
Flammenadern? So kann, wo alle Wurzeln brachen,
auch die Adelspalme aus Jerusalem auf altem Heilsitz
nicht gedethen. Aus manchem Kloster glaubt, drum
laubt ein jiingster Glutenbaum ; doch seine roten Blitter
sind Verfall. — Ersprieft im Norden nun ein hellster
Baum aus Traum? Sein guter Boden ser die Welten-
wuchtim Schlummer: Was nie gezeigt, noch unerreift,
doch urereignet — sei erreicht.

Megisti Lawras Glocken haben nachts kemn Lauten.
Kloster Nikiphoros Phokas’, du bleibst ernst: Kaiser
Johannes T'simiskis, silberndes Gespenst, trittst du in
den Hot der éwigen Zypressen? Ein Monch mit schlan-
kem Brett klopft rhythmisch auf das glatte Holz den
Weckruf durch die Ginge. Das pocht zugleich an
aller Zellen Pforten. Das kommt — kommt noch —
verbleibt, geht fort; wer horcht noch? Die Moénche
tragen ihre Glut durch Finsternis zur Kirche. Dort
mag man singen: sonst manches still.

Durch das Kloster lauft die Maus,
Samtne Katzen schlaten —

Auf hartem Dach;
Be1 Mond.



Unterm Turm das ewge Loch!
Konigsknochen: wo verscharrt?
Quellen suchen stummen Brunnen;
Hasche, hasch auch du herum.

Megisti Lawra, lange dauert deine Nacht: du blickst
nach Osten, die halbe Sonne blof ist dein, die Hailfte
Mond ; dann steilt der hohe Athos sich in deine Welt:
am Westgestade wartet Hagios Pawlos auf die Abend-
sonne, — auf die zweite Hilfte Mond. Der heilige Georg
schiitzte deine Mauern dreimal hundert Jahre, jetzt
reinigst du den Berg in der heiligen Lichtmefinacht.
Da fliegen dir himmlische Urfunken zu.

O guter Greis, mein Mond, noch stehst du hoch,
dein Bart gefillt uns, denn er reicht bis zu mir herab:
ich spiele wie ein Kind in seinen Silberhaaren. Bald
steigst du dann, Mond, vom Athosgiptel iiber Marmor-
stufen zu den andern Monchen, so schwarz in Kutten,
unter bunten Kuppeln voll Gesang. Zypressen wehn
bei leichtem Wind am Meer.

O, sie hoffen auf des Mondes frommes Kommen:
Felsen fithlen seine Veilchen, sanfte Seide:

O, auch ich weif3 hold vom Mond in weichem Leide,
Minne ist iiber dem Seligen erglommen.

Ein Brillant erblickt mich durch das Fenster;
Trau dich, Trine, zu thm aufzutauen:

Dann geschieht, bei Stern, mein Wunderschauen:
Beim Geliebten bleiben gern Gespenster.

Suill verliefs mich seltnes Quellenrauschen,

Gut, mein Schluchzen — nun se1 Schlummer.
Dunkles Munkeln waltet — freilich stummer —
Doch ein Fenster — traumher Stimmentauschen !
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Weil die Wesen noch nicht schlafen — Schellen-
lduten! |

Armes Maultier; hast mich iiber Fels getragen:

Nun mag unsre Ausflucht ich durch Grotten wagen,

Ach, das Liuten! Soll nichts Triumbares bedeuten.

Ihr Monche, euer ungehortes Singen hilft beim
Traumen Megisti Lawra, deine Nacht klingt lang!
Kloster, du bist so grof3 wie ein Dorf: Hunde bewachen
dich gegen Diebe und bellen verirrte, uns unsicht-
bare Heiden an. Hier wimmelts oft von Mondent-
hobnen bei Windesfrische. Nun ist die feinste veilchen-
lila Spur eines silbernden Weltwillens fort: ihr Ge-
stirn — der Greis mit Perlenblick — belichelt die Mar-
mortriimmer in den Gebirgsbriichen driben am kahlen
Athosabhang. So schlafen schon alle Hunde; und der
Traum,auch ein Mondkémmling, kann davonhuschen:
nun erhascht er, ich bins, ein irrsinnig umhertummeln-
des Maultier mit Bronzeblick : schon sitz ich auf den
Borsten: sattellos! Ich umklammre den struppigen
Hals, um die Schelle mit meiner Hand vor dem Bim-
meln zu wahren : niemand darf mich auskneifen horen.
Ich habe uns die Grotten wohl versprochen ! So bleibe
ich mit der Maultierschelle drauflen; auch das Tier
wird vor dem Felsenspalt mit dem Fufle scharren:
allein der Traum darf hinein zu den Einsiedlern. Daist
der erste Nackte mit verschrumpftem Ghied : sein Blick
stirbt schon ein langes Leben lang, damit im Geschopf
die Gottesglut Umkehr besorge: kein Fortbestand der
Welt, blo3 Einkehr wird der Zweck. Kein Wort sagt
der Einheimische bei Steinen zum Menschen, Wildnis-
wesen, Pflanze oder Sonnentier —er wird aus Stein : blof3
als Echo kann er lallen. Dahin die Sprache, denn es hat
das Wort versagt. Der Einsiedler 1st anftanglos vor Welt
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und Wo erschrocken und verflohn: in dieses Athos-
berges Marmornischen aber gibts seit je die nackten
Standbilder. Im Ungefihr, das kam, ereignete sich dann
ein Felsen — hier mit Grotten, in denen mancher Ein-
siedler sich noch ernachtet. Ich kam zu andern Nackten
immerfort: ich fiirchte mich vor Tierstirnen, verdamm-
ter Nase, leerer Zungenglut und dem zerfallnen Kinn.
Nur nicht erwachen jetzt, sonst werd ich schwer
dem Maulesel und schleife hin. lhr Ménche ohne
Minne, der Hei3sporn ist nun wieder heil im Kloster!
Memn Traum liegt neben mir, wohl ratlos, schlaff. Ich
selbst mag noch nicht denken, denn Schlaf, wie weiche
Wolle, liegt auf klarer Seele — doch ich weif3. —
Wie Quecksilber erschrickt, glimmt und flieht ein
letztes Flimmern : unleuchtbar jedem Blick. Vernehm-
barwiesilbernes Wissen im Hirn. Wirunddie Einsiedler
liegen hinter Feigen, damit uns Baubo mit den Luft-

hunden nicht anspringe. Doch nun unterschaudern
uns Schluchten der Geburt, da unten wolkts wie ein
verlornes Kommen. Woher, ihr Felstiefen dieser
Erde? O, fir Vélker schon zuschwer die Silbe— , hin“. —
Also von den Eingeweiden hingen wir ab? Vom In-
und-unter-uns? Und der Himmel? Blof3 die Silbe
,hin‘“, weiter greift keine Freiheit.

Doch ich weis vom geheimsten Scheinen ; finde viel-
leicht sein Gleichnis: wie Gespenster, die von Kirch-
hof zu Kirchhof ihr Geheischtsein hissen miissen, um
des Beschworers Zwingen oder eines Geliebtverschei-
denden Wink zu erreichen, versucht sich, zwischen
Felsen, auf Geruchspur, das Urlicht, beim Wesen-
wittern, unter die Berge. In solches Athoskloster troplt
oft ein kosthbares Kleinod: es glimmt in dem Monch,
begeistert den Mann; erbliiht in seiner Menschenhand.
Oder kommt es blofl zum Einsiedler in Grotten?



Ich bleibe ben:n Gleichnis: verfolge den D0ppel-
ginger: das Gespenst Es spukt oft in einer Biicherei:
0, das kommt vom Od. Der Herr Bibliothekarius, der
die Hautei.nbﬁnde und Papierblitter viele Jahre lang
an- und abgegriffen hat, kann nicht von seimnen Krim-
pelgestellen und Leitern los: was an ihm wesentlich
war, klebt, pickt dort drin herum.

Nun vergef3 ich nicht, daf der Welhrauch voll Ge-
bete auch nicht rasch verhaucht, in ihm erwachen
Halbengel. Der Kriegsherr Jobannes Tornikou und
sein Sohn Euthymos haben den heiligen Georg im
Weihrauch beim Gottesdienst am Ostermorgen zu
Iwiron gesehn. h

Drei Kriegergespenster aus dem Christenkirchhot
zu Adrianopel haben vor tausend Jahren und dann noch-
mals vor dreimalhundert Jahren den Odptad nach Vato-
piadi gefunden, dort am Tage der Verkindigung Maria
von Moénchen gesehn, die Glocken gelidutet, Bauern,
die sie nicht erspihen konnten, Mitteilungen gemacht.

Was blick ich vor Megisti Lawra? Gespenst, zur
Tochter deiner Seelenschaft, die in groflem Fieber
liegt, erkunde deine Furt. — Du bist nun von hier,
itber viele Kirchhofe, bis zum Kirchhot vor Joannina
selangt: doch noch zum Dorffriedhof, wo deine Toch-
ter bangt, ists immerfort. Fast schligt dein Fligel-
schlag in Ohnmacht schlaff zusammen: da spiirst du
eines Angefallnen, einst Erschlagnen Verscharrtsein
auf dem Weg: schon bist du dort. Noch folgt der Satz
zum Ortskirchhof bei der, deiner Seele zugesprochnen
Tochter. O, vom Athos knistern oft Sorgengeister,
Trostgespenster auf: sie finden Frommveremsamte.

Athen, im Dezember 1921.
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