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IE hoch der Athos, übers Meer, in die Sonne

emporsteigt: er ist ihre Uhr! Zur Sommer-

sonnenwendeliegt des Gipfels Schatten, schon die
Alten wußten es, abends über dem Marktplatz der Stadt

Myrina, auf der Flachinsel Lemnos, in ägäischer Nach-

barschaft. Als das Eiland in des Menschen Gewahr-

samkeit gelangte, erbaute ein Erwachter, er nannte

sich Karer, seinen Altar der Erdmutter Lemnia; das

Standbild war aus Lehm und troff schon, während

des Lemnoslenzes, zu Boden. Auf dem Athos thronte

damals, bereits aus dem Fels gehoben, Zeus: er blickte

groß zu Poseidon, um dessen Wolkensitz von Samo-

thrake sich Riesenrücken in seinem Reich errungner

Ruhe hervorkrümmten, und Seismos verleitete die

Unbotmäßigen noch, voll Überraschungsweise, zu

ohnmächtigen Aufruhrplötzlichkeiten. Doch Zeus

allein gab die Sonnenwende an: und da entsprang

dem Haupte des Attikers Phidias die Athena Lemnia:

und sie herrschte von da an, mit Hephaistos, auf der

geräumigen Insel. Der Athos mag aber auch für andre

meerumschäumte Heimstätten der Götter Sonnenzeiger

gewesen sein. Imbramos, der angebetete Herr von Im-
bros, ein Gott der Herden und endlich erreichter

Herde im Ackerland, flog plötzlich, um Mittag wars,
als Herold der Kroniden, von Eiland zu Eiland; kluge
Bewohner von Imbros er';annten ihn bei einer Rück-
kunft als den Gott des Tausches: Hermes! Und der

Schicksalsschatten fiel, als kaum merkbarer Athos-
schatten, bis zum weißen Tritonenmeer von Samo-
thrake, in dem, als Schifferfreunde, die Kabiren
hausten. Durch ihre Pforten stürzte ein Gott der
sonnengeküßten Erde: Sabazios, den die Hellenen Dio-
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nysos nannten, und seine Weinrankenschleppten ihre
Trauben schwer von einem Stein des Heiles zum an-
dern. Er war aus dem benachbarten Thhrakerland, mit
eignem Thiasos, den Thyrsosschwingern, eingebrochen
und kehrte, wie später zu Eleusis, bei derErdmutter
Demeter ein. Er selbst empfing, als erster Gott, die
Weihe der Kabiren: Axieros, Axiokersa, Axiokersos.
Dann folgten Heroen: Jason und Dardanus, Orpheus
‚mit den Argonauten, Herakles und sogar Odysseus.
Pythagoras empfing von Ceres, als Kabirin, die Zahlen

im All. Olympias, des großen Alexandros Mutter, er-

wußte aus untermeerischem Gestirn die Geburt ihres

herrlichen Sohnes. Denn Demeter war, als Boden-
königin der erhobenen Samos, auf Winterfrist, oft dem

Kabiren-Vater und seinem Sohn, dem Kabiren, in

stille Meerestiefen gewichen: doch war sie immer

wieder, von Dionysos geholt, die hohe Kaiserin auf
Samothrake. Gar holde Hochzeit gabs auf Meer und

Eiland: die Nymphen und Nereiden, Psyllen und

Dryaden, von der Mündung des thrakischen Hebros

bis zu der des Axios, umschwärmten liebestrunken,

liebesuchend, liebefühlend die Umluft der Inseln.

Den Menschen hat Gigon, der thrakische Zagreus von

Chalkidiki, wo er dem Dionysos verfallen war, zum

Gott des Sonnenlobes erhoben, mit Laub bekränzt

durch Grotten zu Hades-Axiokersos geführt: dort

strahlte ihm sein Goldgott verklärt, aus dem eigenen

Sonnengeflechte, entgegen.
Die Flüsse der Insel Thasos spülten dereinst Gold-

sand an ihre Ufer unter Oleandergebüsch, in blühend

erstrahlender Scharlachpracht: noch späht der Mensch

in alten Schächten nachBlei, Silber, Zinn und Eisen,

denn der Thhasosfelsen Metalladern sind langenicht ver-

siegbar, dochalles Gold ist nun dahin, Hier herrschte
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Herakles, bis ein letzter Schattenwink des Athos ihn

herniederriß; doch Thasos, in ursprünglicher Fülle an

Wald und Wasser, verspätete noch seinen Niederstieg;

erst unter den großen Makedoniern erlebte es eigene

Herrlichkeit. Der Insel Höhenkrönungen und ihre

Trümmertreppen bis zum Meer sind aus Marmor. Noch

als Rom groß war, und Thasos’ Gipfel nunmehr wie un-

bewegliches Gewölk sich, nach dem Wogengebalge

Boreas’, im Meere erschaute, erschien ein Schiff von

Smyrna her: nur Priester, seltsame Jungfrauen und

kleine Kinder konnten es sehen. Es wollte an die Küste

von Aynira im Thrakerland und wich, windlos, dem

Athos aus. Was drohte dem holden Boot von dort?

Begleitende Delphine verstanden den Fahrt-Ruck nicht

und gingen dem spiegelnden Meer, wie ein Windstoß,

in die Quere. Das Gottboot aber, mit hoher Trauben-

fracht und blassen, weil aus geträumter Seide ge-

sponnenen Segeln, blieb in der plötzlichen Richtung.

Ein Wunder! Kein Wind brachte es durch Gefahr-

felsen, doch aus den Blicken weniger Erstaunter, an er-

fahndeten Strand. Nicht zum Hebr'05, doch nach Samo-

thrake gelangte es wohlgeweht. Dort hatte einst

Dionysos Erdgöttinnen und Himmelsherrn zu Ge-

waltigen im Geiste erhoben; nun verschenkiteersein

letztes Wonnewallen unter der Sonne: er'gab die er-

kornen Olympier, als Namen und Geartung,anadlige

Sterne. Er selber verschwand. Dochbald überkränzte

uns sein alter asiatischer Reigen im Atem der Nacht.

Wo, oben, belodert uns Zeus. Noch weiter, im Kreis

der unhaltbaren Zeit, der zornige Kronos; auch der

thrakische Ares steht rot in gebändigter Bahn. Am
Morgen erscheint Aphrodite; und nah schon derelter-
lich hohen, lebendigen Sonne ihr herrlicher Herold
uns Hermes. Apollo ist fort: von ihm kein Wort,
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wenn die Sonne emporkommt. Wohl lispelt der Lor-
beer im Morgenwind leise verborgene Silben: sie
klingen verworren Apollo. Doch auf dem Meernie-
mals ein Weckruf, Wink vom verlorenen Gott. Ein
Glühen der Eos träumt das verzackte Gebirge yon
Thrakien; wie ein blühender Apfelbaum, hauchhaft
und duftig, schimmern die kahlen, verlassenen Gipfel -
hinab zu den zierlichen Inseln im glimmendenMittag.
Im spiegelnden Meere erschaut dann der Tag 'seine
klare Vollendung.

Einmal kam, als grade der Kaiser Tiberius mit den
Blicken über die Tyrrhenische See zwinkerte, der
Augenblick innerirdischer Entscheidungfür den Athos
selbst. Die Sonne wußte nichts, geheimstes Gebirgs-
licht konnte wachgerufen werden. Die Götzen der
Griechen taten auf einmal den Mund auf und sagten:
Da kommtdie Heilige Mutter! Und stürzten in Trüm-
mer. Ein Schiff, das sich im Mittagsmeer spiegelte,
erschien zwischen den Klippen. Der heilige Klemens
lenkte es, mit bloßem Wissen, ohne Ruder undSteuer,
aus Jerusalem über die Fluten. Auch das Steinbild des
Donnerers dröhnteerlöst: die Allerheiligste! —undver-
schwand als Wolke. Kaum hatte der Mutter Maria,
in reinster Durchsichtigkeit, Johannes, Christi heiß-
geliebtester Jünger, in weißem Gewand, an Landge-
holfen, als alle Grotten desAthos Zungen aus Urlicht
bekamen unddie Verheißung des Opferlammes kund-
taten. Bloß die Höhle des Bockgottes Pan schleuderte
Felsenpforten aus sich hervor und schlug sie der

Sonne, ob ihrer Blindheit schrill spottend, zu. Von «»
allen Inseln herüber erwidertes Echo war letzter

Schrei und Schreck um Pan. Die Widderzeit stand

vor dem Ziel, schon nahte die Sonne dem Lenztag der

Fische.

To
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Die Mutterdes Erlösers segnete den Athos und
blieb ein Jahr in seiner Einsamkeit. Und damals kam

kein Sturm vom Meer, denn auch Poseidons Kraft

war dahin; und doch, es lebte unser Heiland Jesus

Christus noch: sein unvergoßnes Blut verkündete

fort die Frohe Botschaft zwischen Reben und auf

"Ölbaumhängen, bei den Quellen. Bloß Pan war abge-

brockt, zutiefst gestürzt: er hockte in der Hölle.

Dann gebar Thrakien nochmals ein lohendes Ge-

schlecht, und es kam über Makedonien: Keines Seele

forschte nach Goldknollen im Thasosgekröse; der

Lieblichsten Leib hoffte aufs wahrhaft erlebbare Gott-

gold beim eigenen Nabel. Gekommen war der Tag

der Versenktheit im Geist: erkannt seine Urlicht-

geburt im Geschöpf: das Gemüt hat den Athos die

Warte in der Seelenweite der Christenheit genannt.

Geten nannte sich ein Ast vom Thrakerstamm;

dieses Volk hatte einen einzigen Grottengott: Zal-

moxis. Er wurde umrufen, beflötet, ertanzt. Wer sich

ihm angewirbelt hatte, wußte sich geborgen: er war,

als ein Glied im Gott, der Ewigkeitteilhaft. Zalmoxis

verschwand bei großem Gewitter, das feindliche Gei-

ster angerichtet hatten, auf einmal unterirdisch: Geten,

Kobyzen und Terizen, die er dereinst als Herankrei-
selnde erfaßt hatte, wußten, er würde wiederkommen,

und sie starben, alle drei Stämme, bald dahin. Die letz-

ten Geten zogen noch mit Getöse vor die Grotten des

Athos und horchten, plötzlich stillbleibend, ob Zal-

moxis hervorschrie. Aber er erwiderte keinen Anruf:

Getengespenster sollen dort noch umhergeistern.
Zu den Athosmönchen in den zwanzig Großklöstern,

um das dreimalsiebente, den Sitz der Behauptung:
Prötaton, bin auchich endlich, im seelenträgern Jahr-

hundert, gelangt. Ich suchte nicht mehr, als mir hof-
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fentlich gebührte: einige Atemzüge Freiheit und bloß
etwas Rast für die eigne Zerspaltenheit.

© Landschaft, die ich fand, so wareinst Hellas: wo
laut der Bach über Blöcke braust, ein weicher Pfad-

in den Platanenwald verführt! Dann gabs, auf silber-

_ nem Esel,einsteiles Empor zu den zahmen Kastanien;

oft auch, durch Wildnis, bei vieler Fülle des hochrot

reifenden Erdbeerbaums, ein Schwanken in sanfte

Einsamkeit bei einem Hirtenkind mit ein paar Schafen.
Auch schwindelt dort dem Menschen, auf einigen

Stufen, leicht: so senkrecht aufgereckt über desMeeres

hunderttausend Augen! Bewahren sie dich oder

ziehn sie hinab? DerEseltritt sicher, und geschwind

entführt er die Last eines wieder sorglos Lachenden

ins Tamariskendickicht. Die Sonne hat den Tages-

kranz schon hoch hinaufgewunden; im Bügel der

Fuß ward müde, da — ein steinernes Märchen schlägt

Flügel hoher Schönheit auf. Du möchtest mit — dort

in der Pforte, unter Reben und dem Bilde des Erlösers,

stehen Mönche. Ich wandere an, nun erwarten sie

mich. So ward Byzanz.

Überduftet haben mich Kräuter des Südens — stun-

denlang; der Athosblumen Hauch und Seltsamkeiten

schauend, bin ich, von großen Bienen dicht und oft

umsummt, zu meinem Kloster überm Meer gelangt.

Wann hab ich es dereinst erreicht? Dem Herzen

bangt... der Atem aber hält es aus; ich stürze über

steile Stufen in die Stube. Nun Fensterflügel auf: zur

Brandung! Bei Wind. Da, jede Welle hat schon

Schwingen, ist ein Wunsch zu fliegen. Unendlich

viele, viele Gischtspringer, Schaumschweber: von

Thasos, bei Sonnenglück, ein Segelschiff: o blaue

Fahrt! Salzige Labung der Luft, hab Dank: mit tau-

send Träumen kam ich schon an dieser Klösterküste
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Aussichtswunder. Soleiser Seegeruch nach Wasser,
Gras und Gesundheit, ich liebe dich: bin tiefst an

solche Seelengunst gewöhnt. Thasos, deine Höhen

glimmen froh und rotlocken mich wie ein reifer Gra-

natapfel; o vergangnes Gold und Wangenpurpur

schimmern noch von deinen Felsen. O du unbetretne

Ferne, ohne Fremdheit! Von dort kam Polygnot, der

holde Maler der Hellenen; das sachte Sammetrotalter

Klippen Samothrakes hater lang bedacht, als Flamme

iım Gestein erkannt, dann im eignen Geist, wie ein

Geschenk der Hestia, bewacht. Den Herd der behut-

samen Feuerseele im Herzen tragend, konnte Polygnot

vor Apollo treten: Delphi war ihm heimatlich; dort-

hin sollte er gelangen, war doch Dionysos, aus Thasos’

Nachbarschaft, auf Pythias Boden gekommen; im

Wettkampf erlag er Apollo, doch versöhnt herrschen

nun beide, der Erblauer im Auge, den Mund voll

Sonne des Ostens, und der Gott des Wohles bei den

Toten, der morgenroten Wonne im Traum, beim ka-

stalischen Quell. Vor dem Grab des Dionysos stand

auf einmal Polygnot; und er stieg hinab in die Glut-

adern starrender Felsen: in der Lesche der Knidier

gelang seine große Kunst. Das Reich des Hades hat

er gemalt: die Qualen Gemarterter sagten ihm einst

blutende Felsen in der Mittags-See Samothrakes. Doch

Wogen des weinblauen Meeres heilten auch Wun-

den: und Dionysos zog, aus Asien erweht, Durch-

freudigung bringend, ins Feuer der Gierkraftge-

haschten. Das wußte der Sohn von T'hasos: Sehnsucht

ward seiner Unterwelt dunkler Flammen Umrankt-

heit. Sein Werk blieb Delphi zueigenst: war doch

der Gründer des Heiligen Bezirkes ein Sohn des

Apollo mit Thyia, der Priesterin, jungen Mänade im

Thiasos des thrakischen Gottes. Die Kunst Polygnots
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vollendete Delphi: er wußte das Lied vom Parnaß,

den Hebrosgefilden entstammte derReigen der Musen.

O Athos, wie flügelt mein Schauen hinaus zu den

Schiffen, Seeadlern, Möwen. Träumt nun mein Auge

im Hauch einer Seligkeit? Oft, dem Zwinkerblick gar

klar, wie silbern, dann weich und in der Farbeveil-

chenleicht, dem Hinsehenden angenehm, bei stolzer

Sonne: Samothrake. .

Imbros blinkt deutlich, bringt rosige Durchsicht:

dort, hinterm Inselkristall, erhebt sich mir Ilion.

Achilles im Harnisch: wie zittert das Meer! Erkennst du

nicht Briseis in silbernem Zelt? Der Helena Flatterge-

wandungermahntan das Nahen von flammendem Auf-

brand. Dochlebtdortnoch Hektor:oErnstdieserSonne!

Im Klostersöller eine große Biene: so folge ihr!

Schon trittst du zu jungem Geruch. Jasmingerank:

wie frei empor! — und vors Hinaus-auf-See ein heller

Schmetterling und andre Bienen. Die goldnen Tiere

führen mich, wenn sie auch bleiben; gar lockrer

Schwebekette geh ich nach. Orangenduft! Bin ich im

Tal der Nachtigall?

Noch einmalschlafen, wennsie schlägt. Denn dann

ist Hellas da: die klassische Walpurgisnacht. Sie

streifte von Thessalien, genau auf Samothrake zu.

Von den Kabiren sagte Schelling, wußte der Gewan-

derte im Geist zu'Weimar, Goethe. Einmal im Mai

mag ich hier lagern, gar entschlafen! Hellas’ Hades

werde meiner habhaft; ich möchte der Moiren Weben

beschleichen, so wie ichs leise um jedes tiefe Ge-

schehentu. Erebos und Hades,ihr seid unzertrennlich

gesondert wie Brustund Atem.In das Verschluchtungs-

dunkel muß ich schweben: erlerne das, Seele, auf Fel-

sen in Hellas. Erwalle den Hades, damit du die Stimme

des Erebosfindest: sei Stern seiner Finsternis. Allherz!
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_ Herbheit des Herzens: du bist im Kloster! Ver-
weile nicht bei den Hellenen: vernimm dich zu By-
zanz. Um mich loht der Bau in tausend Farben eines
Abendes im Herbst: des Klosterhofes Mitte ist eine
Kirche im Purpur; im Schwergemäuer rings verbor-
gen liebliche Kapellen! Silberne Furchen durchs Meer
geleiten zu dieser Welt einer geheimnisergriffnen Tat,
zwischen Wällen des Gebetes.

Ein Pfad, irgendwo, durch Wald, führt fort zu an-
derm Wunder, das uns Welt geworden. Durchdieser
Täler gar reizvolles Sichselbstgelassensein zog Atha-
nasioseinst, der Heilige, mitschwerem Kreuz, um seinen
Hals gekettet, bisnach Prag. Auch andre Mönche fanden
unerwartet Kiew, Prästhlawa und Mailand. Ein Un-
genannterzog zu Swätoslaw, dem Ruriksohn, undbewog
ihn im eroberten Bulgarenreich zu frommer Rückkehr
bis Silistria: In einer Höhle, wo sonstBären unterBauern
hausten, fand er, unterirdisch kommend, den herbei-
gebannten, fahlen Königssproß mit totem Onyxang.

Verborgen, durch die Wirrnis in die Klippenster-
bend, sind die Wege um den Athos!

Des Berges weißes Dreieck blickt zudem Gewimmel
finstrer Sterblinge, in großer Milde,steil herab; zur
hohen Taborkirche ist der Pfad, auf tausend Marmor-
stufen, gangbar. Schon war Zeus zerbrockt und fort-
gewolkt, als hier ein erstes Wunder Christi so ge-
schah: als unser Heiland, am Berg Tabor, in aller
Schöpfung Urlicht, frei verklärt war, erschien Er auch
auf Athoshöhe: der Atem des Ergangnen brachte die
Gestalten Moses’ und Elias’. Was Palästina sah, emp-
fand auch dieser Stein: das Taborlicht zu finden, wei-
len Einsiedler in Finsterkeiten ihrer Felsen. Das sagte
mir, bei Tag,

das Antlitz des ATHOS.
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T\REI großeHeiligtümer weihten Hellas’ Boden:

1 /die Akropolis, Olympia, Delphi. Vier kleinre

waren noch im griechischen Europa heilig: Eleusis,

Delos, Samothrake, Epidaurus. So göttliche Bezirke

gab es bloß bei den Hellenen: sie waren fromm,sie

waren ernst undselbst ihr Brauseblut voll Schwermut.

Und auch am Berge Athos, das heilige Reich, ist ın

allen Christenheiten einzig,denn schon zu Zeiten der

Patriarchen weilten Einsiedler in Löchern; um die

hohen Grotten wohnten Mönche, auf Felsen, in Ka-

pellen, sang man, arg von Seeräubern bedroht; die

Messe. Ehrfurcht seidem Athoshaupt gezollt; nirgends

gibt es seinesgleichen!

Im nahen Thrakien sang einst Orpheus, ihn zer-

bissen die Mänaden, doch sein Seelenlicht glimmt

weiter: um die Quellen, bei der Nachtigall, mit Ler-

chen. Seltne Blumen duften um die Felsen: nirgends

sonst im kahlen Hellas, bloß, sorglos vor dem Meer,

am Athos wandeltOrpheus. Folgt den goldnen Bienen:

0, sie wissen seine Wege!

Im nahen Thrakien sang, einst Orpheus, ihn zer-

bissen die Mänaden.... |

Das Weihereich der leisen Mönche dürfen Weiber-

füße nicht betreten: schon seitmehralstausend Jahren

ward kein Weib im Land der Bruderschaft geduldet.

Nur in letzter Not, als einst der Türke die Um-

gebungen bedrohte, haben Frauen, doch mit der

Familie, in der Nähe ihrer Dörfer, auch in Klöstern

Schutz gefunden.

Einst erschien, so sagte mir ein Mönchlein, hold

umflort von Lichtgewölk, Christi Mutter, Unsre Gute

Liebe Frau, einer Kaiserin aus Stambul, die am Strand,

16



_ wo nun Iwiron steht, versunken imGebet, hinwan-

‚delte. „Meine Tochter,“ waren ihre milden Worte:

„hier am Athos blüht mein Garten, sei das letzte

Weib,das ihn betrat, segle fort, bring die Botschaft

allen frommen Frauen!“ Die Kaiserin schaute das

Wunder, lauschte den seltsamen Worten und ge-

horchte. Sie war ja nicht erschrocken. Seitdem blieb

das Weib aus der Einsamkeit der Mönche verbannt.

Selbst die Kuh, die Eselin, die unsern Heiland ge-

tragen, alles Weib im Tier, ward von den Wegen,

aus den Wäldern um die einundzwanzig Klöster

gewiesen. Eine Wehr des Mönchbezirks, schmuck

im Faltenhemd, der Tracht der Griechen, waltet

nun des Amtes, Weib und Weibchen fernzuhalten.

Großes Meer und alte Bäume sind die Wälle um

den blütenreichen Gau: und nun hegt der Mann ihn

sich allein.

Keine Evableibt verdammt,sie wird gerettet! Lilith,

einst in Luzifer verschlungen, also unser Engelsturz,

die Sucht nach Schöpfertum, ist an der Ewigkeit Ver-

rat. Ein Sündenfall kam später: er war bloß die Er-

klammerung vom Leib; der arge Spalt bestand, seit

Himmelsneid in der Allerhabenheit. Das menschliche

Gespenst, mit ihm Getier, das Um-uns-Verfluchte,

keucht nun bei der Arbeit, winselt um das Weib:

vom Athosfelsen aber soll kein Wesensich entsehnen.

Was Saft und Samen mag, kann alte Rast benagen:

das Weibchen ward entfernt, kein Schluck aus diesen

Quellen wird einer Irdischen gegönnt. Nur Unsre

Liebe Frau, Vollkommenheit über dir, Trümmerling,

Minne der Seele im Urzwist, Heil aller Verzweifel-

ten, Stillung letzter Wunde, unsrer Weltblutung Ge-

nug, weiht und segnet, um den Athos, Mönch und

Mann: sein stilles oder oft so finstres Meer.



Zu einem Tempel Indiens ran mir einstder Hei-
lige Berg, als ich nachdachte, wie es kam, daß ihn,
sogar als Tier, das Weibchen verließ. Schwindel-
sipfliger Athes, schaute ich mit Tiefenblick die Ur-
beleidigung des Weibes? Wie durch Ahnungshallen
schallte aus uns alt ein Adamsatem: Nein! Eva ist
rein. Und ich fragte: Nicht als Verführerin bleibt
das Weib, am Athos, dem Manne entrückt, denn
auch das befruchtbare Tier traf der Ausschluß? Jeder
Samenerguß ist Fall; Geburten ahmen im Vollbrachten
Gott sein Schöpfungsgeschehen nach: und das wird
lästerlich! War eigne Antwort. Schon die Beglei-
terin gemahnt an den Sturzgrund: aber der Mann
allein ist heilig, und das Weiballein ist heilbar; reißt
die Brücken ab, und beider Genesung gottet empor.

Indischer Riese vor mir, ward das Tier, durch
seinen, Anschluß an den Menschen, bei der Ver-
femung des Weibes geehrt? Ja, es soll gerettet sein!
Fiel in mich der Bescheid. Ihr Tiere bleibt am Bruch
in Zweigeschlechtlichkeit beteiligt: doch hat der
Mensch sich heilig umgeboren, geschieht durch ihn
die Welt im Geist, so seid auch ihr vielfache Welt-
wesen geborgen. Bloß Entwicklung; durch Verwick-
lung rollt sich trostlos fort. Die Athoshoffnungfordert:
Tod der Geburt!

Hier wäre Verweilen des Weibes Entweihung der
Quellen: selbst unterm Tritt der keuschen Nonne

stürbe die Blüte am Wege dahin; keine Geweihte
kann die Halbinsel des Ajon Oros beschreiten, nur
des Mannes Leib ist dieser Pfad zur Einsamkeit ge-
stattet. Das ist ausgesagt durch den Bannstrahl gegen

das weibliche Tier.

Orpheus, ich fand dich wieder: durch Dionysos,
aus Gangesland, in Thrakien angelangt, vollbrachtest
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du soholde Tat am Tier. Undwoes in Hellas heißt:

der Hundistunrein!—wird doch.das wedelnde Wesen

seinem Herrn noch zugesellt, und wo verflucht, nach

Sittlichkeit beurteilt. Das geschah dereinst auf Delos,

der schwimmenden Insel, im schimmernden Meer,

dort wo Letos Zwillingspaar Apollo und Artemis

zur Welt kam; in Einheit, Bruder und Schwester,

Keuschgesinnter Opfergeschenke entgegennahmen:

kein Hund durfte dem heiligen Eiland nahe gebracht

werden. —

Und meine Gedanken kreisen ab; sie erreichen

Rom. Dort ragt, über heiliger Treppe, die einst zum

Pilatus-Palaste geführt, dieSancta-Sanctorum-Kapelle:

Männer ohne Weihen sollen sie nur selten im Jahr,

doch niemals Frauen betreten; und bloß an einem

Feiertag ist dem Weib, von der westlichen Christen-

kirche, der Eintritt in die Kapelle der heiligen Helena,

unter der Kirche Santa Croce in Gerusalemme nicht

versagt. Also auch in Rom bestürzende Absonderung

des Weibes, die sonst das Kloster fordert, wo der

Mannsich reinigt, wie auch der Mann nicht hingeht,

wo das Weib allein der Einsamkeit sich weiht. Doch

zu des Tieres Mitschuld kein Deut!

Ö heiliger Franz, du aber hast dich aller wimmern-

den Wesen erbarmt, den Vögeln Christi Wort ver-

kündet, die fernsten und fremdesten um dein Kloster

La Verna versammelt; auch heute verfolgt sie dort

niemand: weil du sie belehrt, ihnen Hoffnung aufs

kommende Reich fromm gespendet! Heiliger Franz,

gesegnet sei dein Andenken, auch weil du den Tieren

Seele zugesprochen!

Orphisches Geländ, indischer Gipfel in herrlicher

Christenheit des Ostens, Ajon Oros, ich weiß nun,

du ragst wohlbewohnt und zukünftigst, mit deinen
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einundzwanzig Mönchschlössern, über die ewig er-
staunliche Beruhigung der Fluten. Deine Täler sind
fruchtbarstes Hellas, deine Felsen tragen dich, schlan-
kes Märchenland, über hin und her schäumendes
Schwanken deiner Buchtenfülle in den hell nieder-
himmelnden Frieden. Ich liebe dich, selten betretnes
Gebiet still zu ihrem Gebet zurückgezogner Männer,
zwischen deiner blau sanft lauschenden Wolkenlosig-
keit und einem sooft tasthaft hereinsingenden Meeres-
Himmelblau.
Wie die Wolken, aus einem ferngeahnten Nysa im

Lenz dem Sonnengott zuschmeicheln, einen Mittags-
tanz auf windigen Gipfeln schlingen, bis Dionysos
kommt, um sie goldbeglimmt gegen Abend zu ent-
führen, so wagen sich heidnische Horen und Heroen,
wenn Pan sie auf Thasos zu Mittag rasch auflacht
oder Empusa in sonniger Einöde Mensch und Pferd
erschreckt, herum in den Quellenbezirk harterMönche:
da schlafen aber die meisten, vom Gesang: bei Nacht
ermüdet, doch in das Traumgesaus mengtsich Me-
lampus. Er weissagt die Rückkehr der Götter und
winkt, über Traumtrümmer spähend, Tiresias. Da
betet im Kloster Dionysion ein Mönch: Der du nieder-
gefahren zur Hölle! Und hinter den Sehern erscheinen
Jünglinge, denn der Jungfrau ist der Eingang zum
Athos verwehrt. Gar langbewimpert, mit goldenen
Augen, wie blaugrüne Meergier im Blick, ein glänzen-
des Katzenfell keck um die Lenden, beugen die
Schlanken nun Schulter und Kopf, mit flügelnden
Haaren undzitternden Lippen, durch Bisse beblutet,
empor um die Greise.
Da betet in Simöpetra ein Mönch: Und führe uns

nicht in Versuchung! Und im Nu ist der Spuk aus
den Schluchten entsprungen. So ein Traum ist ein
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Graus, den die Mönchesich nicht merken, bloß ihr
Denkenwird oft reizvolle Besinnung: und es gab Ge-

lehrte auf dem Athos, die gründeten, vor zweimal

hundert Jahren, die Siebenknabenschule überm freie-

sten der Ajonorosklöster: Vatopädi. Der Unterricht

war kirchlich und blieb griechisch; da kam Euge-

nius Bülgari, ein weltgeehrter Mann aus Kerkyra,

wo er geboren, auf die Halbinsel der Athosmönche.

Er verwirklichte Erleuchtung in den sieben Kinder-

hirnen, und dann umlauschten ihn auch Russen, Ser-

ben, Vlachen und Bulgaren: zu allen war die Kunde

seines Wissens vor kurzem gelangt. Sogar den Türken

hat seine Berühmtheit angezogen: er wußte Plato bald

zu deuten, las Äschylos und fand Euripides mit fernen

Franken, die nochlebten, oft verwandt. Der Bau, wo

Bülgari Gelehrtheit gab und Lerner fand, stand wald-

umwipfelt überm wilden Meer der Vatopädibucht

vor Thasos. Der vielen Zugelaufnen Wissen stieg:

doch manchen Jünglings Eifer wurde Eitelkeit; die

Schlichtgesinntheit wich. Die Mönche aber wachten:

verdächtigten die Schülersitten, berichteten den Kir-

chenältesten am Goldnen Horn vom Ungestüm der

Geistlichkeit um Buülgari; der Erzgelehrte doch, ge-

ärgert durch Verketzerung, zog bald sich selbst vom

Ajon Oros nach Sankt Petersburg zurück. Die

zweimal hundert Hergereisten verliefen sich dann

rasch. Den Mönchen bangte vor Verrottung, der

Schule Pforten schloß man zu: das Dach ward abge-

brochen; und nun steht noch die Ruine im Kastanien-

wald, leis überm Tal der süßen Feigen. Zu jener Zeit,

da manin freier Heimlichkeit der Klosterschule, außer

Kindergriechisch, Kirchengriechisch, Umganggrie-

chisch selbst antikes Griechisch kannte, munter

sprach, ward auch der Eingang zu dem Heiligtum
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von Vatopädi flink, von gewandter Künstlerhand ge-
ziert. Unter Heilige des Neuen Bundes, Wahrschauer

der Vorheilszeit, hat man zwei Hellenen, die Heiden

Sophokles und Plato, aufgenommen, hingezeichnet:
buntgemalt, frisch aufgesetzt sind sie noch heute auf

sroßgeweihter Pforte, durch zugefügte Namen, sicher
kenntlich.

Die Leichen vieler Heiligen vom Athos hat man

mildzerteilt, hat sie an Kirchen ostgeborgner Christen-,

heit verschenkt: doch Splitter selbst von dem Erlöser-

kreuz, Reliquien auch aus Palästina verehrt der

Mönch des Ajon Oros fromm in eigenem Bezirk.

Oft kommen Pilgerzüge übers Meer, doch häu-

figer zu Land, im kleinen Männerstaat die alten

Bilder, Knochen Hochgeweihter, in Goldschrein oder

Silberspind, zu sehen: ja kniend, auf dem Boden

liegend gar, sie anzubeten und dann selig-rein, nach

dem Reliquienkuß, mit Ablaß heimzugehn. Doch

lieber noch entsendet man beherzte Mönche mit den

heiligen Geräten in die Fremde: sie wandern segnend,

Opfergaben fordernd fernefort, oft in das Gelobte

Land und kehren sicher dann, von Dankerfüllten

reich beschenkt, zurück ins große Kloster. Gäste

sieht der Mönchnurselten, doch empfängt er sie mit

Gunst: Empfohlne bloß von Würdenträgern dürfen

in den einundzwanzig Klöstern weilen: genau wird

jede Zuschrift erst geprüft; wo sie genügt, verbrieftes

Gastrecht freundlich dann gewährt. Nach Prötaton

soll sich der Ankömmling begeben; denn dort erhält

er von der Heiligen Gemeinschaft der vier höchsten

Klöster einen Siegelschein, den man an jeder Pforte,

vor dem Einlassen, verlangt. Vier Mönchehalten, fürs

eigne Kloster, je ein Siegel-Viertel alt in Hut, die der

Siegelwart zusammenfügt. Mit dem Geleitbriefe ver-

22



sehn, kannst du am Athos seligschweifen, reisen,

weilen: spätre Wiederkehr erfreut. Aufdem Eingang

zu dem Haus für das Könobium zu Iwiron steht

geschrieben: gıle, Peg, Yaye, puye: Sei liebreich und

bring ein, genieße, dann zieh weiter. Dem Mönch nur

zugedacht, bedeutungsreich fürs kurze Leben!

Auf niedern Bänken, leicht gepolstert, ruht der

Gast, in einem Saal mit vielen Fenstern, aus: er wird

sogleich mit eingekochtem Obst, Kaffee und etwas

Schnaps empfangen; ihm bringt man zu den Speisen

Wein; oft gibt es Fleisch, doch meistens Fisch. In

manchem Kloster aber lebt der Mönch gar streng;

man geht gemeinschaftlich zum kargen Mahl, und wer

nicht krankist, schläftim großenSaal; dem Abt, der un-

umschränkt befiehlt, wird voll Ergebenheit gehorcht.

In freiern Klöstern haust der Mönch im eignen Raum:

er ißt für sich, dochfastet er beinah das ganze Jahr.

DerMöncheAntlitz, mit der Einfalt Tiefe, hab ich kaum

erspäht: sie meiden auch den Menschenblick, der von

der Sonne kommt; ihr Bruch mit unsrer Welt will

Finsternis: durch gutes Dunkel suchen ‚sie so stumm

des Himmels Wunschgestirn im Wundersternenbild

der Seele. So mancheralte Mannschlich abgewandt,

er hat mich nicht gemerkt, ins SchweigenseinerZelle.

Drin denkt er Wege, die, bei Wetterfegen, gangbar

sind dem Geist: denn er gelangt durch Sturm zu uns!

Dortfinden sie das Licht der Tiefenfinsternis; ob Rom

auch spottete, Konstantinopel hat das Taborlicht dem

Athosmönch, wo ers im Busen aufsucht, zuerkannt.

Die Schiffahrt, heißt es, um die Halbinsel des Athos

mit dem steilen Gipfel, sei gefährlich: mich mutets

wie ein Gleichnis an, daß hier Darius’ Geschwader

zerschellte. Draufschaufelten Sklaven des Xerxes, dem

Land zu, der See eine Schlange; bald stürzte das Wasser
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hindurch: unddie Flotte der Perser gelangte dann
heil, durchs Fahrloch gelenkt, ums berüchtigte Kap.

Nochjetzt ist der Athos die Urburg Europas: sie
wandteasiatisches Unheil gar oft schon von Westlän-
dern ab. Gar bald wohl gewahrte ich Male der argen
Bedrängnis durch Heiden. Zerknirschende Seelenbe-
stürzung, viel Kriegsqual, auch Seeräubernot, hat am
Athos sein Mönchtum bestanden. Der Ajon Orosist
Hort der Rast im sturmbestrichnen Osten unsrer oft
besorgten Christenheit.
O Makedonien, Land der Überflutung durch ver-

schlagne Völker, du bist zu schwerst geprüft auf
unsrer Erde: Thessalonike, dein Großort, die Haupt-
stadt, besteht auf saturnischem Boden; erst vom
Olymp an, bestimmt der Kronide das Herrschergesetz.
Dulittest jahrhundertelang durch den Einbruch der
Berber: gebrandschatzt hat deine Landschaftein Frei-
beuterbund der Hispanier: gequält Salonik der Papst!
Der Heilige Berg; ward nur selten verschont, doch er
hielt sich: ein Wunder durch Jesus. Byzanz, seine
Kaiserin, Hort überm Bosporus, starb; da bekam der
Kalıf bald die Halbinsel Athos. Doch Räubervolk,
seinem Propheten gehorchend, umraubte auch weiter
die Küsten: was half da. die Hochgewalt Allahs?
Kein Halt: Afrikanerpack fand Makedonien, obschon
es dem Moslem gehörte, für Qual seiner Menschen,
zur Marterder Christen geeignet wieeinst. Die Weiber,

umspähtester Beutefund, hat sich Gesindel auf Schiffen
verschleppt. Die Wehrhaften wurden verschnitten,
als Wächter, auch sonstwas, ins Harem gesteckt.
Was tat man den Greisen? Sie lagen erschlagen, die
Geier zu laben, auf flammender Walstatt. Doch nir-
gends Galeeren der Türken: noch haschte kein Pascha
nach rasendem Fahrvolk.
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a _ 1,IENUR NEE hnon
'Chalkidike, Prachtland der Metalle, dein Name

hallte Wagnisscharen an: sie kamen; doch dein Kup-

fer war geschwunden wie das Gold von Thasos: ent-

täuscht zogen die Horden wieder ab. Wie kam das?

Theägenes von Thasos war siebenmal Sieger bei pythi-

scher Wettfahrt zu Krissa: er hat in Olympia den

Faustkämpfer Euthymos, Stolz seiner Lokrer, zu

Boden geworfen, worauf ihm die Insel, auf der er ge-

boren, ein Standbild aus Erz auf dem Marktplatz ge-

setzt hat. Oibotas von Dyme, der auch zu Olympia

gekämpft hatte, erfaßte untilgbarer Neid, und er

ließ in der Nacht von gar traurigen Sklaven das

Denkmal des Thasiers besudeln und geißeln. Auf ein-

mal begann es zu wanken und rollte die Augen von

Onyx. Oibotas stand da, schaudergebannt; darauf

stürzte das Standbild auf ihn, erschlug seinen mund-

lahmen Verunglimpfer, dazu auch den Umschwarm

gezwungenerPeitscher. Die Thasier erschraken, dann

grolltensie trotzig und packten im Zorne den Bronze-

koloß, versenktenihn frech in den finsternden Fluten.

Doch Dürre begann: im SommervertrocknetenBergsee

und Strom. Schon bangteden Thasiern: sie sandtendrei

Boten nach Thrakien; dortliegt Protesilaos, ein Seher,

scheinbar im Grab zu Elaius: er wahrsagt. So gab er

den Thasiern den Rat, das Standbild zu fischen, The-

ägenes wieder zu opfern. Man fahndete lange in den Tie-

fen umher: der Klotz warverschollen. Drauf setzte man

einen aus Stein: gleich fingen die Quellen auchfrisch

an zu rieseln, ein besseres Brotjahr begann; doch gab

es kein Gold mehr im Felsengeäder von Thasos, Chal-

kidikes Kupfer blieb mit dem Erzbild des Helden ver-

schwunden: der Halbinsel Name birgt jedem Er-

oberer Enttäuschung. Ein nordischer Herr, der Si-

thonia auf Goldraub durchforschte, erkannte urplötz-

-
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lich des rollenden Lebens Umsonst! Er zog auf den
Athos, verlor seinen Sonnensinn frei in den Grotten;
auf tiefer Gesinnung beruhteso früh manches Kloster.

‚Wer war einst der Athos? Ein gottloser Riese!
Er spottete lange der Olympier, zeigte mit felsigen Fin-
gern Metalle und flimmerndeSteine, lockte die Götter
heran: und sie nahten. Sofort aber tauchte der schlaue
Gigant, auch Zeus ward des Goldes nicht habhaft. So
höhnteeroft: dapacktePoseidon,voll Wut, seinen Berg-
gau Pallene und warf ihn dem Athos auf Hände und
Haupt: nunliegt er verschüttet; nur trägt noch der
darübergestülpte großmarmorne Berg seinen Namen.
Zu tief für die Menschengeschlechter, entsunken der

Hand, verschwand so, nun lange schon, das zitternde
Silber, das lobholde Gold, doch weilen dort Mönche
und holen aus büßender Seele jetzt Gottgold hervor.
An Rändern von Thrakien sind Völker zerbrandet:

der Athos blieb Warte, er trotzte dem Prall. Noch
gibts keinen Frieden ums liebliche Meer, die Inseln

verhimmelt ihr Blau, umflügeltihr Sturm: aus eigenen
Schluchten entsteigt er den schweigsamen Bergen; als

Gipfelwind stürzt er sich plötzlich aufs Meer.

Noch stehn byzantinische Türme im Athosbezirk:

es künden die Trümmer von Drangsal durch Westler.

Zerfallen zumeist, ein beklammertes Trutzrund, Ver-

teidigungsviereck sogar, umklettert von Stätten ver-

alteter Siedlung, enthalten sie oft Bücherei und Ge-

sprächssaal der Mönche. Verwitterte Schriften, auf

Häuten noch sichtbar, gepinselte Heilige, liebreich

und fern, vermag, wer nicht Staub scheut, auf Kletter-

gestellen zu erstöbern. Die See unterschluchtetdie Fel-

sen. Von spitzigen Inseln entketten sich wilde Ge-

witter und brechen von oben ın Rifftürme ein.

Verheerendes Wetter ist Gleichnis der Feindschaft:
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mit Brandfackeln nahen verwahrloste Scharen aus

Asien, mißachten die Warten am Strand understeigen

die Klöster mit Söllern, auf ragendem Wall. Schon

lodern ringsBoten des Unheils amAthos: Verzweifelter

Zeichen in kommender Not, erhobene Lohlinge über

dem Dach eines Klosters am Meer. Die Waldwarten

wissen die alte Gefahr: bange Warnungserahner um-

schatten die Mauern, doch sind sie schon hockend von

Horden verfolgt. Die Brandschatzungnaht: dasMönchs-

volk kneift aus, sein Rudel verwimmelt in Grotten:

die Steinbrüche purpurt der Klöster zerflatternder

Kranz.

Wir langten, ein Abt war bei mir, in Fächern zu

Schriften, nach Kundschaft; ich riß sie wie Zungen

aus finsterm Gewölb: sie sprachen von Marter. Wir

fühlten wie Blut um die Finger, drin stand aufge-

zeichnet, wie Seefahnder kamen; der Christusbrut

fluchend, verwegene Heiden: sie schändeten Greise

und Kinder, zündeten Hütten und Turmburgen an.

Dann sagte der Abt: „Hier haben die Mönchedas Jahr

überstanden ; sie waren zu viele im furchtbaren Trutz-

turm und hungerten furchtbar.

Der heilige Nikolaus half, der Schutzherr des

Meeres! Ringsum auf den Gipfeln der Inseln erflehten

uns Mönchschaften Sturm. Er kam:und da scheiterten

Kapper und Brander; nur wenige Großsegler blieben.

Da brachen die grausen Belagerer auf und flohn rasch,

die Sonne stand trotzig im Widder, voller Angst vor

dem Nachbar in Thrakien, nach Rhodos und Kos.

Gewahr noch,“ so fuhr er, am Schauplatz von Qual

und Errettung der Darbenden, fort: „wie winzig die

Stelle zum Schlafen für unsre Geborgnen im Boll-

werkhohl war!“ Wir stiegen durch Brettergefüge zu

Betten: beim Leitergekletter, aut Wendelgetrepp,
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durchs Gekröse im Wölbungsbau, glaubt ich, ein
Schiffsbauch umschalt’ uns. Hier hielten oft Mönche
den feindlichen Raufbolden stand: so hauste Gewim-
mel wohl monatelang, vom Herrn in der Finsternis
Hilfe erflehend. Die Silben: o himmlische Mutter!
hat tief der Umzingelten Schmerzschar, um Für-
spruchiim Finstern, mit zitternden Tipbien gelispelt:
in zwingender Zeit ward der Turm zum Verlies. Der
Hungerwurm wuchs durch das Loch: man atmete
kaum. Gepeinigte haschten nach Ratschlag des eigenen
Herzens: die Seeräuber draußen, ein Einbrecher-
schwarm aus den Bergen dabei: und der Selbstmord ?
Kein Ausgang: es höhlte sich jäh, unterm Schutz-
turm, der Spalt für die ewge Verdammnis geschar-
lacht. Du endloser Angstdurst bei Nacht: weil das
Wasser vertrocknen kann, hurtig den letzten, noch
labenden Schluck! Ach Halbherbst, das Flachdach
erwartet das Wasser: sein offenes Maul klafft herab
zu verschmachtenden Menschen, wie brennt meine
Kehle! Ergeben wir uns: die Marterqual dauert nicht
lange, schon morgen —am Abendist mancher danntot,
bald folgen die andern. Das murmelt ein Mönch, sein
"Abt aber schreit: „Das wäre ja Selbstmord!“ Auf ein-
mal verröcheln drei Mönche; sie werden im Wall-

. schacht bestattet. Die Mauern der Feste sind hohl,
oft voll von Verstecken, aus, Fundgruben zerrt sich

der Lechzertroß Dörrobst, doch schwach sind die
Därme Zerhärmter: den Turm leert die Ruhr.

Die Pforte ist eichern, mit Eisen beschlagen, so faßt
sie kein Brand: drum dauert der Jammer noch fort

in der Durstburg. Wen heilt noch das Wort in ge-

retteten Büchern? Die Heiligen schweben in sonnigem
Blau. Sie weilen im Hell ihrer Seele und reichen den
Trostlosen schimmerndesSeil. Das halten die Wach-
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   rotzloch, — ein prachtvollerDom! Gesang En
trugen,alltiderEleMännerverzücktes
Hosianna!
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4 INMAL, vor Jahrhunderten schon, bedrohte ein
Pascha das Mönchsvolk am Athos: der Anschlag

galt Kutlimus, in der Mitte der Klöster. Ein Grieche
verriet, durch den Waldwall, die Pforte und. Pfade.
Berserkerwut trieb das geharnischte Fußvolk durch
Schlucht und Gestrüpp: man kam, um zu rauben und
betende Mönche zu martern. Die Quellen, beackerte
Flecken erkannte genau der bestochne Gesell; schon
rief er: Da sind wir! Im Wald rauschte es laut: der
Troß trat hinaus; bei Sonne und Wind grüßte bunt-
hin beblümt eine sinkende Wiese. Der Pascha schrie
barsch: „Wo steckt dieses Kloster?“ Verdutzt rief der

Bube: „Dort unten im Tal.“ Die Raubschar zog weiter;

verstohlen, beirrt blickte der Feigling sich um. Der

Wind wurde Sturm, und der Waldsaum begann. Da
herrschte der Pascha: „Nun zeig Kutlimus!“ Der Feile

fiel nieder und flehte: „Ich habe den Pfad nicht gefun-
den!“ Manpackteihngleich, schlug aufihnlos; hänste,
mit Johlen, den Winselnden auf. Dann zogen die

Frechen, auf Kutlimus-Suche hinunter und wieder

zurück durch die Wildnis. Wohl hatten die Mönche
vom Kommen der plündernden Türken gehört, drum
blieben sie, fromm und verborgen, im Kloster: doch

einmal gewahrte ein Auge, am Nußbaum beim Ein-

gang, ein baumielndes Was. Kein Mensch war ringsum:

gar vorsichtig traten bewaffnet drei Mönche vors Klo-

ster: da hing eine Leiche; man holte den Toten herab:

er fühlte sich warm an. Wann war das geschehn? Viel

später erst wußten die Mönche: Kutlimus hatte ein

Wundergeborgen: es trug bei Gefahr eine Tarnkappe.

Auch hab ich von folgendem Wunder noch Kunde:

Ein Prachtschiff aus Byzanz, mit Kaiserin und T'hron-
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prinz, noch in Windeln, auf der Fahrt nach dem Bos-

porus, scheiterte unweit von Thasos, umbuchtet von

Athosgestaden. Der Herrscherin Leib ward gerettet:
das Kindlein verschäumten die Wellen. Drei Nächte

lang klagte die Mutter, das Leichlein zu finden, um-

her. Der Sturm blies nicht aus; Gewitter mit Güssen

umblitzten die Klippen; Begleiter vermochten die
Kaiserin nicht zum Verlassen des Athos. Sie sollte,

ein Weib, schnell hinweg, doch kein Schiff war zur
Abfahrt bereit, und so tränte und schrie sie noch fort

in die Brandung. Auf einmal doch, klar im Orkan,

eine Stimme! Jäh lauschte die Suchendeauf, sie ver-
nahm: „Begib dich nach Haus und dort schlummre,

komm wieder am leuchtenden Morgen, die Sonnesoll
scheinen!“ Der Stimme Organ war so wehstillend mild,

daß die Trost-Zugerufne beseligt, geheimnisvoll still
vor sich selbst, einer Schilfhütte zuschlich. Undgleich
schlief sie ein: am Morgen war prachtvoller Himmel;

kaiserlich strahlte der Tag. Wohl schien aller Wind
mit dem schluchzenden Weib eingeschlafen; bloß
unten im Schilf eine Stelle umblies noch ein Blust.
Als es noch stärker, doch dort bloß Geweh gab, be-
schloß die verwunderte, über den Felsen beharrliche
Frau, zu kundschaften, was wohl im Schilfdicht ge-
schah. Ein Windstoß noch legte das Blattrohr zur
Seite, undlieblich auf Strandgras, behaglich gebettet,
lächelte freudig das prinzliche Kind, wie Maimorgen-

sonne, der Mutter entgegen.

Am Ort dieses Wunders ward bald Vatopädi, das
herrlichste Kloster des Athosbezirkes, gegründet. Der
Name bedeutet: ein Knabe im tiefen Gras. Seitdem
sind oft Fürsten vom Hofe am Goldenen Horn in das
Mönchtum vom Athos getreten: einige lebten so
fromm, daß sie heilig gesprochen, nun sorglich um-
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fleht sind, besonders wenn seeher Bestürzung und Not
droht.
Gar freundlich ist heute das Kloster Iwiron; und

vorbestimmt, wunderbar von der Gottmutter bezeich-
net, die Stelle, auf der man es baute. Als Mohammeds
Kriegsvolk in Bethlehem einfiel, kein Heiligenbild,
selbst das der Allheiligsten, der hier Panagia Genann-
ten, verschonte, begab sich ein Wunder der Wand-

rung. Es schwand Unsre Frau mit dem lieblichen
Kind, das Bild hatte Lukas, der Heilige, selber gemalt,

um Mitternacht einmal, vom heidenbedrohten Altar

und nahte, das Meer überflügelnd, bei Sturm, den

Mönchen am Heiligen Berg. Kein Fischer war draußen

auf See, und Grottenbewohner, auch Mönche, be-

festigten Schiffe am Strand oder zogen sie höher hin-

auf, damit sie nicht Giergischt erreichte. Da plötzlich

erschien das entflohene Bild; den Weg über Wellen

erkannten gar deutlich zwei brennende Kerzen: der

herrlichen Mutter erglänzte ein Stern ın den Haaren;

in Windeln der Sohnstrahlte hold und war eine win-

zige Sonne. Am Strand sanken Mönch und Beflißner

bei Schiffen, in dankbarer Andacht und Angst in die

Knie. Ein tollkühner Bursche jedoch warf sich jäh

in die rasende Flut, rasch das Wunder zu haschen:

flugs hatte er tauchend das Bildnis erreicht, doch wie

ers erfaßte, wars fürchterlich schwer. So schwamm

er zurück, dochals seine Füße den Sand wieder spür-

ten, hob er das kommendeBild auf die Schultern und

trug es auchfurchtlos vier Schritte: dann schwanden

ihm beide geleitenden Lichter, das Antlitz der Mutter

verblaßte, des Kindes sichtbringender Blick war da-

hin, bloß dumpfe, unendliche Last bedrückte den

Nacken.Ersollte ertrinken, beinahschon amLand! Und

wozu? Er war doch gar mutig undeifrig im Glauben!

7
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Vom Strand aus jedoch hat die wartende Schar ein

strahlendes Walten des Wunders geschaut: verzückt

blicktenalle, lange wagte kein Herz sich heran; nach

oben gesteilt, der tobenden Brandung enthoben, be-

harrte das Bild in beleuchteterSchwebe. Wie himmels-

lieb glimmten die Lichter! Das Sternlein der Mutter

erperlte so sanft; das Sonnlein im Söhnchen verglühte

noch nicht, und auch die zwei Kerzen dort löschte

kein Sturm! Doch Bangen erfaßte auf einmal die

Mönche: wo blieb bloß der furchtlose Schwimmer?

Ertrank er? Einmal, vielleicht damals, es war auch

bei Sturmnacht, erwachte er heil zwischen Klippen:

doch hatte er tieferes Eingehn erreicht und schlich

sich, nun wirksam ein Frommer, voll Scheu über

staunenslos schnelles Gebaren, weitweg wie davon;

die Mönche erfuhren viel später von ihm, er lebte als

Einsiedler wo in den Fernen.

Am folgenden Tag war der Stern, wardie zierliche

Sonne für immer verblaßt; doch unentwegt brannten

die Kerzen. Nunließ sich das heilige Bild in ein altes

Kapellchen von Mönchshändentragen, und dort blieb

es, umfleht von den einsamen Männern, bis bald ein Ge-

denkkloster, das man nun baute, die Hochkirchefertig

war, was über See als ein Wunder kam, hehr zu um-

fangen.

Doch größer als damals in der Nacht des Wunders

war nun des hold wirkenden Holzes Gewicht: das Bild-

nis gelangte zu sch werin die Kirche der Feiern am Sonn-

tag. Bloß singend und bittend, die Kniee entblößt, im

Staub blutigrutschend, erreichten dieMönche, nacheig-

ner Kasteiung, Durchpsaltrung der Nacht, den be-

reiten Altar: das Fasten und Heben hat manchenzu Bo-

den geworfen; Verkrümmte vermochten nicht mehr

von der Stelle der qualvollen Ankunft zu taumeln: wer
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konnte, trug Kranke auf Bahren zurückin die Zellen;
einige tat mansofort in ihr Grab. Doch wenigeWochen
danach verließ schon das herrliche Wunderbildwieder
die Stelle, die menschlicher Wille ersorgt hat, und
abermals fand sich die Mutter, ihr Kindlein sanft hal-
tend, wie einst in der schlichten Kapelle am Meer,ein;
noch einmal erblickte man dort ihr inniglich schim-
merndes Sternlein. Als dann, Jahrhundertespäter, die
See Fels und Kirchlein bedrohte, entschlossen sich
Mönche, nach vielem Vorausgebet, diesmal Vergebung
zu finden, das Wunderbild endlich im Klosterschoß
vor der Beflutung zu bergen: das Heiligtum, nicht
nur das Lukaswerk, sollte versetzt sein. Forsch trug
man das Strandkirchlein ab; wachsames Auge, behut-
same Hand sammeltealle geheiligten Steine; sie hüpften
fast selbst an geeigneten Platz: Wiederumfügung ge-
lang. Gar rasch stand die alte Kapelle vom Ufer, er-
neut, in Iwiron, und abermals barg sie in Armut das
Bethlehem-Bild. Die Kerzen jedoch, aus Jesusland
einstmals zum Athos geflogen, verstrahlten am Tag, da
der Abt von Iwiron sie segnete, bat, nun auch in der
Kirche des Klosters — ein heimliches Wunder — un-
löschbar zu brennen. Zuerst als die Mönche gemein-
schaftlich flehten: Dein Wille geschehe! vergingen die
Lichter: der Schreck war unendlich; noch grollte der
Himmel, obschon doch ein Engel beim Bergen des

Strandkirchleins half! Doch waren die beiden nur
kurz in die Ferne geflogen: es stand zu Stagyra, bei-
nah noch im Athosbereich, wo einst Aristoteles’ Häus-
chen sich sonnte, ein Kirchlein, dem heiligen Thomas
geweiht. Die kleine Gemeinde war freundlich ver-
eint; ein Priestermund bat: Zu uns kommedein Reich!

Da sprang das verschwisterte Lichterpaar plötzlich
durchs Fenster und setzte sich schmetterlingshaft auf
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zwei Kerzen: sie brannten schon lange nicht und stan-
den gar niedlich vor unserer Heilmutter stillstem Al-

tar. Das Volk sah das Wunderchen, bat auch das

Lichterpaar, immer im Lande zu bleiben. Doch hatte

es freilich noch fernern Beruf: so schwanktendie Licht-
lein, alsgebe es Wind, —und beschlossen—sich sprung-

lang zu trennen: schon sauste das eine davon und
huschte im Großgrottenkloster der Peloponnes, als

eben ein Knabe, zu kirchlichem Dienst, das Öl seines

Lämpchens verschüttete, auf: für den erloschenen

Docht hätte das Kind eine Strafe verdient, so ward es

Erbringer gar lieblichen Wunders. Gleich steckten

am Licht, in der kindlichen Hand, die Mönche den

Kerzenkranz an, den die Arglosen harmvoll gespendet

hatten, dann sprühte das Lichtlein davon. Nach Zakyn-

thos kam es vor prangende Bahre und ward dort, auf

silbernem Leuchter, vom Glimmchen-Geschwister er-

wartet; das hatte gar rasch zu Stagyra drei Kerzlein

so herzlich geküßt, daß winzigste Lichtchen aufDoch-

ten ersproßien; dann put! ists im Nu hin zur Insel

im Meere gehuscht. Kaum waren die fliegenden Lich-
ter in prachtvoller Stube beisammen, erwachte die
Tochter des Grafen, der Bahre entstieg sie undfragte:
„Wo bin ich? Mich haben zwei Engel getragen!“ Die
Scheintotesah sich lebendig, die große Verwandtschaft

war starr, doch labte und half eine Muhme dem Mäd-

chen: und als man das Wunder bekannte, entschwirr-
ten die wichtigen Lichter. Sie kamen sofort nach Iwi-
ron: bestürzt war, voll Gram noch, die Mönchschaft;
sie liebte so innig die ewigen Lichter,die plötzlichbei
sorgsamem Bußedienst ihnen entflohen, der Stimme
des Abtes erwimmerte kaum: „Zu uns komme dein
Reich!“ als auf einmal die Fliehlichter da waren. Sie
brannten wo einst; die Freude im Kloster blieb fromm,
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doch fort war das dauernde Wunder; von nun an ver-
zehrten sich langsam dieheiligen Kerzen: da steckten
an ihnen, schon manches Jahrhundert ists her, die
Mönchegar oft andre Talglichter, Öldochte, Wachs-
kerzen an. Und die glimmen noch fort: von Weih-
wachs zu Weihwachs, aus einem Jahrhundert ins
nächste, wenn Gott es so will, bis ans Ende der Welt
und noch weiter.
Gar fromm herrschte einst Theodora, die Kaiserin

über dem Osten: sie hoffte das Bild zu Iwiron: die
heilige Mutter, ihr Kind, das Lukas mit englischer
Hand im Land Palästina gemalt hat, kniefällig, Ge-

schenke bescherend, zu sehen. Doch winkten die
Mönche am Athos, in Gottesgeborgenheit, ab; da sandte

die Herrscherin schlicht ein Feierkleid, silbern und

ernst, blinkend und hold wie Mondschein, der hei-

ligen Mutterim Meersturm, dem Kindelein, das Wogen
besänftigt. Kein Silberschmied hat zu Byzanzje feinere

Arbeit vollbracht, auch sternen gar himmlisch darauf

Brillanten mit ewigem Schein.

Die Kaiserin, oben in Rußland vom Volk Katha-

rina die Große genannt, wohl wissend, daß niemals

ein Weib den Weiheberg Athos beschneiter entschloß

sich einst, ohne Gesuch den Mönchsbezirk fromm zu

besuchen, dem heiligsten Schutzbild im Osten die

höchsten und herrlichsten Orden im Reich, das ihr

fernhin gehorchte, voll Huld und in Demut dabei, zu

verleihen! Doch mußte der ewigen Mutter, dem Kind,

das sterbliche Weib auch den prachtvollsten Ural-

schmuck schenken! Wie wundervollist sein Gefunkel:

die Steine, in Amsterdam kantig zur Klarheit ge-

schliffen, beflackern buntprunkend den Busen der

Mutter, umglühen die kindlichen Züge, wo sacht

schon ein Sonnchen geblühthat.
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Wieeinst die Hellenen, so hingen die Christenseitje,

zu Byzanz, an den Bildern; ihr Eifer vermied keinen

Abgott! Und so küssen die Griechen noch heutedie

Füße und Säume der schützenden Selig-Entrückten

in Erz: sie küssen den Stein und sie küssen das Holz.

Ein heiliger Hauch aus dem Atem der Allmacht um-

weht, wie sie hoffen, die Male Gemarterter, Gotther-

erwarteter, Gottzugesandter im Himmel; sie küssen

die Spuren,sie küssen die Küssenden, küssen mit In-

brunst, in tiefer Verzücktheit die Münder der Küsse-

ersehnenden, aus allen Zonen, zu den vier Zielen der

Zeit.

Der Urkuß! O Ursilbe Ur, unsern Deutschen die

eigenste und doch wie aus ostalter Fremdheit er-

züngelt, du bleibst, gleich den Namen der Götter, von

Volk über Volk hin, erhaben undrein fasterhalten. Zur

Selbstverzauberten wirst du als Urkuß: da betrittst

du die Schwelle des Scheins; dann bist du nicht mehr,

sondern wirst, doch Entzauberungbirgt dir der kul-

tische Kuß. Such den Weltweben verwehenden Kuß

fern in Kadmiel, dem Engel, dem Antlitz des Herrn:

denn Kadmiel schreitet, als Sichtbarkeit Jahves, den

Juden voraus, wie später Johannes, beflügelt, dem

Sohn. Er stand als Kasmilos, Asiat und Kabire, un-

alterbar knabenhaft, auf Samos der Thrakier, benach-

bart dem Athos— wie Hermes dem Zeus—, tiefen Weihe-

geheimnissen bei: Sein Name? Der Einklang im All:

ein ewiges Leuchten ersternender Seelen. Auch Dio-

nysos brachte aus Nysa den löschenden Kuß: die Welt

wurde Wohltat: das brennend zerzüngelnde Küssen

Hephaistos’ — Heraklitos ahnte es früh — verschwand,

nah dem Heiligen Berg, überm Meer der Kabiren.

Die griechische Kircheerrichtete heilig dem Sohn

des unfaßbaren Gottes der Juden sein Standbild. Der
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Priester, ein BildnerinErz trieben vornehm ihr freies
Gewerbe: ein heiliger Maler sogar, Panteleimion, um-
himmelte farbig bis freudig die Stätten der büßenden
Mönche: auch strahlt sein erhabenes Werk fürwahr
voller Aufglut. Im Kloster des Heiligen Pawlos er-
blickt uns noch jetzt seine Mutter des Heilands mit
weihnachtlich schimmerndem Ernst: es gibt keine
stillere wohl bei den griechischen Christen! Ihr Jesus-
kind wälzt sich aus alter Verknüpfung asiatischer
Linien, die sacht sich Byzanz einst geschiungen, aus
fabelndem Glut-Zueinander gar urhaft erfahrener
Farben in menschenerlösende rasche Lebendigkeit:
Grünewald nur, unser Meister, vermag in des Künstler-
Ichs Hiergestaltungs-Inhaberschaft, so riesenhaft Zu-
fallszucht unter Gefahren der funkelnden Farben mit
Pracht zu verwalten: bestürzt stehn wir Staunenden,
schluchzend Erschaudernden vor einem Werk, das
die Seelenschlucht, unter Jahrhundertvergangenheit,
funkhaft durchfunkelt.

Doch sind solche Werke zu selten: vom heiligen
Künstler kein andres so herrlich vorhanden. Und
dennoch, gelobtester Berg, deine Kuppeln sind voll
von Erzählung in Farben: und weg vom Altar, in um-
goldetem Marmor, verträumt sich der Sinn in erbun-
teter Bibel. Gar oft leben Mönchedes Athos in hehrem
Gespräch mit verschwundenen Malern, ihr Handtun
ist selig, gesegnet vom Herrn, wenn es Lukas, der
Künstler, vom Himmel aus freundlich begnadet.

. Zographos, das heißt auf hellenisch der Maler, er-
hallt als der Name gar ragenden Klosters im großen
Bezirk. Ein Wundergeschah, daß es also getauft ward.
Die Kirche des Klosters stand fertig, noch fehlte die
fabelnde Buntheit. Es sollte ein Bildnis des Heilands

vor allem gemalt sein: und wirklich in wenigen Stun-
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den gelang schon das Werk. Alle Geistlichen waren
erbaut; der Malermönch wünschte und sagte: „Wohl

hat es ein Engel vollbracht!“ Da nagte der Neid bald

in andern, die kamen, die Wände der Kirche mit Zie-

rat zu schmücken: sie fürchteten, allzurasch könnte

die Kirche bemalt sein und fertig. Noch hatten die

Mönche den Schutzherrn des Klosters zu wählen ver-

säumt: wen sollte die Großwand der Kirche aus Hul-

digungshand nun empfangen? Wohl glaubte so man-

cher, der Erzengel Gabriel habe das Wundervoll-

bracht; nach ihm nur konnte die Hochkirche heißen.

Anderen wieder fiel ein, durch Michael sei dieses

Schnellwerk gelungen. Und Hader entstand: den

benutzten die streitenden Maler und meinten, der

heilige Nikolaus sollte Beschützer des Großklosters

heißen.

Sie wollten sein Bild gleich beginnen: es sollte an

ehrendster Stelle vollendet, dann fromm von den

Mönchen umfleht sein. Ein Neidhart begann also-

gleich seine Arbeit: aber kein Werden entsprang. Die

Pinsel und Farben vertrockneten gleich, als der Ma-

lende zugriff: wie verglast stand die Wand. Also der

Heilige selbst, der Meersegner Nikolaus, wollte nicht

Schutzherr des Klosters sein: er doch vermochteallein

sofort alle Nässe und Frische dem malenden Mann

vom Gerät zu entziehen. Das war wohl den Mönchen

bedenklich; mit Argwohn betrachtete mancher den

eifrigen Maler, den wunderlichst doch der erbetene

Schutzgeist verschmähte; doch blieb man barmherzig

und tat ihm kein Übel. Am Morgen, der kam, aber

zierte ein herrlicher Engel, doch wußte kein Mönchs-

sinnen welcher, den ehrenden Platz in der Kirche.

Die Farben des vorigen Tages, die rasch hingetrock-

neten, waren verbraucht.
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» Ein Wunder!‚so jubelten alle, war wieder ge-
schehen! Man sang Halleluja; der Maler jedoch, der
so.bösebetroffne, erzürnte gararg:er packte die Hacke
verwunderter Bauern und schlug sie ins Antlitz des
Engels vom Herrn: das blutete warm auf. Da stürzte
der ‚schuldige Neidhart zu Boden: ihn hatte der
Schreck vor dem Wunder getötet. Die Mönche er-
bebten zu ernstest: kein Herz mehr bestand auf dem
Namen des Engels: man nannte die Kirche, das lieb-
liche Kloster, nach dem,der sich selbst offenbart hatte,
einfach Zographos. So heißt es noch heute: der Maler.
Die Schrammedes Himmelsgesandten jedochist nicht -
wieder verheilt.

Ein Heidengeschmeiß warf bei Sturm sich einmal

vor Simöpetras Felsen. Das Kloster war stark, uner-
klimmbar, doch stand in der Nähe ein Wunderkapell-
chen der heiligen Mutter, ‘gar voll von Behängen in
Schmerzen Beschützter: viel Kettlein darunter und
Ringe, auch Halsschmuck,eine seltsamesilberne Zwie-
bel der Zeit. Die raubte am Abend die schweifende

Rotte: bei Nacht kam ein Mönch, für das Öllicht zu
sorgen; da sah er ein Wunder im Mai: er lief in das
Kloster und holte den Orden Gottlobend herbei. Eine

Nachtigall schlug holdes Wonneweh an: das kam aus

dem Kirchlein! Aufs Wehmutswohl horchten nur

wenig die Priester: schon flügelte selber die Heilspforte

auf: Mariaerstrahlte in grünlichem Zauber.Sie weinte.

Ins silberne Händchen vom Jesuskind tropften die

Tränen. Allheilige! rief die bezauberte Schar: Vergib,

was geschah! Denn nun wußte man Wunder und

Schande. Da wurde das Zitiern der Zähren gestillt.

Die flehenden Mönche erkannten schon langsam das

Licht ihres Staunens. Aus Leuchtkäfern war des

entirdischten Weibes rundragende Krone: es trug

40



   ee |
- uruaalae r ar TR

Kener weBERprE71,0uira Zu+ Ta

aneee
I RT,Gi er; 7ehe: Eeeee
a er na SnNNALErin

# ö E 4 - he

ml au ä u Te gwe Waygene



IV

YAR hoheitsvoll dunkeln, bei Nacht, zart von
Kerzenschein durchsternt, die altbemalten Kir-

chen aller frommgebornen Klöster. Vom Abend bis
zum Sonnenaufgang singen und beten, bei weihe-
ernstem Gottesdienst, die Männer, die nur wenig am
Tage schlafen sollen, denn Wachsame sind sie vor
die Welt gestellt! Mit langen schwarzen oderkristall-
haft, in schweren Entbehrungsjahren, verblaßten
Büsten psalmodieren sie, von hellem Stundenschlag
im Finstern zu hellem Stundenschlag, zwischen mor-
schenden Stehbänken mit Lehnen, auf denen ein Er-
müdeter kaum aufhocken darf, bis das vorgesetzte
Lied sehr spät verwehen will. Ihre Stimmen sind
näselnd, nur selten klar und Rubinengleich, die zu den
Bildern Gemarterter mit blutenden Wunden auf-
steigen. Das Pflaster ihrer Kirchen ward oft mit Kos-
matenarbeit, wie sonst bloß der Boden alter Heilis-
tümer ın Rom, verziert. Wer hat diese seltsamen
Musterungen um die purpurnenBlutsteinscheibenein-
gelegt? Weilte einst einer der Brüder aus der Kos-
matenfamilie im heiligen Athosgelände? Schwerfällige
Gesangbücher aus Eselshaut schleppen, während des
Gottesdienstes, gar alte Priester, singend und lobprei-
send den Gekreuzigten, in schwarzen Talaren, so
müde von einem Tisch aus Sandellıolz mit perlmut-
ternder Krustenarbeit zur Rechten, kaum mehr so
vieler, ihrer eigenen Last des Leibes standhaltend, zu
einem Tisch zur Linken mit perlmutternder Krusten-
arbeit: und sie singen fast stimmlos das Hohelied der

weinenden Mutter unterm Kreuz des verscheidenden
Erlösers und Sohnes. Beinahstimmlosfällt der Bruder-
schaft näselndes Wehklagen um den Ewig-Gekreuzig-
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ten, bis ans Weltende, ein. Und da werden Messing-
kronen, die den Doppeladler des byzantinischen

Kaiserreichs tragen, voll von brennenden Kerzen, in

der Kirche Kuppel gezogen. Wie Stimmenfeiern auch
die Lichter Gottesdienst, und ich fühle, ein Sternbild,

vielleichtdie Plejaden, geht draußen über Seegebraus,

bei Samothrake auf. Von der Schwere seines Amtes,

den Brüdern durch Gesang so viel Schmerz des Herrn

zu künden, den Gekreuzigten im Herzen tragend,

tritt der schwarzverhüllte Weißbart zurück; und ein

andrer Greis übernimmt das heilige Buch und trägt

es, fast stimmlos singend, vom gleichen Tisch aus

Sandelholz mit perlmutternder Krustenarbeit zur Lin-

ken, beinah ohne Macht, sein eignes Greisentum zu

zerren, zum Tisch zur Rechten aus Sandelholz mit

perlmutternder Krustenarbeit. Und eine andre Mes-

singkrone, den Pelikan, der sein Herzblut für die

eigne Brut hingibt, tragend, wird voll von schimmern-

den Lichtern emporgezogen. Da denk ich: das große

Sternbild des Stieres neigt sich, draußen wo der Sturm

ruhlos sucht und schluchzt, über die schlummernde

Insel Imbros. — Nunstirbt der Heiland am Kreuz: sein

Wissen ums Weltweh müssen Mönche spüren und wün-

schen eszu spüren; drumsingen sie vom Golgatha. Ein

jüngererMann, sch warzbärtig, schwarzverhüllt, vermag

es jetzt, das Buch mit allen Offenbarungen vom Tisch

der Verheißung nach Süden zum Tischder Verheißung

nach Norden zu tragen. Bei so hohem Geschehn wird

eine Messingkrone, ohne gleichnishafte Tierzierde,

herabgelassen, denn ihre Lichter seien ausgelöscht; ich

aber weiß: die Hyaden verschwinden hinter Teenedos,

dort wo einst Ilion sank!

O, groß ist der Gottesdienst in einundzwanzig Klö-

stern in der Athosnacht: Mönche beten für Uns-Zu-
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kommende und Totgeborne. Greise singen, wie der
Heiland ın die Hölle kam, aufzurichten die da hin-
sanken vor seiner Erdkunft. Eine Nacht der Geburten
ın Schmerz! Die Wachsamen am Athos erflehn Mil-
derung des Mutterleides aller Sterblichen: zu ihnen
neigt sich Theotokis wohlgesinnt, da sie uns den Heil-
bringer gebar. =

Eine Nacht der Gezeugten in Lust oder Unzucht!

Die Wachsamen auf den Vorgebirgen im Osten er-

ranken vom Erlöser Erbarmung für Erbsünde, Taub-
heit und Tod. Sie pflanzen das Feuerreis in die eigenen

Seelen, spenden es Pilgern und Wandrern, die ihren
Heilstätten nahen.

Im Urkloster Megisti Lawra wußte ich einst von

der Wirklichkeit dieses Bezirkes: gar lange Verhülltes

ergründete spürsam ein leises Gedicht:

Europa, Klöster schützen dich auf Klippen —

Bei deinem Prassen — Asien zugewandt.

Durch Nacht verschlängelt uns gesungnes Band

Mit holder Heiliger verborgnen Lippen.

Das Mönchgebet legt um die Erde Rıppen:

Ein Klosterkranz befestigt fromm den Strand.

Der Trunk von Himmelswonnegilt dem Land:

Weh uns, sollte der Kelch einst niederkippen!

Die Nacht hindurch erblüht ein Weihescheinen,

Vor großem Meer, aus Herzen dargebracht;

Kein Mönch weiß deineSchuld — er darfnicht weinen—

Gebetseı leise Glut, die uns bewacht;

Sie kann, mich Sündigsten, mit Gott vereinen:

Der Armen Sang beruhigt Arg und Macht.
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Einmal, am Hellespont, schlug brauner Dampfdurch

gutes Dunkel; und immer röter ward, was rauchte —

schließlich wußte, wer es schaute: llion brennt! Da

flackerte ein andres Flammen auf: entfacht auf dem

Berg Ida. Vom Hermas aus, dort nah übern Meer auf

Lemnos, wards verstanden, flugs erwidert; am Athos,

Zeus des Donnerers geliebtem Ort, erkannte schon die

Wache das Fanal, und gleich entbrannte auch ihr Rot

der Nachricht. Das war die höchste Glut, die große

Kunde gab! Von Ilion aus noch klar erspäht und auf

Makistos’ Grat auch raschen Blicks erhascht, gabs

Athosfeuer, bei gar wolkenloser Nacht, schon stolz

Gewähr, daß aller Warten Wanderbrand gelang. Bloß

auf den Athosposten kam es an: er stand am steilsten!

Vom Makistos zum Messapion ist der Weg wohllang,

doch heiter dort zumeist die Luft, den Schwalben-

zügen und Vergnügten ein so liebes Hin. — Schon

folgte dann, als Glutenglied der Botschafiskette, eine
rotgewordne Kuppe des Kithairons. Auch dieses Feuer

mußte groß erlodern, deutbar werden bis auf Berges-

rücken vor Korinth. Am Aigiplankton hat man

es erkannt und gab ihm Antwort. Um Sarons Meer,

schon Agamemnons Untertan, ward manches Feuer

froh entzündet, daß vom Arachnaion ein letztes

lohendes Fanal dann gleich im Sternenall aufzüngeln

konnte, Menschentaten sagend, verkündend Sieg der

Könige Achaias, das Niedersinken Trojas: Klytemnä-

stras Augen sichtbar. Und die Ehebrecherin er-

schrak!

Berg Athos! Noch bist du Warte, und Wachen be-
sorgen dich in jeder Nacht. Kein Freudenfeuer wie
dereinst, als Menelaos, mit Helena in seines Armes
Macht, den Brand von Troja schaute, umflattert rot-
frohlockend deinen Gipfel über Adlerhorsten, doch
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innerirdisch, ntenmeerich erreicht geheimes Glühen
deiner Mönche Freibeseeltheit! ”

Jerusalem! Aus Asiens Adern schenkst du deinen
Quell des Jubels. Der Inder feinstes Gold, bewußte
Weltenliebe, begeistert noch den Purpurstrom aus
Babylon zu Gottesmut. Das Nilland ist nichttot: sein
Wittern sternender Geschicke gleicht der Sonne, die

so stolz die hohen Pyramiden als ihr eignes Bauwerk
preist. Die Sonne kommt und geht: auf Stufen steigt
der Geist, der sie erschuf, ermenscht empor und bleibt.

Ein Mann erstaunt die Sonne. Jerusalem, du wußtest

einst, die Sonneist die Rechte nur desHerrn: ein Tag
ist Seine Tat. Die Nacht wird Gottes Waltungshaupt:

Gestirne seine Wirklichkeitsgedanken. Sie ziehen

weise, urausgewogen, streng im Kreis: sie wissen nicht

ihr Selbst; sie wollen bloß ihr Sollen, denn sie ge-

horchen. Die Schöpfung schlummre also noch: Jeru-

salem!

Um deine Kirchen, in den Klöstern, bei den Mön-

chen, Stadt des Heils, geschieht der Weltenweihe Ur-

brand. Dort kehrt die Flamme um, verläßt die Hitze

des Besierdeblutens und erreicht, des Fleisches Wun-

den heilend, unversengbar Gott: ihr Ruhegut. Nach

Norden und gen Westen, zu den Christgebornen,

hofft die Botschaft hold erkornen Horts so hocher-

haltnen Heils zu kommen! Erflammte Adler alter

Geister, die in Felsen sehen, fahren steil hinab, von

unten die Gesundheit junger Volkserwurzlung zu um-

spähen: Erleuchtungstauben, die der Menschen Seelen-

wogen wie ein Meer erblicken, erreichen Sullgebliebne

in der großen Rasegier: sie bringen Heimweh und

ziehn weiter.

Jerusalem, gib her dein weißes Feuer! Schon kehrt

es großvernommen ein in Zellen Leiseweilender am
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Libanon. Die Welt der Heiden sieht kein Leuchten;
doch ist es stark und faßt, beseelt zu Leichtigkeit, die

abermals zu Wachsein aufgerufnen Urlichtherde Sy-

riens. Ein reines Sein muß Asien bald verlassen: ein

weißes Licht, jetzt unsichtbar den Menschen, doch

vorhanden, weil einst dort entfacht, winkt nun von

Rhodos. Die Kenntlichen verschwistern sich: tief

unterm Meer. Ein Weilen, heil in Weihe, blüht aus

Patmos. Seit dort Johannes war, ist Geistern diese

Insel eine weiße Flammenblume. Die Wurzeln greifen

weit hinab, ihr Saft saugt Nachricht aus Jerusalem.
Auf Chios stand ein altes Kloster, blieb ein frommer
Friedhof: drei Mönchefangen dort die Wanderflamme

_ Asiens auf. Viel Christenblut ergoß sich schon in Chios’
Boden! Halonnesos, das Inselchen, um das dereinst
ganz Hellas sank, erklimmt das Licht der Seelenweite
Asiens: von Chios unterm Meerist ihm das Kommen

Ursprung. Noch einmaltaucht die Christusglut, dann
ist Europaihr besuchtes Reich. Jerusalem, du hast den
Aıhos stumm erklommen: vom Taborkirchlein grüßt
die Glutengüte das erneute Land: des Berges Zinne
heiße Zion!

Karakalou ist das Kloster eines sachten Abtes, kein
andrer kann den flammenden Gast aus Asien erhabner

empfangen: unmittelbar, durch ihn wächst still die
alte Wanderpflanze aus Wabe auf — und ist dann da:
ımm Athosland Europas.

Im Namen der heiligen Apostel erstrahlt das pfingst-
liche Karakalonı.

Ein Palmenwald aus Sang durchglüht die Nacht
der sanfterwachten Klöster. In Philotheos wirft, er-
greist, ein Mönch die Krücken weg, das heilige Buch
der Weltenlast vom Tisch aus Sandelholz zur Rechten
zum Tisch aus Sandelholz zur Linken schwach zu



tragen; denn gebend sagtGebet: Der Heilandist er-

standen! a

Simöpetra liegt hoch! Es sei der Stolz der Gott-

 erkornen vor der Welt. Ich war die Nacht so hoch

auf seinen Söllern und faltete die Stürnin Andacht,

den Blick gesenkt zu tiefen Sternen, als das Klagen

in der Klosterkirche, um des Heilands Jesus Christus

Tod, verhallte. Und da war, zuckend zum Beten,keine

Hand mit der andern verinnigt: doches sang aus mir:

Die Nachtbricht auf in uns, mit Schreck undSternen;

Der Mönch sang ihr Beruhigung in Kammern,

Die unsern alten Ball zusammenklammern:

Sonst stürzte jäh die Welt durch Weltenfernen.

Gesang erfaßt sein Volk an heilen Kernen

Und treibt den guten Keim aus Glutenistammern

Zu Gott im Wort, das Menschen laut erjammern:

Damit Drumhorchende Bestehnerlernen!

O Sterne zittern: Kloster, birgst du Frieden?

Sonst faßt der Welten Wehung uns: wir stürzen!

Noch hält die Nacht ein fester Mönchhienieden.

Der Tag im Menschen wird zerzaust verrinnen,

Ein Klosterbrand kann ihn unnennbar kürzen;

Der Erdbruch kommt! Hält uns Durchbetung innen?

Simöpetra, heilig bist du der Geburt des Herrn, ge-

segnet bleibe dein Gründer Johannes, König der Ser-

ben! Ursprünglich erglutet uns in dir Jerusalemlicht!

Das Kloster Pantokratortrotzt dem Meer: des Mön-

ches Art sei für den Kampf vom Athosfelsen darge-
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bracht; zum Kreuzeskrieg sein Seelenernst geworben!

Zwei Krieger waren Pantokrators Gründer: aus kai-

serlichem Stamm zu Stambul: Alexios’ Großfeldherr

und auch des Staates Nachbarschaftenanwalt, der

Bruder des Alexios, flügelnder Johannes.

Stavronikita schimmertstill in Sternennacht, wenn

seine Stimmen über weißer See den Frieden singen.

Patriarch Jeremias, Stifter der Mönchschaft, und hei-

liger Nikolaus spenden das Licht der Urberuhigung

den Schiffahrern bei Sturm.

Dionysiou, Kloster selbstgewollter Strenge, du

prangst auch nachts in Flammenfarben: asiatisch,

einer Rose gleich, erwachst du bei Gesang der Pater-

schaft und süß beim Schlag der Nachtigall im Apfel-

sinenhag. Wache, alt auf schaumumkrallten Felsen:

wahrste Athoswarte! Der heilige Dionysios von Ko-

ritsa hat deinen Stand erwählt, himmelsteil wo das

Gischtmeerzerflattert und der Weltfels zertrümmert:

der Kaiser Alexios Komninos von Trapezunthat deine

Feier eingesetzt: Johannes, dem Täufer, in Flut und

Glut bist du geweiht. Des Vorläufers Spuren über die

Bergeshöhen, in der Nacht, da uns die Sonne am hol-

desten, loben hochlodernd den Heiland und Herrn,

der kommen wird, wenn die Sonne am fernsten.

Grigoriou thront auf Grotten: Einsiedlern erscheint,
beim Meer, sein weißes Seelenleuchten; doch hoch,
zwischen densteilen Athosfelsen weht aussolchem Mund

Weisheit. Dem Berg sei sie gesagt; er kann sie wahren.

Ein Prinz hat Grigoriou hart gewollt: Johannes Ste-

phan aus der Moldau.

Xiropotämo, das heißt der vertrocknete Strom, ist
der lange Name eines hingestreckten Klosters: der
schmalen Insel Kreta Söhne weilen drin als Mönche.
Siehalten Asiens Feuer hold in Hut und gebenes, als

/
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Athoswache, garsanft zurück nach Süden: so auch
ihrer Heimat. Den vierzig Gemarterten gilt hier die
feurigste Feier: Xiropotämo segnet den März. In
frühestem Christentum schon hat das Kloster Pulcheria,
eine Königin, gegründet; Paul, ein Sproß von Michael
dem Rangabe, einst König von Byzanz, bewachte einen
nachts gehegten Garten zarterFlammenpflanzenAsiens.

Panteleimonist der Hort von Rußland! Das Kloster

prangt so groß wie eine Stadt: sie rafft, vom eignen
Hafen, eines Morgenlandes Feuerwege über See in
ihre Wolke der Gebete. Der Adler Panteleimons blickt
nach Osten und nach Westen: er lebte unsichtbar,als
schon das Wappen von Byzanz zum kalten Merkmal
aus Metall erstarrte. Panteleimons Mönche hatten
Wagemut zur Macht: für eignen Glauben unterm
Kaiser. Durch ihrer Kuppelkirchen Doppelkreuzes-
Glasbesternungen,voll Pracht, als wäre aller Schmuck
aus Riesenedelsteinen, blinkt bei früher Sonnenhelle
ferneher des WintersGlanzbrillantenkrone: derOlymp.
Panteleimon, Hort der Thessaloniker, Hochgeschenk
des Fürsten aus der Moldau Kallimach, größtes Kloster,
schür die Flamme Palästinas für dein unermeßlich
tiefes Reich!
Rußlands Mönche,sorgt für Rußland, in Zographos,

ihr Bulgaren,für die frommerwachte, froh von Gotter-
korne Bulgareı. Heute waltet in der Kirche, im Ge-

filde: Georg, euer Heiliger. Drei edle Knappen sind
» des Klosters Spender, Makedonier vom See Ochrida:

Leo hat, der Weise, diese Heime seiner Mönche voll

begnadet!

Serben, hold ım Kloster der Pulcheria, unsers

Heilands Himmelfahrt geheiligt: Esphigmenou, — Ser-

ben, wachsam, — stark zu Helandari, das ein Serben-

fürst Sym&on Nemania, als Mönch gesegnet hat und

20



u

das sein Sohn, der Erzbischof von Ipek: Saverahei-

ligte, —auch ihr Vlachen, in den Klöstern, fürs Gebet

um euer Land verstreut, formt die Flamme aus der

Erde, auf der Warte überm Meer des Ostens, tief im

Vorgebirge Athos!

An verliebtem Meer, in guter Bucht, ersteilt den

Felsen, rasch und stark, das Kloster Xenophontou:

Mönche, wißt die Stunde des Geduldens, bleibt durch

sie entschlußbereit! Zu der Votaneiatenzeit, als ein

Verschnittling einst, Simeon, lebte, ward die Stätte

schwer betroffen, hoch gerühmt.

Dochiariou, Kloster in der Lieblichkeit des Landes,

einer Ruhebucht der See, Euthymios, der dich grün-

dete, ein Heiliger, gab dir die Kraft, nach Brand-

schatzung, verjüngt im Jammertale zu erstehn: die

Heilsflammetritt als die Erzengel durch deiner Mönche

Seelenpforten ein. Schon den Dörfern, Dochiariou,

den Familien nah, wahr dich milde, pfleg die Demut,

und dann weilen weiße Engelstill in deinen Zellen:

Himmelsboten für dasKloster, aufdem Wegzu Müttern,

schwer in Schmerzen zuckender Geburt — aufdem Flug

zu Greisen, Weibern, Kindlein, «denen wo der Todes-

bote lautlos naht.

Konstamonitou, dem gesteinigten Stephanosheilig,

Felsentrümmerthron, von Konstanta, dem spendenden

Kaiser, an trotzigen Fleck gestellt, wach, daß nachts

auch jeder Traum fein redlich sei! Denn Träumenist

Verdauen. War keusch, o Mensch, was du geschaut

im Schlaf, so ist die Seele rein; und sorglos magst du

deinem Tod entgegengehen: kommt dann doch der

ewige Traum!

OÖ Prötaton, Gemeinschaft allen Mönchtums zu

Karye&s, dem guten Ort des Handwerks, einstmals

Kunst, erbündle alle Flammen deiner zwanzig Klöster,

‚
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daß der Athos ein Gebieter mit der Urlichtkrone in
der unerschöpften Stille sei! =

Athos, gib durch dunkle Felsen, inherindisch, unter-
meerisch, in von dir gewölbten Bögen, die zu dir, in
tiefstem Bogen, hergelanste Glutenbrücke aus Jeru-
salem kühn weiter: nach Epirus und Illyrien, bis zur
Donau, an denDnjestr, und sogar hinauf zum Rhein,

auch zur Rhöne und bis zur 'Themse und so fort: fern

zur Wolga und noch ferner!

Oder? ———— Athos, so wars! Die Unterwelt Euro-
pas ist geschrumpft; verzwängten sich des Daseins

Flammenadern? So kann, wo alle Wurzeln brachen,

auch die Adelspalme aus Jerusalem auf altem Heilsitz

nicht gedeihen. Aus manchem Kloster glaubt, drum

laubt ein jüngster Glutenbaum ; dochseine roten Blätter

sind Verfall. — Ersprießt im Norden nun ein hellster

Baum aus Traum? Sein guter Boden sei die Welten-

wuchtim Schlummer: Wasnie gezeigt, noch unerreift,

doch urereignet — sei erreicht.

Megisti Lawras Glocken haben nachts kein Läuten.

Kloster Nikiphoros Phokas', du bleibst ernst: Kaiser

Johannes Tsimiskis, silberndes Gespenst,trittst du in

den Hof der ewigen Zypressen? Ein Mönch mit schlan-

kem Brett klopft rhythmisch auf das glatte Holz den

Weckruf durch die Gänge. Das pocht zugleich an

aller Zellen Pforten. Das kommt — kommt noch —

verbleibt, geht fort; wer horcht noch? Die Mönche

tragen ihre Glut durch Finsternis zur Kirche. Dort

mag man singen: sonst manchesstill.

Durch das Kloster läuft die Maus,

Samtne Katzen schlafen —

Auf hartem Dach;

Bei Mond.



Unterm Turm das ewge Loch!

Königsknochen: wo verscharrt?

Quellen suchen stummen Brunnen;

Hasche, hasch auch du herum.

Megisti Lawra, lange dauert deine Nacht: du blickst

nach Osten, die halbe Sonne bloß ist dein, die Hälfte

Mond; dannsteilt der hohe Athos sich in deine Welt:

am Westgestade wartet Hagios Pawlos auf die Abend-

sonne, — aufdie zweite Hälfte Mond. Der heilige Georg

schützte deine Mauern dreimal hundert Jahre, jetzt

reinigst du den Berg in der heiligen Lichtmeßnacht.

Dafliegen dir himmlische Urfunkenzu.

O guter Greis, mein Mond, noch stehst du hoch,

dein Bart gefällt uns, denn er reicht bis zu mir herab:

ich spiele wie ein Kind in seinen Silberhaaren. Bald

steigst du dann, Mond, vom Athosgipfel über Marmor-

stufen zu den andern Mönchen, so schwarz in Kutten,

unter bunten Kuppeln voll Gesang. Zypressen wehn

bei leichtem Wind am Meer.

O, sie hoffen auf des Mondes frommes Kommen:

Felsen fühlen seine Veilchen, sanfte Seide;

OÖ, auch ich weiß hold vom Mond in weichem Leide,

Minneist über dem Seligen erglommen.

Ein Brillant erblickt mich durch das Fenster;

Trau dich, Träne, zu ihm aufzutauen:

Dann geschieht, bei Stern, mein Wunderschauen:

Beim Geliebten bleiben gern Gespenster.

Still verließ mich seltnes Quellenrauschen,

Gut, mein Schluchzen — nun sei Schlummer.

Dunkles Munkeln waltet — freilich stummer —

Doch ein Fenster — traumher Stimmentauschen!
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Weil die Wesen noch nicht schlafen — Schellen-
läuten!

Armes Maultier; hast mich über Fels getragen:
Nunmag unsre Ausflucht ich durch Grotten wagen,
Ach, das Läuten! Soll nichts Träumbares bedeuten.

‚ Ihr Mönche, euer ungehörtes Singen hilft beim
Träumen: Megisti Lawra, deine Nacht klingt lang!
Kloster, du bist so groß wie ein Dorf: Hunde bewachen
dich gegen Diebe und bellen verirrte, uns unsicht-
bare Heiden an. Hier wimmelts oft von Mondent-
hobnenbei Windesfrische. Nunist die feinste veilchen-

lila Spur eines silbernden Weltwillens fort: ihr Ge-

‚ stirn — der Greis mit Perlenblick — belächelt die Mar-

mortrümmer in den Gebirgsbrüchen drüben am kahlen

Athosabhang. So schlafen schon alle Hunde; und der
Traum, auch ein Mondkömmling, kann davonhuschen:
nunerhaschter, ich bins,ein irrsinnig umhertummeln-
des Maultier mit Bronzeblick : schon sitz ich auf den

Borsten: sattellos! Ich umklammre den struppigen

Hals, um die Schelle mit meiner Hand vor dem Bim-

meln zu wahren: niemand darf mich auskneifen hören.

Ich habe uns die Grotten wohl versprochen! So bleibe

ich mit der Maultierschelle draußen; auch das Tier

wird vor dem Felsenspalt mit dem Fuße scharren:

allein der Traum darf hinein zu den Einsiedlern. Daist

der erste Nackte mit verschrumpftem Glied: sein Blick

stirbt schon ein langes Leben lang, damit im Geschöpf

die Gottesglut Umkehr besorge: kein Fortbestand der

Welt, bloß Einkehr wird der Zweck. Kein Wortsagt

der Einheimische bei Steinen zum Menschen, Wildnis-

wesen, Pflanze oder Sonnentier—er wird ausStein : bloß

als Echo kann er lallen. Dahın die Sprache, denn es hat

das Wort versagt. Der Einsiedlerist anfanglos vor Welt
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und Woerschrocken undverflohn: in dieses Athos-
berges Marmornischen aber gibts seit je die nackten

Standbilder. Im Ungefähr, das kam,ereignete sich dann
ein Felsen — hier mit Grotten, in denen mancher Ein-
siedler sich noch ernachtet. Ich kam zu andern Nackten
immerfort: ich fürchte mich vor Tierstirnen, verdamm-
ter Nase, leerer Zungenglut und dem zerfallnen Kinn.

Nur nicht erwachen jetzt, sonst werd ich schwer
dem Maulesel und schleife hin. Ihr Mönche ohne
Minne, der Heißsporn ist nun wieder heil im Kloster!
Mein Traum liegt neben mir, wohlratlos, schlaff. Ich
selbst mag noch nicht denken, denn Schlaf, wie weiche
Wolle, liegt auf klarer Seele — doch ich weiß. —
Wie Quecksilber erschrickt, glimmt undflieht ein

letztes Flimmern: unleuchtbar jedem Blick. Vernehm-
barwiesilbernesWissen im Hirn. WirunddieEinsiedler
liegen hinter Feigen, damit uns Baubo mit den Luft-
hunden nicht anspringe. Doch nun unterschaudern
uns Schluchten der Geburt, da unten wolkts wie ein
verlornes Kommen. Woher, ihr Felstiefen dieser
Erde? O, für Völker schon zu schwerdie Silbe— „hin“. —
Also von den Eingeweiden hängen wir ab? Vom In-
und-unter-uns? Und der Himmel? Bloß die Silbe
„hin“, weiter greift keine Freiheit.
Dochich weiß vom geheimsten Scheinen;; finde viel-

leicht sein Gleichnis: wie Gespenster, die von Kirch-
hof zu Kirchhof ihr Geheischtsein hissen müssen, um
des Beschwörers Zwingen oder eines Geliebtverschei-
denden Wink zu erreichen, versucht sich, zwischen
Felsen, auf Geruchspur, das Urlicht, beim Wesen-
wittern, unter die Berge. In solches Athoskloster tropft
oft ein kostbares Kleinod: es glimmt in dem Mönch,
begeistert den Mann; erblühtin seiner Menschenhand.
Oder kommt es bloß zum Einsiedler in Grotten?
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Ichbleibe beim Gleichnis: verfolge den Doppel-
gänger: das Gespenst. Es spukt oft in einer Bücherei:

o, das kommt vom Od. Der Herr Bibliothekarius, der
die Hauteinbände und Papierblätter viele Jahre lang

an- und abgegriffen hat, kann nicht von seinen Kräm-

pelgestellen und Leitern los: was an ihm wesentlich

war, klebt, pickt dort drin herum.

Nun vergeß ich nicht, daß der Weihrauch voll Ge-

bete auch nicht rasch verhaucht, in ihm erwachen

Halbengel. Der Kriegsherr Johannes Tornikou und

sein Sohn Euthymos haben den heiligen Georg im

Weihrauch beim Gottesdienst am Östermorgen zu

Iwiron gesehn.

Drei Mfiesengespenster aus dem Christenkirchhof

zu Adrianopel haben vortausend Jahren und dann noch-

mals vor dreimalhundert Jahren den Odpfad nach Vato-

pädi gefunden, dort am Tage der Verkündigung Mariä

von Mönchen gesehn, die Glocken geläutet, Bauern,

die sie nicht erspähen konnten, Mitteilungen gemacht.

Was blick ich vor Megisti Lawra? Gespenst, zur

Tochter deiner Seelenschaft, die in großem Fieber

liest, erkunde deine Furt. — Du bist nun von hier,

über viele Kirchhöfe, bis zum Kirchhof vor Joannina

gelangt: doch noch zum Dorffriedhof, wo deine Toch-

ter bangt, ists immerfort. Fast schlägt dein Flügel-

schlag in Ohnmachtschlaff zusammen: da spürst du

eines Angefallnen, einst Erschlagnen Verscharrtsein

auf dem Weg: schonbist du dort. Nochfolgt der Satz

zum Ortskirhat bei der, deiner Seele zugesprochnen

Tochter. ©, vom Athos knistern oft Sorgengeister,

Trostgespenster auf: sie finden Frommvereinsamte.

Athen, im Dezember 1921.
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