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ПРЕДГОВОР 

Нови роман Г. Бранимира Ћосића има извесне 

одлике које су знак да су смер и начин рада младога 

писца добили озбиљнији и зрелији изглед. Он је дао 

досада неколико врло пријатних, али више или мање 

лако замишљених и лако изведених приповедака, као 

и један жив и занимљив роман, али сасвим младеначки 

како по личностима и приликама које слика, тако и 

по животноме искуству на коме почива. Овога пута, Јо 

Ћосић потеже проблеме, иде за тезом, гради један мо- 

рал. Његово дело није више само ведра и свежа забава, 

већ је осенчено узнемиреном бригом о смислу. Оно 

није више само слика једног исечка из живота, нарави 

једног друштва у једном одређеном времену, реали- 

стички потхват да се даду неки типови и карактери 

тренутка. Овај роман је све то, али на једној идејној 

ОСНОВИ. 
Има нешто смело да се теза о „два царства“, 0 

борби између два животна схватања, од којих једно 

води људе у вртлог и баца их у уживање живота без 

свакога обзира, а друго их уздиже до пожртвовања и 

лишавања ради чистоте и лепоте духа и душе, развија 

и брани у корист узвишенога у времену и друштву где 

  

Рођен је 1. септембра (по старом) 1908. у Штитару, крај 

Шапца. Студирао у Београду, Паризу и Лозани, у почетку 

права, а доцније књижевност упоредну и француску. Због 

врло нежног здравља није још завршио студије. Био једно 

време као новинар сарадник скоро свих наших дневних листо- 

ва, а књижевни рал започео је 1922. једном приповетком у Мисли 

и 1923. у С. К. Гласнику. Сарадник је свих угледнијих часописа. 

Издао је досада две књиге приповедака /Лриче о Бошко- 

вићу (1924.) и Египћанка (1927.), и роман Враино коло (1925.).
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очигледно влада ниско и грамзиво искоришћавање 
живљења. Ту је прва и главна тешкоћа са којом је 
имао да се бори млади Г. Ћосић. Његов роман је по- 
стављен у наше време и нашу средину. Шта више, сви 
главни јунаци су врло мало наследници предратнога 
духа, да би се у њима могли очекивати трзаји савести,“ 
буђења некадашњих идеалистичких настројења. Они 
су представници поратног поколења, са психолошким 
постројењем битно карактеристичним за његов мен- 
талитет, за онај дух тако поравњан са земљом, без 
икаквих полета и узношења, који је општи у „златној 
младежи“ нашега доба. Генерација коју описује Г. 
Ћосић свела је све своје интересе на ситне бриге око 
задовољства, уживања и извесног физичког благо- 
стања, трошећи се сва на сасвим себична паштења око 
ништавних животних дарова, сва у култу физичке 
личности и њених права. Она је у сваком погледу иза 
родитељског поколења, и уместо, као што је природно 
и као што обично и бива, да иде даље од линије на 
којој су заостали претходници, она се сва, у једноме 
фронту, или на њој задржава или се враћа и натраг. 
Ако је отац био слаб човек, и сам без одушевљења и 
идеализма, син му је данас неваљалац. Ако је родитељ 
био идеалиста, борац за лепо и право, наследник му је 
данас једва издвојен од ниско уживајуће омладине, али 
равнодушан, и у најбољем случају затворен само у 
уски круг једног јединог племенитог интереса: посла 
или позива коме се посветио. У тој генерацији Г. Ћо- 
сић се задржао на њеном најповршнијем и најфривол- 
нијем кругу, који себе назива монденским, и где се 
око доиста не може зауставити ни на чему узвишени- 
јем и полетнијем. Ту је он нашао своје главне јунаке 
и одатле је покушао да их уздигне, да их узвиси, да 
их упути небу и вечности. 

Ако се ствар схвати изузетно, зашто не би по- 
стојао у таквој средини један Срба Мијушковић, ка- 
рактер који у себи носи побуну на нискост свога жив- 
љења, и потребу узвишења» Оправдања и објашњења 
се увек могу наћи и дати. Ту је, у овом случају, отац 
јунаков, стари и старински тип, па чак и као такав
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изузетно идеалистички понет, сав, до лудила, у тра- 

жењу смисла и одређивању једнога животнога става 

по начелу апсолутне доброте и одуховљености. Његов 

син мора да носи клице добра у себи, које ће се у то- 

лико јаче пробудити у колико је младић више утопљен 

у бесмисао физичкога уживања. Али, ако се све то 

узме општије, и у главном јунаку погледа представник 

поколења, тако да се цео роман схвати и као слика 

друштва и времена, онда ствари долазе у међусобну 

опреку и једна другој сметају. Реалистички, дело би 

могло да се учини неверним и са сувише руменога пре- 

лива; идеалистички, оно би изгледало спутано и пара- 

лизовано. Упоредо, обе ствари нису могле остати рав- 

ноправне. У роману Г. Ћосића не треба гледати доку- 

менат, јер он то не може бити. Један ранији наш роман 

о истоме времену и о истоме типу млада човека, оно 

Са силама немерљивим Г. Растка Петровића, остаје 

пре свега докуменат и прилог за познавање психоло- 

гије једнога времена. Дело Г. Ћосића, у једној реали- 

стички живој и у основним спољним ознакама тачној 
слици, представља изнутра једну високу и племениту 

тенденцију, и као такво га треба и поштовати и 

судити. 
Ту Г. Ћосић иде за епохом. Данас се јако осећа 

један извесни садржајни препород у књижевности, и 
реализам сам себи као циљ престаје да значи крајњи 

стваралачки смер и високо стваралаштво. Идеали- 

стичке побуде, у једном мање наивном и зрелијем на- 

стојању за тражењем решења, кроз реалност увек по- 

крет за откривањем застора иза реалности, један, 
могло би се чак рећи романтичарски надахнут, али не 

онако гордо самопоуздан, већ само озбиљан и забри- 

нут став, — то је што се може данас да сретне код 

најзначајнијих књижевних стваралаца. Отуда данас 

Руси тако моћно и тако утицајно владају књижевним 

укусом. Оно што је код њих највећих била увек 

основна ознака, данас одговара општој потреби. Очи 

су данас упрте навише, и тајна религије, кроз орто- 

доксију или преко и без ње, обузима данас све високе 

духове. Г. Ћосић се својим романом везује за таи
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таква настојања. То му се мора широко признати као 
заслуга. Он није још могао имати снаге да кроз право 
оживотворење упути ствари врховима, да у правом 
животноме замаху једну истину одоздо подигне до 
горе, да је узвиси и упути небу. Али је са талентом и 
са ретком списатељском сигурношћу успео да једну 
голу апстракцију конструише у врло добро и примам- 
љиво саграђен роман. 

Проблем је проучаван на предмету љубави. Да 
се кроз љубав, што овде значи од чисто чулних на- 
слада до једне велике страсти, доведе човек у морални 
преображај, треба имати крајњу суму животних · иску- 
става. Г. Ћосић је своје стварање основао на извесној 
мери посматранога градива, али је највише био вођен 
Једном ванредно назирућом интуицијом. Оно што даје 
особену одлику овоме делу јесу јако и инсистирано 
продубљивање психолошке анализе. Писац улази у 
све своје личности, и хоће да их све изнутра објасни. 
Њихови поступци, њихови спољни покрети у животу, 
догађаји којима су они узрок, начин понашања кад су 
уплетени у друге, туђе догађаје, нису довољни писцу 
да их само преко њих наслика и прикаже. Он их ана- 
лизира опширно, у појединостима, често до ситница, 
увлачи се у најразноврсније психологије, покушава да 
расветли најразличније карактере, да својим мисленим 
напором успостави њихова расположења, њихова ду- 
шевна стања, да тумачи њихове побуде, да ухвати сав 
њихов поглед на живот и на свет. Те многобројне пар- 
тије психолошкога и негде филозофскога анализирања 
предмета, нису увек једнаке. Много пута се осети како 
писац сам конструише стање свога јунака, има трену- 
така кад чак понешто изгледа произвољно, па и на- 
силно, али има зато, у накнаду, читавих делова који 
управо задивљују изванредно проницљивим подацима 
о људима. Све то укупно, сав тај психолошки напор 
уопште узет, који за нашу књижевност није честа 
појава, као и изненађујућа продирања у неке људске 

побуде, даје нам права да код Г. Ћосића истакнемо 

његов психолошки дар. 
Не треба, међутим, сметнути с ума да је овде
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психологија у многоме зависна од тезе. Г. Ћосић је 

морао ствар да изведе на свој смер и права животна 
истина је морала по који пут да се уклони намери 
пишчевој. У крајњем резултату, да би пожртвовања 
главних јунака, њихова узвишења и препорођења, 
њихов приклон оном другом царству, били природни и 
схватљиви, и више још, убедљиво племенити, велика 
њихова страст, која их је дотле и довела, морала је 

да буде умањена. Кроз цео роман се они полако, и 
кроз много искушења, датих уистину животно верно, 
пењу до своје велике љубави, до оне највеће страсти 
која се само једанпут у животу јавља, ако се јави, и 
тад је свемоћнија од сваке друге силе: осећаја, дуж- 

ности, начела, обарајући све пред својим сопственим 
правом. Али ту на врхунцу, у тренутку последње по- 
беде, која једино логично крунише овакав један узма- 

јани развој, свако вољно пожртвовање било би нео- 
стварљиво и апсурдно. Јер овако како је писац поста- 
вио распоред својих јунака, да је велика страст до 
краја остала велика, свако решење би морало имати 
једну жртву, и свако би повукло за собом једну смрт. 
Муж или љубавникг Осећања друге категорије, при- 

јатељство, самилост, (муж је инвалид, што је у кон- 

струкцији романа било потребно), предрасуде, — све 

је немоћно пред највећом животном страшћу. Ни у 

једноме случају узвишење не би било без жртава, и 

самим тим изгубило би свој смисао. Писац је осетио 

да је своје јунаке довео у стање страснога лудила, 
где рационални моменат више ништа не значи. Он је 
увидео да велика страст не познаје граница, ни сметња, 
и да управо велика страст и у злочину сама собом 
значи оправдање. А он је баш хтео једно узвишење 

над страшћу, и да би омогућио такво решење, у крај- 

њем тренутку је почео умањивати је, и тиме унижа- 
вати саме љубавнике. Учинио је да се они сами разу- 

вере у велику вредност своје љубави, да им све то 

дође као самообмана, као величанствена илузија, и да 

се тако разочарани подигну од очишћења и узвишења. 

Теза је победила, и роман је тиме изгубио једну ве- 

читу психолошку истину, али је сачувао моралну ле-
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поту. Не може се спорити да је морални моменат овде 
далеко надвладао, и да је добио једну форму у којој 
се врло топло развио. 

Г. Ћосић је опробан писац. То не значи окретан 
и занимљив стилист, већ и сигуран архитекта. Овај 
његов роман је сасвим солидна грађевина. Ја сам је 
погледао у њеним животним истинама, и признајући 
јој многе вредности, указао сам на извесне оскудице 
у психолошком разумевању живота, које су, чини ми 
се, апсолутно неизбежне у годинама пишчевим. Али 
хоћу да подвучем чисто списатељску вредност ове 
књиге. То је дело које се сасвим држи. Испричано је 
до краја са пуно приповедачкога смисла, са талентом. 
У почетку је нешто тромије. Није било лако писцу да 
свој полетни смер одвоји од нискога нивоа са кога је 
требало да се дигне и узвине. Али, доцније, нарочито 
од тренутка кад ствар почиње да се догађа у природи, 
у планини, у манастиру, што је као поручено за узви- 
шавање и стила и ритма, причање се нагло уздиже, 
узноси се, одухотворава се. Манастирска средина, опис 
пожара шуме, величанствена сцена са Црним Остојом, 
дати су у замаху. На страну што ту има мало тражене 
романтике, али је такова средина у истини омогућила 
да се решење проблема сасвим мирно и са задовољ- 
ством прими. Ако није свуда на линији животне реал- 

ности, ово дело је обасјано једним топлим моралним 

надахнућем, у облику који заслужује пуно признање. 

Милан В. Богдановић 

  

ШТАМПАРСКЕ ГРЕШКЕ. 

На стр. 86, ред 7, одозго место смејући се треба сећајући се. 

На стр. 89, ред 9—10 одоздо треба да гласи: који би потпи- 
сан: Миљковић— Карамарковић. Када Миљ- 
ковић сврши онако трагично. 

На стр. 176, у 93. стиху треба да гласи: „Сви у чоси“. 

На стр. 251, у 17. реду одозго: место Ја нисам хшео треба 
да стоји Зар нисам хтео.



Боже мили што ћу и како ћу 
Коме ћу се приволети царству> 

(Српска Народна Песма) 

Е. 
Како је уопште могао спавати те ноћи! Срба 

погледа на плаву линију која се оцртавала између 

две рђаво састављене завесе и извлачећи, са њему 
дотле непознатом слашћу, руке испод топлог јор- 

гана, он помисли: и она се можда сада буди... 

То му је била прва мисао тога јутра. Затим одмах 
дође друга: то је данас... Он се окрете сасвим 

прозору и онда, нако је од целог дана који до- 
лази видео и даље само ту бледу пругу, једва оцр- 
тану, несигурну, он узвикну: 

— Ах, какав леп дан! Најзад, један прави 

пролетњи дан! 
(Он скочи из кревета и притрча прозору. И 

не мало да се зачуди када разгрте завесе и кроз 
лако замагљена окна виде сиву светлост, по- 
мало жућкасту, монотону и влажну; а преко свега 
пусту улицу и куће још потонуле у непокретност. 

Једва ако се више кровова, и више једне трешње, 

чији се блед цвет нагињао изнад једног оронулог 

зида, видела на замућеном небу нека прљаво- 

румена светлост. Ах, тужна варошка зора, како је 
сиромашна, чак и у пролеће, чак и над расцвета- 

ном трешњом, чак и под погледом једног срећног 

младог човека! Срба се врати постељи и дуго ужи- 
ваше у најчистијој физичкој наслади, упијајући 

свим својим расхлађеним удовима топлоту меког 
постељног рубља. Било је тек шест часова. Морао 

је још лежати, још спавати. А међутим, и поред
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влажног априлског јутра, у њему је све играло од 
раздраганости, од светлости, од оног необичног 
пролетњег чувства које походи човека заједно са 
првим ветром који доноси мирис зеленила што 
тек пуца, мирис земље што се дроби од влаге, ми- 
рис бабиног увета или јагорчевине; у њему је све 
треперило од жеље за животом што пролеће кроз 
пробуђену васиону заједно са још трунтавим и пр- 
љавим врапцима, што пролеће заједно са првим 
влакнима бабине свиле која се овија пролазни- 
цима око лица, око рамена, око шешира, лебдећи 
другим својим крајем у једном скоро живом ваз- 
духу, ваздуху који се (тако изгледа) може мило- 
вати оком, дотаћи руком, захватити капом, свеж, 
покретан и несташан, пун звукова, мириса и тајни. 
Срба се уви још више у покривач, довуче колена 
скоро до браде, упи се још боље у благост јастука. 
Најзад... — мислио је, не могући да настави да- 
ље сањарију, као да је та реч у себи садржавала 
највећу сласт, нешто толико велико, срећно, недо- 
стижно, да је било довољно да је човек само по- 
навља без прекида па да има, једно за другим, све 
могуће среће овога света за себе. Или, можда, 
узбуђење његово беше толико да није могао наћи 
никакву другу реч којом би са више милости и 
уживања мазио своју машту, своје жеље (које ће 
му најзад бити испуњене!), са којом би са више 
нежности обвијао њену горду појаву. Или, можда, 
није веровао да је све то збиља дошло. Али да 
није најзад дошло зар би се он оволико узбуђи- 
ваог То је било јасно и логично. Међутим, дубоко 
у Срби постојало је нешто што му је кварило и 
заустављало одушевљење, нешто као сумња у 
стварност, нешто као неверовање у могућност то- 
лике среће. Најзад, све се догодило тако ненадно, 
тако без припрема, да дух никако није могао да 
обухвати одједном сву величину и замашност ло- 
гађаја, и Срби се чинило да он није у ствари ни 
пекао на овај дан; и још, изгледало му је да се не
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радује довољно, да не уме да се радује онолико 

и онако како је замишљао да ће се радовати. 
Све то може да изгледа мутно и нејасно у 

овом магличастом и несигурном априлском јутру. 

Да се дође до овог степена узбуђења, код човека 

Србиних година, требало је у истини да се догоди 

нешто необично, изузетно, нарочито. Јер често 

пута, долазак једног осећања, и то долазак неоче- 

киван, пре изазове мргођење обрва (неки пут ма- 

ли фини осмех изгубљен у угловима очију) него 

ово детињско и наивно узбуђење које је показивао 
Срба, преврћући се по своме кревету, после рђаво 

проспаване ноћи, у шест часова изјутра. И збиља, 

зар би једно обично осећање, чак било оно и тако 
велико, како га обично замишљају романтичне 

душе, могло само по себи да доведе до овакве 
кризе једног човека који већ три године носи ре- 

корд у пливању на хиљаду и пет стотина метара, 

чије огрлице износе четрдесет сантиметара, чије 

тело почиње да трепери и да се трза нервозним 
дрхтајима мишића ако није довољно заморено 
преко дана, да ту није у питању још штогод вишег 
И чуди најзад, невероватно изгледа, да је могуће 

наићи данас на тако искрено узбуђење, које је у 
стању да промени црте, тешке и оштре какве су 
биле у Србе, да их испуни не само нежношћу, него 

и једном врстом флуида који чисто трепери око 
његових снажних усана и полусклопљених очију и 
дају целој његовој глави, забаченој у назад, у бе- 

лини јастука, нешто мило, дечје, замишљено, што 
због опречности са тежином, озбиљношћу, сна- 
гом која се види како кључа у јаком телу, још 

више одскаче, још више привлачи. Било је у Срби, 
овако узбуђеном. овако рано пробуђеном, овако 
опруженом, овако топлом, нешто од младог мед- 
веда, што се у рано јутро, на сунцу, под влажним 
погледом своје мајке, игра на трави. 

Међутим, лежати овако и даље, било је не- 

могуће. Већ први пролазници беху нарушили ти- 
шину мале и стрме улице, већ се са два-три крова
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извили први колути плавкастог дима, пењући се 
лено у небо које се све јаче Рруменило, већ се чуло 
тандркање млекаџиских двоколица, шум чесме у 
суседном дворишту, пролазак првог трамваја са- 
свим у даљини, већ се у кући чули тихи разговори, 
лупа посуђа, ударац у врата продавца новина, клип- 
клап папуче на мајчиним босим ногама, — и за час, пре 
него што је човек успео да поброји све познате 
гласове и звукове (који обично звоне некако шуп- 
ље у великим јутарњим тишинама, почео је свако- 
дневни живот у овом повученом и старом крају 
Београда, још увек и сувише блиског центру да би 
његов обичан и скоро паланачки ток живота могао 
бити поштеђен од вреве нове и младе вароши. 

Ненадно и за њега самог, а већ на врхунцу 
нестрпљења, Срба скочи из кревета, смаче своју 
дугу кошуљу и онда, насувши у лавор воде, он за- 
мочи прво једну руку, па другу. У том се тренутку 
примети у огледалу. Он се унесе сасвим себи у 
лице и дуго испитиваше своје очи јасне кесте- 
њаве боје, свој снажан нос, своју обријану браду 
лако засенчену јамицом на средини, своје мало пу- 
није усне, своје чело, високо и преплануло по ко- 
ме је падала у нереду коса. Руке су му трнуле од 
хладне воде; на месту докле је вода допирала, око 
зглавака, он је осећао као гвоздени обруч; и на 
том месту је осећао како му живот бије у венама. 
Стојећи тако он се себи учини чудан. У исто време 
он подсвесно праћаше раздраганост која је нагло 
расла у њему, тако нагло да он у часу изгуби моћ 
да прати њен брзи ход. Она је била ту, пела се, 
извирала, гонила га на смех, на викање, на стотину 
глупости. М збиља, Срба се осмехну себи у огле- 
далу, виде своје јаке и блиставе зубе (у једном 
мало потамнелом стаклу), скоро викну и у истом 
часу, не знајући више шта ради, он загњури ту 
своју луду главу, која му се окретала, у воду, ис- 
пред себе. Тренутак није мислио ништа. Хладна 
га вода мало смири, али и то само за часак.



ДВА ЏАРСТВА 5 
  

— Какав сам лудак, — помисли Срба трља- 
јући до црвенила своја леђа и груди, — понашам 
(65 17410) се 

Нешто као стид од самога себе проже га, али 
и то тако слабо, тако неодлучно, да не успе да му 
поквари срећно расположење. Он отвори широм 
прозор, удахну пуним грудима свеж и влажан 
ваздух. Њему је требало покрета, замора, промене 
места, простора... Он то осети сваком својом уз- 
дрхталом честицом и тог пута он се наљути 
мало на своју срећу: 

— Имати овакву снагу, — помисли, — чемуг 
Изгледам смешан, немогућ. Сав треперим, осећам 
у себи јачину за три човека, а не могу поред свега 
да надвладам себе сама. — Срба прекину то горко 
размишљање да би узвикнуо: — Данас... најзад! 

Соба га је гушила, таваница му је падала на 
главу, прозор му се чинио један мали и смешан 0т- 
вор кроз који није могла ући довољна количина 
ваздуха за његове широке груди. Он шчепа ше- 
шир, отвори врата, узпут, пролазећи кроз пред- 
собље, ухвати за кике Веру, и привукавши је себи, 
још чупаву и необучену, он је упита: 

— Хоћеш ли да те водим довече у оперу 
Спремај се... 

И онда, не чекајући одговор, остављајући је 
са отвореним устима, зајапурену, свежу и сањиву 
(ах, колико је месеци молила без успеха Србу да је 
поведе са собом у позориште, а сада одједном... 
због чега2 каког и како је имао светло лице!) — он 
изађе прво у уско двориште, а онда кроз засво- 
ђену капију на улицу. Упути се низбрдицом зами- 
шљен и осмехнут, не видећи ништа око себе и 
трже се тек онда када стиже на обалу Саве. Он се 
окрете око себе и би му мало чудно ради места. 
Изгледаће необично, али за цело ово време од 
куће до воде, он не састави ни једне једине мисли. 
Цело то парче беше прошао као у сну не знајући 
где стаје, не мислећи, изгледа, ни о чему, а ипак 
сав испуњен срећом. Он се за неколико минута на-
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лазнио на тако вртоглавој висини, проживео не- 
свесно неколико најчистијих тренутака, додирнуо 
мистерију највеће среће где престају и мисли,и 
расуђивање, и вид, и слух, и смисао, где се цело 
биће за неколико брзих откуцаја срца налази у 
сред највеће хармоније, у којој учествују сва чула 
у исти мах, али чула која као да су преображена 
те од обичних крикова и шумова стварају пријатне 
мелодије, од обичних предмета и варошких улица 
зачаран град, од обичних крајичака појмова и ми- 
сли, по законима неке недокучиве логике, најлеп- 
ше песме и разговоре, да када се нађе на обали, 
прекривеној гомилама дрва и купама песка и уг- 
љена, Срба осети тако велику празнину и пустош, пра- 
ћену јаким звиждуком у ушима, да му се чак и во- 
да, која се преливала првим одсјајима сунца, учи- 
ни прљава и мутна. Тек пред водом, тек на домаку 
покрета који је владао на обали, шкрипе колица 
која истоварују из шлепова песак, писке малих ре- 
моркера који вршљају по средини реке између 
светлих и уљем измашћених таласа, Срба поче да 
мисли о својој срећи. 

П 

Из свега што је досада речено, тешко да би 

се дала замислити права слика нашег јунака. Јер 
ова фуга, ово дубоко узбуђење духовно које се 
претвара одмах у телесни покрет (није ни потреб- 
но напомињати да има људи који могу бити на вр- 
хунцу очајања или радости, а да им ни лице, ни 

тело, не ода ни најмањи траг; ти људи су као јаје 

из кога није прокљувило пиле: споља се не види 

живот који унутра кључа) толико је ретко у овом 

дволичном веку, да се човек пита како је могуће 

да такав млад човек уопште постоји. Одговор је, 

да смо ми земља где су романтични људи увек жи- 

вели и где ће ваљда увек живети. 
Треба само пажљиво пратити догађаје и ти- 

пове у нас: увек је код нас постојао један тип 

људи (поред оних обичних, „трезвених“, „реал-
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них“) и једино што се мењало, то је облик у коме 

се тај тип појављивао. Некада је играо улогу Бај- 

рона, или Гамбете, ишао као комита у Јужну Ср- 

бију, после тога за кафанским столом улоге не- 

схваћених генија... Срећно доба! Било је тада за 

њега узора, идола, богова, идеала са великим И. 

Лик у коме се данас тај лик јавља несрећнији је 

иако ће неко тешко у данашњем његовом обличју 

познати некадашњег сањалицу и Бајрона, са узда- 

сима и погледом упртим у даљину: данас се он по- 

јављује као члан златне младежи, широко и аљ- 

каво одело замењено је најмодернијим кројем, не- 

кадашња велика коса је брижљиво зачешљана, 

наш садашњи романтик иде по журевима, игра, 

шофира, осваја, нема никаквих назора, не тежи 

ничему сем можда успеху у друштву или називу 

шампиона, учествује у великим спортским догађа- 

јима, лети, прави познанства и заборавља их, го- 

вори рђаво више језика, не чита ништа, здрав је, 

бујан, нападач, сјајан, игра по неки пут карте за 

новац, не познаје пријатељство, у љубави види 

само физичку страну, не осећа изгледа ништа за 

земљу, у највише случајева не ради ништа ако се 

не бави „пословима“. Али иако на први поглед раз- 

личан, потпуно другојачи, он је у основи својој 

брат рођени ономе са дугом косом: као и онај од 

јуче и овај од данас има своје теорије које се су- 

кобљавају са животом; као и онај пре њега и овај 

се сваки час судара са обичајима, са стварношћу, 

са чињеницама, са људима. Само, док је онај са 

дугом косом тежио, бар у себи, једном узору у 

лицу неког великог песника, освајача или јунака 

из романа који му је помагао да тмурно подноси 

ударе, дотле овај од данас иде по свету не призна 

јући никога, не угледајући се ни на кога, ношен 

матицом или свога славољубља, или своје крви, 

или своје околине, пазећи само да му ципеле увек 

буду сјајне, а машна отмено везана. И ко ће ло- 

рећи да није данас овај спортиста и безбрижна лу- 

пача наследник некадашњег несхваћеног генија.
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када се добро уочи његов положај изван конвен- 
ција и обичног тока живота> Ето, по том свом по- 
ложају, по тој несређености, по жељи да се на- 
метне друштву са својим схватањима, он је ро- 
мантик, „усијана глава“, увек славан са својих на- 
страности и поред својих отмених манира, бриж- 
љиво ношеног одела, монденског живота. Али док 
је с једне стране овај нови симпатичнији, и на 
изглед позитивнији, „реалнији“ (ваљда због јако 
развијеног телесног и чулног живота!), с друге 
стране је страшнији, празнији, сто пута већи ни- 
хилиста него ма који Бајрон. Јер наши Бајрони су 
знали много, читали много, осећали много, жи- 
вели једним очајно одуховљеним животом, поред 
свих настраности алкохола, док ови данас не ве- 
рују ни у шта, не занимају се ни за шта, не знају 
ништа, не желе ништа изван „данашњег“ и „овозе- 
маљског ; цео им се живот, цело знање, преселило 
на кожу, на тај спољњи омотач наше особе. | 

Свако време има свој законик, ненаписан и 
неизречен, али који некако живи у ваздуху. Ја 
овде не говорим ни за ни против, јер и сам при- 
падам своме времену, јер сам и сам удисао отров- 
ну и слатку јасноћу тих нових принципа, заједно 
са свим оним срећницима рођеним почетком овога века. 
Да су ти млади, лепи и весели људи имали времена 
да закључују и мисле, они би те принципе претво- 
рили у закључке; али, Боже мој, између две утак- 
мице и два матинеа остаје тако мало времена, да 
човек једва може да промени одело! То не значи 
да Законик није владао и да се они нису њему по- 
коравали. Био је кратак и сав би могао да се 
згруша у неколико реди. На пример: 

1. Шта је то живот —  Попуњавање времена 
између рођења и смрти бескрајним низом ужива- 
ња и промена, без дужности и одговорности. Жи- 
вети значи пролазити са рукама у џеповима, не 
обзирати се ни на кога, у свему тражити само оно 
што нам лично може бити пријатно или корисно.
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2. А друга странаг — И „друга страна“ има 

главу, нека мисли за себе и нека бира, као и ја, 

оно што је њој корисно или пријатно. 

3. Па какав је то онда живота — Слободан. 

Нико никога не вара, нико ни за кога не одговара, 

састају се људи и растају. Ако ко буде преварен 

или надјачан, у толико горе за њега! Значи да 

боље није могао извући, значи да није био спосо“ 

бан, значи да је то као слабији и глупљи заслужио. 

4. А друштвог — Друштво ће се састојати 

онда само од јачих и паметнијих људи. Управо, 

они ће управљати друштвом, извлачити користи, 

уживати. Сентименталности, пожртвовања, кајања, 

неће бити. Човек ће живети у задовољству које до- 

лази од осећања да је јачи од другог. Туге и тра- 

гедије неће бити јер ће човек располагати само со" 

бом; а ако настрада, пропадне, знаће да је пропао 

због своје невештине, или због своје слабости: 

како је он уништен, тако је, да је био спретнији, 

он могао уништити другог. То је касу боксу. 

5. Али то је неморално! — Шта је то морала 

Скуп конвенција признат од већине људи. Ако ми 

учинимо да друге конвенције буду признате уме- 

сто старих, ми смо створили нов морал. И морал 

као и све друго око нас, релативно је. Прегледајте 

историју (512!) обичаја и религија у разних народа. 

6. Али како ћете све то привести у делог — 

Храброшћу. То је једина врлина која је урођена и 

природна, и која не срамоти човека. 

7. Све је то лепо и красно, али рачунате без 

савести ! — Савест има да се убије ако почне да 

смета. Јер, најзад, шта је то савест» Известан број 

идеја и предрасуда које су нам на силу наметнуте, 

пре него што смо дошли до својих критичких 

способности. 
8. А страх од... Бога2г — Ваљада нећете ми- 

слити да за нас све те легенде имају неког значаја» 

И најзад, где је небог На чему и од чега живи тај 

ваш Богг
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Ето какви су били у то доба назори нашег 
јунака! Срба се ничим на први поглед није 
разликовао у тој блиставој групи младих људи од 
двадесет до двадесет и три године, обучен као и 
сви, понашајући се као и сви, радећи што и сви 
око њега. И о томе, како једна мода покори и 
уједначи најразличитије карактере, могло би се 
много говорити. Јер збиља, ко би рекао да сва та 
шумна, борбен!, снажна, неуравнотежена младеж, 
ношена истом бујицом, има и изузетакаг Ко би 
рекао, да и међу њима има личног, и да поред свих 
заједничких одлика, ипак нису сви прављени „у 
серији“ и једнако 

Сањалачке и нежне природе, срамежљив и 
благ у основи, Срба је, откако зна за себе, 
чинио обратно. Храбар, он је себе обеђивао за 
кукавичлук, јер је храброст изједначивао са не- 
деликатношћу, грубошћу, простаклуком. Створен 
за пријатељство, он је дане проводио да би отео 
пријатељу љубазницу. Нежан, он је приступајући 
девојкама био дрзак, циничан и груб, јер је те осо- 
бине сматрао као првенствено мушке. Створен да 
ради главом ин идејама, он је до малаксалости 
играо, ишао по утакмицама, ломио се по салони- 
ма у које је био приман доста хладно и обично. У 
почетку, све је он то радио зато што су то исто 
радили и други око њега, исто тако здрави као и 
он, исто тако пуни егоизма као и он, можда и ве- 
ћина (и поред свилених чарапа, нових и модерних 
одела) сиромашни као и он. Младост, занесеност, 
страсност сл којом је проводио дане, није му дала 
да осети тај основни неспоразум који се догађао 
између његовог живота и његових урођених теж- 
њи. Али у колико се више препрека дизало испред 
њега, због новца, због положаја, у колико је више 
улазио у године, у толико је све чешће почињао 

· да осећа да то није то, да има још нечег другог, 
истина све то нејасно, мутно, верујући да то неза- 
довољ'тво долази не од његове природе која се 
буни, већ од тог спољњег неуспеха. И он је поста-_
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јао све необузданији, све обеснији, сав се предавао 

час игри, час спорту, жељан славе, признања, ус- 

пеха. Међутим, препреке су бивале све веће, можда 

због јасноће и поштења његовог карактера који 

се није свиђао средини у којој се кретао и која га 

је због тога запостављала, али ја мислим да су 

те препреке све чешће долазиле из њега самог, да 

је природа све чешће и чешће почињала да тражи 

своје право. Чињеница стоји да се Срба почео му- 

чити, испитивати на који начин да се задовољи и, 

стално вучен својим погрешним закључцима, за- 

тим навиком да живи међу тим безбрижним и бес- 

посленим светом, све очајније тражити умирење 

баш на оној страни која му је и проузроковала то 

незадовољство и ту несређеност. Али је све то он 

радио некако и сувише нагло, страсно, пре- 

дано, а тон је захтевао лакоћу, дискретност, скоро 

незаинтересованост. Прекост његове природе да- 

вала је нечега и сувише озбиљног и скоро трагич- 

ног његовим поступцима, а то је сметало и од- 

бијало у једном друштву које је све требало да 

буде створено од осмеха, од лажи, од лакоће и 

равнодушности. Осећајући да не може променити 

своју нарав, и да је никад неће променити, Срба 

се упињао да „својим начином , претеравши преко 

обичног, примора то друштво на поштовање ње- 

гове личности. Он је мислио добро: једна недо- 

стојност јавно и без духа изведена буди гађење; 

али ако је та недостојност отерана до крајњих гра- 

ница, до „монструозности“, онда она буди дивље- 

ње, Али, као и увек, чак и код „монструозности“, 

Срба је за једну длаку ишао изнад утврђеног и 

признатог. Његови испади, ма колико били „не- 

вероватни“, изазивали су смех, неки пути осуду. 

Можда би код другог човека тај исти преступ био 

узет за малу и шаљиву разоноду. Код њега је ме- 

ђутим све то узимало, због страсности и предано- 

сти, изглед једног озбиљног посла. 

Уверење да ће само тим путем доћи до среће 

давало је Срби такав бес, да је најзад, због упор-
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ства и множине, а у тренутку када је он био у себи 
најнесрећнији због све чешћих моралних потреса, 
Београдом почела кружити читава једна легенда 
0 његовим подвизима. Али Срба беше толико по- 
вучен у себе, толико усредсређен на извођење пла- 
на и испитивање својих незадовољстава, да скоро 
и не примети разлику са којом су га сада примали 
у салонима, са коликом су га поштом млађи опко- 
љавали у куту, између два фокстрота, пиљећи у 
њега завидљивим очима, а кришом подражавали 
начин на који је он носио кравату, марамицу или 
шешир. У тренутку када је из очајања био најне- 
умеренији и најнесрећнији, Срба је био уједно нај- 
ближе својој апотеози. Али недостатак смисла за 
Меру и овог пута све поквари. И у друштву, и у 
њему. То су била два догађаја уско везана један 
за други. 

Први је догађај био познанство са г-цом СР“. 
До тог тренутка он имађаше обичај да прилази, 
да говори, да има. Све то брзо, лако и за кратко 
време. (Није ни било чудно онда његово осећање 
празнине и ништавности, и његово бегство у јака 
и чулна уживања!) Први пут он изгуби моћ им- 
провизације. Та мала и прозрачна госпођица (која 
опет са своје стране живљаше у уверењу да никад 
не треба показивати своја права осећања и да при- 
знати једном мушкарцу предност значи дати му 
се цела у руке, због чега се затварала у хладноћу, 
духовитост и претерану отменост) та мала госпо- 
ђица, велим, држаше Србу између малог и домалог 
прста, и неколико недеља уживаше да га вуче 
за собом кроз све журеве, матинеа и излете. Али 
страх да не изгледа смешан учини да Срба, који 
се за тренутак беше подао својој љупкој и сања- 
лачкој природи, прибеже поново бруталности. Та 
бруталност опет дозва к себи г-цу С=», која беше 
за часак, понесена -ненадним изгледом Србиним,. 
заборавила на своје принципе. Све то доведе до 
једног објашњења, које некако необично дирну 
Србу својом јасношћу: он се видео посрамљен, 

5) 
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одгурнут (поред тога што се и г-ца С+“ са своје 

стране осећала пониженом и увређеном у своме до- 

стојанству), он осети да се некако мора уздићи у 

својим рођеним очима. Шта га се сада тицала око- 

лина, друштво, мишљења! Његова најосновнија 

начела беху у питању. 
Случај је хтео да се некако тих дана намери 

на малог Марјановића, глупог и необично уобра- 

женог младића, који је, због својих одличних лоп- 

тачких способности, уживао у то доба велику 

популарност. Они се сретоше у једној кући где су 

се и дотада редовно сретали на свима примањима. 

Али тог пута Марјановић је цело време седео крај 

г-це С», и тек некако пред крај вечери одвоји се 

од ње. Шта се касније десило Изгледа да је мали 

Марјановић пришао Срби и да га је пред још не- 

ким познаницима почео пецкати због његовог не- 
успеха. Срба се тог пута уклонио, не одговоривши 
ни речи. То није био његов обичај, али овог пута 

он осети непријатност да јавно говори о једној 
ствари која га је толико дубоко потресла. Тек када 

Марјановић и по други пут приђе и доста неуку- 
сно поче о истом, Срба ненадно плану: 

— Ја бих вас замолио да ме оставите на ми- 
ру, — узвикну он; — боље би било да гледате своје 

волове. 
Мали Марјановић сав плану и сасвим ван се- 

бе одврати: 
— А ви своје рогове! 
Али он и не заврши добро реченицу, а Срба 

га звонко ошамари. Затим, док се Марјановић још 

држао за образ, Срба се окрену, изађе у предсоб- 

ље, мирно узе свој капут и шешир, и остављајући 

за собом дубоку тишину и запрепашћење, он се 
полако поче спуштати степеницама. ] 

Тај скандал затвори му врата многих кућа 

које су држале до малог Марјановића, било због 
њега лично, било због његовог оца, бившег мини- 

стра. Друге, дотле доста равнодушне према Срби, 
због супарништва, почеше га позивати. Он се ви-
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део исмејан и понижен. Равнодушност г-це С== га 
је мање тиштила од чињенице да је она томе ба- 
лавцу можда говорила о ономе што је он, понесен, 
њој говорио. Он се замишљао некако униженим, 
оскрнављеним у најинтимнијим и најлепшим сво- 
јим осећајима. Имао сам право, — мислио је сав 
очајан, — треба кроз свет ићи са лажју, са маском. 
Тмурно доба настаде за њ, праћено тим очајним 
кидањем, још страшнијим због чињенице што је 
он то своје кидање сматрао слабошћу. И није било 
јутра да не помисли будећи се: можда данас» То 
што је очекивао и тражио била је освета. Коме> 
Можда г-ци С“, Тај напрегнути живот трајао је 
до јуче... 

Стојећи на обали он је, са рукама у џепови- 
ма, посматрао једног старог и поцепаног обал- 
ског радника, необријаног, ногу увијених у крпе 
и са неким филцаним шеширом на глави, без боје 
и без пантљике, натученим на очи, како са муком 
гура преко узане и витке даске, која спаја шлеп са 
обалом, колица пуна песка. 

— Како не изгуби равнотежу — помисли 
Срба и спусти поглед до воде која се дубоко под 
даском окретала у ковитлац. По води је пловила 
једна зелена гранчица. — Ухватиће је вртлог... — 
Затим, после кратке паузе: — Можда би боље било 
да не идем данас... већ да напишем писмо — Та га 
идеја нимало не одушеви. — Којешта. То је данас. 
Зашто кварити себи срећу> — и он полако пође 
низ обалу. 

Ваздух је мирисао на рибу, на смолу, на про- 
леће. 

Ш 
Идући тако обалом и мислећи на то „јуче“, 

Срба, прелазећи у мислима цео догађај, дође по- 
степено до закључка да не уме да понови у паме- 
ти оно што се јуче у збиљи догодило, и што га је 
бацило у то бескрајно узбуђење и одушевљење.

 

То га откриће узнемири. У ствари, логађаја у обич-
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ном смислу речи није било, догађаја који би се са- 

стојао од извесних обостраних покрет и чињени- 

ца; али је зато постојало нешто друго, један ду- 

шевни, један неухватљиви, неопипљиви догађај, 

догађај који се састојао од предосећања, од ат- 

мосфере, од једног невидљивог струјања симпа- 

тије која се тако неки пуг неочекивано појави при 

првом сусрету два бића. 
Био је некако нароччто раздражен и тужан. 

Долазећи на жур код г-це Јовановић, Срба срете 

на улици г-цу С=“. Она прође крај њега као поред 

каквог странца: нити га је погледала, нити га је 

хтела спазити. Он проведе скоро читав час крај 

г-це Јелене Б. (необично срећне због ове пажње) 

слушајући њено свирање и презрћући јој ноте, ми- 

слећи при том без престанка због чегл он то осећа 

незадовољство, шта му то недостаје, када се у 

ствари његов живот ништа није изменио. У то му 

приђе домаћица и нагнувши му се сасвим до уха: 

— Ходите часом. Имам нешто да вас за- 

молим. 
Он устаде. Пре него што изађог:е из клавир- 

ске собе, г-ца Јовановић му беше објаскила о чему 

се ради. 
— О, врло радо, — смешио се Срба, — није 

потребно да ме толико молите. 
— Знам, знам, — весело је чаврљала г-ца Јо- 

вановић, — ви сте увек велики каваљер... шп фуре 

раттај!... али дићи вас, управо отети вас из дру- 

штва мале Јелене Ђ., која је тако слатха... с'е5ђ 1115 

фие стаеи — она прекиде, али њен глас беше некг- 

ко враголаст и као значајан. — Што се тиче моје 

јадне рођаке, њој је изгледа страшио досадн!)... 

Ја раџуте... учините ми ту услугу. 
Мора бити да је рођака стара п ружна «ао 

Баво, када ме толико моли, — помисли Срба ула- 

зећи у малу собу крај салона где га |; водила 1о- 

маћица и спремајући се на пола часа „жртвовања“. 

Али место старе и ружне рођаке, он ):иде у крају, 

повучену и ћутљиву, једну младу жену, чији се



16 БРАНИСЛАВ ЋОСИЋ 
  

поглед мирно управи на њега и на г-цу Јовановић. 
Једна тужна благост, затим један мали и као упла- 
шени осмех давао је тој жени нечега нарочито ми- 
лог и занимљивог. Од првог погледа Срба осети 
да та млада жена није као сав тај остали свет око 
ње; њена отмена и проста хаљина давала је целој 
њеној појави израз чедног и озбиљног. Неки 
мирис лебдео је око целе њене прилике и Срба се, 
пришавши јој, толико збуни, да једва нађе две-три 
речи да њима изрази своје задовољство да јој је 
представљен. Додир њене руке произведе у њему 
толику узбуну да читавих неколико часака није 
знао шта ће са собом. Он остаде после тога све до 
краја вечера крај непознате, некако нарочито сми- 
рен и озбиљан. Не знајући ни сам како, разговор 
се водио, чак доста духовит и лак, и када дође час 
да се опрости, њему се учини да је све трајало мн 
сувише кратко. Док јој је помагао да обуче капут, 
млада га жена упита: 

— М ви јамачно идете сутра са нама на тај 
излет» 

= На излетг и онда иако није знао 0 ка- 
квом је то излету реч, он додаде: — Ја увек идем 
тамо где се ништа не ради. 

То је било скоро заказивање састанка. Када 
непозната оде, Срба упита неколико познаника, 
али му нико не умеде одговорити ко је она, сем: 

=— То је рођака г-це Јовановић. 
Мало касније Срба задржа домаћицу и пову- 

кавши је у један кут, одмах упита: 
— Ко је та млада жена» Одакле долази» За- 

што је досад нисам ни једном видео 
— Ах, топ аш!, ви би много хтели да дозна- 

те наједном! — узвикну г-ца Јовановић. — За да- 
нас вам је доста да дознате њено име и да ми је 
рођака, а сутра даље. Збиља, сутра идемо на из- 
лет. Тића ће вам дати све податке... биће нешто 
нарочито! — Како Срба није одговарао она дода- 
де: — Мо ећез Чех појтез... шта се мислите! — и не 
чекајући одговора она пође лругим гостима:
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— Али име ми нисте казали! — узвикну Срба 

за њом. 
Она се врати и, шапнувши му са много мис- 

терије име, додаде гласно: 
— Необично сам вам захвална! 

Шта има да ми захваљује толико! — помисли 

Срба. Затим, као у сну, он се опрости и изађе са 

жура. Можда ће чудно изгледати да код Србе дед- 

на тако безначајна ствар као што је било то обич- 

но монденско познанство, узме одједном облик 

једног великог догађаја. Али треба имати на уму 

његову урођену плахост и скоро дивљачку чул- 

ност, тај снажни подсвесни и физички живот који 

је бујао у њему. Он се грчевито ухвати тог ненад- 

ног узбуђења и поражен и треперећи сав поче 

журно корачати улицом. Од његове мрзовоље не 

беше остало ни трага. 
Што је било најзанимљивије у свему томе, то 

је, да је он то све више осећао него што је о томе 

могао размишљати, и да се, после синоћњег вече- 

ра, цело ово јутро узалуд мучио да се спомене ње- 

ног лица, да у машти изазове њену слику. Све је 

било узалуд: место жељеног лица, кад год би сти- 

снуо очи, пред њега би излазиле неке давно забо- 

рављене црте и онда, ко би знао зашто, лик једне 

жене, пролазне забаве, која му је била сада од- 

вратна и чији га је глуп израз мучио; место, где је 

волео и свом душом желео да види макар и на ча- 

сак те драге црте које су га толико потресле, оста- 

ло је празно. У свести је постојала једна празнина. 

То узалудно напрезање растужи и уплаши у исти 

мах Србу: чинило му се да је неће више моћи рас- 

познати у гомили других лица, када је буде поно- 

во срео. Све ово је само доказ више, до кога сте- 

пена његов живот беше уздрман тим малим пита- 
њем: И ви ћете са нама> 

Са тога места на коме је стајао видела се це- 

ла ширина надошле набујале Саве. Према Дуна- 

ву, над челичном бојом воде, покапане широким 

руменим мрљама, дизале су се нејасне (једва оцр- 

Два парства 2
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тане, личећи на хоризонту на ниске, бледо-зелене, 
облаке, који се дотичу воде) групе потопљених 
острва. И у том ваздушном метежу, састављеном 
од сребрнастог, руменог, зеленог и чисто плавог, 

· на тој бескрајној пучини воде, јутарње измаглице 
и шибља, као одблесак замореног вида, дизао се 
блед и уздрхтао један црквени торањ: он је био 
толико удаљен да је сваки час нестајао у трепе- 
рењу ваздуха. 

Не дајући себи рачуна где иде, Срба се беше 
спустио до једног дрвеног павиљона, на чијем су 
се улазу шарениле плакате које су објављивале 
излет за поплављена места „преко путева, између 
пашњака и острва до цркве, одакле ће бити уде- 
шена шетња у чамцима кроз улице В., повратак 
другим путем до Земуна и натраг у Београд“. Цр- 
веним словима у дну било је исписано, као оправ- 
дање тој невиној забави: „Половина чистог при- 
хода за поплављене. Помозите поплављене!' Срба 
приђе прозорчету где су се продавале карте. 

— Излет није одложен» 
— Није... што би био одложен» 
— Онако... због рђавог времена, на пример. 
— Којешта. Чак и киша да пада! Наше су 

лађе покривене. 
Купивши карту и умирен, Срба се поче пети 

великим степеницама према Калимегдану. Хвата- 
јући све по два степеника, ритмично и лако, они 
не примети у почетку да на своје кораке ниже 
речи : 

Волети, волети 

Бескрајно, бескрајно 

о какве среће 

о какве... 

Али се на крају ухвати на делу. То је било 
први пут у његовом животу да покушава да једну 
емоцију пренесе у ритам и песму. Уосталом, тај 
му посао није ишао од руке и он се задовољи тиме
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што поче да изговара њено име и би му чудно да 
се оно тако подудара са ритмом његових корака: 
Ра-дми-ла — шест басамака, празан банак — Ра- 
дми-ла — шест степеница, нов банак. — Како је то 
чудно! — помисли сав усхићен и настави још ва- 
треније да броји степене: — Ра-дми-ла... Ра- 
дми-ла... | 

Небо се све више разведравало. Када стиже 
до Калимегдана, на сасвим плавом небу сијало је 
најјасније, најтоплије пролетње сунце које се. да 
замислити. 

Треба да се обријем, — помисли Срба сетив- 
ши се времена које пролази и журно се упути кући 
нако је било тек седам часова изјутра. : 

ТУ. - 

Код куће Срба затече немио призор. Отац 
његов, професор, како су га у кући звали, био ·-је 
у усхићењу. Мали, сув и живахан, професор је 
сав сијао, и баш када Срба уђе у кућу он одушев. 
љено прелазаше из једног угла предсобља у друго. 
У кући се осећало на покипело млеко, на неред и 
узбуђење. Кроз отворена врата видела се нера- 
спремљена соба; на столици, седела је мати Срби“. 
на, „професорка“, намрштена и строга; и кришом 
би с времена на време убрисала очи крајем своје 
кецеље. Крај ње је стајала Вера, готова да крене 
у школу, али неодлучна, обвијене руке око мај- 
чина врата. Спазивши сина, професор се заустави 
и ухвативши се рукама за ревере синовљевог ка. 
пута, он поче задихано, престижући сам себе: 

 — Најзад сам нашао... ноћас... и сада је 

све јасно... апсолутно све! Како човек није раније 

дошао до тог закључка! Али... куда ћешг — за- 

пита брижно и бојажљиво видећи да се Срба осло- 

бађа његових руку. ; 
— Уђи само у моју собу, сада ћу ја. 
Професор подиже очи и спази у другој соби 

призор који су пружале жена и кћи. Он слеже ра- 

менима; нешто као један мали резигнирани осмех 
9: 
=
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затитра на његовим танким и нервозним уснама. 
Он се окрете и пође према соби. 

— Пожури, — добаци сину и кротко затвори 
врата за собом. 

Тек што се врата затворише, а професорка о- 
стави свој набурени израз и сва очајна поче се 
умиљавати око сина. 

— Умири га, Србо, ти то можеш, тебе се још 
боји... опет ће направити какву несрећу! Целе је 
ноћи читао, шетао, бунцао, јутрос се наједном ди- 
гао, а тек је пред зору заспао, и почео поново да 
говори о тамо његовим апокалипсима и још дру- 
го, да те жмарци прођу... Свети Јоване, славо 
наша! — професорка се брзо прекрсти. — Ја сам 
му препоручила да би боље било да узме што да 
једе, јер он већ трећи дан како не једе ништа, али 
он се одједном почео понашати као оно први пут, 
кад су га одвели, ја сам му одговорила, та то ·је 
за његово добро! али он је све више падао у ва- 
тру,.прекоравао ме, за доброту моју! Ја онда одем 
и донесем винско сирће и воду — то је врло добро 
метнути на главу — али он, кад је то видео, узео 
чинију, знаш ону зелену, у којој сам донела сирће, 
и бацио је кроз прозор... 

— Ти онда ударила у плач... — примети 
Срба, једним мало прекорним тоном. 

— Ето, сада сам опет ја крива! — узвикну 
несрећна професорка и онако на крај срца; очи 10] 
се заблисташе влагом али она учини један очајан 
напор и уздржа сузе. 

— Шта те је то сада толико узнемирило» — 

упита најзад Срба, после краћег размишљања. — 

У свему томе нема ничега што би било нарочито и 
што би... 

— О, има!... — после тога узвика профе- 

сорка спусти сасвим глас: — Има! Ти још ниси 

ништа приметио, он је онако споља много мир- 

нији него оног пута, али видећеш, унутра му је 

много горе, — он говори ствари — какве ствари, 

мајко божја! — да се реч не да разумети. Зар је
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то за његове године, те фантазије2г! — промени 
одједном тон јадна жена, лупнувши се по боко- 
вима. У том узвику било је толико наивног чу- 
ђења, прекора, чак љутње, да Срба осети дубок 
стид и нежно сажаљење према матери. 

— Али чега се бојишрг Што га не пустиш да 
на миру листа своје књиге и пише своје опаске2 

— Ето ти памети! Да га пустим! А не знаш 
да ће, овакав какав је, у папучама, изаћи на улицу 
и говорити којекоме... о тој његовој срећи и бла- 
женству.... и о чему ти ја знам! — Професорка се 
тресла сва од ужаса и од саме помисли на тако 
што. — Опет би цео свет говорио, новине писале, 
на двориште не бих смела да изађем. 

Срби би мучно. Он некако умири професорку 
која се опет беше расплакала, па уђе у собу где га 
је чекао отац, прекрштених руку на грудима, ле- 
ђима ослоњен о ивицу прозора. Он пропрати жи- 
вим и умним очима Србу и онда, насмејавши се 
својим финим и једва приметним осмехом: 

— Шта каже, а» Луд... 
— Којешта! 
— Знам, знам, — прекиде нервозно профе- 

сор спустивши једним отсечним покретом руке 
— знам, и она мисли да сам луд (молим те, 
сирће ми је јутрос донела, место да саслуша узрок 
мога узбуђења!) и цео свет мисли да сам луд... 
свеједно!... овде има толико мира да би могло 
домоћи среће целој једној вароши! — и он се уда- 
ри по грудима својом мршавом руком, зауставив- 
ши се пред Србом. Онда, приметивши једва при- 
метну сенку нелагодности која претрча- овоме 
преко лица, он се поново обеси о синовљев ревер 
на капуту, и дубоким, сасвим мирним и тихим гла- 
сом. — А ти, шта мислиш» 

Срба срете очев поглед и сав плану. 
— Откуда вам... то питање» — проговори, 

обраћајући се одједном оцу са ви. 
— Не... одговори: шта ти мислиш, јесам ли 

ја луд или нисам> Јесам или нисам» Одговори, од- 
говори!
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Срба осети да старац сав дрхти. Нешто леде- 
но и тужно струјаше од професора. Луд је, луд је! 
— пролете Срби кроз главу, али у истом тренутку 
учини последњи напор своје воље, он обгрли оца 
обема рукама (нагнувши се он избеже упорном по- 
гледу његовом), попљеска га по рамену, насмеја 
се једним усиљеним и дрвеним смехом, што про- 
фесор уочи врло добро, и на крају: 

— Ти си, тата, мало узрујан, целе ноћи ниси 
спавао... и сада ти падају на ум сасвим безна- 
чајне и глупе ствари: 

Професор се круто изви из Србиног загр- 
љаја и поново приђе прозору. Он наслони чело на 
окно и остаде тако непомичан, као мало дете које 
се бури. Један дуг тренутак протече, тежак, пра- 
зан, глух. Збуњен, Срба није знао где да се дене, 
ни шта да учини. Али док је он још увек тражио 
излаз, професор се окрете од прозора и спусти се 
на диван: 

= Седи. Ба ти реч две. 
Срба узе столицу и седе преко пута од оца. 
— Не, не. Овде, крај мене. 
Срба пређе на диван. Пред вратима се зачу 

лаган ход и шушкање. Није било сумње, профе- 
сорка је ослушкивала. 

— Видиш! проговори професор и поново 
онај тихани осмех осветли његово сићушно лице. 
— Никад, никад не узимај жену у првом одушев- 
љењу и због очију... — затим, после дуже паузе: 
— ни жену чији је мозак као у птице... ако сам 
ниси птичијег мозга, ма колико доброте носила у 
себи. Неће те разумети, а убиће те својом добро- 
том, убиће, не знајући да те убија, уверена да ти 
чини добро. 

Професор зари главу у дланове и за трену- 
так као да заборави где седи, да Срба очекује на- 

ставак, да пред вратима прислушкује његова жена. 
Срба је једва дисао. Нелагодност, сажаљење, љу- 

бав за та два створа (он није знао кога више ВОЛИ, 

да ли матер због њене простоте и доброте да. ли
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оца, умног, финог, дубоког и крајње нервозног), 

— све се то мешало са тек виђеним пролетњим јут- 

ром, са тек откривеном срећом. 
— Јеси ли кадгод мислио о хармонији у жи- 

вотуг — запита одједном професор, не напушта- 

јући свој положај и гледајући још увек у нешто 

неодређено и недокучиво испред себе. 

— Јесам, — одговори полако Срба, који од- 

једном, у једном једином часу, као да сагледа Рад- 

милино лице. — Не, она није лепа, — помисли и 

чисто му би мило због тога открића. — Није зна- 

чи због тога. 
— Решити то питање, — настави професор, 

—_ то је решити питање живота. Хармонијаг Шта 

је тог Шта је то живот» Чему служи наш пролазак 

преко земље» Одакле долазимо и зашто... и где 

идемо Али оно прво: осетити харменију у себи, 

око себе, у стварима, у бићима, то је као додир- 

нути један непознати свет (да то није оно правог), 

то је као променити чула... 5 

— Јест, јест... — узвикну Срба који се јасно и 

тачно сети свога јутарњег хода до Саве, — на при- 

мер дрво, видиш дрво, знаш да је дрво, а некако ти 

ново и блиско изгледа то дрво... па онда светлост... 

— Теби се то већ догодило» — журно упита 

професор и подиже свој радознали поглед на сина. 

Мало као у неприлици Срба призна: 

— Јутрос, ишао сам улицом... 
=— Па» 
— Нисам осећао да идем, нисам мислио... не, 

глава ми је радила, и сећам се да сам за тих неко- 

лико часова видео у памети више ствари него за 

месец дана, али све то није имало логике, смисла, 

а међутим је било... тако, као светлост, као музика, 

као струјање нечега... једном речју... 
— Када је све то престало, ти си стајао на 

земљи, и ниси знао где си, и све ствари су ти биле 

као прљавије него обично... ; 
___Срба осети страх. Не, — помисли, — он није 

луд, он је паметнији од свих нас заједно!
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— И веруј ми, — настави професор хвата- 
јући сина под руку и приљубљујући се уз њега, — 
они којима је дано да се узвисују до тог степена 
среће (јер ти си био можда први пут, можда једини 
пут срећан!) греше што траже задовољства и сми- 
сао живота у таштим успесима у друштву. Колико 
међутим има људи који мисле да су осигурали 
своју срећу положајем у друштву, а који у ствари 
нису срећни! Јер треба једно ништа, ситница јед- 
на, па да изгубе ту срећу направљену од позлате, 
новца и лажних пријатељстава. Епикур, кога то- 
лики људи узимају за синоним лаког живота и 
чијим се именом означавају најповршнији људи, 
што је наравно потпуно неправично, вели на јед- 
ном месту: Ничему не служи да се осигуравамо од 
људи, ако нам оно што се догађа изнад нас, што 
постоји под земљом и што је развејано по беско- 
начној васељени, улива забуну. Требао је да дода 
још и ово: ако нам и оно што се догађа у нама 
улива зебњу. — Мало даље вели: Мада. човек 
може до извесне границе да се стави у сигурност 
и изван домашаја људи помоћу новца и снаге, 
ипак постиже много потпунију сигурност ако живи 
миран и повучен. — Постоје степени савршенства: 
последњи је бити срећан сам са собом, бити сре- 
ћан у једној малој сеоској кући, "у ћелији, у пот- 
пуној осами, исто тако као и у најсјајнијем друш- 
тву. А то је могуће само у случају да човек буде 

сам себи довољан, да у себи нађе сва богатства, 
да победи досаду која обузима мале духове када 

се нађу у самоћи. Ако узмогне да победи досаду 
значи да је способан и за веће ствари, значи да му 

ништа на свету неће бити немогуће. Али највећи 

страх савременог човека је да остане сам са собом. 

И хоћеш ли да се познаш, да видиш од каквог си 

теста, јеси ли способан за велике душевне под- 

виге, а ти се повуци, Исус је дао пример, у апсо- 

лутну самоћу (пустиња је само симбол самоће, и 

то самоће, потпуне самоће, оне без природе, нај- 

потпуније). Ето, у томе је смисао...
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Почиње, — помисли Срба, — па ипак, све је 

то јасно; и прецизно... 
— „у томе је смисао Исусових четрдесет 

дана пустиње: победио је у тих четрдесет дана 

себе, узвисио се до највеће хармоније победивши 

досаду, таштину и предрасуде. Нашавши у себи 

оно што ми обично тражимо око себе, откривши 

бескрајна врела најчистијег унутрашњег живота 

и медитације, осетивши да је најјачи онда када је 

најусамљенији, Он се могао мирно вратити у свет 

и поднети све оно што је поднео, учинити све оно 

што је учинио, јер је знао да оно његово најличније 

и највеће, живот његов душевни, нико никад неће 

моћи да му одузме и ускрати. Кључ! — узвикну про- 

фесор дижући кажипрст десне руке у вис; тај је ка- 

жипрст лако дрхтао. — Кључ! Царство небеско, 

рај, живот вечни, све је ту, у том простом решењу! 

— А оно другог — упита Срба, прекидајући 

оца у највећој екстази. 
Професор спусти кажипрст и поново зари. 

главу у дланове. 
— Одакле долазимо, где идемо» — понови 

Срба да би био јаснији. 
Негде у суседству неко поче да вежба на кла- 

виру. И та, све једна те иста скала, испуни неком 

тескобом собу у којој су седели професор и његов 

син. Професор се диже, видно узбуђен. Он поче 

журно шетати из једног угла собе у други. У два 

маха он се беше скоро зауставио, али би одмах 

после тога покрета још нервозније (једним отсеч- 

ним покретом целог његовог малог и мршавог те- 

ла) настављао свој ход. Он најзад затисну рука- 

ма уши. 
— Ох, то понављање! — узвикну. — Таман 

човек дође до краја и мисли да ће се сада даље, а 

оно почиње из почетка. И ко измисли те вежбе! — 

додаде мало касније кроз осмех. — Питаш ме за 

оно друго. То је тајна. Открива се духовима који 

верују, који верују; никад духовима који само 

мисле. Шта ту може интелигенција» Уосталом, све
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је то у вези једно са другим. Хајде, до виђења. 
Доста се говорило. — Он крете према вратима и 
онда, са руком на кваци, он се окрете још једном 
према Срби: — Радује ме што видим да симнтио 
свему томе мислио, врло ме радује, јер то је глав- 
но, најглавније. Откриће долази после, ненадно, 
само од себе, када му се најмање надаш. Али по- 
стоји једна ствар: то што будеш пронашао важиће 
само за тебе и ни за кога другог. Ако покушаш да 
саопштиш другима, као ово сада ја теби, доживе- 
ћеш то разочарење да ти од целог твог великог 
решења не остане ништа; једва мало праха на пр- 
стима. Треба бити мудрац и умети чувати само за 
себе своје откриће. Јер, постоји још једна ствар: 
само онај пут вреди који смо ми сами нашли. До- 
ста. Још само ово: ја сам се бојао да ћеш сасвим 
личити на њу. Де, де... не мршти се. — и професор 
као кривац скоро истрча из собе. 

— Чудна младеж, — мислио је зауставивши 
се пред вратима, — дане проводи по кафанама и 
дансинзима, на Университету не раде ништа, главу 
ломи по тим њиховим утакмицама... а овамо ми- 
сли... мисли... као ја, као сви паметни људи. 

М 

Страхујући да не дође и сувише рано, Срба 
замало што не задоцни сасвим. Он ускочи у малу 
лађу у последњем тренутку, уз опште весеље и 
ларму. Друштво је било велико, многобројно, и 
унапред спремно на лудости, на мале слободе, на- 
лазећи се већ у оном раздражљивом расположењу 
у које упадају сви варошани чим се нађу у при- 
роди и ван градских зидова; у пролеће нарочито. 
Цела лађица није могла да понесе на себи више од 
тридесетак излетника, а како сем овог друштва 
коме је припадао није било других скупова, већ 
осамљене господе или заљубљених парова поред 
једне мале групе сељака, то се ти јадници, узне- 
мирени, повукоше пред слободом кретања, весе- 
лошћу и гласним разговорима ове бучне гомиле,
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остављајући тако овима цео задњи део крова. Пре 
него што се лађа добро и удаљила од обале, места 
беху подељена. 

| Окупљен оном немогућом идејом да неће 

моћи препознати Радмилу, Срба би запањен јед- 

ним другим открићем, опазивши је у једној групи, 

профилом окренуту к њему: не само што ју је од- 

мах познао (та ко и не би!) него му се чак, шта 

више, њен лик учини толико и тако познат, као да 
то није само други пут што је види у своме жи- 

воту, него да је то стоти, хиљадити пут што се 
налази у присуству њеног светлог профила. И та 

лагана, једва оцртана линија округле браде, и тај 

зарез уста, са крајевима мало завијеним нагоре, 
са нечим крвним, чулним у лако испупченој доњој 
усници, и тај неодлучни нос, и то велико сиво око, 
сувише велико за то мало лице, и тај прамен косе 

на слепом оку, лак као дах, топал и румен од сун- 

ца, и та поза, тако мекана, тако тиха, над водом 

која се таласа, све је то било познато до ситница 

Срби. Када ју је видео, када је то имао времена 

да је проматра овако део по део, и да ужива у је- 

дном осећању бескрајне нежности» Та колико ју- 

трос, он није могао да јој се сети лика, још јутрос, 

цела њена прилика била је неухватљива, магло- 

вита, бежећа. А сада стоји пред њом, и сваки де- 

таљ њене личности који открије, познат му је, 

интиман, драг, давно знан, давно љубљен у сно- 

вима, давно мажен у топле летње вечери, давно 

вољен... Немогуће... — мислио је Срба, — ја 

сам је тек јуче упознао. Ја чак не знам ни ко је 

она, ни одакле долази, ни куда иде... 
Радмила га примети и осмехну му се. Он јој 

приђе. Док је био далеко чинило му се да неће 

моћи уопште проговорити. Али тек што се нађе 

крај ње, он осети велики мир, нешто тихо и 

смирено што је лебдело око целог њеног кртог 

бића, један мир који је полако прелазио са ње на 

њега, на његове покрете. Тај мир, пун садржине и 

значаја, полако је споља продирао у његову уну-
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трашњост, испуњавао га једним лепим и племени- 
тим осећањем, једном врстом благог хумора, 
осветљеног свежим пролетњим сунцем. Одсјаји 
воде, несташни, живи и нестални, прелетали су по 
ободу њеног шешира и нагнутог лица. Ја говорим! 
— дивио се сам себи Срба, после сваке изговорене 
речи, — ја говорим, и срце ми не лупа. Али шта 
ме одушевљава то на њој, шта ме је јуче толико 
узбудилог У том тренутку она подиже на њега очи 
и један дуг поглед би измењен. Када јој се учини 
да је тај поглед дуго трајао, да би могао бити ту- 
мачен, она се нагло зарумени и полако обори очи. 
Како су јој дуге трепавице! — закључи за себе 
Срба не примећујући да је у том погледу, пуном 
покорности, чежње, мисли и туге, објашњење це- 
лог његовог немира. Те трепавице биле су све што 
је он у том часу могао видети од њене лепоте. 
Уосталом, што ју је дуже гледао то је све више 
осећао да Радмила није лепа. Она је скоро ружна! 
— узвикну он најзад у себи. — Црте су јој непра- 
вилне, очи и сувише велике и кротке, нос мали и 
смешан. Али све то није могло да му умањи прво 
осећање, осећање блаженства, среће, потпуности, 
бескрајности. | 

Лађа, пошто прође Небојшу кулу, окрену на- 
једном према врбама. Огромна маса воде, пуна 
откинутог грања, ваљала се свечано по свему томе 
пространству, покореном у једној бурној ноћи и 
сада држаном под тим мутним и жућкастим тала- 
сима. На крову завлада необично весеље када лађа 
пређе изнад места где је био насип и заплови чи- 
стином коју је ивичило тек озеленело дрвеће. Вода 
је у том крају била мирна, скоро непокретна, др- 
веће је било опкољено жбуњем од кога су вирили 

само распупели врхови, мирисала је сенка, свеж 
лист, влага, свуда унаоколо „кроз честар, докле је 

око могло допрети, блистала се површина воде, 

наборана овде-онде током, или спалом граном чије 

је лишће и гранчице додирују; било је, сем тога, 

крикова дивљих пловки, шљука. једног пригу-
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шеног али ужурбаног живота који се осећао свуда 

и коме је скоро сметао шум елисе, коме је сметао 

чамац између дрвећа, натоварен свежим лисником, 

на коме шкрипе велика и тешка весла. Шта је да- 

вало свом том пејсажу, равном међутим, свуда 

истом, ту жестоку и живу лепотуг Је ли то било 

пролеће и нов лист, још не увек потпуно развијен 

и лепљивг Или је узбуђивала идеја необичности, 

та катастрофа у природи, та земља створена за 

сочне пашњаке, прекривена сада водом по којој 

плови лађа» На предњем делу крова неко је изви- 

јао на хармоници „Мирјано, русе косе дај да ти 

замрсим“... и мелодија је клизила, проста као де- 

чије слике, наивна и тужна, тако тужна. 
— Зашто наш народ одмах пада у меланхо- 

лију чим је срећан, или ужива у нечему» — упита 

наједном Радмила. 
Срба за тренутак не умеде да одговори на то 

питање, али је врло добро осећао да већ неколико 

тренутака нешто болно и слатко стеже његово 

срце. 
— Ја бих волео да сам сада Ноје, и да ово 

није мала излетничка лађа, већ Ковчег Завета, — 

проговори он најзад. — Замислите, имати све жи- 

вотиње овога света и бити уз то са... — он се 

задржа. 
— Каква чудна идеја! — узвикну Радмила 

весело. — Зар вама и такве идеје долазе понеки 

пут на паметг 
— Долазе. А што се тиче меланхолије... ја 

вам ту ништа не бих умео објаснити. Ја сам за- 

памтио свога ујака Спасоја, материног брата, који 

није умео да ужива на други начин него са свир- 

ком и у сузама. М ја сам понеки пут осетим тако 

потребу, када сам и сувише срећан, за неком туж- 

балицом, за неком песмом која би ми говорила о 

пролазности, о недозвољеном, о неверном... да 

онда, осетивши тугу, што грчевитије уживам у тој 

срећи, у расположењу, у свирци... као очајник. 

Не умем да објасним, то је тако једна врста по-
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требе. Био сам у иностранству, у Француској и 
Швајцарској. Ето, тамо се свет радује, иде субо- 
том и недељом у поље, али, Боже мој, сав тај 
њихов смех, -шапца-лапца, грамофон, све је то 
тако паметно... и тужно. Ни једне чаше не раз- 
бију... ни један уздах не пусте, као да је живот 
партија пикника. Не, никад не бих волео да тамо 
горе живим ... стално. 

— Јел те, — прекиде Радмила ову ненадну 
исповест, — зашто сте ошамарили оног малог 
Марјановића 2 

Срба не нађе да је то питање мало необично. 
Он слеже раменима. 

— Тако. Можда би било више реда у одно- 
сима, када би људи чешће прибегавали томе 
средству. 

— И вас, сада, није... онако, понеки пут, 
страх 2 

— Чега 
— Па његов отац... 
— Бах! Отац! Ја не зависим од њега. 
= Али у ствари, тај разлог био је ништаван, 

да би ви због њега отишли толико далеко. 
Њихови се погледи поново сретоше. Срба 

први окрете поглед на шуму испод чијег се грања 
лађица провлачила. Као у Холандији, — помисли, 
— вода зелена, дрвеће у зеленилу, и горе зелено 
небо прошарано белим облацима. 

=— Ви се не љутите што вас о томе питам> 
— Не. Чудим се само зашто вас све то за- 

нима. И онда, откуд знате све те појединости 2 
— Дознала сам их. Него то је свеједно. Нај- 

више ме занима зашто сте му прво добацили да 
би боље било да чува своје волове. Какве воловег 
Ви сте имали израније са њим какву свађуг 

— Та не! — насмеја се најзад Срба забављен 
Радмилиним упорством. Онда, пошто мало про- 
мисли: — Можда имате право. Не свађу, са њим 
нисам имао никаквих веза, али једну врсту зле 
воље... јест, зле воље имао сам према њему. Да
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је био неко други можда га не бих ни дотакао. Али 
молим вас, тај исти господин Марјановић, док је 
био у гимназији написао је у једном свом писме- 
ном задатку, да би показао своје знање српских 
пословица, уместо: Бог је спор али достижан — 
Во је спор али достижан. Можете мислити како је тај 

задатак био срочен и у ком правцу развијен, када 
је тема гласила: развити једну народну пословицу. 
Изузевши прве омашке, и када се прими поставка 
да је во спор али достижан, остало је све било ло- 
гично, потпуно логично, и чак са патетиком и ре- 
ториком логично, јер у нашој историји та племе- 

нита домаћа животиња збиља заузима једно 

велико и славно место!... — Срба се беше заја- 

пурио. Он додаде: — Разлог је у томе: ја волим 

волове када су на четири ноге, али њихову инкар- 
нацију у људском облику не трпим, па макар то 
био не син, већ главом господин Марјсчовић, са 

свим својим звањима. 
Рекавши то Срба се мало збуни: 
— Надам се да вам није родг... 
— О, није. Он је само мој кузен... даљњи 

кузен. 
Срба се пожури са извињавањем. 
— Оставите. Да имам више рођачких симпа- 

тија, ја заиста не бих сада седела са вама. Али ви- 

дите има људи којима је понеки пут мило када им 

какав рођак настрада; праведно, наравно. 
Разговор застаде на часак. Хармуникаш је 

после једног несташног и веселог увода (то је 
било као да сте видели крајичак разуздане сеоске 
свадбе, под насмејаним небом, под расцветаним 

воћем, на колима покривеним шареницама!) по- 

ново развлачио дубоке и сетне тонове и уз њих је 

један једар и свеж глас клизио по глаткој води:. 

..У башти ми зумбул цвета, ја га не берем, 

На зумбулу бумбул пева, ја га не чујем... 

Радмила дубоко уздахну. И дуго не прого- 

вори ни речи ни она, ни Срба. Лађа је ишла крај 

телефонских стубова, изнад пута који је водио у
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Б. Срба зажеле да то ћутање потраје још дуго, 
врло дуго. У то, вирећи само својом крошњом, по- 
јави се у крају једна бресква, сва у руменом цвету. 
У води под њом видела се њена слика коју таласи 
разбише. 

— Јесте. ли видели» — упита сасвим тихо 
Срба. 

Она само климну главом и остаде и даље за- 
мишљена и ћутљива.. 

Село је било потпуно потопљено. Велико и 
ушорено, са својим шиљастим крововима, својим 
малим прозорима, са својим чамцима пуним зеле- 
ног грања што плове између кућа, под паперја- 
стим облацима, све је то било лепо издалека, 
осветљено са две светлости, једне што пада одо- 
зго, друге што се диже са воде, потсећајући на 
лепе холандске пејсаже, цртане ситничарски, све- 
тло и шарено. Али пришавши сасвим близу, могла 
се видети влага која се пење зидовима, опао леп, 
празне собе, сељаке засуканих ногавица, ствари, 
чак и стоку, попету на високе амбаре, муљ који 
бујица беше нанела на ограде, на дрвеће, на про- 

зоре. Па ипак, мирисало је увек и стално на про- 
леће, на нешто ново што долази, момци (у белим 
кошуљама и закићени за ухо младим босиљком 
што нуде излетницима чамце) били су располо- 
жени, закикотани, снажни. Жене су са својих про- 

зора махале рукама, држећи у наручју босоногу 

децу, пловке су и гуске у чопорима пловиле ули- 

цама претвореним у канале... 
Скочивши у чамац и давши руку Радмили да 

би јој помогао да сиђе, Срба осети под прстом 

прстен. Он баци поглед више махинално него из 

радозналости. М одједном, нешто нелагодно и 

оштро прође целим његовим телом. Сав мир, сва 

та простота са којом је говорио, све то намах 

ишчезе. Би му чудан тај њему дотле непознат 

осећај. Па шта» — упита се не пуштајући никако 

Радмилине руке, прикованог погледа за мали зла- 

тан круг који се обавијао око њеног дугог и бе-
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лог прста. Она ухвати његов поглед и нервозно и 
журно отрже руку. На њеном лицу се оцрта једно 
за другим крајња забуна и-велика туга. Она седе 
на сноп свежег врбовог грања, који је у тешкој 
барци служио место клупице, и поче узбуђено на- 
влачити рукавице. Нетремице је гледајући, дубоко 
замишљен, борећи се са тим ненадним осећањем 
нечега непознатог, он седе крај ње. Она је гледала 
на другу страну, у воду. Али после дуге паузе, она 
окрете поглед на њега. 

— Ви сте дакле заиста удати» — упита са- 
свим тихо Срба, као да то није знао од првог часа 
када јој је био представљен. 

Она не одговори, али су јој очи биле толико 
тужне, толико велике, толико изразите, да овог 
пута Срба први уклони поглед. И онда, ко би знао 
због чега и како, он помисли: 

— Готово... 
Разговор се настави, али чаролија беше пре- 

кинута једна мала материална чињеница била је 
довољна (као да се у биоскопу прекине целуло- 
идна пантљика) и од целог вртлога осећања, речи, 
пејсажа, остаје само празно и помало прљаво би- 
оскопско платно, и у сали непознати људи, и по 
поду коре од поморанџи. Све беше постало дру- 
гојачије, речи се тромо откидале, машта сваки час 
бежала у друге крајеве. 

Када се најзад цео свет искупи на лађици, 
вече већ беше на домаку: пејсаж је био сав од ру- 
меног и љубичастог, над површином воде у да- 
љини дизала се измаглица, свеж ветар брисао је 
преко крова. Сунце се указивало кроз грање као 
велика црвена кугла, обвијена горућим испаре- 
њима, плетући по води широку и блиставу путању: 
и по тој ватреној стази, у гримизу, у злату, у све- 
тлости, пловила је та мала лађа, клепећући својом 

орбљивом машином. 
Са много обзира, ради чега јој је Срба био 

необично захвалан, Радмила се прикључи друш- 
тву, и то оној групи где се највише смејало. Он 

Два царства Е)
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сам остаде на кљуну лађе, са два-три озбиљнија 
господина, пушећи и претресајући питања уну- 
трашње политике. Срба беше пао у велику тугу 
и најзад, да не би морао одговарати ни учество- 
вати у разговору, он се повуче сасвим у крај. На- 
шавши место на великом котуру ужади, он се из- 
губи у мислима из којих га прену тек осветљени 
Београд, чија је окренута слика треперила у црној 
вечерњој води. И како није могао дати себи ра- 
чуна због чега је то сада све готово, он устаде 
љутито и, као да својим отсечним и брзим покре- 
тима хтеде да угуши ту неразумљиву тугу, он са 
ватром поче да говори, да се смеје и да зачикује. 

Лађа међутим беше пристала; излет је био 
завршен. 

МЕ 
Чекајући ред да се опрости са Радмилом, он 

помисли да би јој можда требао што рећи. Али 
када се нађе пред њом, у оној општој граји опра- 
штања, он само журно дотаче осушеним и врелим 
уснама њену хладну руку. Она баци на њ брз и 
као бојажљив поглед, али он ништа не примети, 
толико беше обузет идејом да што пре сврши са 
тим празним церемонијама и да се што пре нађе 
са самим собом. Колико је међутим зажалио жур- 
бу, само неколико часака касније, када се окренуо 
и видео како тоне у мрак мала црвена аутомо- 
билска светиљка, око које је виорио бензински 
дим! Он се наљути. Затим: добро, шта се ово до- 
гађа са мном» Имам ли ја још увек мозга или сам 
га потпуно изгубио Један дубок глас из њега са- 
мог му одговори, као ехо: изгубио ... Он се врати 
кући и затвори у собу, не рекавши никоме ни речи. 
Време за оперу се полако ближило и Вера, узев- 
ши јутрошњи Србин позив озбиљно, већ готова, 
нестрпљиво се окретала по кући. Професорка 
предложи: 

— Куцни му на врата. 
— Љут је, — примети Вера бојажљиво.
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— Ако... покушај. 
Дрхтећи, Вера се приближи братовљевим 

вратима, и тек пошто ослушну, она покуца. Из 
собе се није чуо никакав шум. Она закуца јаче. 
Најзад се зачу мрзовољан и промукао глас: 

— Ко јег Шта ћете 
— То сам ја... Вера. Јеси ли готов» 
— Зашто готове — запита глас још мрзо- 

вољније. 
— Па... ти си ми рекао јутрос... — Вера је 

била готова да заплаче, — за оперу. 
У соби се чуо шум као када се столица од- 

гурне, затим кораци до врата (под је крцкао под 
тежином); али се врата не отворише. Глас је сада 
био љут: 

— Остави ме једном на миру са том твојом 
опером! Пусти ме да одахнем! — кораци се опет 
зачуше (сада су се удаљавали од врата), канабе 
зашкрипа под телом које се бацило на њ; и поново 
завлада тишина. 

Вера остаде непомична. Низ брижљиво и 
лако напудерисане обрашичће круниле су се круп- 
не сузе и падале на њену, вечерњу“ хаљину, са 
толико радости и љубави пеглану и дотеривану то 
поподне ... Њен јад био је толико јак да није мо- 
гла пустити ни једног гласа. Она само наслони 
чело на довратак, пуштајући да јој сузе и даље 
квасе лице. Вера је била још и сувише млада да 
би могла да буде другарица своме брату кога је 
обожавала, али није била ни у ком случају толико 
глупа да не разуме да се код њега, у последње 
време, нешто догађа. Било је чак нечег смешног у 
нежности мисли, које је Вера гајила према Срби: 
као да је он имао тек петнаест година, а она била 
његова велика сестра. И најсрећније часове прово- 
ђаше Вера сањарећи о томе, како Срба од ње тра- 
жи савете за своје љубавне успехе, и како јој тихо 
поверава своје највеће тајне. Да Срба није срећан, 
Вера није сумњала. Његове ноћи, проведене ван 
куће, нису га враћале веселог и задовољног, већ 

3:
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јетког, и често пута, тужног, сетног. Али како је то 
могуће, и зашто, — питала се узалуд Вера, — када 
њега цео свет волиг „Цео свет“ био је Верин раз- 
ред, са својим тек започетим девојаштвима, са 
својим опасним и топлим сновима, несвесним же- 
љама, слутњама ... Та треба само да уме да приђе! 
— узвикивала би даље Вера, смејући се са как- 
вим би сјајним и ватреним погледима њене дру- 
гарице гледале у њу, када би се повела, између 
часова, реч о њеном брату, сећајући се како би 
њене пријатељице румене и збуњене улазиле у 
њихову кућу, приликом славе, ако би их на вра- 
тима дочекао Срба. Међутим, од све те љубави 
Срба није узимао ништа. Чак и њену, Верину љу- 
бав, као да није примећивао. Био је деспот, оштар, 
понеки пут и љут. Али кроз све то Вера осећаше 
да је он добар и бољи, много бољи од осталих. 
Он је само несрећан, — правдала га је она. — Мо- 
жда га жена коју воли одбија, можда га... вара. 
Ах, када бих знала која је то... вештица! — иу 
њеном малом и добром срцу купило се тешко и 
љуто негодовање, скоро мржња на ту непознату 
жену која је у стању да задаје толики бол нај- 
племенитијем и најлешшем младићу кога је Вера 
познавала. И сада, када јој Срба кроз врата одго- 
вори онако љуто и оштро, она се, пошто проплака 
мало због изгубљене опере, усправи нагло, и од- 
мах затим запита: ради кога» због чега> Она 
хитро обриса очи и образе (да професорка не би 
приметила да је плакала и да не би, приликом ве- 
чере, добацила Срби какав прекор) и сва забри- 
нута поче тражити разлог. И што је више мис- 
лила, ствар јој је изгледала јаснија: јутрос Срба 
беше весео, дуго се спремао, нарочито се обу- 
као, три пута се враћао од капије ради заборав- 
љеног часовника, марамице, штапа; цело поподне 
провео је ван куће, негде је био (то је било ван 
сваке сумње) вратио се у мрак, ујурио у своју со- 
бу, и залупио за собом врата... Дакле... Вера више 
није сумњала. Али овог пута она, стојећи овако
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пред братовљевим вратима, донесе једну одлуку: 
сутра ћу му говорити; он можда нема коме да се 
повери. Осетивши да је донела једну добру од- 
луку, Вера се врати у собу где је седела профе- 
сорка, плетући чарапе. Она добаци један упи- 
тан поглед преко игала, које су звецкале у њеним 
рукама, рапавим од кућевног рада. Са оном ла- 
коћом, која је својствена срцима што воле, Вера 
одговори цвркутавим гласом: 

— Молио ме да му опростим. Није стигао 
да купи карте на време. — И певушећи поче да се 
разодева. 

Професор који беше отшкринуо врата своје 
собе, затвори их полако, задовољан и насмешен. 

— Срба је у кризи, — помисли он, — а мала 

га иако увређена заштићава. Добра деца, памет- 

на деца!.. — Он се скупи над својим столом и 
пажљиво настави да чита и пише примедбе на бе- 
лини књиге, својим ситним, нежним, као бисер 
нанизаним рукописом, испуњен одједном срећом 
и миром. 

Лампа је осветљавала само књигу и једну 
мршаву нервозну руку, избраздану плавим ве- 

нама. 

УП | 

За то време Срба је лежао непомично на 

свом старом дивану, са рукама под главом. Он 
"беше у крајњој пометњи. Шта се то од јуче са 

њим догодилог Он није знао, није разумевао у 
том тренутку ништа. Осећао је само свим својим 

бићем да се налази пред једном огромном мисте- 

ријом, коју он не може да докучи. До јуче, живео 

је празним и обичним животом „златне младежи" 
београдске, плах, неуравнотежен, пун планова. 

Јуче се одједном нашао пред једним великим и 

светлим осећањем: познанство са Радмилом но- 

сило је у себи једну врсту откровења. То је! — 

као да је цео унутрашњи и полусвесни живот ње- 

гов викао. То је! — као да му је понављао вид,



38 | БРАНИСЛАВ ЋОСИЋ 
  

разум, срце, у општој. паници нагло разузурене 
среће. Вечерас:: празнина, туга, он лежи на дива- 
ну и пита се узалуд шта се то догодило у његовој 
унутрашњости, шта је то видео, осетио или на- 
Слутио нарочито, зашто се сва та радост сурвала, 
тако без разлога и тако коначног 

У једном тренутку он помисли да треба да 
се исповеди Радмили, да у ње затражи помоћ. Он 
седе за сто и покуша да срочи писмо. Направи не- 
колико почетака и онда напусти све. Узбуђење му 
је све више и више расло. Он с тешком муком ус- 
певаше да повеже своје мисли које су му се све 
брже и брже мешале и откидале од правог сми- 
сла. Што је најлепше било, када се упита; најзад, 
шта хоћу» — он с очајањем примети да не зна 
не само шта хоће, него ни шта му се у ствари до- 
годило, ни шта му се догађа. Он се препаде тог 
бунила и у једном маху отвори врата, претрча 
предсобље, и скоро утрча у очеву собу. Прелазећи 
праг, он помисли, мало наљућен на себе: шта ћу 
ког ђавола овдер Али та последња мисао била је 
тако брза, тако бледа, да се изгуби у сећању пре 
него што се и заврши добро. Већ идућег часа, он 
се видео пред оцем, у тој малој соби, пуној књига 
и прашине, бачен на колена, са лицем на професо- 
ровом крилу. Он није плакао; он чак није мислио. 
Заједно са руком која се беше спустила на њего- 
ву сагнуту главу, он осети још једно чувство праз- 
нине и тишине како се спушта на његово усплахи- 
рено тело. Чуо се стари сат, чуо се црв у храсто- 
вом столу, чуло се у дворишту маукање Принца. 
Принц је остао пред вратима, — севну у Срби ми- 
сао; али одмах: — како је добро овако! 

Он подиже најзад главу и управи на профе- 
сора један светао и блистав поглед. МИ онда, си- 
гурно, јасно: 

= Професоре... ја бих да постанем човек! 
(Отац га је гледао ћутећи, упорито, држећи 

још увек своју руку на синовљевој глави. Понос 
му -није дао да дође до речи, радост му није дала
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да изађе из непокретности. Његов син, тај снаж- 
ни и луди младић од двадесет и три године, играч, 
весељак, бадаваџија, клечао је пред њим и гово- 
рио тим простим и јасним језиком: 

— Ја бих да постанем човек... може ли се 
постати човек када се само хоћег 

— Ја сам то знао унапред... да ће доћи овај 
дан. — проговори на крају професор, уздрхталим 
и тихим гласом. — Нека ти је са срећом! 

— Али како! — узвикну Срба. — Како» Шта 
почети 2 

Не, није то, — помисли он у исти мах. — Ни- 
сам ради тога дошао овамо. 

— Како каког — упита професор уклањајући 
руку са Србине главе да би га боље видео. Хо- 
ћеш да постанеш човек» А зар већ нисиг Ако мис- 
лиш да ниси довољно човек, ти ћеш најбоље знати 
шта ти смета. Доћи до циља значи уклонити пре- 
преке које су се испречиле између тебе и онога 
чему тежиш. 

— Али шта је то што ме чини да нисам чо- 
век» Ја не знам. Ја само осећам да постоји нешто 
што ми смета. Јесу ли то моји поступци, моје 

незнање, моја банчења» Ја живим, имам место у 
друштву које ми одговара, пред собом имам бу- 
дућност, нисам глуп. Је ли то онда егоизам, гру- 
бост, нетрпељивост» 

— Не све то! — насмеја се професор. — Мане 

у теби су човечије мане. Али је у сваком случају 
заслужио име човека сваки који локуша да их во- 
љом надвлада. Изгледа да ти никада ниси извео 

ни једну ствар до краја; све досада ти си живео 
чисто подсвесним животом, оправдаваним једним 
лаким „философским' објашњењем. Шта је то 

бити човек2 То је бити животиња, пуна крви и на- 

гона, и држати се сам у својим рукама, и по- 

ступати као да неко други, недостижни, управља 

нама. Некада, људима је управљала црква, затим 

закон и друштво. Било је довољно да човек живи 

у једној од тих заједница па да се уздигне без 
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много муке и труда до извесног ступња доброте 
или правичности. Данас је човек остављен лот- 
пуно сам себи (црква је пропала или пропада, 
друштво се покварило, закони изиграни) он је 
постао сам свој учитељ и судија, а то је тешко, 
то је мучно, тај пут је, сине мој, најтежи од свих 
путева. И не једном, ако кренеш њим (а ти ето кре- 
ћеш!) бићеш принуђен да застраниш. Можда не- 
свесно, невољно, али ћеш застранити. 

Професор рашири руке и, још увек насме- 
шен, постоја тако неколико часака. 

— МИ онда» — упита после дужег ћутања 
Срба. 

— Треба наставити. Ако се не може настави- 
ти, треба почети од почетка. 

— И то таког.... 
— Све док човек не дође до Велике Добро- 

те, или Велике Правичности, или Велике Љубави. 
— А то тражење може да траје... — И онда, 

као да хоће да добије један материалан одговор, 
Срба удари гласом: — ..коликог 

Професор се гласно насмеја: 
— Па можда цео живот... 
— Шта ће ми онда све то ако то што желим 

постигнем онда када ми живот буде на крајуг 
— Па то ти је цео живот. Тражити, и само 

тражити, ту ти је цео смисао. 
Они поћуташе за часак. За то време професор 

је нешто тражио у малом Еванђељу, приневши 
књигу сасвим близу лица, због кратковидости. Он 
нађе тражено место и таман хтеде да га прочита, 
када га Срба прекиде: Е 

— То што си ми рекао сада, — Срба беше 
устао и стајаше ослоњен о врата целом ширином 
леђа, — има у виду Велику Доброту, како ти ка- 
жеш, крај свега, коначни циљ. По мени, то је ме- 
тафизика. То се мене ништа не тиче! Не, — пре- 
киде се он, — ти ме нећеш разумети. Свеједно! 
Ја бих, видиш, хтео да се осећам чист, без замерке, 
светао, невин.
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Професор положи прст на изабрани текст и 
подиже поглед на сина. У погледу му се читало 
право запрепашћење. 

— Може ли човек да тако, сам у себи, осети 
да није више прљав, подао, покваренг Ја не ве- 
рујем у небо, у Бога, у опроштај греха. То ми 
уосталом и не треба. Ја бих хтео да могу ја сам 
себи опростити, да могу сам себе почети ценити, 
волети, осетити да су све ствари у прошлости ни- 
штавне и опроштене (од мене самог и од оних 
којима сам на жао учинио, јер шта ми вреди да 
ми неко други опрости, на пример и сам Бог, ако 
они што сам их увредио носе још увек ту увреду 
у срцу, ако ја сам себе презирем!) Видиш, има та- 
ко часова, када не смем да останем сам са својом 
савешћу. Нешто ме тешко и тужно стеже око 
срца. Има тако часова, када се осећам страшно 
подао и покварен, и онда не могу да погледам у 
очи некога кога бих волео да могу гледати отво- 
рено, јасно, право. То траје можда само секунд, 
али се баш тај секунд највише и рачуна. Пре три 

"дана ме је срело једно мало циганче и затражило 
да му што уделим. Имао сам у џепу један лажан 
динар, који никако нисам могао да протурим, и 

дао му га. Док сам му давао, циганче ме је гле- 
дало једним веселим и невиним погледом, толико 
"невиним да сам морао да оборим очи. Уосталом, 
— настави Срба после мале паузе, — то није било 
толико рђаво, јер динар је динар, а и ја сам га до- 
био као динар негде, али ипак, сада ми је страшно 
неугодно када сретнем на улици циганчиће што 

просе. Увек морам да окренем главу, као да ме је 

страх да не чујем: ено, онај даје лажне динаре... 

И што је најгоре, ништа не помаже што сада дајем 

само прави новац. 
Срба се задржа само толико колико му је 

требало да помисли: како ме пажљиво слуша, како 

не верује својим ушима! Уосталом, ни Срба сам 

није веровао својима, толико то што у том часу 

говораше беше ново и неочекивано и за њега са-
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мог. Чинило му се да то неко други из њега гово- 
ри, и то неверовање да он изговара те речи ишло 
је тако далеко да скоро није осећао ни покрете 
својих вилица, ни трептаје свога грла. И на крају, 
он беше радознао и жураше сам себе, жељан да 
чује што пре шта ће даље рећи: 

— Али све то није оно што сам хтео да ка- 
жем. Шта се мене тичу цигани! Као да не могу жи- 
вети без њих: Оно што је страшније то је, да ми се 
догоди да изгубим... — Срба се збуни. — Добро. 
Простије: сретнем тако извесну личност. И сав про- 
трнем од једног новог и чистог осећања. Осећам 
да се преда мном налази нешто чему сам тежио 
тако дуго; да се преда мном налази оваплоћено 
оно „што сам мислио да је неостварљиво. Срећа 
је ту, на домаку руке, је лиг Ни најмање! Одјед- 
ном оно осећање срамоте, о коме сам ти говорио, 
као да си целом свету само и увек лажне динаре 
раздавао, обузе ме, јако, тако јако да те до срца 
заболи. А када надвладаш стид, осетиш страх пред 
тим чистим и невиним погледом, страх да те та не- 
виност не прозре, не види, не разуме; на крају, 
страх да, и ако те не прозре, ти сам нећеш на крају 
учинити што гадно, гнусно, подло, ради чега ћеш 
некада у будућности поново морати обарати по- 
глед. Ја ти све ово говорим много простије него 
што је у ствари, веруј ми. У животу, то је много 
страшније, и сложеније. Један пут страх осетиш од 
погледа, други пут од нечег лепог што видиш у 
пролазу, трећи пут од нечег што је само као опо- 
мена да постоји један други свет мени недостижан. 
неразумљив, од нечег ситног, безначајног, на при- 
мер ...од прстена. . 

Проговоривши ову реч, Срба се трже. Он је 
дисао ужурбано, лице му је пламтело, он беше по- 
ново пред оцем на коленима. Он скочи и тренутак 
не знађаше шта да ради, да ли да остане, или да 
изјури из собе. Он се сети како је Радмила ис- 
тргла руку из његове, како је нагло села, како 
журно почела да навлачи рукавицу. Ја је морам
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још једном видети! — узвикну у себи Срба, али 
му у том часу поглед паде на оца: овај је седео 
подбочене главе и гледао испред себе. 

— Може ли се опростити самоме себиг мо- 
же ли се опроститиг — понављао је професор. 
Он наједном, пошто је поновио то питање и тре- 
ћи пут, подиже поглед на сина: — Може, може! 
Којим путем» Само онај пут вреди који човек сам 
пронађе, то сам ти већ једном рекао. Ако желиш, 
ако ти је потребан, ако хоћеш, ти ћеш га наћи. 
Ходи да те пољубим. — Он се дотаче Србиног 
чела својим сухим уснама. — Чекај. Видиш, ово 
сам ти хтео мало час прочитати. — И он се врати 
својој отвореној књизи и прочита свечано, из От- 
кровења Јовановог овај стих: — И видјех као стаклено 

море смијешано с огњем, и оне што побједише звијер и 

икону њезину, и жиг њезин, и број имена њезина, где 
стоје на мору стакленоме и имају гусле божије. — 

Завршивши он затвори Еванђеље и онда сухим, 
скоро оштрим гласом: — Хајде сада, нека ти Бог 
буде у помоћи... 

Срба изађе полако из очеве собице и дуго 
затим остаде на спољњим вратима, гледајући у 
мрачно двориште. 

УШ 

Нашавши се најзад сама, у куту свога ауто- 
мобила, Радмила поче осећати страх. Она затво- 
ри трепавице, али их одмах отвори: привиђење 
се понављало. Господе, Господе... зашто сам ишла 
на тај излетр Али место одговора пред њеним је 
духом лебдела стално та слика, пуна нечег мутног 
и недореченог, пуна обећања: једно дрво у цвету, 
занихано ветром, један чупав облак над водом, 
један зелени канал обасјан том пригушеном свет- 
лошћу која се пробија кроз провидно лишће; и 

све то пуно опорог мириса младог шибља и вла- 
ге, горког воња отсечених врбових грана; и све то 

пуно неке безмерне сете. Она покуша још једном 

да надвлада тај ненадно пробуђен осећај, тај осе-
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ћај који је тако дуго спавао негде у њој и који се 
сада наједанпут поново појавио. Радмила понови: 
Зашто сам ишла, зашто» — али већ сасвим малак- 
сало, већ на крају, већ се предајући свим својим 
чулима мучењу. Она је полако, заваљена у меко 
седиште, нихана брзим кретањем машине, пратила 
већ сасвим изван себе како омама пролећа клизи 
испод њене прозрачне коже, како је обузима све 
јаче, како је стеже око паса својим меким али 
снажним обручима, како лагано прелази преко ма- 
лих, још скоро увек девојачких груди. Ту, на том 
малом простору, она осети једну врелу и грубу 
руку, она осети нокте, она осети бол. 

И први пут у своме животу она не виде крај 
себе једног „страног човека" који јој пружа руке, 
као досада у својим грешним сновима; први пут 
у своме животу она не затвори очи над нечим не- 
познатим: тај лик тек што беше оставила у полу- 
тами пристаништа. Свака честица њеног тела тра- 
жила је додир, треперила, нудила се скоро тој 
„празнини која је била око ње, тим узалудним сли- 
кама што јој пролазе испод спуштених очних ка- 
пака једном несхватљивом брзином, али које је не 
дотичу иако су јасне, прецизне, убиствено јасне. 
Има тако часова када одједном цео подсвесни жи- 
вот, све наше нејасне жеље, све тежње једног мла- 
дог тела, избију, дуго угушиване, на површину. 
као што се из мрака ишчупа светла ракетла, от- 
кривајући за собом пут од ватре и боја. И то бу- 
ђење, које природа изазива с времена на време, у 
толико је страшније, омамније, луђе, у колико је 
личност по своме карактеру тиша, кроткија, пот- 
чињенија. Ти потмули потреси меса, дуго шибаног 
уздржавањем, узимају у једном часу све оно што 
им је ускраћивано месецима. Свест, расуђивање, 
чак и стид, то тако снажно оружје једне жене, све 
то потоне у тешким таласима пробуђене крви која 
кола венама. У тим тренуцима нема разлике изме- 
ђу жене и жене, човека и човека. Све је једно, све 
је истоветно, знање је једнако незнању, васпитање
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неваспитању, љубав мржњи, допадање недопада- 
њу, памет глупости. Нема ни краја ни почетка, ни 
смисла ни несмисла, жена је само жена (свеједно 
какву косу има и какве очи!) маса топлог и меког 
ткива, која трепери несвесно и изгубљено у чвр- 
стим рукама човека (свеједно шта је он и какво 

одело носи!), постајући у том врховном часу један 
мајушан, потчињени, покорни део једне огромне, 
захуктане, несхватљиве васељене. 

Можда само случај беше крив што у овом 
тешком часу онај „страни“ човек из снова беше 
узео Србин облик, његове јаке и светле зубе, његов 

широк и срдачан осмех, његову величанствену 
прилику младог варварина. Био случај или не, он 
беше узрок овом ненадном телесном буђењу и Рад- 
мила све јаче осећаше страх. Јер поред тога она 

беше у том непознатом младићу открила нешто 
драго и блиско. Близак јој је био звук његова гла- 
са, тешки покрети његових широких плећа, на- 
чин на који је заваљивао главу када се смејао, обе- 
шењачки поглед који је севао испред накривљеног 

шешира. Било је у целој његовој особи нечега 

што је Радмила некада волела, у чему је некада 

уживала. Она отвори очи. Аутомобилске светиљке 

су брисале испред себе својим светлосним снопо- 
вима калдрму, пролазнике, зидове кућа. Откуда 
та блискост» Откуда»2 

Један нагао заокрет аутомобила је трже из 

тих заморних снова. Она сасвим дође к себину 

исти мах (видевши под светлошћу фарова једну 

мрачну и повучену господску кућу, гвоздену огра- 
ду и између ограде и куће мали градски врт) она 
осети нешто као велики стид, нешто необично, 
срамно, једно осећање које се може имати када 

вас неко затекне у наручју човека, једно осећање 

које се може имати када вам ветар открије колено 

и покаже подвезицу, када вас лекар разодене и 
стане својим хладним погледом и прстима испити- 
вати ваше тело. Код Радмиле тај осећај срама би 

појачан и јаком грижом савести, Тек у том тре-
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нутку, приметивши на целој кући осветљен само 
један прозор, његов прозор, она примети да 10] је 
у ствари само он недостајао И у истом часу у њој 
блесну једна луда нада, очајна, страсна, могућа 
само код једне невине и нежне душе, каква је била 
њена, она и не сачека да се аутомобил сасвим за- 
устави, већ искочи на плочник, гоњена жељом да 
га што пре види, чује, дотакне, престрављена од 
понора који јој се беше указао тога вечера у њеној 
крви, у њеном телу, надајући се да ће је он „ипак“ 
моћи спасти, заштитити, одбранити од ње саме. 
Имала је још толико времена да отпусти шофера, 
јер, понесена том жељом да буде брањена, мажена, 
заштићавана, она беше у магновењу одлучила да 
не иде то вече у оперу. Узбуђена, журећи се, про- 
лазећи редом кроз одаје да би дошла до његовог 
кабинета, Радмила размишљаше: 

— Како сам била себична! Макар и у мисли. 
Оставити га цело поподне, а увече хтети у оперу. 

Била је већ пред вратима кабинета, када је 
једна неодољива снага задржа на месту, затим 
окрену и против њене воље према другом куту ма- 
лог салона. Соба је била осветљена једном једином 
сијалицом која је горела у средини лустера. Са зи- 
да, у њу је гледао портрет њеног деде — Хаџије. 
То би брзо. Њој се учини да ће пасти. Слика је 
представљала човека мрког лика, без браде, у чиз- 
мама преко колена, са завијутком хартије у једној 
жилавој и снажној руци; друга му је била задену- 
та за црвене тканице које су се указивале под 
европским капутом. Испод астраханске шубаре се- 
вале су крупне црне очи, подсмешљиве и одлучне. 
Усне су му биле једва мало осмехнуте, и тај, више 
наслућени него виђени осмех, блажио је мало охо- 
лост и самопоуздање које је избијало из целог 
става, из целог лица. Та слика беше из оног доба 
када Хаџија не беше још постао Хаџија (што 
се могло видети по одсуству бројаница на сли- 
ци, од којих се касније већ са седом брадом, 
није никад раздвајао). Слика показиваше Хаџи-
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ду у пуној снази, у тренутку његове највеће 
моћи, у тренутку када је господарио трговином 
свиња и говеда на целој дужини Дунава од Пеште 
до Браиле. Јест, то је његов, Хаџијин поглед нашла 
то поподне, то је његов глас чула, тај звучни и пу- 
ни баритон који као да још звони у њеним ушима 
иако је то било давно када је, као мало дете, оба- 
вијала своје мршаве руке око снажног дединог 
врата и питала (после његових дугих и за њу пуних 
мистерија путовања Дунавом, његовим тромим 
лађама — он је већ био сав бео и одевен сасвим 
по европски): — Шта си ми донео2 — Јест, то по- 
подне, она беше срела једну далеку успомену из 
њеног детињства, најдражу успомену своју, најве- 
ћу своју детињску љубав, Хаџију, са џеповима у 
којима је налазила брошеве и прстенчиће, сухо 
грожђе и алву из Смирне у плеханим кутијама: јер 
Срба носаше са собом нешто из Хаџијиног стаса, 
покрета, смеха, нешто од оног тешког и здравог 
хумора својственог нашим старим људима. Радми- 
ла је требала да се сећа свога деде као старог чове- 
ка, брижног и замишљеног (његове лађе беху поти- 
снуте парним бродовима, његов најстарији син бе- 
ше лак, расипник и бадаваџија). Међутим, како Ха- 

џија умре када је њој било свега четири или пет 
година, то у њеној успомени магловит лик њеног 
деде би потиснут овим другим ликом, сачуваним 

на тој невешто рађеној слици, где је Хаџија млад, 
крепак, пркосан. Шта је волела она на том младом 
човеку, кога у ствари никад није познлвала таквог, 
у тим жутим и лепим чизмама што прелазе преко 
коленар Можда је ту било сродство карактера, то 

чудно сродство које чини да ми преци, — које 
смо једва некада, као малишани, уочили нашим 
очима још ненавикнутим да гледају свет, — по- 
неки пут одреде читав ток живота, да нам пробуде 
склоности, открију жеље, преци који понеки пут 

унесу у наш сиви живот ону чајпотребнију коли- 
чину храбрости, поезије или одлучности, без које 
би нам се живот сломио под свакидашњим и бед-
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ним. Или можда, Радмила несвесно вољаше њего- 
ве милоште, његов мирис, његову браду којом ју 
је голицао играјући се са њом, његова колена на 
којима је тако поуздано седела, његове широке 
груди на које је она скривала главу кријући се 
од старамајке, уверена да јој се ту не може ништа 
догодити; можда оне прве шетње, са руком у руци, 
Васином улицом до Калимегдана, буђаху у девој|- 
чици непознате сласти од којих у њеној души још 
и сада тиња носталгија, јер тих уживања она више 
у животу не сретер 

Радмила је нетремице гледала у портрет; она 
беше толико утонула у то магловито узбуђење, да 
скоро потпуно заборави на Србу. Она је стојала 
пред Хаџијом, другим речима пред својим сно- 
вима. Да је тако доказ је у овоме: она никако, це- 
ло ово време од пристаништа до куће, не помисли 
на чудно понашање Србино, на наглу промену у 
његовом расположењу, на питање поводом прсте- 
на. Јер она у том тренутку праћаше оно што сеу 
њој самој догађало, јер Срба не беше главна лич- 
ност у тој драми. Оно „главно", то је била она, ње- 
на младост, чежња, њено незадовољство. Срба је 
био само један леп портрет који је у њој пробудио 
њене снове. Радмила постоја још један часак, за- 
тим се поче савлађивати, спусти поглед са слике, 
уздахну. Опет јој паде на ум, да иза тих врата, на 
која је она наслоњена, седи онај који ће је можда 
спасти. Она у последњем часу и журно додирну 
прстима своје увојке који су вирили испод шеши- 
ра и онда тихо отвори врата. 

1Х 
Он је седео за столом, погнут над цртежима. 

Ниска стона лампа, под великим зеленим шеши- 
ром, осветљавала је јарко само широке листове 
цртаћег папира, ишараног црвеним и црним лини- 
јама. Цела остала соба налазила се у полузелен- 
кастој сенци. Осећао се јак дувански дим; било је 
загушљиво топло, јер пећ беше ложена.
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Ипак, он је морао чути! — помисли Радмила 
задржавши се неодлучно на прагу. 

Он се још увек није покретао. Чинио се за- 
узет повлачењем једне линије, главе запале у ра- 
мена, ушију прозрачних према светлости. Једно 
непријатно чуство обузе Радмилу. Њено срце бе- 
ше почело да удара неједнако и оштро. Зашто сам 
ишла на тај излет» — пролете јој поново кроз гла- 
ву. Она се приближи сасвим столу, треперећи, на 
врховима прстију. Она хтеде да се дотакне њего- 
вог рамена, али се не усуди. И глас 10] задрхта ка- 
да проговори: 

— Зар још увек радиш, Мишог 
Он подиже лагано главу, и један јасан и хла- 

дан поглед (још хладнији због плаветнила ока) 

одузе и оно мало поуздања што беше остало Рад- 
мили. 

— .као што видиш. 
Глас Карамарковићев био је одсечан и крут. 

Један тренутак његова рука, у којој држаше олов- 
ку, дрхташе над белином папира. Цео покрет, 
глас, поглед, та мршава рука, све је то одавало 
човека који је љут, али који се уздржава. Можда 
је требало да у том часу Радмила проговори, да се 
можда насмеши... Али она беше толико запрепаш- 
ћена тим дочеком, да не нађе ни једне речи. Ћута- 
ње је постајало несносно. Карамарковић се врати 

цртежу. , 
Он није хтео чак ни да је пољуби, као обич- 

но. Није хтео да је помилује по образу, да јој рече 
ни једну милошту. Али зашто је љут, шта се то 

догодило, зар није сам тражио да изађе то по- 
подне» То је Радмила понављала у себи, али испод 

тог размишљања, развијала се у њеној подсвести 
једна друга мисао, коју је она свом својом вољом 
(а сва охладнела од језе) задржавала да не избије 
на површину: то поподне она му је била неверна, 
у мисли истина, али неверна. Не мислећи на то шта 
ради, Радмила смаче свој шешир, свуче капут и све 
спусти на једну столицу у углу. Он се још увек 

Два царства 4



50 БРАНИСЛАВ ЋОСИЋ 
  

чинио као да је дубоко заузет цртежом, мада се 
по свему осећало да он цртеж уопште и не при- 
мећује, док је Радмила још увек чекала да је он 
„ипак“ позове и привије к себи. Али у том часу, 
Карамарковић тресну свом силином оловку о сто 
и окренувши се у фотељи нагло и колико му је 
допуштала повређена кичма, он узвикну: 

— Што ћутишг Зашто не говориш» 
Погођена тим наглим узвиком, заустављена 

у покрету, Радмила једва нађе снаге (толико је све 
то за њу било ненадно и немогуће!) да упита, са- 
свим неодлучним и поколебаним гласом: 

— Али... штаг О чемуг 
Било је у томе гласу толико покорности, то- 

лико потчињености, толико туге, да Карамарковић 
окрете брзо главу ка цртежу. И онда, спустивши 
тон (а ваљада љут да је „већ попустио") он, са на 
силу направљеним осмехом, настави: 

— Па о том „излету“... који мора да је био 
врло весео и занимљив, судећи како се доцкан 
враћаш. 

Да ли што не хтеде да осети иронију, или 
што још увек осећаше потребу да буде мажена 
тог вечера, Радмила одговори, ужурбана и румена, 
да би му само угодила: 

— О, било је дивно! И врло весело. 
— Збиљаг Карамарковић се поново окре- 

ну према њој (она је још увек стојала на средини 
собе, не знајући шта да учини од себе). — А је ли 
било много света» 

— Двадесетак... 
— И мушкараца, наравно 
Радмила поћута тренутак, не што смишљаше 

шта да одговори, већ што се питаше: али зашто 
распитује, зашто данас толико распитује» И она 

поново осети да ће она нежељена мисао. из њене 
подевести изаћи на видело: Ја нисам крива, ничега 
нема што би могла пребацити себи. — Међутим, 
глас Карамарковићев беше сада на изглед мирнији 

и обичнији, и она одговори на питање: 
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— Па наравно. 
= Ко је све биог 
Овог пута Радмила се сасвим заустави. Зби- 

ља, ко је све био на том излетуг Измишља, — по- 
мисли у себи Карамарковић и једна врста пакосне 
веселости за часак зангра у њему. Радмила се беше 
уозбиљила. У исти мах, нешто увређено и горко 
почело се јављати на њеним цртама лица, на куте- 
вима усана одједном укоченим, у погледу који бе- 
ше изгубио сву своју кроткост и сјај. Кроз свест 
су јој пролазила свега два имена, име г-це Јовано- 
вић и Србино. Све остало беше потиснуто оном 
сликом која се овог пута још јасније представи 
пред њен дух: вода, небо, поплављено село, Бео- 
град у ноћи, осветљен сијалицама; и онда чежња, 
та луда чежња која је поново плави, још страш- 
нија него при повратку, потпунија него под сликом 
Хаџије. 

— Мара... — проговори најзад. 
— Па наравно! Она те је и позвала на излет. 
Са тешком муком, што се дало видети и по 

изразу лица, Радмила наброја још неколико име- 
на, али јесу ли сви ти што их је помињала у исти- 
ну и били на излету, она није знала. 

— Нешићи, брат и сестра... Грујићева и њена 
рођака, Јелена... Миловановић из Спољних Посло- 
ва, — и онда (да се ово догађало само дан раније, 
Радмила јамачно не би крила своја нова познан- 
ства) сасвим несвесно она прескочи Србино име 
и ко би знао каквим путевима подсвести сети се 
свога рођака малог Марјановића. Зашто та лаж» 
Некако против своје воље: — После-тога, био је 
мали Саша. 

При помену тога имена Карамарковић се тр- 
же. Нагло бледило покри његово чело и слепе очи. 
(Он се придиже мало и онда, лупивши снажно ша- 
ком о сто, он узвикну: 

— То није истина! То је лаж! 
То није била истина и Радмила хтеде да при- 

зна, одмах, ту на месту, да се преварила, да Саша 

4>
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није збиља био на том излету. Али, та њега Марија 
није позвала само што је био позван Срба! Та он 
више не долази на журеве г-це Јовановић само 
зато што на њих долази Срба! Та је мисао зауста- 
ви: место одговора, она спусти главу. Саша је све 
то могао слутити, пакосник. 

У тој полуосветљеној соби, прегрејаној и ве- 
ликој, завлада после Карамарковићевог узвика ду- 
бока тишина. Он је седео издигнут горњим делом 
тела, ослоњен једном руком о ивицу фотеље, гле- 
дајући замућеним и скоро веселим погледом Рад- 
милину забуну. А што ју је дуже гледао, тако 
крту, витку, уплашену, очију сухих и широко от- 
ворених руку мало унапред, као да се брани од 
ударца, Карамарковић је све више улазио у бес, 
јер сем у речима, он сада налазаше у целом ставу 
Радмилином доказе својој сумњи. Чувства су се 
толико гомилала, да он осети да мора што пре 
изрећи све, одмах, ту, у том часу, јер му касније 
неће достати даха, снаге, гласа. 

— Јесте, знам. И твој ми је рођак сам рекао, 
данас око три часа, да је отишао са тобом на излет! 
— то је рекао потмуло, кроз осмех, а затим, учи- 
нивши последњи напор, он се издиже из фотеље,и 
већ скоро без гласа додаде: — Лажљивице! 

Али Радмила више није слушала речи. Она га 
је видела где покушава да се удаљи од стола, не 
придржавајући се ничега, без штапова, ван себе. И 
онда, у крајњем страху да не посрне, она полете 
према њему, што Карамарковић разумеде као при- 
знање и, на крају снаге, пре него што Радмила 
стиже до њега, он клону целом тежином тела на- 
траг у фотељу. 

Шта је то у ствари свађаг Неспоразум дове- 
ден до крајности нетрпељивошћу у којој се налазе 
противници. Свађа не лежи често пута у самим 
чињеницама, ни у њиховој супротности, још мање 
у разлозима; она је пре свега дух у коме се, под 
нарочитом светлошћу, откривају најнеочекива- 
нији, потпуно другојачији изгледи ствари. Потре-
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бно је мало присебности, мало непристрасности, 
па да се она избегне. Али то је исто тако немогуће 
као што је немогуће задржати да се између два 
облака, супротно наелектризована, не роди муња. 
Затим, човек ће пре пристати да се цело поподне 

свађа доказујући неком да има право, него допу- 
стити то признање пред самим собом за себе сама, ма- 

кар се у савести оптуживао за лицемерство. Нај- 
чешће пак, оба противника до краја остану уве- 

рена у исправност свога гледишта, и, ако су уз то 
још и жустри и тврдоглави, када им у једном часу 
недостану разлози, они прибегну рукама. И нај- 
страшније се ствари догоде баш у оном тренутку 
када супарник, надвладан речима или снагом, из- 
гледа побеђен и разоружан: у том страшном часу 

понижења (на страну да ли брани лажну или праву 
ствар, он је са њом једно, у питању је он, његов 

морални уплив, његова личност) у том страш- 
ном часу када се човек чини откривен до послед- 
њих и најтамнијих покрета душе, обелодањен, угро- 
жену својим најосновнијим правима (а ипак све је 
то само заблуда, само један изглед ствари усред 
многих других изгледа!) он је у стању да дигне 

руку на себе, на противника, на неког трећег, не- 

дужног, који се ту нашао, да изговори какву реч, 
из пакости, из жеље да оном другом нанесе што 
већи бол, макар та реч постала у истом часу у ру- 
кама тог другог најљуће оружје против њега са- 

мог. Човек ће га дати да буде њиме убијен, ако 

мисли да ће то исто оружје бити смртоносно и за 

његовог противника. И то је тако тачно, тако чо- 
вечански, да се са много вероватноће може твр- 

дити да нема жене или човека, који би у даном 

тренутку другојачије поступио; та црта је тако 
општа човечанству, као рецимо физичка љубав, 
или ход на две ноге. Јер ево, и Радмила, на коле- 

нима, блага, крај фотеље свога мужа, на његов 

одсечан покрет руком којом је гура, осети одјед- 
ном потребу крајње одбране. Зашто ју је доводио 
у искушење Она, дакле, скочи, нагло зајапурена;
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и успламтела погледа. Забуна због противности 
између њених снова и тога дочека, беше ишчезла 
у истом часу када и снови. Горчина која јој остаде 
у души даде јој опорост и снагу. Она је гледала 
право испред себе, без страха, са срцем нагло сми- 
реним. 

= А ако збиља нисам била на излету2 
Она је не трепћући гледала тога човека, смо- 

жденог у фотељи, лица обраслог у браду и освет- 
љеног одоздо, отсјајем са беле хартије; и ни 
један покрет тога вољеног лика не избеже јој из 
вида. Јадни Миша, — помисли , — како је мршав, 
како је остарио! Међутим, ударац беше добро пао. 
Од свега, Карамарковић је најмање очекивао ово 
питање. Видевши је неколико тренутака пре тога 
на коленима крај себе, он није тражио ништа више 
но да јој може опростити; да јој може казати; до- 
бро, овог пута... и тако даље. (А мислио је: тај 
ме је мали можда слагао, Радмила га не трпи; у 
ствари, то је тако, јер шта је имао данас да долази 
у посетуг Да каже да Јовановићеви праве ужину у 
њиховом виноградуг А и она се можда пребацила 
споменувши да је тај мали кретен био са њима, јер 
ја сам је у ствари збунио својим дочеком.) И ње- 
гов покрет руком, којим је одбијао Радмилу и који 
је њој био последња кап у препуну чашу, био је 
пре један мали несвесни покрет, заостатак узбу- 
ђења, него вољни покрет једног свесног Карамар- 
ковића, који одбија молбу своје жене на коленима. 
Та он је са нестрпљењем чекао да она само још је- 
дан пут покуша да га ухвати за руку, па да је од- 
мах и без размишљања загрли! Уместо тога, Рад- 
мила је сада стајала пред њим и питала јасно: 

— ... ако збиља нисам ишла» 
— Ти си морала ићи! — узвикну у одговор 

Карамарковић, код кога поново све беше добило 
првобитни изглед. 

— Али ако нисам, ако нисам» 
У часу, свађа узе онај најстрашнији облик. 

То више нису били муж и жена, већ два смртна не-
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пријатеља, понесена једно према другом, не па- 

зећи на речи, не обзирући се на зло које једно 

другом наносе, искаљујући он дане слутња и мр- 

зости, она дане спутаности, све под тим пригуше- 

ним речима, око тог незнатног разлога. Понесена 

својом ненадном храброшћу, затим постакнута но- 

вим увредама о каћиперству, ветрењаштву, о ла- 

коћи карактера (Зар ниси побегла из очинске куће» 

— викао је Карамарковић. — Ето ти твога васпи- 

тања! Ето ти твоје озбиљности! Када се ниси 60- 

јала оца и целе породице и када си све њих умела 

заваравати, и заслепити, што не би мене, болесног, 

који те пушта да идеш где хоћеш, и то без над- 

зора!) — Радмила се не уздржа и одговори: 

__ Без надзора! А шофер кога испитујеш» 

— То није истина! 
— А бакшиш што му дајеш» 

— То је било једном. 
— То се понавља већ неколико месеци. 

— Па и да се распитујем. Са таквом женом 

као што сити... 
— Не био ме узимати. 

— И нисам требао! — И онда, скрнавећи нај- 

дражу успомену, и своју и Радмилину: — Девојка, 

девојка која долази у стан... У осамнаестој годи- 

ни! Ах, где ми је био разум! — Затим, све више и 

више заборављајући да је он био тај који ју је 

одвео, све више заборављајући на читав низ доказа 

бескрајне љубави и оданости Радмилине од ње- 

говог повратка из рата: — То је крв која говори из 

тебе! Тако је! Ти ниси крива. Крив сам ја јер сам 

знао из какве те породице примам. 

— Моју породицу остави на миру! — врисну 

Радмила. — Ако је моја мати била само мала рад- 

ница, ако је мој отац био необуздан, они су бар 

поштени, и њихова је прошлост чиста. А твоја2 А 

твоје породице» Имате ли уопште прошлости 

која се сме знати2 

Радмила хтеде још да говори, али у том часу 

виде како Карамарковић, преморен напором, пре- 

бледе и како се затим сроза.
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= Мишо! — врисну она. — Мишо! 
Притрчавши, она обгрли непомичног Кара- 

марковића, она га поче трести, љубити по лицу, 
рукама... Али када све то не поможе, она Јурну 
вратима, вичући у помоћ. За час се скупи цела 
кућа. Они положише Карамарковића на диван док 
је Радмила као безумна телефонисала по доктора 
и слала аутомобил. После кратке несвестице Ка- 
рамарковић дође себи, али у том тренутку поче 
његов обични нервни напад са загушивањем. Тек 
после инјекције морфијума коју му лекар даде, он 
се смири и поврати. Када остадоше сами, он поло- 
жен на леђа у широк и мек кревет у њиховој спа- 
ваћој соби, она крај њега, брижна и у дрхтавици, 
Карамарковић полако отвори очи. Он пажљиво 
посматраше тренутак Радмилин лик, преображен, 
уплаканих и влажних очију, као да жели да доку- 
чи нешто што она у том часу не би могла сакрити. 
Видевши да је посматра, Радмила се наже још 
више и нежно, бојажљиво: 

— Је ли ти боље» 
Он не одговори већ склопи очи и направи се 

као да хоће да спава. Бојећи се да га не узнемири 
ако би се попела у кревет, Радмила се тихо и паж- 
љиво спусти на столицу. И склопивши руке на 
крилу поче да ослушкује његово мучно и неравно- 
мерно дисање. 

Х 

Карамарковић беше једна чудна мешавина 
сталоженог и у извесним часовима нервозног ч0о- 
века; он беше понеки пут час тврдоглаво каракте- 
ран, час болесно неодлучне воље; он имађаше до- 
бро срце и у исти мах нешто зло у својој 
природи: потребу да кињи, да заводи на странпу- 
тицу, да „проба“ на себи и на личностима око себе 
извесне теорије; он имађаше неку нарочиту, скоро 
физичку потребу за злим, за корупцијом душе, за 
префињеним баратањем по најскровитијим ин 
најсветијим кутевима моралног живота. Све те
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зле особине, које сада беху узеле облик огромних 
сенки, бачених на његову личност (тако да се ис- 
под њих једва назирало штогод од бившег Кара- 

марковића) беху пре него што оде у рат, само 
једна драж више код младог и лепог човека, духо- 
витог и душевног. То мало настраности тада 
беше само оно потребно сликарско црно што је 
још јаче истицало светле партије његове личности. 
Он проживе. доба студија као што то приличи 60- 
гатом и слободном младићу, што ће рећи обично и 
скоро банално. Једва ако би човек у то доба ње- 
говог живота могао подвући извесну претераност 
у мишљењима и сувише страсно примање свега 
онога што се звало „култура и цивилизација“. Он 

беше врло млад, и та претераност имаде огромног 
утицаја на његов живот, када се после седам го- 
дина врати у своју стару средину и њене навике и 
обичаје. То се испољи у рату: он га прође морално 
непотресен; гледао је око себе са неком мирном 
радошћу на све покоре, као да је хтео рећи: „ја 
сам знао да је то тако“. Али та његова мирноћа 
(која није ипак искључивала сажаљење) у једном 
осредњем телу, са ликом господски белим, учини 
да га се његови пријатељи и његови војници по- 
чеше прибојавати. Уједно поче кружити легенда о 

једном сатански храбром и до камена неосетљивом 
Карамарковићу. У колико је у овом последњем за- 

кључку било истине» Ја мислим да се свет, што се 
тиче неосетљивости, варао: њему просто урођене 
особине дадоше равнотежу духа, а његово „европ- 
ско ин философско ' образовање потребну мирноћу. 
Више је него сигурно да га покори не потресоше 

у толикој мери као остале, не с тога што би он био 
неки изрод и чудовиште од неосећајности, већ што 

у својој моралној конструкцији (уз своје скепти- 
чко уверење добијено од неких западњачких пи- 
саца) носаше у маломе сазнање о злу. Док је код 

једних, у свој распуштености рата, побеђивао зло- 

чинац (јер да има чистих злочиначких природа чак 
и међу оним људима који у своме животу не за-
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клаше ни једно пиле, а који немају ни толику ко- 
личину човечности да је могу насупротставити 
оном рђавом у себи, то не треба доказивати; до- 
вољна је прилика као што је рат, па да се испољи 
читава природа, до тог тренутка несвесна сама 
својих прохтева и склоности), док је код других, 
природа нежних и анђеоских (које такође постоје 
чак и међу најпримитивнијим пуком и које само 
прилике нагоне да врше један посао којег се грозе) 
превлађивало гнушање и очајање које је ишло до 
потпуног нервног или моралног растројства да не- 
ки подигоше и руку на себе, дотле је код Карамар- 
ковића једно допуњавало друго одржавајући на тај 
начин духовну равнотежу и спокојство. 

Али та равнотежа, која од Карамарковића чи- 
њаше најидеалнији тип ратника би наједном поре- 
мећена. И то за увек. Једнога дана извукоше га ње- 
гови војници испод рушевина једног мостобрана, 
свог згњеченог, без свести. Оно што није могло 
бити поремећено за две године рата, крви и бес- 
посличења по логорима, би поремећено после не- 
колико минута боравка под земљом и рушевинама; 
оно што туђи болови не могоше такнути, би до ср- 
жи дирнуто сопственом недаћом. 

Када Карамарковић изађе из болнице, место 
у униформи резервног капетана, у своме обичном 
грађанском оделу, погнут изнад нових штака, ву- 
кући по улици своје одузете ноге, његови ратни 
пријатељи бише непријатно дирнути заједљивим 
изгледом његовог лица, сада обраслог у малу гргу- 
раву браду: осам месеци болнице, једна операција 
која му је одузимала право на име човека, затим 

сазнање о тој физичкој пропасти беху изменили из 

основа његов карактер. Променили... Израз није 
добар и само за површне посматраче тачан. У ства- 

ри, несрећа беше извукла из мрака неке особине, 

друге потиснула у страну, једном речју покварила 

равнотежу злог и доброг, светлог и тамног у ње- 

му; неке наклоности беху увеличане до неприрод- 
ног као на пример егоизам, пакост, завист; друге
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скоро ишчезоше: пред познаницима се указа нов 
човек. После таквих удара, који из основа мењају 

начин живота, неки људи бивају отерани у другу 

крајност: мистицизам или резигнацију. Код Кара- 
марковића претегну оно пакосно и демонско из 
његове природе. Он постаде жучљив, мрачан и зло- 

бан. Са великом ревношћу гледаше да намучи овог 

или оног, да га збуни, смете, наведе на неку недо- 
стојност, што би му врло често полазило за руком 

и тада би падао у прави наступ раздраганости и 

задовољства. Није било ретко да, у тим часовима 

личне победе, учини какво добро дело, какав пок- 

лон, какву позајмицу какву збиља велику услугу. 

Али та промена која се изврши на Карамар- 

ковићу (промена на првом месту физичка па онда 
душевна) најтеже паде његовој жени. Он се беше 

оженио између два рата, Балканског и Светског, у 

једном од оних кратких затишја у којима се, по- 

сле одрицања, живот учини тако леп. Оженио се за- 

носно, одвевши из родитељске куће, без одобрења, 
девојку опијену срећом, животом, његовом речи- 

тошћу. Када би приморан да је остави, после три 

пали четири месеца, они обоје бејаху још увек у 

сну. Он је остави, у рукама рођака, скоро онесвеслу 

од плача и пренеражења, а он сам измучи коња 

вратоломним трком, док не стиже на своје место 

опредељења. Њој беше тада само деветнаест го- 

дина; и једва да излажаше из шипаричке мрша- 

вОСТИ. 
За време Карамарковићевог одсуства, Радми- 

доби сина. Са мужем се виде само једном, када он 

дође са оближњих положаја, гарав, зарастао у бра- 

ду, каљав, миришући на горену сламу, да их види 

на пролазу за једно место у унутрашњости, где 

Радмила бежаше са својом мајком. Састанак би 

кратак, без много милоште, под праскавом свет- 
лошћу карбитских лампи, у хуци и ларми прокис- 
лих избеглица, згужваних између својих спасених 
ствари и разбацаних по голом и подводном пољу 
иза станице. Карамарковић једва да пољуби своју
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малу жену, толико беше заузет сином. Ипак Рад- 
мили би то вече пуно среће. Стиснута уз Карамар- 
ковића, осећајући његово мужанство под крутим и 
од кише тешким шињелом, она беше горда. Тај 
ратник, тако озбиљан и пун снаге, био је њен муж, 
отац тог малог ружичастог лишца у белим пелена- 
ма. М што је више гледала, очигледност је била 
потпунија: 

— Ах, Мишо, па он личи сасвим на тебе! 
Како је тај узвик био наиван и сладак! И они 

се блажени наднесоше над то мало тело, осмехну- 
ти, срећни, под ниским и магловитим небом, освет- 
љени јарко пламеном једне ватре, око које се гре- 
јаху избеглице. Цела та слика била је праћена пот- 
мулом и удаљеном канонадом... 

Касније ништа. Једва неколико карата, у то- 
ку дуге и бесконачне окупације, стиже Радмили 
преко Женеве и Црвеног Крста. Она се врати у Бео- 
град. Малишан јој се побољевао. Она се сва сави 
над њим и својим сновима, који су је мучили тим 
више, што је стварност била грубља. Пред њом 
рођаци почеше избегавати да говоре о Карамар- 
ковићу уверени да је мртав. Тајом, читаху изве- 
штаје који објављиваху нестале, ишчезле, поги- 
нуле... | 

= 

Тога дана, Радмила сеђаше крај прозора у 
скромној црној хаљини, са рукама на крилу, не ра- 
дећи ништа. Живост улице којом је пролазио свет, 
окићен заставицама и цвећем, сунце које је падало 
на још влажну јесењу природу (кућа беше преко 
пута Малог Калимегдана, те се видео један део по- 
лусрушених градских зидина и мало парченце Ду- 
нава) војна музика која се чула из даљине, сав тај 
разуздани и срећни неред ослобођене земље, остав- 
љао ју је укоченом и хладном. Прве недеље радо- 

сти прођоше крај ње појачавајући само још више 
њену тугу и њену неизвесност. Међутим, поред 

свих трагичних догађаја који прохујаше, њена мла-
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дост не подлеже: она се беше преобразила у висо- 
ку и витку младу жену. Њени шипарачко-мршави 
удови беху добили облину, као и њен затиљак; је- 

дино што оно мало кртости и безбрижног девојач- 

ког изгледа (што даје и најружнијима једну чудну 

љупкост и поезију) беше ишчезло са њеног лица: 

нешто круто и укочено остајало је у несразмерно 
крупним сивим очима и танким уснама, које су би- 

ле и сувише увучене, и сувише непокретне у сво- 

јим угловима; јагодице беху засечене, а доњи део 

лица мршав. 
Тога јутра, Радмила очекиваше нешто. У не- 

колико махова она чу да неко куца иако нико не 

куцаше у неколико махова она препознаде у не- 

познатим пролазницима што прелажаху улицу 
лик Карамарковићев иако то није био он. Та вр- 

ста очекивања даје скоро грозницу. Радмила, на 

крају, уморна, напусти сасвим идеју да се тога да- 

на одмакне од прозора. Она је била извесна да јој 

је муж ту, на домаку, да ће га ускоро видети, чути, 

дотаћи. Та извесност јој је давала тих, скоро бла- 

жен и пажљив израз. 
Деси се међутим да би приморана да пређе у 

другу собу (кућа је у то доба била очајно пуста, 
више соба имађаху прозоре закуцане даскама, мно- 

ге столице без наслона, многи ормани без врата) 

одакле ју је звала мати. Али тек што уђе, она баци 

на под оно што држаше у рукама и јурну према 

предсобљу. Једно неодољиво осећање да је он ту 

гонило ју је да трчи. Она дакле отвори журно вра- 

та од собе, али одједном, као да се ваздух згусну 

пред њом, она би задржана, скоро одгурнута у на- 

траг: врата од улаза беху такође отворена и један 

погрбљен човек, мучно ослоњен о две штаке, пре- 

лазаше праг. На глави је имао сив шешир, који му 

је, како држаше главу погнуту, закривао горњу по- 

ловину лица; рамена, која у том тренутку ношаху 

на себи тежину целог тела, беху јако уздигнута у 

вис; сунце, које сијаше иза човека, бацало је ње- 

гову изломљену сенку све до Радмилиних ногу. У
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часу када Радмила отвори врата, човек пређе праг. 
Он стаде, подиже главу... И наједном, видећи Рад- 
милу у црнини, он викну промукло: 

— Где је Митар 
По изразу њеног лица могло се видети да она 

не чу ништа. Држећи се за довратак, она прелаза- 
ше полако погледом човека који још увек стајаше 
на улазу, преокупљена, као да хоће да ухвати од- 
једном и да утуви све појединости његовог облич- 
ја и његовог израза. Она полако спушташе поглед. 

— Где је Мита!» — већ сасвим неразумљиво 
викну човек, али тај узвик би загушен једним очај- 
ним женским криком. 

Полетевши најзад према своме мужу, Радми- 
ла се стропошта на под, обгрли његова колена и 
поче их жарко љубити, сасвим изван себе; затим 
њен загрљај поче да слаби и она се полако сроза 
на под, без свести. 

За све то време Карамарковић не учини ни је- 
дан покрет. Он виде како се и последња нада угаси 
испред његових очију, и уместо свега другог, он 
имаде само један мали горак осмех; један осмех 
који је био очајнији него сви крици, све сузе, сва 
очајања. - 

ХЛ 
Могло се очекивати да ће повратак кући и 

жени, дакле оној средини из које беше задуго 
истргнут, утицати благотворно на Карамарковића. 
Јер се деси, да све оно нарочито што рат извуче из 
човека, буде потиснуто натраг у помрчину од часа 
када се овај нађе поново у своме тихом крају, од 
часа када поново настави да живи у својој старој 
околини, са старим навикама. Колико је њих, који 
су били најстрашнији хероји, а који сада поново 
и са љубављу раде свој јагњећи посао професора, 
чиновника, столара или цигљара!: Међутим, повра- 

так кући, затим ужурбана и преплашена нега Рад- 
милина. само још више раздражише Карамарко-
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вића. У неколико махова он покуша да ствар „из- 
веде на чистину“, али би увек био прекидан улаги- 
вањем Радмилиним. Она је имала стотину начина 
да га наведе на добро расположење, па чак и на 
осмех, да га завара материнским миловањем када 
би се он (а и тих је часова било у почетку) сетио 
своје несреће и покривши лице рукама остајао по 
читаве минуте непокретан. Не што би плакао... Он 
није никад заплакао, нарочито не-пред женом. Он 
се просто, по оригиналном изразу своје матере, 
„јео“. Да стекне потребну јачину, Радмила беше из- 
мислила једну наду: да ће одузетост полако про- 
лазити и да Карамарковићу једнога дана (она није 

одређивала време: данас — сутра, за годину — 
две, једног извесног дана!) штаке неће бити више по- 

требне. А тада би се продужио и живот онде где 

беше прекинут. И још даље гураше Радмила тај 

сан, у једну магловиту будућност, једну будућност 

када ће она поново моћи имати једног малишана 
(име би му дала Живорад, да би живео). Све је то 

било до најситнијих детаља замишљено, иако Рад- 

мила никоме не рече ни речи о свему томе, иако ни 

она сама не одреди ни за себе саму цео тај будући 

рај, прво живота у двоје, затим са бебом између 

њих. Једва ако је све то постојало у њеној подсве- 

сти у облику врло прозрачних слика, нешто налик 

на остатак једног сна, који још лебди пред нашим 

духом иако смо већ пробуђени и гледамо пред со- 

бом отворен прозор и сунце које улази кроза њ. 

Ипак, тај сан у њој узимаше све више и више ме- 

ста и једног дана, у разговору, њој се чак откиде 

почетак једне реченице: 
— Када једнога дана будеш оздравио... 

Код њега та несмотреност изазва само лако 

мрштење обрва и место одговора рече: 

— Додај ми ту кутију шибица. 

Она, док још изговараше оно: кад будеш јед- 

ном оздравио — осети у истом часу, још пре него 

што он стиже и да одговори, нешто лажно у зву- 

ку свога гласа. Али ипак, сва се трагедија не отво-
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ри тога пута пред њеним очима. Само као нека вр- 
ста напомене; као када шетамо по парку, у недељ- 
ном оделу и срећни, а један талас ветра донесе до 
наших ушију ритам погребног марша, који свира 
војна музика, пратећи каквог младог официра до 
његове вечне куће: тада нам се учини да цвеће, ваз- 
дух и сунце за тренутак промене боју. 

Причати о тој њиховој првој години зајед- 
ничког живота, по повратку Карамарковићевом, 
значило би стално се налазити у магли, полуре- 
чима, у недовршеним мислима. Ја мислим да су и 
они обоје осећали ту замагљеност њиховог уну- 
тарњег живота. Били су као два путника који се 
окрећу час на једну страну и нагињу да иду, не би 
ли се ослободили магле. и одједном уместо чисти- 
не наилазе на провалију; час би, уморни, седели и 
проводили читаве часове непокретни, у тој сивој 
светлости, у тој загушљивој атмосфери која беше 
поклопила њихову кућу. Та неизвесност, тај живот 
без иједног видљивог решења, та околина без хо- 
ризонта, више је притискивала Радмилу него Ка- 
рамарковића, јер овај, ма колико да је изгледао 
смућен, у ствари знађаше врло добро у каквом се 
положају налазе; и шта их у будућности чека. Али 
за оно последње (рећи на пример Радмили да се 
сада налазе не на копну, већ на малом парчету зем- 
ље које је са свих страна опкољено водом, и да су 
осуђени да цео век проведу на њему; рећи да се 
иза магле не могу видети на хоризонту никакви 
путеви, јер их нема, он немађаше храбрости. Је- 
дино што се трудио, и то са извесним притајеним 
задовољством, да одагна маглу, чиме би Радмила 
дошла у могућност да сама процени где се налази 
и шта треба да ради. Али припремајући то, Кара- 
марковић не рачунаше са својим осећањима, са сво- 
јом љубомором која још спаваше на дну, са сво- 

- јом љубављу која је горела јаче него икада у ње- 

говом разореном телу. 
(Он поче тиме што купи дубоку фотељу од 

црне коже, у којој је могао да ради и по потреби
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и да задрема. Затим још пуно других ствари и 
стварчица, чије је само присуство морало сваки час 
да опомиње Радмилу, да се то спрема за један дуг 
и тегобан пут. 

— Али зашто, зашто све то купујеш тако ску- 
поцено, — упита она једнога дана, — када ти 
ускоро... 

Један брз и потсмешљив поглед Карамарко- 
вићев пресече јој реч. Он помилова Радмилу по ко- 
си и, како се ова беше спустила и села до његових 
ногу, он се наже и пољуби је у чело. Сем оног лаж- 
ног у гласу, Радмила овог пута осети и страх. Па 
зар и ја, — упита се она цептећи целим телом, — не 
верујем више у његово оздрављење» 

Ја мислим да од тог тренутка Радмила поче 
гледати боље око себе и запажати више него што 
у почетку хтеде да види и запази. 

Радмила припадаше оном реду жена које не 
знају да своју пробуђену женскост износе на виде- 
ло, сматрајући да би тиме повредиле оно што је 
најнежније у њима. Међутим, једна врста прита- 
јене страсности и ватре гори у њима беспрекидно 
и треба само умети прићи тим тихим и чезнут- 
љивим женама па наћи у њима најхрабрије, најлуђе 
и најнежније љубазнице. Као и Радмила, та врста 
жена није лепа. Она одбија у почетку баш оним чи- 
ме би требало да нас привлачи: скромношћу, — 
јер смо навикнути на жене што изазивају, па нам 
туђа скромност онда личи на притворство. Ако се 
дода, да Радмила и по природи својој беше склона 
сањалаштву, а да њена тек пробуђена свест за ужи- 
вањем би задовољавана тек четири месеца, онда се 
отприлике има права слика Радмиле која, седећи 
на поду крај фотеље свога мужа, почиње да схвата 
да је „све свршено" и да се оно њено најинтимније 
неће никад више оваплотити. 

Али од тог тренутка, водство њиховог живо- 
та преузе сасвим у своје руке Карамарковић. 

Два царства 5
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. ХИ 

Да ли је то био прећутан споразум, или страх 
(а ја мислим да је бар до те прве свађе код Кара- 
марковића превлађивао страх и поред оне њего- 
ве жеље да „расветли ствар") тек они почеше да 
избегавају све што је могло макар и непосредно 
да потсети на прилике у којима се налазе. Нарочи- 
то је Радмила била пажљива. Тим пре што, по Ка- 
рамарковићевој жељи, поче излазити у друштво. 
Споро, али са извесном неумитном сигурношћу њи- 
хови животи почеше да иду различитим путевима. 
У почетку несигурно са обе стране, са застајкива- 
њима, са грижом савести. Али у колико је Кара- 
марковић дубље упадао у послове и предузећа, у 
колико је Радмила постајала ревноснија у обавља- 
њу својих монденских дужности, у толико је одва- 
јање ишло лакше, тако, да се оног пута, спрема- 
јући се за излет, Радмила зачуди ухвативши себе 
да са великом пажњом и маром удешава своју то- 
алету. 

Све се бојим да се ово што сам досада гово- 
рио не схвати као нешто коначно; као нешто што 
је тако и никако друкчије; као ствар која је узела 
завршан облик и скаменила се. Нарочито у по- 
гледу Карамарковићевог душевног живота. А са- 

мо је тако схватање немогуће. Сва остала су и мо- 
гућнија и правилнија. Јер се Карамарковић мења- 
ше са данима и месецима и то тако стално да би се 
могло рећи, када се човек не би бојао парадокса 
при овом бележењу осетљивих душевних покрета: 
да једино стално у Карамарковићу беше та његова 
несталност, та неодређеност, променљивост њего- 
вог унутрашњег живота. Замислите птичицу која 
је на неки начин улетела у затворену собу и сада, 
лупајући се о прозорска окна, покушава да се до- 
чепа светлости и ваздуха које види испред себе: 
као што птица својим мозгом не поима шта је то 
стакло и да се кроз њега не може проћи већ се 
до крви лупа о његову углачану површину, тако се 
исто и Карамарковић устремљавао без престанка
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на нерешљивост свога и Радмилиног проблема; и 
у колико је јаче главом осећао непопустљивост 

његову, немогућност да се дочепа светлости и сун- 

ца, у толико се јаче и бешње залетао. 
(Ја осећам да стављам на искушење читаоче- 

во стрпљење, али, цео догађај о коме је реч, про- 

изилази баш из тога нарочитог Карамарковићевог 

душевног стања, и прећи површно преко њега зна- 

чи касније не разумети ни један његов чин, ни 

једно његово дело. Међутим, ја верујем, да ће за 

мало досаде у почетку, читалац добити накнаду 

касније. Све у животу има своју поступност па и 

ово казивање.) 
Уморан од тражења излаза (баш као и она 

птица која би споменута) Карамарковић се смири- 

ваше на часак. Па шта, — мислио је у тим трену- 

цима, — било је толико платонских љубави у свету! 

А ако Радмила, што не би било чудо за њене го- 

дине... Ту Карамарковић прекидаше мисао. И он- 

да, дигнувши поглед са цртежа који је скицирао, 

нагло, у наступу једног великодушног пожртвова- 

ња: била би у праву... а ја, ја бих био најгори се- 

бичњак, најподлија душа, када бих јој бранио да 

има свој живот. Оно што сам ј0] ја дао (и оно што 

бих јој сад могао дати!) и сувише је мало да бих 

у накнаду могао тражити цео њен живот, од сада, 

па за увек! Наравно, све је то још увек био рачун 

без крчмара, јер све је он то размишљао и закљу- 

чивао, немајући никако појма шта Радмила у ства- 

ри мисли о свему томе. Сем тога (а ја мислим да 

то скоро није потребно ни напомињати) Карамар- 

ковићево прегарање трајаше само толико док је 

о томе размишљао далеко од Радмиле и да то 

прегарање ишчезаваше у истом оном часу када би 

видео њену руку или чуо њен глас. Чак и када је 

понеки пут одлазио и толико далеко да мисли, 
гледајући Радмилу где сва мека и заобљена, освет- 

љена по затиљку стоном лампом, везе крај њега: 
ја ћу те пустити птичице, ја ћу ти сам, лично, отво- 

рити кавез, — то је било само зато што је дубоко 
Бе
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у себи веровао да га Радмила воли и да према томе 
неће примити његову великодушност. Веровао 15 
иако то у себи није признавао да би га тај посту- 
пак чак и уздигао у Радмилиној љубави и можда 
баш због тога премирао решавајући се да одјед- 
ном рекне: Радмила, ти си слободна. Али оно, што 
такође није признавао пред собом, а што га је ко- 
чило и од самога погледа на Радмилину младост 
и бацало у најогорченији бес, беше сумња да га 
Радмила већ више не воли и да онда, све то што је 
спремао, на шта је мислио, не само да је могло 
бити бесциљно, него чак и понижавајуће. 

Више него сви ови разлози уз Радмилу га је 
везивала једна чисто физичка симпатија. Мисао, 
да би још неко, сем њега, једнога дана могао пре- 
лазити руком, док она спава, преко њезиних от- 
кривених рамена, била му је толико неподношљи- 
ва, толико болна, толико мучитељска, да би осе- 
тио, ако би се сетио те могућности, најпотпунији 
телесни бол, праћен узбуном читавог његовог 
бића. 

Нарочито би му падала тешко јутарња буђе- 
ња. Дизао би се у своме кревету и ослушкивао. 
(Још су увек спавали у истој соби, кревет до кре- 
вета). Кроз спуштене завесе је пролазила једна 
притајена рујава светлост и свима стварима да- 
вала извесну нереалност и мекоту. Скоро увек се 
дешавало да се Карамарковић будио пре Радмиле 
и тада, видевши у топлоти и нереду јутарњег кре- 
вета њену раскуштрану главу и једну голу миши- 
цу изнад покривача, он би се, треперећи од неке 
неодређене слутње (као да ће приметити да она ви- 
ше не дише) нагињао пажљиво над њена полуотво- 
рена уста и ослушкивао дуго и пажљиво њено од- 
мерено и лагано дисање. Тада би га почела ис- 
пуњавати страва од помисли, да већ сутра може 
немати тога благог задовољства, тог малог топлог 
детета на домаку руке, те среће која долази само 
од осећања да има нешто лепо, његово, живо по- 
ред себе, да већ сутра тај кревет, угнут под те-
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ретом једног младог тела, тај исти кревет може 
бити празан, напуштен, бео у свом хладном постељ- 
ном рубљу... Карамарковић би, све више гоњен 
страхом, подизао један прамен косе са Радмили- 
ног чела и приближавао се сасвим близу тог малог 
лица; и дуго га мотрио. И са сваким часом што је 
проводио тако изнад ње он би све јасније осећао 
како се тај живот ипак све више одваја од његовог, 
како се све више и више то тело удаљава испод 
његовог домашаја; све је више мистерије осећао 

да лебди око заспале Радмиле у колико ју је дуже 

гледао. Али чиме задржати то одвајање, то уда- 
љавање»г Чиме и како задржати тај живот чији 

конац почиње да се извлачи из његових рукуг 
Дешавало се да се Радмила, осетивши у сну 

да је неко непомично гледа, полако будила. Прво 

би отворила једва приметно трепавице и онда, Ка- 

рамарковић је могао пратити читав процес буђе- 
ња, скоро исти као и на јутарњем обзорју, који се 

обично завршавао њеним осмехом када би изнад 
себе упознала лице свога мужа. Али се много чеш- 
ће дешавало да Карамарковић, растрзан својим 

сумњама, не издржи да се Радмила сама пробуди, 
већ би, сасвим изван себе, нагло почео да је вуче 

за руку, или да је зове по имену или, што се ређе 

дешавало, да је обасипа пољупцима, ради чега би 

она скакала нагло пробуђена, и задуго остајала 

буновна, уплашена и сметена, док би се он, видев- 
ши да се она исправља у кревету, повлачио на сво- 

је место и онда крадом, као кривац, посматрао 
њене сањиве покрете. 

ХШ 

У колико време више одмицаше у толико 
Карамарковић мање рачунаше са тиме да и Радми- 
ла такође постоји; све мање га је занимало шта и 

како Радмила мисли и осећа; цело питање он пре- 

несе полако на себе: постепено од „шта ћемо ра- 

дити“ он беше доспео до „шта ћу радити“. Ја мис- 

лим да те промене ни он сам не беше свестан у том
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часу, и да до тога открића дође много касније, у 
једно доба када све већ беше достигло врхунац. У 
ствари, све до те прве свађе, он схваташе цео свој 
(па и њезин) положај некако платонски, ако се та- 
ко може назвати његово кидање и тражење излаза. 
Чак и оне мале предострожности и мала лукавства, 
којима се трудио да „осветли“ Радмилин дух, није 
било ништа друго до немоћно ломљење између 
две одлуке. Међутим, он није имао да бира; могао 
је само да чека решење које би пало са неба, не- 
што што би било изван домашаја његових људ- 
ских могућности, као што и несрећа, која га беше 
задесила, не долажаше од његовог хоћу или нећу. 
  

Он отвори очи. Крај постеље је још увек се- 
дела Радмила, али њена глава беше наклоњена на 
руб кревета. 

Она спава, она може, после свега што се до- 
годило, да спава! — помисли Карамарковић и од- 
мах раздражено викну: 

— Радмила, Радмила! 
Она скочи и дуго, онако сањива, не могаше 

да се нађе. 
И та ме је жена, — помисли даље Карамар- 

ковић, — некада волела, а данас не може да издр- 
жи пола часа крај моје постеље! 

Он је заборављао да то није било „пола 
часа“. јер је часовник показивао четири изјутра. 
Он је заборављао најзад, да та бдења трају већ 
неколико година. 

— Треба ли ти штогодг — упита Радмила ко- 
ју беше почела трести дрхтавица. 

= Ништа... могла би само да легнеш када ти 
се толико спава. — И онда за себе, он додаде: она 
је здрава, њој се спава, она не осећа ништа. И то 
после свега што се догодило! 

Али Радмила више не заспа. Она се покорно 
попе на свој кревет, онако обучена, и тако остаде. 
ослоњена на једну руку, све док Карамрковић по- 

ново не заспа тешким и немирним сном.
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ХМ 

У доба када је требало да се седне за вечеру, 

Срба изађе у варош, у нади да ће било у кафани, 

било на улици, међу пријатељима, смирити мало 

своју неодлучност. Јер треба рећи да се цела уз- 

буна, цело растрзање, свело на једно једино и 

стварно питање: треба ли ићи у позориште или нег 

треба ли је срести још једном или нег Више није 

питао себе ни о овоме ни о ономе, ни о томе „шта 

му се дешава", ни о томе „шта хоће", ни зашто је 

„све свршено". Једно једино, и то кратко и јасно: 

треба ли ићиг 

У „Москви"' затече своје обично друштво, Цо- 

кића, Вујовића, малог Пешића. Али га музика, слу- 

шана кроз кафанску грају, затим неумесне при- 

медбе пријатеља, њихове шале, све један те исти 

круг разговора, још више раздражи и он изађе 

на улицу, мрачнији него пре тога. Неодлучност му 

најзад досади. Он рече у себи: ако између првих 

десет пролазника буде било више жена него људи, 

идем. Он изброја, у тај већ одмакли час, између 

_ Москве" и „Балкана седам људи и три жене. Ње- 

га то као увреди: ако хоћу да идем, ићићу и 

против воље тих жена. Он застаде: идем лиг На- 

равно. 
После те одлуке он се осети лакше. Кад сти- 

же у позориште други чин беше већ почео те сво 

време до међучина проведе шетајући се ходником. 

Кроз затворена врата долазили су таласи музике 

и гласови певача као замагљени, као са другог све 

та. Али њему је било свеједно. Он није чуо ни ова- 

ко ни онако ништа; једва да је пратио очима цр- 

вену пругу која је ивичила простирку по којој је 

газио. Он сачува ту равнодушност за спољне ства- 

ри чак и у тренутку када се из сале зачу пљесак. 

Он сачека да разводник отвори врата и онда и сам 

уђе у дворану. Топла и влажна запара, помешана 

са разним мирисима, лебдела је над свим тим све- 

том који се дизао са својих места. Притеран у крај
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гомилом која се гурала излазу, Срба поче погле- 
дом тражити Радмилу. У први мах он би уверен да 
је не налази због нереда у коме се налазила сала. 
У том га је уверењу подржавала и чињеница што 
међу свим тим лепим дамама у фотељама и по ло- 
жама он не виде ни г-це Јовановић, нити иког из 
њеног друштва, са којима је Радмила требала до- 
ћи. Више ложа беху празне. У једној од тих, Срби 
се учини да познаде Радмилин крзнени капут, пре- 
бачен преко једне столице. 

Он се поче гурати кроз свет ходником, прође 
фоаје, изађе на терасу на којој су господа пушила 
гледајући слабо осветљен Кнежев Споменик, сиђе 
у бифе и најзад, он на степеницама наиђе на г-цу 
Јовановић у друштву једног младог гардиског 
официра и Јелене Б. Г-ца Јовановић је била једна 
од оних тако честих београдских госпођица које 
похађају све премијере; сва гостовања, све излож- 
бе, конференције и чајанке, које знају о свему да 
говоре, које су виделе света, али које су поред свих 
тих лепих особина остале мале гушчице и велике 
кокете. И збиља, човек који жели да проведе једно 
безбрижно поподне, говорећи о свему и ничему, 
не правећи никакав мождани напор, може лудо да 
се забавља у разговору са љупком г-цом Јовано- 
вић. Јер она је толико весела и лагана духа да је 
немогуће у њеном присуству не помислити како је 
ипак лепо овако устројство света; и да ће човек, 
који се њом буде оженио, бити најсрећнији муж. 
ако сем равнодушности и неосетљивости буде имао 
још и петнаест или двадесет хиљада ренте месечно. 
А такве мисли забављају, нарочито што знате да 
је флерт код ње скоро дужност, а затим, да овај 
београдски флерт нема ничега са оним невиним 
забављањем у Енглеској. 

— Ах, рапуте! — узвикну г-ца Јовановић при- 
метивши Србу; р је изговорила по париском начи- 
ну, меко, рско. — Зар тек садаг Што сте тако не- 
веселиг Да није томе крива моја рођакаг Јадна 
жена! Она тако ретко излази. А и кад изађе, нико
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је не гледа. Са ње прелази туга. Ви сте били храб- 
ри данас. Ја сам имала увек поверења у вас... а не- 
коме је било криво, ви не верујете» — Овде г-ца 
Јовановић ошину Србу једним брзим и ђаволским 
погледом који одмах пренесе на Јелену Б. — Не, 

шалу на страну... ви сте јамачно добили рђаво ме- 
сто. Што не би к нама у ложуг Јесте ли већ чули 
штогод» Не. Ништа нисте изгубили. Овај Валев- 
ски у Пимену је сасвим осредњи певач. Срећа што 
Бориса пева Јовановић. Вече није изгубљено. Шта 
ви мислите о Јовановићуг Он се презива као и ја, 
али ми није род, ја могу да кажем своје мишљење. 
Чак и да ми је род! По моме мишљењу он је велики 
певач и Бориса пева на један сасвим европски на- 
чин. Прошле сам сезоне чула у Паризу Шаљапи- 
на... ах, какав глумац, каква маска, каква поза!... 
али сам више уживала визуелно него музички. На- 
равно, још увек не може да се упореди Јовановић са 
Шаљапином, је те сатдета! бзеп де #ате те ратеШе 
сотараталвоп, али он има нечега младог, крепког, 
виолентног. Он још нема достојанства за Бориса, 
али има гласа. 

Ова последња реченица није била њена, али 

ју је она тако срдачно и са уверењем изговорила, 
да није било могуће не помислити: дивна особа... 

и културна. Беху већ дошли до ложе. Г-ца Јовано- 

вић отвори врата и Срба виде да то није она ложа 

у којој беше приметио онај капут који је личио 

на Радмилин. 
— Уђите само, само смо нас троје — и г-ца 

Јовановић поново баци један значајан поглед на 

Јелену Б. 
Сумње више није било: Радмила не беше 

дошла. У првом часу Срба хтеде да изазове на 

страну г-цу Јовановић и да је запита. Али један 

поглед на то весело и напудерисано лице, на ту 

кокетну главу ошишану по последњој моди, би 

довољан да га уздржи од сличног корака. Он се 

захвали на позиву (како га је само зачуђено Је- 

лена Б. погледала!) и оде на своје место, сасвим у
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последњи ред партера, у полутами, иза једног 
стуба. Првих неколико тренутака није мислио ни- 
шта, затим хтеде да оде, најзад поче да слуша. 

Срба није био човек посвећен у музику. Од 
музичке културе је знао оно и онолико, колико се 
од једног „културног“ човека тражи да зна. Али и 
поред тог незнања, Срба је у извесним часовима 
умео да ужива у музици, и то страсно, са слашћу, 
што је било сасвим природно код једног човека 
лако упечатљивог и емотивног. Само. ти часови 
потпуног уживања, ретко су долазили. У највише 
случајева музика је пролазила крај њега, једва му 
мало дражећи слух и нерве. И дуго Срба увера- 
ваше да је уживање од музике пусто уображење. 
да се свет чини да разуме и осећа само с тога да 

не би био гори и некултурнији од других, и да је 

једина права музика, музика која има неке везе 
са душом, народна песма. Међутим, он једнога 

дана чу Месечеву Сонату, свирану од једног чу- 

веног пијанисте, који беше на пролазу кроз Бео- 

град, и изашавши са концерта он беше зачуђен 

богатством које откри у својој души да помисли 

да дуго неће ићи на концерте да не би покварио 

тај дубоки доживљај. Он откри мало касније 

Мусорског, он наиђе на Шопена и дође до 

закључка да на извесну музику његова душа од- 

звања најдубљим емоцијама, док га друга оста- 

вља хладним. Он откри да израз „савршена му- 

зика“ одговара истини само у толико у колико се 

човек, који слуша, налази у способности да је 

прими. Доказ је налазио у смеху извесних људи 

при најочајнијим криковима једног сопрана, или 

у њиховом потпуном неразумевању полифоног 

Баха. 
Најдубљи утисак учини на Србу „Борис Го- 

дунов.“ Он је са чуђењем откривао у себи звукове 

и хармоније, цела та широка и крвава сазвучја он 

је познавао, он их је носио у себи пре него што их 

беше чуо. И први пут у своме животу он осети, на 

крају последњег чина, у песми Безазленог да сав
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трепери, да и он цео није ништа друго до једна 

затегнута струна која бруји у општој хармонији. 

И то је било тако потпуно, тако снажно, тако ду- 

боко, да му се касније чинило да је био на самој 
ивици где се граничи човечанска емоција са бес- 
крајношћу. Срба беше уверен да не би имао више 

моћи да слуша, да је Безазлени имао само један 

такт више у својој простој песми. Он осећаше да 

се толико не би могло поднети, да би човек пре- 

стао да чује, да би био изван сфере човечанских 

дојмова. 

Од тог вечера Срба није пропуштао ни једне 

прилике: Борис му је постајао потребом. У по- 

четку он наивно вероваше да ће утисак слабити. 
Међутим, дешавало се обратно: све шире, све ду- 

бље, све потпуније он осећаше ту музику. Али 

поред свега тога, он се још никад не спусти ду- 

бље у осећајност и чулност него тога вечера, са 

тугом у срцу, заклоњен тим широким стубом. На 

сцени се налазила крчмарица. Она је здрава, она је 

млада. напољу је светао пролећни дан. Она пере и 

пева. Речи се не разумеју добро, али шта ће ту 

речи! Њен текст може да говори о северном ле 

деном мору и тромим туљанима, то није главно. 

Главни су ти тонови, та чежња, та дубока пролећна 

чулност која је несвесна себе саме и која надима 

груди те младе крчмарице; главно је сунце, главна 

је жеља, главна је крв што кључа у тим тоновима, 

у тој топлој атмосфери што трепери од процве- 

талих поља, младе жене; због човека кога нема. 

И све је то ту, на том малом парчету даске. између 

зидова од платна! И све од страсти и крви! Један 

мали ромор у оркестру. Ко долази»: Шта се де- 

шава Човек о коме не говори ни текст, ни усне 

крчмарице2 Не. То су два калуђера и Гришка, 

Гришка који носи у себи један нов сан, амбицију 

своју. На сцени су само четири личности, али те 

четири личности то је цело човечанство у главним 

потезима: жена и чулност, Гришка и амбиција, ка- 

луђери и јело. Чак и они, ти црни калуђери, крај 

пића, тугују за нечим, теже за нечим. Шта хоће та
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тужбалица којом клизи у понор цео живот, винско 
испарење, сунце. Чежњаг Та вечита чежња! 
За чим» 

Зашто, зашто није дошла када је требала 
доћи! — узвикну Срба и онда, носећи у себи 
сву ту слику чежње и страсти, изађе из позоришта 
и крупним корацима поче се спуштати Позориш- 
ном улицом. — Најзад, зашто је сви жале» Зашто 
понављају: јадна жена> 

Он није могао довољно да се надише тишине; 
и звезда које су се виделе кроз тек озеленело 
грање. 

ХМ 

Поноћ беше увелико прошла. Друштво се на- 
лазаше већ у оном стању пијанства, где се језик, 
одрешен, креће без мере. То је оно средње стање 
између духовног усхићења изазваног алкохолом и 
помућења свести; стање које врло блиско прет- 
ходи физичкој узбуни која је врхунац пијанства. 
Дух, пре него што ће сасвим стати, ради лудачки 
брзо; све ствари открива претерано светло и јасно 
и од тога речи бивају брзе, умножене, без краја. 
Марија је била лепа и отмена особа, једва од два- 
десет и неколико година, али њен укус беше и 
сувише видљив, њена лепота и сувише подвучена, 
њена младост и сувише егзалтирана. У целој њеној 
Појави било је нечега што изазива ружне мисли, 
али у исти мах и нечега што привлачи. Она беше 
озбиљна и без икаквог моралног смисла, она беше 
у часовима тужна и сетна, на махове, преко њених 
малих пурпурних усана, прелазила је таква бујица 
простачких или страсних речи, да је човек губио 
главу. Најзад, она имађаше прозрачне плаве очи, 
дубоке и зачуђене од невиности, ради којих је 
свет лудовао. Сем тога, Марија је умела да пева, 
да разбије чашу или флашу, да замире од севдаха 

и то све тако од срца и природно да ју је та осо- 
бина, тако ретка код лаких жена, стављала на 

једну ретку висину, на такву висину да се пре не- 
колико месеци беше чак и удала.
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Некада (не баш тако давно, али се то сада 
чини обома, тако се данас брзо живи!) Срба беше 
доживео са Маријом један луди и непромишљени 
роман. У прво време таштина, да у том познатом 
и малом Београду може имати љубазницу која би 
морала скупо да га стаје, затим нагло пробуђена 
склоност чулним задовољствима, беше од њега на- 
правила правог роба Маријиних ћуди. Али, овде 
се мора одати Марији признање: у ствари, она није 
коштала Србу онолико колико би једна девојка 
њене младости и њене лепоте требала да стаје 
једног понесеног младића; јер, како говораше 
осталим својим пријатељима, она беше заљубљена 
у Србу и само да му не би чинила на жао, она узн- 
маше новац или поклоне које би јој он понудио. И 
та би идила трајала ко зна колико (јер Марија љу- 
боморно чуваше Србу због његове наочитости и 
отмености; а ко зна, можда она у истину вољаше 
својим поквареним срцем!) да Срба, заглибљен 
до одвратности у сладострашће и порок, јед- 
нога јутра не прекиде све. Жустрина са којом је 
Срба прихватао нове ствари, виолентност са којом 
је судио себе или свет око себе, са којом је до- 
носио одлуке, учини да за неколико дана потпуно 
заборави на Марију. Једна нова ватра горела је у 
њему: у то време он беше срео г-цу СР, 

Напустивши позориште, Срба се почео спу- 
штати, као што сам већ рекао, Позоришном ули- 
цом. Он размишљаше упорно о Радмили и о свему 
што се за последњих двадесет и четири часа беше 
догодило. И одједном откри, да је опет (ко зна по 
који пут само!) био понесен својом маштом, па 
упуштен; да је опет. за неколико часова ствари 
видео другојачије него што су оне у збиљи; да се 
опет био упустио на матицу. Он се сети какве све 
глупости“ беше починио за ово кратко време: 
рђава ноћ, јутарња шетња, разговор са оцем, глу- 
по нерасположење због прстена — и он осети стид 
и срамоту од свега тога; он осети да је то недо- 
стојно њега. Зашто недостојно> Он није знао. Оп
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просто осуђиваше, корачајући улицом, своју осет- 
љивост, своју сентименталност, своју нежност. Он 
зажеле да се оправда пред самим собом и непри- 
стојности, које му тога пута његова машта у изо- 
биљу понуди, у часу онемогућише сваки покрет 
срца: онај други Срба, створен средином, навикама 
и жељом, полако је заузимао своје старо место. 
Слика Радмилина би потиснута толико, да се он 
искрено зачуди како је , до још пре неколико се- 
кунада, могао дрхтати пред њом. Он ју је сада 
видео тако лако — и тако јасно! Вижљава и мр- 
шава, крупних уплашених очију, извијених усана, 
као болешљива, као уплашена, као тучена, она му 
се сада чинила смешном. Зар је то било узрок све- 
муг Срби се хтело да говори, да грли, да штипа. 
Он се некако радовао открићу које беше учинио. 
Међутим, та радост је била мућена бесом на себе 
сама, јер је био изигран од своје уобразиље, јер 

_ му се нешто измакло из руку. Он зажеле да се 
ослободи и тога последњег трага своје слабости; и 
сем тога, осећао је и даље (и још јаче) потребу да 
стиша у себи пролеће. 

Он. прође кроз неколико скадарлиских ка- 
фана. У ниским и задимљеним собама, међу тим 

светом што се веселио, са циганском песмом и 
свирком, Срба осети како му се у срце спусти не- 
што познато и вољено. У једној од њих он наиђе 
на Марију, Цокића и Пешића. Она му се у оном ди- 
му и топлоти учини лепша него икада, привлач- 
нија него икада, у својој бундици, са својим лаж- 

ним бисером око врата. Она му пружи руке, она 
му скочи скоро око врата. Они се најзад беху сре- 

ли, лаф и лафица, обоје пуни чежње, она сита сво- 
га поштеног брака, он жељан једног догађаја, за- 

борава, пијанства. У једном часу, Срби се учини 

да он није ни прекидао тај вртоглави живот, учи- 
ни му се да се између његовог последњег виђења 

са Маријом и овог данас није ништа догодило, 

да ју је јутрос оставио у њеном кревету и да Ју је 

вечерас поново нашао. Те су очи биле исте, тај
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врат, те дрске младе груди, тај познати мирис ђур- 
ђевка којим се Марија мирисала. Зар је могла 

проћи година дана од последњег виђења» И како 

Јер ето, он није заборавио ништа, он поново го- 

вори са њом тај простачки, сочни језик београд- 

ских мангупа... 
Само један дан касније Срба више није мо- 

гао да схвати своје поступке, ни да разуме шта га 

то беше занело те ноћи. Он је говорио, он се кре- 

тао, чинио извесне покрете, радио извесна дела, 

али чак и у тим тренуцима он беше помало за- 

чуђен, кроз винску маглу, тиме што говори и чи- 

ни; једино што је осећао јасно то је био још увек 

бес на неког, на нешто, бес који га нагриза, који 

му натерује крв у главу, у срце, у цело тело. Ја 

мислим да је Маријин удео био ништаван тога пу- 

та. Што је баш њу срео, био је случај. Да није би- 

ло ње, Срба би нашао други начин. Свеједно. Раз- 

дражен, са нејасним и улепшаним сећањем на за- 

носе подељене са Маријом, са једном чулном но- 

том више, Срба потону без рачуна у то телесно 

пијанство које му је пружао случај. Ипак, он се 

извесно време отимаше од бујице и да не би једне 

околности, он би се можда сасвим отео, или се бар 

не би бацио тако стрмоглаво и потпуно. 
И он, и Марија, и остали, беху увелико зашли 

у весеље. Цигани су свирали за њиховим столом 

и, у већ празној кафаници, беше завладао онај 

топли и загушљиви неред поноћних пијанки. Дру- 

штво за Србиним столом беше необично порасло: 

било је ту младића, официра, жена; чак је у крају 

седео и један млад поп, ко зна како залутао у ово 

распусно друштво. Срба је водио пијанку, али још 

увек несигурно и замишљен. Два сасвим разли- 
чита бића тукла су се у његовим грудима, и док 

је један наређивао циганима „једну тужну, туж- 

ну за плакање", други је држао дуге говоре, про- 

поведао, грдио разврат, „пропалу младеж" и оста- 

ло, али све то сваки час прекидано од оног пр- 
вог узвиком да се пије, „хеј, ти попе, шта гле-
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даш! Пи! Ја плаћам, не стиди се!" Али усред 
бујице речи, он осети један јак удар испод ср- 
ца, тако јак да му се реч прекиде: кроз замаг- 
љена врата, која су водила на улицу, он беше спа- 
зио једну женску прилику у крзненом капуту. То 
је било глупо, немогуће. Жена, праћена човеком, 
што се спусти неравним степеницама од цигле, ни- 
је имала ничега заједничког са Радмилом. И от- 
куда би Радмила зашла, у то доба, у једну скадар- 
лиску кафану! Опазивши своју заблуду, ухватив- 
ши се на делу, Срба се сасвим разјари. Онај први 
у њему ућутка сасвим оног што се још отимао. Он 
скрца чашу коју је држао у руци и онда, полег- 
нувши сасвим по столу, завика: 

=— Тише, фираунску вам... тише! Да плачем, 
да умрем од туге... још тише, још... 

Ознојен, црн, осмехнут, савијен над Србом, 
примаш је, „на најтањој жици" и „само за њега" 
извијао једну до бескраја меку севдалинку, једва 
праћен нечујним басом и другом виолином. Било 
је у тој простој мелодији и чежње, и жала, и не- 
чег неодлучног, и бескраја, и крикова, и прекора... 
И све то тако просто речено, тако уверљиво, тако 
дубоко, клизећи по тој „танкој“ циганској жици. 
Одакле долази та песмаг Ко ју је срочиог Ко је пр- 
ви извио те болне тоновег Какви су морали бити 
жуљевити и црни од земље прсти тог непознатог 
и изгубљеног свирача, у каквом старосрбијанском 
селу, када је извео оваке тонове, овако горко 
обојене! 

„Еј. ех.. нано, мори нано!" 

Срба подиже поглед на примаша; један из- 
губљен и сетан поглед. Примаш му се осмехну, и 
тај осмех као да би бачен на Србино лице и као да 
се на њему задржа: Срба поче рукама да даје такт. 
И све више и ширг смејаше се циганин и све већим 
и ширим осмехо: одговараше му Срба и на крају, 
њихова лица, очију упијених једне у друге, беху 
два велика и срећна осмеха.
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— ... леле нано! — прошапута циганин. 
— .. леле! — одговори Срба као ехо. 
И у истом маху, сва три циганина запеваше, 

јако, гласно, грубо. Једна дуга и страсна језа 

пређе преко свих присутних и само часак доцни- 

је, цео тај свет беше бачен у севдах, полусклоп- 

љених очију, влажних усана, устрепталих тела. 

Кафаница, криви зидови, напукли прозори, све 

се то изгуби. Над гомилом занесених гостију, при- 

маш се загонетно смешкао, свестан своје моћи, 

свирајући поново на „најтањој“ жици сам, тихо, 

нечујно... Као лептирова крила, што се отворе и 

затворе на лелујавој гранчици, као дах топлог 

ветра, што пирне у сутон па стане, тако се кроз ту 

тишину чуо само по један нечујан уздах, зналачки 

прошапутан кроз беле зубе и осмех: 

— Јоване сине... 
И одговор друга два стара циганина: 

= ... леле! 

ХМ 

Срба се трудио да стаје без шума, што му је 

тешко полазило за руком. Јутарњи ваздух беше 

га мало отрезнио и он врло добро знађаше шта 

треба да учини. Несигурна и нејасна зорина све- 

тлост оцртавала је на поду његову загрејану при- 

лику једном меком и једва приметном сенком: вра- 

та иза њега беху широм отворена. Заморен напре- 

зањем да стаје на врхове прстију, он стаде на ча- 

сак да се одмори. Да дође до ормана у коме је 

стајала кутија, требао је да прође трпезарију, У 

којој је спавала Вера, целом дужином. Орман се 

налазио у углу, иза миндерлука. Он послуша. Сем 

шума и брујања у својој сопственој глави, он не 

чу ништа друго. Све је још било непокретно, све 

тихо, заспало. Пих! — наљути се најзад Срба на 

себе. — Шта гњавим! Он опипа своје џепове; за- 

тим гурну врата од трпезарије. Топао ваздух оба- 

ви Србу једним замахом. Он прекорачи праг. Дас- 

ке испод његових ногу зашкрипаше и њему се 

Два царства 6
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учини да је та шкрипа тако јака, да се цела кућа 
морала пробудити. Читавих неколико секунада он 
се не усуди да учини ни један покрет, чак ни да 
дише. Али, све остаде непокретно. Једва један ма- 
ли и равномерни дах долазаше до његова слуха: 
Вера спаваше. Он одахну и у два велика корака 
пређе собу. Пред њим је стојао орман. У соби је 
био скоро потпун мрак, због спуштених завеса. 
Треба креснути машину, — помисли Срба. Али га 
мисао, да светлост може пробудити Веру, задржа. 
Он поче шашољити рукама по глатком и хладном 
дрвету. Под прстима одједном осети додир гвож- 
ђа. Он се наже, уздрхтао и весео: у кључаоници 
је стајао кључ. И још, кључ не беше окренут. У 
толико боље! Срба у часу заборави све. Он изву- 
че средњу фијоку и онда, креснувши палидрвце, 
он поче претурати по меким и лепо сложеним 
стварима. Из фијоке се дизао ..... добар мирис 
од чистог платна, од недељних хаљина, од каран- 
филића... Та проклета кутија се морала ту крити, 
у коме углу! Он упали другу шибицу. За час, фи- 
јока би изривена. Сасвим у дну, његова рука на- 

иђе на једну металну дуванску кутију. Он је жур- 

но шчепа, као да се боји да му је неко не отме. 

Глава му је била тешка, окретало му се пред очи- 

ма од вина, од топлоте, од узбуђења, од тог ми- 

риса који се диже из фијоке и који потсећа на не- 

што прохујало, на нешто сетно, поштено... У том 

тренутку кроз његову узбуђену главу као да про- 

хуја једна слаба и неодређена светлост: шта ово 

радим Али то је трајало само један трен. У маг- 

новењу његов дух окупи друга идеја: узети све 

или самог... Лакше је било узети све, него се ре- 

шавати. 
Зауставио се тек у колима која су га чекала 

пред капијом. Он се зари у кут, покривши лице ру- 

кама. Фијакер беше кренуо. За то време, Марија 

је полако претурала по кутији и пажљиво загле- 

дала у сваку стварчицу. Нарочито јој се допаде 

један старински брош у бриљантима и једна би-
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серна грана и она их одмах закачи себи на груди. 
Низу дуката и тепелук извезен ситним бисером у 
облику малих купа, са још другим стварчицама 
мање вредности, затвори поново у кутију. 

ХУШ 

Пре свега другог треба подвући једну чиње- 

ницу која баца необичну светлост на оно, што ми 
обично зовемо случајношћу, судбином или фатал- 

ношћу. Дванаестог априла увече беше избила она 

свађа између Карамарковића и Радмиле. Истина, 

свађа се брзо свршила, чак неочекивано брзо, као 

што је неочекивано и планула, али ипак, и после 
помирења, ма колико да су се обоје трудили да 

понова све уђе у пређашњи ред, та прва отворена 
свађа беше учинила своје и нека потајна мржња 

вребаше иза свих оних обичних и свакидашњих 
речи, изговорених на изглед мирно и обично. 
Можда би се свађа као свађа и могла некако по- 

тиснути у заборав, али је ту остајао разлог који 

је беше изазвао и они тек касније, када се већ са- 

свим нервно смирише, приметише да се „проблем 

поставио"; и да узрок није требало тражити у 

спољном неспоразуму, већ у њима. Узалуд је Ка- 

рамарковић себе умиривао: оно што је имао као 

морално умирење, беше ништавно. Узалуд је Рад- 

мила подвостручавала нежност према своме му- 

жу жељна, изгледа, да увери и себе саму у обратно 

од тога што беше стварност: она сама више није 

веровала у себе; осећала је страх од најневинијих 

мисли, и опет падала у сањарије. 
Та свађа била је, велим, дванаестог априла 

увече. Тринаестог поподне, дакле сутра-дан, ста- 

ри Миљковић излазећи из Министарства Грађеви- 

на, где тек беше потписао уговор о обнови цркве 

чувенога манастира ==ва, промаши једну степе- 

ницу и како је степениште било стрмо, а покриве- 

но местимице свежим кречом и малтером (будући 

да се баш у то време дозиђивао на том крилу дру- 

ги спрат) то се он, онако стар и малаксао, а при 

68
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том тежак, оклизне, изгуби равнотежу и, као џак 
напуњен земљом, сручи све до подножја. Пре не- 
го што су послужитељи и пролазници притрчали, 
он је већ био мртав. При паду беше ударио слепо- 
очницом о гвожђе што са стране улаза служи за 
брисање ногу од блата, 

Миљковић је био један од последњих из оне 
блиставе поворке старе и отмене господе, мало 
мрзовољан због господства, увек коректно, мало 
те не кицошки одевен, права и мало охола хода, 
што све није сметало да под својим праскавим и 
осорним речима крије добро срце, као што је моје 
и ваше. М није било грађанина који се не би осе- 
тио горд, када би на улици срео старца, у његовом 
реденготу, са пошом, у цилиндеру, у рукавицама, 
са абоносовим штапом у рукама, где излази из 
својих кочија са два бела коња. И та кочија, и 
старац, чак и румен и млад кочијаш на боку, све 
је то било натопљено дахом прошлог века (не та- 
ко далеког, ипак!) и личност Миљковићева на бео- 
градском корзу (куда он пролазаше пешке идући 
на пиво до Гранд Хотела) беше толико позната 
и вољена, да несумњиво у целом Београду није 
било популарнијег човека. Он је био ту, присутан 
у том новом и американизованом граду, као идеја 
записана на једном парчету пергамента који је је- 
дини сачуван од целе једне епохе и културе и под 
стаклом стављен на сто међу последња издања 
књижарске уметности. Међутим, дубоко под том 
блиставом маском бившег уставобранитеља и 
дворског човека (он је младом краљу Александру 
Обреновићу предавао основе византиске уметно- 
сти док је овај још био непунолетан) крила се јед- 
на велика трагедија промашеног живота. Не про- 
машеног социалног живота, то не, јер он је це- 
лога живота имао успеха у своме послу и дошао 
чак до катедре на тек основаном Университету. 
Већ промашеног интимног живота, још страшни- 

_јег што је био споља покривен блиставом карије- 
ром и почастима. Где је лежао узрокг Не зна се.
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Чињеница је само да беше остао нежења. Старио 
је у кући без блиских рођака, осамљен и напуштен, 
све јаче нападан од нових који су долазили и који 
су свакако желели да заузму његово место. Али 
Миљковић иђаше још увек право, проналазећи 
овде или онде какву било утеху или задовољство. 
Тако, у последње време, он откри један начин да 
оправда своје богатство и свој положај: он беше 
почео да скупља око себе штићенике, што његови 
непријатељи објаснише једном античком покваре- 
ношћу и обичајима. Истина је била много про- 
стија: Миљковић чуваше сувише јасно успомену 
на своје тешке почетке славољубивог и сиромаш- 
ног човека. Штићенике је обично бирао међу нај- 
сиромашнијим студентима, које би оценио да има- 
ју, уз потребну жељу за успехом, и талента. Увек 
их је имао по двојицу или тројицу; држао их је 
зато необично строго, у „страху господњем", како 
се сам изражавао. Међутим, био је и један изузе- 
так. Један једини, истина, али тек изузетак, а тај 
је био Карамарковић. ИМ то по свему: прво, Кара- 
марковићу није требало осигуравати. материалну 
страну, јер је излазио из једне богате чинов- 
ничке породице; друго, код њега не беше ни труни 
од какве жеље за успехом: једна врста злобног 
идими-дођими, са пуно нечег надуто господског; 
треће, кад га Миљковић узе „под своје" он бе- 
ше већ свршен човек, а не само студент. Шта је 
свратило Миљковићеву пажњу на тог младог ч0- 
века, хероја из Светског Рата, осигураног поло- 
жаја, из најбољег београдског друштва» Јер Ка- 
рамарковић беше у то доба антитеза Миљковићу 
из младости: целога свога века, Миљковић ноша- 
ше у себи жељу да буде оригиналан, безбрижан и 
скоро несвесан својих способности уметник, а 
успевао је само да буде тачан, уредан и озбиљан 
нако необично талентован архитекта. Када упозна 
Карамарковића по неким радовима он доживе то 
задовољство да на другоме открије оно што пред- 
стављаше за њега неостварљиви сан. Али Миљко-
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вић не би био „човек осамдесетих година прош- 
лога века" — како је волео сам себе да назове — 
да и у то своје ново одушевљење не унесе једну 
строгу форму и један унапред смишљен план. И 
као што се то дешавало обично са свима плано- 
вима које би он узео у своје руке, и овај последњи 
он изведе потпуно до краја и то онако како беше 
замислио. Миљковић, у свему сјајан, у својим на- 
мерама и одлукама беше тврдоглав и упоран. 
Можда је ту било објашњење његових успеха; а 
можда стални успеси ту његову тврдоглавост пре- 
творише у његовим очима у систем, у методг Све- 
једно. 

Равно годину дана пре догађаја који опису- 
јем Карамарковић учествоваше са извесним пла- 
новима на једном конкурсу у чијем је оцењивач- 
ком одбору седео као председник стари Миљко- 
вић. Од првог баченог погледа, Миљковић одмах 
увиде неоспорну надмоћност Карамарковићевих 
пројеката. И не само то: решења која је овај до- 
носио била су тако пуна духа и слободе, скоро 
необуздана у својој дрској простоти, тачности и 
лепоти, да су остали пројекти према Карамарко- 
вићевом изгледали као ђачки радови . Видео се 

одмах човек пун талента и знања и, што је за сва- 
ко уметничко дело неопходно, макар та уметност 
била архитектура, пун самопоуздања. Али у исто 
време Миљковића скоро разјари аљкавост са ко- 
јом беху израђени извесни делови: било је пар- 

тија које беху тек овлашно скициране. 
— Ја бих био врло срећан да могу да дознам 

од каква материала мисли да састави ово гени- 

ално изведено кубе! — узвикну он на примедбу 

једног члана комисије, да би свакако и тај _про- 

јект требало узети у обзир. — Са човеком би се 

још могло шта урадити, — додаде, савијајући 

план, — али са овим планом ништа. То је млада, у 

хаљини од свиленог папира. 
Пројекат би дакле одбијен, са једним узда- 

хом Миљковићевим:
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— Ех, ех.. ти господичићи... 
Међутим, свега дан-два касније, Миљковић 

дође у посету Карамарковићу, намрштенији и уч- 

тивији него икад. Он узе понуђену столицу и пре- 

местивши је сасвим до писаћег стола за којим га 

прими Карамарковић, он се спусти полако на њу; 

затим, нетремице гледајући у овога, поче скидати 

своје рукавице, одмерено и пажљиво, не журећи 

се. Тек пошто сврши са том церемонијом: 

—- Ја вас лепо молим, да ми опростите — 

рече, — што сам вас узнемирио овако рано. На- 

дам се да је то и вама био најзгоднији час, а сем 

тога, ја се и сам журим. Дакле, нећу вас дуго за- 

државати. — Приметивши на Карамарковићевом 

лицу чуђење, он се пожури: — Вама сигурно из- 

гледа чудна ова јутарња посета... од стране једног 

непознатог господина. — Миљковић се једва не- 

приметно осмехну кроз своје беле бркове, кратко 

потшишане. Ја ћу бити кратак и изложити вам 

што јасније циљ мога доласка. Видите, млади чо- 

вече, — настави он после кратке паузе, — ви ми 

наравно дозвољавате да вас назовем тако, — ваш 

пројекат за Дом, који је одбијен на последњем 

конкурсу Грађевинског Одељења, био је најбољи. 

Ја ћу ићи и даље: био је једини озбиљан пројекат 

на целом конкурсу. 
__ Зачуђен мало у почетку, Карамарковић беше 

то сада потпуно. 
— Па... онда» 
— Никакво онда не постоји. Треба бити ме- 

тодичан... и поставити овако питање: зашто г. Х. 

није победио на конкурсуг Одговор: зато што 

г. У. није допустио. У., то сам ја, наравно. 

— Имао сам част да ми се већ једном прет- 

ставите —- одговори љутито Карамарковић. 

— Ви се ваљда сада питате, — насмеја се по- 

ново Миљковић, приметивши љутину свога саго- 

ворника, — кога сам андрака сада дошао да вас, 

пошто сам вас онемогућио на конкурсу, мучим 

овако закаснелим.. и неумесним (да, наравно!)... 
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врло неумесним комплиментима2 Хе, видите, 
млади пријатељу — ви ми нећете ускратити то 
мало задовољство да вас назовем својим пријате- 
љем» — видите, ствар је у овоме: ви имате толико 
талента... 

Карамарковић учини један нагао покрет као 
да хоће да прекине овај за њега непријатни раз- 
говор, али се у последњем тренутку задржа, над- 
владан љубопитством. Видевши тај покрет нестр- 
пљења, Миљковић убрза: 

— Чекајте, нисам завршио... биће времена за 
све... и за љутњу, наравно. Ах, ми старци! — он се 
завали у столицу, оборена погледа на своје дуге и 
неговане беле руке, којима је теглио рукавице, — 
досадан род! — Он подиже очи и заврши: — Ре- 
као сам: ви сте необичан таленат, а хтео сам да 
додам и ово: али и велика ленштина. Ви ми, на- 
равно, као много старијем од себе, дозвољавате 
тај сочнији изразг Ако вам се више допада могу 
употребити и израз ноншалантан, али му то на 
исто излази. — Миљковић се диже, и ослонивши 

_ се на сто обема рукама, он упита, нагнут према 

Карамарковићу: — Јесте ли мислили кадгод о сво- 

јој будућности» М шта је ваша будућност» 

— Допустите ми да вам не одговорим на то 
питање, — просикта Карамарковић, на крају стр- 
пљења, и сасвим наљућен. — Ја сам већ одавно 
постао пунолетан... господине, и тутори ми, хвала 
Богу, нису потребни. 

— У толико боље, у толико боље! — узвикну 

Миљковић. — То ми је необично мило... да чујем 

од вас самог једну такву изјаву. Али, све то није 

главно. — Онда, после једне дуже паузе, коју бе- 

ше пропратио испитивачким и непокретним по- 

гледом, као да се пита: не варам ли се ја» — он 

рече: — Ви сте ми потребни. 

— Ја вама 

— Свакако. Уосталом, колико ви мени то- 

лико ја вама.
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— Али ја већ радим самостално! Мислите ли 
да бих ја сада... 

— Ах, младост, младост! А што баш сада не 
биг Било би ми непријатно да узимам за свога 
сарадника каквог жутокљунца. Овако.. ми смо 
једнаки, ви или ја, ја или ви... Понуда коју вам чи- 
ним јесте у обичном, трговачком смислу речи, 
један повољан посао за вас. Данас или сутра, ја 
ћу се морати повући од послова... — и онда, пошто 
онај мали осмех осветли његово лице: — можда 
ће ме ускоро и Онај Горе позвати себи. Желим, да 
оно мало искуства, и оно мало рукописа, колико 
их имам, оставим некоме ко ће умети да их... да 
их... цени... и употреби. У вас има идеја, ви ми- 
слите својом главом, имате снаге да замисли изве- 
дете. Оно мало монденског и лаког, оног површ- 
ног (ради тога је одбијен ваш пројекат!) нестаће, 
надајмо се, од тренутка када будете стекли оба- 
везе. 

На лицу Карамарковићевом се беше посте- 
пено извршила промена. Он са неверицом саслуша 
крај Миљковићевог говора и онда, нагло, ужур- 

бано отвори своју сребрну табакеру и понуди. 

И ето, из те сарадње, која се касније претвори 
у срдачно и топло пријатељство, изиђе годину 
дана касније (фреске беху поверене чувеном сли- 

кару М.) пројекат за обнову цркве Св. Краља (у 

ствари црква је била посвећена Успењу Матере 

ле, у комплексу манастира “"во, који би потписан. 

Не како стари и уважени господин Миљковић завр- 
ши онако трагично и изненада, из Одсека за Гра- 
ђење позваше, наравно, Карамарковића, као дру- 

гог потписника, да одмах предузме грађење. По- 
верење које му указаше у Министарству необично 
поласка овоме; али, иако беше врло млад, уместо 

да одмах изјави готовост, што би сваки други на 

његовом месту учинио, он замоли да му дозволе 

да дан-два размисли. -
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Ма колико да беше поражен смрћу свога 
заштитника и пријатеља, Карамарковић не пре- 
стајаше да мисли на оно важније: на свађу са же- 
ном; његов дух беше толико преокупљен траже- 
њем излаза, да све друге врсте занимања одбијаше 
од себе као ништавне, па било да се то тицало и 
самога рада. Са овом понудом, међутим, он дође 
на једну идеју коју, због њене једноставности, не 
смеде да развије ни пред самим собом до краја, 
толико му се она учини спасоносна, још мање да је 
по повратку кући изнесе пред Радмилу, бојећи се 
да тиме не увреди њену већ и онако болесну осет- 
љивост. И онда, када га она упита шта је учинио, 
он, набуривши се, одговори кратко да је понуду 
одбио, јер не жели да напушта Београд. Да ли 
што беше прозрела праву жељу Карамарковићеву, 
или што и сама вероваше да ће променом места 
ишчезнути оно што се последњих дана беше по- 
ставило између њих, тек Радмила поче ватрено 
молити свога мужа да, ако је могуће, промени 
одлуку, наводећи као разлог величину самога по- 
сла који може да отвори Карамарковићу најсјај- 
нију каријеру, као и могућност да проведе про- 
леће и лето у једном здравом и лепом планинском 
крају, што би му необично добро чинило у по- 
гледу здравља. Обадвоје осетише да је пред њима 
последња могућност да покушају уништити јаз, 
који се беше околностима створио између њих и 
који би, вероватно, . опет околностима, постајао 
све дубљи и дубљи и против њихове воље. И да 
би сагласност била што потпунија на крају, он 
настављаше да даје против разлоге (иако је ва- 
трено желео одлазак), она да га уверава у неоп- 
ходност тога посла: и пута (иако је у души врло 
добро знала да то она наваљује по разуму, по 

дужности, а не по потреби срца). Најзад, после 

читавог часа спорења, Карамарковић се дао побе- 

дити. Он обећа да ће повући своју одлуку и при- 
мити посао. Затим је замоли да га остави, јер 
жели да посвршава најхитније ствари.
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Радмила на прстима напусти мужевљев ка- 

бинет. Она покуша да чита; затим да везе. Али 

нити је разумевала смисао реченица и страна које 

је прелетала оком, нити је имала довољно пажње 

да се усредсреди на крстиће и чвориће, које је 

требало вести. (Она остави и једно и друго. Руке 

су јој биле у крилу. Велика бела мачка умиљавала 

јој се око ногу, предући. Радмила се одједном 

осети усамљеном и остављеном. На њеним трепа- 

вицама засјаше две сузе, па онда још две, и док 

су једне клизиле низ образе, друге су се појављи- 

вале; али она не пусти ни једног уздаха, нити се 

помаче, Бела мачка, уморна од умиљавања, про- 

тегли се и скупивши се у клупче поче да спава. 

ХМ 

Говорећи о Карамарковићу у почетку овог 

казивања, ја сам се задржао на спољашњим и, да 

тако кажем, материалним променама на њему. На 

овом месту неопходно је да уђем мало у његов 

морални и идејни живот. У шта је веровао тај 

човек» Какве идеје имао2г Како гледао на свет 

око себе» Е 

Ја сам већ подвукао двојност његовог ка- 

рактера. Али још више га је од те двојности при- 

тискивало васпитање, такозвано „слободно вас- 

питање": он је био одгојен као биљка, без икаквих 

принципа. Свему томе треба додати студије у ино: 

странству, где га беху послали са осамнаест го- 

дина. Штогод је чинио, чинио је „по здравом ра- 

зуму“, немајући никаквог другог ослонца, ни 

етичког, ни моралног. Био је здрав, весео, пун по- 

лета младић. Све намере и сви потхвати полазили 

су му необично срећно за руком. Он је био човек 

„рођен у кошуљици“. 
Када га задеси несрећа, он као из ината не- 

коме, пређе на један горак и скоро очајан тон: 

доказ да Бог не постоји! Јер да постоји, и да је при 

том свестан својих поступака, и да је „отац свих 

људи“, зар би могао допустити ово што се дого-
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дилог Погледајте мој живот: шта сам учинио то- 
лико страшно да бих поднео сличну казну2 Ни 
једне девојке нисам упропастио, љубавних аван- 
тура једва да сам имао, а и када сам их имао, као 
млад човек, то је увек било са особама којима је 
то био мање-више занат. Имам тридесет и пет го- 
дина, волим жену која и мене воли, преда мном је 
дакле требао да се отвори миран и срећан живот, 
а место тога — повређена кичма. Зашто Да ли 
би умели да ми одговорите2г —-_ Та несрећа га је 
бацала у бес, тим страшнији што није имао да 
буде против кога управљен. (Да верујем, — волео 
је да каже Карамарковић, са једним горким осме- 
хом, — сада бих имао кога да проклињем и да 
кривим за своју судбину! Али проклињати нешто 
што не постојиг) То кидање, та немогућност да 
на ма кога било управи свој бес, очај, претње, 
можда и стид да напусти једно своје мишљење 
које је радо истицао раније, давало је нечега без- 
надног и дивљег његовом безверју. Сваким даном 
у њему се све више купило тог необјављеног јада 
и једнога часа морало се претворити у шта било, 
наћи одушке у чему било, искалити се на чему 
било. То „шта било" дође прво у облику сумње, а 
онда љубоморе. Али ни ту се не задржа. 

Док је био здрав, његов живот је био тако 
испуњен да му је једва преостајало времена за 
спавање. Нов положај, прикованост за фотељу, 
скоро непокретност, несане ноћи, све му је то сада 
давало толико времена да није знао шта ће са сво- 
јим слободним часовима. Јер иако је радио сада 
десет пута више него раније, увек је остајао један 
тренутак да га мучи својом празнином, да га 
држи у неизвесности, тренутак у коме је по 
хиљадити пут био приморан да мисли о својој 
несрећи. Али постепено он поче да се нави- 
кава на свој нов положај, јер стече навику замиш- 
љања и доби укус да прави разне „комбинације". 
Празнина његовог душевног живота, сваки недо- 
статак „оностраног“, мистичног и идеалног, гур- 
ну га у тој новој навици (а пред страхом од
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огромности празнине која га је притискивала пр- 
вих часова) гурну га искључиво према реалном и 
физичком животу. Као да време, када је био као и 
остали свет, беше потонуло у потпун заборав, 
тако он са наивношћу преувеличаваше сласти 0- 
бичног живота. Чин љубави, од тренутка када 
изгуби способност да га има, поче му се у машти 
указивати као бескрајна, недостижна, једина сре- 
ћа целог живота. Та га је жеља залуђивала и сви- 
репо мучила. И не само то: извесни облици реал- 
ности узеше над њим моћ потпуне напасти, поло- 
вина његовог живота би поседнута тим тајним и 
страшним животом. Али човек би био и сувише 
мало сложена ствар када би се задовољио само са 
собом: Карамарковић, мучен и кидан, живећи на 
један изузетан начин, беше још више кидан иде- 
јом да Радмила међутим остаје иста и непроме- 
њена, и да према томе њој сва врата стоје отво- 
рена. Сва трагедија Карамарковићева излазила је 
из тога што он више није могао, ни када би же- 
лео, повући се у један чист и одуховљен живот; 
тим пре што тај живот није никако ни познавао. 
Сем тога, његов карактер, и онако склон настра- 
ностима, беше постао жртва изузетне раздражљи- 
вости, храњене с једне стране завишћу и мрзо- 
вољом болесног човека, с друге стране том немо- 
гућом и неостварљивом похотом. Било је туга 
погледати га, како у извесним часовима губља- 
ше лик човека. 

Та једностраност његовог унутрашњег жи- 
вота, била је сва његова трагедија, јер једном на 
стази, он је после сам по себи све клизио даље 
иако је био свестан опасности која му прети. Про- 
грес те његове моралне болести, ако тако могу да 
се изразим, био је донекле кочен и успораван 
радом, али ни рад, ни таленат његов нису могли 
да зауставе тај неумитни напредак: сви услови 
да извесна фикс-идеја завлада њиме, сви услови 
да се од њега створи хипокондрик и човеко- 
мрзац, били су ту. Природно је, да је он то на
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крају и постао. Али и та мизантропија, и та хипо- 
кондрија, биле су у благом облику и још далеко 
од оне дивљачности са којом су се само неколико 
недеља касније појавиле. Не очекивати ништа ни 
од живота ни од оног „после живота“, не моћи 
објаснити несрећу и патњу јер им не види кори- 
сти, бити поседнут најстрашнијим искушењима а 
не моћи их смирити, стално пратити, међутим, ја- 
сним и непомућеним умом развитак болести, 
осећати како се сваким даном све више ближи 
крај, а не моћи се при том узвисити до потпуног 
самоодрицања, то значи дотицати сву страхоту 
пакла. Карамарковић је живео у потпуној нега- 
цији свега и свачега; не могући да живи целим 
животом, он је одбацивао постојано од себе све 
оно што је могло да ублажи његову несрећу и 
да му учини живот што сношљивијим, чак мо- 
гућим. Било је у томе нечег дивљег, примитив- 
ног, инстинктивног, али недостајаше резигнација 
која би учинила ту трагедију и великом и хуманом. 
Напротив, Карамарковић је беснео. Он сам разди- 
раше, својим сопственим рукама, још крваве ране 
и ожиљке; он чињаше све што је могуће да по- 
каже, не толико свету колико себи самом, како је 

он жртва нечија, колико је бол његов велики; он 

је сам тражио да му кавез буде што тешњи, мо- 

гућност живота што мања: на крају свих тих му- 

чења он налазаше горког и злог задовољства. 
Описујући малочас сцену у којој се Кара- 

марковић решава да предузме посао у манастиру, 

ја сам био подвукао једну ствар, која на први по- 

глед може да изгледа у опречности са овим по- 

дацима што их сада овде износим. То је она 

немогућа нада да ће се све повратити и бити она- 

ко како је било. Сем тога, у том тренутку он се 

надаше, да му у том манастиру, када буду остали 

насамо, може бити доказано да није напуштен и 

да Радмила још увек припада само и једино њему. 

Све то би као сунчев зрак у његовом мучењу. 

Али тек што се намести за сто, тек што остаде
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сам у своме кабинету, осветљен топлом и пригу- 
шеном светлошћу, он осети поново да то није из- 

лаз.Па и да ми буде доказано. Шта сам тиме добиог 

— упита се подбочивши главу рукама. Ова црта 

најбоље показује докле Карамарковић беше 

дошао. 
Мало више покрета и напора последњих да- 

на, затим јача узбуђења, беху погоршали његово 

крто здравље, које је Радмила са толико муке и 

пожртвовања одржавала. Како је било доцкан, а 

он уморан, не хтеде да иде до спаваће собе, - већ 

леже на диван, који му се увек спремао као кревет, 

у случају да зажели да ту преноћи. Тек што леже, 

он осети болове. Он је знао шта то значи и стис- 

нутих усана и широко отворених очију, поче гле- 

дати у помрчину. Време је полако одмицало. Пред 

његовим очима почеше да колају кругови и светле 

тачке, па одмах затим он виде како из мрака ста- 

доше да излећу непознате и немогуће личности, 

и као те личности желе да му отму срећу. Та мора 

потраја дуго. Прозор је почињао да се плави. 

Онако изморен и здробљен несаницом, он одјед- 

ном дође до једне на изглед бесмислене и очајне 

одлуке: свршити. Цео му се свет чинио отвореним 

гробом, његове физичке и моралне муке беху на 

врхунцу, људи му изгледаху подли и гадни, нео- 

сетљиви и егоисти. Склонити се» Завршити са тим 

неситим животом једним јединим замахомг Кара- 

марковић осети неку врсту лаке језе при помисли 

да ако хоће, само једним покретом кажипрста на 

обарачу, може прећи из једног света у други. А 

тај други света Шта је то» Где је то» Живи ли 

човек и даље у том другом свету на начин на који 

живи на овом; патећи, волећи, корачајућиг Њему 

би одвратно. Корачати, гледати, осећати! Не, то је 

глупост. Тамо ничега нема, тамо је све непокретно, 

једно, без светлости и мрака, без почетка и краја, 

без ја игти. Ни то! Тамо уопште не постоји. Зашто 

би, ког ђавола, и постојалог У њему је све више и 

више растао бес и узбуна. Ко би знао због чега,
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цело му се човечанство у једном маху учини глу- 
пим и бедним, уланчено у своје похоте, жеље, 
потребе, шибано гнусобама крви, и још, све то 
виде као слику, и на њој ни богаташа ни сиро- 
маха, ни књижевника ни фарисеја, ни војника ни 
ратара, већ маса голих телеса, смешаних и у по- 
крету као гомила румених црва, безглавих, бези- 
мених, на једном малом парчету земље. Чемуз2 
Зашто Због чега2г Како је то било гадно! Како 
одвратно! И онда, колико људи, колико жена, у 
овом истом часу док он овако безнадно лежи, ко- 
лико њих лежи једно другоме у наручју. Колико 
девојака... И то све од реда, и оне са пожудним 
уснама и ватреним очима, и оне тихе и стидљиве, 
и оне што прво плачу и оне што саме траже... Свр- 
шити» Престати дисати тај кужни ваздух на- 
топљен мирисом пролећа и новог листа, лећи под 
земљу и не осећати ништа» Ништа... Карамарковић 
ослушкује куцкање часовника и тишину. Ништа не 
осећати, бити испружен, а не осећати да си испру- 
жен, бити затрпан земљом, а не осећати да си за- 
трпан земљом. Он осети хладноћу. Сат је куцкао 
још увек. Он се подиже, домаши руком часовник 
и покуша да га заустави. Безмерност празнине и 
потпуне тишине коју осети у часу испуни га стра- 
хом. Он журно пусти часовник да поново одбија 
ужурбане секунде, а онда спусти главу на јастук. 
Крупне грашке зноја покриваху му чело. Осећање 
осамљености, међутим, толико га је обузимало да 
на крају осети немогућност да даље тако остане. 
Он се поново придиже и сав цептећи стаде припа- 
љивати свећу која се налазила на малом турском 
сточићу, чело главе. Тек тада плавичаста и неси- 

гурна светлост обасја собу, Карамарковић се сми- 

ри, али и то само за часак. 

Побуна целог његовог бића против тог лу- 

дог тела била је ту у свој својој огромности. У 

ваздуху је лебдела идеја о самоубиству нудећи 

олакшање. Али од те прве мисли, од тог блеска, 

до извршења, пут који је требао да буде пређен 

био је дуг. Јер ето, иако сломљен и телесно и ду-
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ховно, сем разума све је било противно самоуни- 
штењу. Та маса меса, костију, нерава, очајно се 
бранила од смрти; свака честица, сваки делић се 
опирао уништењу, хтео да живи, да врши свој 
уобичајен посао, да ствара; од те саме идеје 
смрти Карамарковић је осећао како му се поједи- 
ни делови тела грче и трепере. То је била борба 
између основног принципа живота и једног бед- 
ног човека који у уништењу види ослобођење 
своје. 

Навикао да од мучења осећа бар на крају 
неко олакшање, Карамарковић се запрепасти овога 
пута када откри најчистији и најстрашнији бол 
онде, где је чекао одмор у својој потпуној ни- 
штавности. Он се затим задиви својој величини и 
храбрости са којом је открио излазак; затим се 
изгуби: јер цео живот његов до тог тренутка беше 
у доказивању да му је бол бескрајан, живот слом- 
љен, да је жртва нечија; он све то доказиваше мо- 
жда само зато што му је тако било лакше да за- 
вара мучења која су долазила од његове крви, од 
његовог душевног стања. Али у овом часу, у јед- 
ном једином узлету, он беше прекорачио границу: 
он је збиља осећао бол, он се збиља видео као 
„готов“, упропашћен, сломљен. Пропаст је дола- 
зила од неочекиваности са којом се тај прелаз до- 
годио, он се налазио на врху до тада само зами- 
шљаних патњи, али сада, тај врхунац није био 
само тежња његова, то је била у овом тренутку 
најобичнија стварност. Испод, биле су његове до- 
тадашње патње, мале и ништавне, како му се учи- 
нише; изнад, била је празнина, пространство, ти- 
шина смрти која га је очекивала; на средини 
између тога двога, стајао је он, јасно и потпуно 
видећи све, разумевајући све, схватајући све. 

У том страшном и врховном часу његова жи- 
вота, Карамарковић за тренутак остаде непокрет- 
на духа. Прозор се све више плавио долазећом 30- 
ром и, кроз праскозорје, пламен свеће светљаше 
некако уморно и замишљено. И онда, тренут доц- 

Два парства (
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није, он је већ био на другом крају: његов живот 
се до тог часа пасивно подавао, покрај свег беса, 
току судбине, чак помажући развој несреће, вољ- 
но, предано, из дана у дан; од тог часа, видећи се 
потпуно на крај стазе, пред огромношћу непозна- 
тог, пред дубином бескрајности, угрожен чак и у 
том свом несрећном и бедном животу, он се окрете 
против, он „показа нокте", он поче да се брани. 
Натраг, међутим, није могао, поред свих других 
разлога и због своје горде природе, која се није 
могла сломити. Сем тога, он осећаше (чак и када 
би надвладао себе) да би лаж била и сувише про- 
видна за њега и да би тиме у ствари само и даље 
остао на тој граници између два света на којој се 
сада налазио, што би овог пута била немогућност 
физичке природе. Он је морао, дакле, хтео не хтео, 
у оно „даље“, у ону празнину која је пуцала испред 
њега свом страхотом своје неизмерности и неи- 
звесности. Споменух реч: одбрана. То није тачно, 
јер одбрана се врши у нади да се човек одбрани. 
Карамарковић је знао да се одбранити не може, 
али (као и сви очајници, пред извесношћу про- 
пасти, притерани у угао што ударају око себе 
неосетљивошћу побеснеле животиње, не што ће 
се тиме одбранити већ да би што скупље усту- 
пили свој живот), тако и Карамарковић осети да 
се „тек тако“ не може дати, и некако нагонски за- 
желе да са њим виде још кога, још много њих, 
посечене и оборене судбином. Сам не, сам не! Са 
још многим другим, са Радмилом (јест, и са Рад- 
милом, нарочито са њом!) са другима, са целим 
светом. Сваки мора да буде изложен свима иску- 
шењима, сваки мора да страда, да понесе свој 
крст. И он ће, Карамарковић, помоћи при правље- 
њу крста, он ће сам помоћи да се крстови натоваре 
на леђа. Ја нећу сам да носим! — скоро викну он, 
— сви, сви! Досада сам заштићавао... (како се 

варао у том тренутку Карамарковић!) отсада нећу, 
јер ни мене нико не заштићава. И онда, хоћу да
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трајем, да гледам, што дуже да трајем и'гледам, 

за инат, у пркос! 
Он је понављао ту реченицу све док, сломљен 

умором, није заспао. Свећа беше, у својој стакле- 

ној ружи, догорела и у прозрачној јутарњој свет- 

лости дизао се са утуљеног фитиља лак плави- 

части дим. Сат је куцкајући пратио како се та ле- 

лујава трака полако ковитла, диже и губи у 

ВИСИНИ. 

Сутра-дан Карамарковић се пробуди скоро 

весео. Широк и потпун мир испуњавао га је свега. 
Он је дисао, кретао се, гледао, радио, разговарао, 
све то некако лако, поуздано, као са мало заглух- 

нутим ушима. Тај мир и то олакшање падају обич- 

но после великих неизвесности. Рецимо, неко 
нам је од драгих на умору, и то умирање, тако 

свирепо само по себи, траје дуго, један дан, једну 

ноћ, још један дан, још једну ноћ. Са сваким ми- 

нутом, што га проводимо над љубљеним бићем, 

наша неизвесност расте, напрегнутост наших жи- 

ваца иде до лудила, нада наша, залуђена, пење се 

и пада и чини од нас изгубљене сенке. Чинимо по- 

крете потпуно неразумне, падамо на решења ли- 

шена потпуно смисла, у часовима дотичемо бе- 

зумље. Има несрећних мајки, које, изван себе, не 

могући да издрже даље, падају на колена пред 

иконама и моле: Узми га, Господе... или учини 

чудо! Тај крик, ишчупан из срца, још топао и кр- 

вав, у ствари не иде као молитва за мило створење 

што умире. То се ми молимо за нас, за наше осло- 

бођење, за муке наше. Доказ је томе мир у који 

падамо, олакшање које осетимо, када је смрт учи- 

нила своје. Да, требало је једно или друго (при- 

родно је да би волели боље), човек се ни живота 

ни смрти у ствари толико не плаши: неизвесност, 

огромност ломљења, лебдење између тога двога, 

то је оно што човек не подноси, због чега диже 

руку на себе ако је то он у питању, због чега ода- 

=
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хне када вага претегне на једну страну, па било то 
чак и на страну смрти. 

Одлука Карамарковићева, овако прицизи- 
рана, овако јасна и неумитна, избор његов за на- 
силно решење своје патње, одлука његова да се 
што скупље да и што боље освети за пропаст 
своју, на крају љубомора на Радмилу која је да- 
вала свим тим одлукама један безуман лик, све то 
у ствари је јасно данас, овде, на овом белом пар- 
чету хартије, преко које прелази Карамарковићева 
несрећна сенка. Јер прошла ноћ, несаница, свет- 
лост зоре, догорела свећа, физички болови, све је 
то било јасније и одређеније у његовом духу од 
онога што се те велике ноћи догодило у његовој 
подсвести. Он је осећао да је решење пало, осећао 
је то по миру који беше завладао његовим бићем, 
али како, када, и чак у крајњој линији зашто (ма 
колико то изгледало немогуће!) он није знао. Тек 
неколико месеци касније, опет једне беле ноћи, 
пред њиме се открио сав понор његове душе; тек 
тада је разумно и схватајући сагледао до дна; тек 
тада му је постало јасно оно: и Радмила, и Рад- 
мила! Али већ тога јутра, када се пробудио са том 
лакоћом у себи, затим каснијих дана, Карамарко- 
вић упорно, иако несвесно, поче изводити тај па- 
клени план који се беше зачео у бунилу и сну. Он 
је, иако под обичним погледом исти, био као ома- 
ђијан, као хипнотисан. Јер од тог првог јутра, он 
поче пролазити кроз догађаје очију заслепљених 
крајњим исходом, који га је вукао себи силином 
магнета; он беше као укочен тим страшним ре- 
шењем, када ће се све срушити у мрак, у ништа- 
вило: и храбро је ишао њему, као човек изгубљен 
у магли што крене према ненадно указаној свет- 
лости; не обзирући се по чему гази и како; неће 
ли, пре него што стигне до те светлости, пропасти 
међу препукле стене. Рекао сам: он још није знао 
како. То „како“ дође изненада, као што се то 
обично дешава. И Карамарковић одједном поче 
да гледа у томе крају не лични завршетак; све узе
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у часу значај једне „опште“ освете према свему 

томе чије битисање није признавао, према свему 

томе црном и незнаном у које је хтео и морао да 

се утопи. 

Х1Х 

Тих дана, пред станом у коме дотле станова- 

ше покојни Миљковић, заустави се један фијакер 

из кога изађе један сасвим млад човек. Он про- 

вери број на кући (мало га дирнуше спуштене за- 

весе на свима прозорима) па пошто се увери да је 

то оно што тражи, он журно и нервозно поче зво- 

нити на спољњим вратима. Било је још рано јутро: 

једва да беше прошло седам часова. Младићева 

спољашњост, иако можда још до јуче брижљиво 

негована, скоро да не уливаше поверење. Одело 

му је било „по последњем журналу“ и скоро ново, 

али у нереду, изгужвано и свеже испрљано. Личио 

је на човека који није, путујући возом, целе ноћи 

спавао; или на некога који је пијан. Када служавка 

отвори тешку капију, он је одгурну и скоро утрча 

у велики засвођен улаз. Он дође већ до врата што 

воде у предсобље, али се ту окрену, и не гледајући 

на уплашену девојку, поче говорити, задихано и 

неразумљиво: 
— Реци му да хоћу... Онај младић, он већ 

зна. Идем, пристајем, Богу иза леђа, где хоће! 

Девојка остаде и даље на месту, сва упре- 

пашћена, отворених уста. 

— Рекао је да могу да размислим, до данас, 

до седамнаестог... Је ли данас седамнаести» — у- 

пита он наједном, зауставивши се пред служавком. 

У то се врата на предсобљу отшкринуше и 

кроз њих извири један мали, потпуно ћелав и мр- 

шав човек, обучен у богату собну хаљину, која му 

је била необично велика. Младић баци један уз- 

гредан и равнодушан поглед на њ, слеже рамени- 

ма и онда, у истом часу заборави на придошлицу. 

Он поново стајаше пред служавком која даваше
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неке знакове мршавом човеку на вратима и то га 
сасвим наљути; 

— Шта сте се ког ђавола удибили! Зар нисте 
чули шта сам вам рекао2! 

— Не знам шта хоће... — одговори девојка 
на једно немо питање ћелавог човека, који је још 
увек извиривао кроз врата предсобља не смејући, 
изгледа, да се реши да их сасвим отвори, 

— Како не знате! — зграну се младић. — Зар 
ово није кућа господина Миљковића2г Миљковић, 
Миљковић, шта ме гледате са тим телећим очима, 
Миљковић, беле бркове има, кицош старац! 

— Ви сте јамачно хтели рећи, — процвркута 
наједном мали господин љубазним гласом, изви- 
ривши мало више из своје рупе, — бивша кућа 
господина Миљковића... 

Младић се окрете сасвим зачуђен. Он га тако 
радознало погледа, као да га час раније уопште 
није ни приметио, да мали човечуљак осети скоро 
непријатност. Увукавши главу у рамена, он сасвим 
нељубазно и као да се отреса необичног госта (тај 
глас и покрет имају тврдице када одбијају пред 
црквом просјаке): 

— Мој рођак, кога изгледа тражите, погинуо 
је, господине. 

— Како... како погинуо 2! 
— Тако, пао па погинуо... 
Младић пребледи. 
— Погинуо... — промрмља он, — зашто баш 

погинуо2 | 
— Случајност... несрећна случајност!) — уз- 

викну човек на вратима. 
Тек у том тренутку младић као да дође са- 

свим себи. Он пређе руком преко чела па затим 

поново поче посматрати свога саговорника. Он 

виде ту широку и скупоцену собну хаљину чији 

рукави допираху до врхова прстију малом човеку, 

мада их је овај сваки час загртао, виде кроз от- 

шкринута врата неред од поотвараних ормана и 

сандука и један осмејак пређе преко његовог лица
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(али како је био врло измучен и уморан, тај осме- 

јак би само једна непријатна гримаса). 

— И тај хавелок, — показа он прстом, — 

што вам тако лепо стоји, и то је вашег рођака, аг 

— Затим, после мале паузе: — Па то сте ви његов 

наследник, срећни човече! 
Младић остави „срећног човека“, и његов на- 

слеђен хавелок и поче шетати по улазу. Једна 

дубока бора беше му се урезала вертикално по 

челу, између обрва. Његово лице доби тим још 

уморнији израз. Наследник га је пратио уплаше- 

ним погледом, не смејући ни да мрдне, из страха 

да поново не привуче пажњу на се. Он почињаше, 

како је био паланчанин, да се прибојава непозна- 

тог младића, када се овај заустави пред њим. 

__ Па онда... ко ће оправљати те старудије» 

— Које старудије2 
— Шта ја знам које! — обрецну се младић. — 

Тамо неке манастире, цркве, ђаво ће га знати! 

—_ Ах, ах, ви мислите на ту рестаурацију... 

Па мој рођак је то предузео заједно са неким... 

мислим да се зове Карамарковић. 

— Ко је тај» Где станује 

Ја не знам где станује. То ће девојка знати. 

Јуче сам га први пут видео... због неких планова. 
  

— Карамарковић, Карамарковић... — нешто 

познато беше у том имену и младић се запита: 

Где ли сам га то чуо» — али он беше узбуђен, 

глава га је болела, сви напори да се сети оста- 

доше узалудни. Звукови имена у његовом сећа- 

њу нису наилазили на одговарајућу слику, већ 

на празнину. — Да није... 

__ Иде на две штаке. Мало погурен. Морали 

сте га досада где видети. Повлачи обе ноге... Ја 

мислим да му је то од рата. 

— До ђавола ноге! Шта ме се тичу ноге! Где 

станује» Где је та девојка што зна» 

Једва му служавка рече улицу и број, а мла- 

дић већ јурну излазу. Наследник појури за њим. 

Затим када стиже до тешке засвођене капије, 

викну:
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= Чекајте! 
Младић се заустави. Био је већ код фијакера. 
— Зар ми не би рекли ваше име» — упита 

што је могао љубазније човечуљак. | 
= Заштог 
— Тако. Можда ће ми требати. 
= А ако вам не дам» 
Младић учини покрет да уђе у кола, али се 

нагло врати. Постаја мало пред шћућуреним на- 
следником, гледајући га смешећи се: 

— Е баш ти лепо стоји тај хавелок! — Затим, 
извадивши једну посетницу он се забави трену- 
так гледајући како човек заврће рукаве да би је 
могао узети. —  Мораћеш га само скратити. — 

Онда се готово наљути на се и ускочи у 
фијакер. 

Наследник прочита са великим чуђењем по- 
сетницу, на којој је било француским правописом 
и словима исписано: 

Срба Мијушковић. 

ХХ 
Нашавши се у фијакеру Срба поново поче 

претресати све могућности. Излаза није било. 
Небо беше тога јутра ниско и влажно. Без сунца, 
са једва озеленелим ретким дрвећем, са мокрим 
зидовима кућа од ноћашње кише, улица изгледа- 
ше као затворена кутија: дисало се тешко, са му- 
ком. Срба пође пешице. Кретање га мало умири. 
Он поче прво гледати око себе, затим схватати у 
каквом се стању налази. Осети умор и глад. Још 
више жеђ. Сврати у прву бозаџиницу коју наиђе 
на своме путу и онако с ногу попи неколико чаша. 
То га мало освежи и окрепи. 

Срба није био од људи који су склони оча- 
јању. Он беше просто запао у једну од оних мо- 
ралних криза, које су у толико јаче, у колико се 
ређе појављују. Ако се томе дода нервно раздра- 
жење његово (јер све што је учинио за ова три 
или четири дана па било овако или онако — он
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сматраше као своју неопростиву слабост), онда се 
сасвим може замислити до каквих је дубина патње 
морала да сиђе његова независна и, у основи сво- 
јој, надута и горда природа. 

Пошто се уморио од лутања, он се врати 
кући. Први пут можда у своме животу он вребаше 

час када пред капијом неће бити никога, да би 
могао ући непримећен. Оно што га је нарочито и 

највише поражавало цело ово време, беше симпа- 
тија његових из породице, симпатија познатих, 

симпатија чак и непознатих, као што је било ње- 

гово чудно и необично познанство са старим Миљ- 

ковићем. Ушавши у своју собу, он са страхом 

погледа према столу. Шта би дао (јер зашто га тај 

свет није мрзео, када је то заслужио, зашто га је 

притискао осмесима и разумевањем када он то 

није тражио»), ах, шта би дао да је могао у том 

часу видети да је заборављен, напуштен, одгур- 

нут, презрен! Можда би се онда у њему пробудио 

пркос и јогунство, можда би онда рекао: А, ви 

тако Онда ћу ја овако! — после чега би цела мо- 

рална криза била неутрализована злоћом; и место 

тражења излаза, он би можда мирно остао у Бео- 

граду да продужи свој лаки и весели живот. Ме- 

ђутим, на столу га је, ваљда још од синоћ, као и 

увек, чекала његова вечера. Била је покривена бе- 

лим убрусом, да прашина не би падала на њу. Ах, 

Боже, — помисли Срба, — какав сам нитков, какав 

гад! Он леже онако обучен и предаде се поново 

неумитно истом кругу мисли. Да је, на крају кра- 

јева, могао на неки начин изићи из вртлога једних 

те истих представа, које су му долазиле пред дух 

све под једним те истим обликом, можда би могао 

и пронаћи штогод. Али овако, дух се само тупио 

и оглупљавао од непрестаног окретања у круг. 

Чинило му се да је на „ринглшпилу и да се пред- 

мети од брзог обртања почињу стапати уједно. 

Сат откуца десет. 
Срби изађе пред очи састанак са матером, 

после оне разуздане ноћи. Видећи га, око подне,
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где се враћа, још помало у магли, она беше нагло 
пребледела. Измењали су само један једини поглед 
и она је брзо, поцрвеневши до корена косе, обори- 
ла очи. Држала се за крај стола, цептећи целим те- 
лом, И он, место да је пао на колена пред њу, по- 
мислио је: она сада зна целу истину. Затим је 
ушао у своју собу разјарен јер „чега се она имала 
стидети"'2 То сам ја, ја нитков, а не она. Па што 
ме не грди, што не виче, што обара очи2! Ни Веру, 
ни оца не беше видео ни тог дана, ни сутра-дан, 
мада је цело време прележао на своме дивану. 
Јесу ли се крили» Јесу ли га бар они презирали 
Он беше до беснила раздражен тим ћутањем. Он 
је скоро имао жељу да иде да их тражи, да их иза- 
зива, да их мучи... Међутим, када се синоћ вратио 
кући на своме столу је затекао две цедуље. Прва 
је била од оца: „И видјех као стаклено море 
смијешано са огњем, и оне што побједише звијер и ико- 
ну њезину, и жиг њезин, и број имена њезина, гдје 
стоје на мору стакленоме и имају гусле божије". Не- 
чега више. Рукопис је био читак, брижљив, нани- 
зан, извесне речи пажљиво подвучене црвеним 
мастилом. Друга цедуља је била од Вере: „Срце 
ме боли због твоје муке... ти ниси крив, ја то знам 
и ја се не љутим. Ја те још више волим сада, Бога 
ми!“ Он није знао шта да ради. Ноћ проведе над 
столом пишући. Како је све то тачно видео!... 

Ако бих остао у Београду, — настави Срба 
свој мучни пут, преврћући се по кревету, — ни- 
како не бих могао одолети искушењу. А ја морам 
променити живот (зашто „морам > — бунило се 
нешто у њему), ја морам почети. Све је то тако 
глупо, а што је најглупље, ја још ни сада не знам 
шта хоћу; још сада мислим на све као на неку 
параду, на тако не знам шта. А најгоре је од свега, 

што ја све то тако лепо знам, а да ме сада неко 
позове, ја бих поново полетео натраг. Као и оног 
вечера... ах, ах, каква сам пропалица, каква без- 
карактерна крпа! — Срба се сети Миљковића: — 

Затим тај стари са његовом понудом, како је све
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то наједном лепо почело! а како се свршило! 
Сат откуца пола. 
Ако бих остао у Београду... Срба скочи са 

кревета. Очи су му пламтеле несаницом, у глави му 
је врило, рамена су га болела. Он пређе руком 
преко чела и осети да му је длан необично врео. 
Затим се ненадно сети Радмиле, виде је онако како 
је беше први пут опазио у салону г-це Јовановић, 

повучену, у полутами, једва осмехнуту и тужну. 
Лака језа прође му кичмом, као да беше видео 
пред собом привиђење једног умрлог бића. Он на- 
преже сву јачину своје воље да што пре уклони 

из сећања тај женски лик и то му најзад пође за 
руком, али место њега он виде Марију, затим кроз 
маглу се провуче једно друго светло женско тело, 
са главом забаченом, у сенци. Сама идеја да би, 

када би остао у Београду, морао гледати свако- 
дневно оваплоћену своју нискост у невиним Ве- 

риним очима, (је ли ме видела» је ли знала шта 

чиним 2) учини да Срба изгуби и оно мало неод- 

лучности што му беше остало. И он, са пренера- 
жењем утопљеника, узвикну скоро гласно: Не, не, 

ја морам отићи из Београда, и то што пре, што 

скорије, одмах! Господе, под другим небом, окру- 

жен другим људима, ко зна... 

Стајао је код прозора, са наслоњеним челом 

на прозорско окно, са сузом на образу (то је била 

ваљада прва суза у његовом животу!) И тада, ули- 

цом прође један просјак. Какао је улица била 

пуста он иђаше право, носећи под пазухом једну 

огромну штаку. Срба се заинтересова. На крају 

улице се појави једна жена. Спазивши је, човек 

са штаком се одједном искриви, ожалости лице и 

свом се тежином обеси о своју штаку, спремајући 

се да закука за милостињу. Ах, лопов, мисли да га 

нико не види! И та ненадна опаска осветли одјед- 

ном дух нашег јунака. Он одмаче чело од прозора, 

скоро викну. Да, да, — понављаше ходајући по 

соби, — то је! Излазак је ту! И ја кретен да се не 

сетим раније! И како сам могао заборавити! Њему 

мора бити неко потребан, свакако, свакако!
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Срба збаци са себе своје испрљано и изгуж- 
вано одело и поче се брижљиво умивати и спре- 
мати. Умор му се беше у часу изгубио. 

Сат откуца једанаест. 

ХХ1 
Све до тренутка када зазвони на стану Кара- 

марковићевом, Срба не помисли ни једанпут на то 
шта ће он рећи томе непознатом човеку и шта му 
у ствари тражити. Тек пошто диже руку, тек пошто 
притисну дугме и спусти руку у очекивању да се 
врата отворе, тек у том часу Срба примети да 
ништа није смислио, да скоро не зна ни коме иде, 
ни зашто. Он се толико уплаши од саме чињенице 
да је читав сат провео мислећи на нешто, и изво- 
дећи то на шта је мислио, а у ствари немајући о 
свему томе ни једну једину свесну мисао, да хтеде 
да побегне, не толико од тих врата иза којих се 
већ чују кораци, колико од самога себе, од свога 
бунила. 

| Карамарковић се тек беше вратио из Мини- 
старства и једва да беше ушао у свој кабинет. 
Погледавши радознало придошлицу, он се не мо- 
гаде уздржати од лаког мрштења обрва: нешто 
налик на нерасположење против тог младог чо- 
века, нешто као неповерење проже га целог. Тај 
први утисак који осетимо понеки пут упознајући 
се са неким, не вара скоро никад. Међутим, овога 
пута код Карамарковића то се појави и ишчезе 
пре него што Срба успе и да се приближи столу. 
Срба беше сад пажљиво обучен у лепо сиво одело, 
свеже избријан, држећи -у једној руци свој шешир, 
у другој једну обичну ђачку плаву свеску. Тек 
што виде Карамарковића, сва нервоза, сво бунило 
нестаде у часу. Осећао се мирним и пуним пове- 
рења. У том тренутку, док је прилазио столу и 
гледао у Карамарковићево лице (једно од оних мр- 
шавих и правилних лица чију прозрачност и бе- 
лину, добијену дугим животом у затвореним 
просторијама, још више истиче мала негована бра-
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да) Срба се сети да ће се све добро свршити. Он 
поче врло мирним гласом, скромно, али се већ код 
друге реченице спотаче, убрза, помути и најзад са- 
свим стаде. Био је као један од оних људи што под 
радозналим погледима света збијеног иза кордона 
жандара који одржавају ред, прелази на каквој 
паради очишћени и празан простор. И тек што се 
задовољно осмехнуо у себи због достојанственог 
изгледа који беше себи дао, а он се, баш због те 
идеје да иде достојанствено, заплете, или закачи 
на неки камичак, забатрга и једва на крају успе 
да се задржи на ногама. После такве згоде, о до- 
стојанству нема више ни помена и такав грешник 
гледа да се што пре склони испод заједљивих при- 
медаба и смеха згњечених грађана, придржавајући 
своја одличја и исправљајући накривљени ци- 
линдер. 

Једва приметно насмешен, Карамарковић 
понуди Срби столицу: 

— Опростите да вас дочекујем седећи. 
— О, ништа. Ја знам... ја баш због тога... — 

Срба се по други пут беше збунио. 
Карамарковић се поново осмехну. 
— Зашто се збуњујетег — упита он некако 

нарочито благо. — Ако имате шта да ми кажете, 
а претпостављам да имате када сте дошли, а ви 
кажите. Будите отворени, без цифрања. Ви хоћете 
за нешто да ме молитег 

Да ли он то зато мисли да хоћу да га молим 
што држим обе руке са шеширом на коленима» — 
и Срба кришом, да Карамарковић не примети, сма- 
че шешир са колена. И онда, мало срамежљиво: · 

— Да, хтео бих да вас замолим... али, ја бих 
то после. Хтео бих прво да вам испричам нешто... 
да би боље разумели. 

— Слушам. — Карамарковић пажљиво раз- 

гледаше Србу: Тај мора да има успеха код жена! 
= Ви сте... студенте 

Тренутак Срба као да оклеваше. 
= Да, на жалост још увек студент.
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— Што на жалост» — Каква плећа! — Вама 
тек ако је двадесет и... 

— Двадесет и трећа. Рећићете можда: свега 
двадесет и трећа. Али толико се брзо живи! — 
како је ово неукусно што сам сада рекао, помисли, 
— Мени се међутим чини да ми је тридесета. Само 
за ово последњих неколико месеци, недеља, чак 
дана... Почетак вам нећу причати, непотребно је... 
и дуго. Узрок је наравно жена. Верујте ми, ту је 
тако замешатељство, такав необјашњив заплет! 
Али, главно је ово... била су два излаза; или поку- 
шај, или метак у чело. Остати у Београду је немо- 
гуће. 

Карамарковић је изгледао као да пажљиво 
слуша. Али, он се наједном трже из своје непо- 
кретности. 

— Извините, једно питање. 
— Молим. 
— Колико ви можете имати у висину2 Ви сте 

ванредно лепо развијен човек. Метар и седамде- 
сет... чак и... 

Србу необично збуни ово питање. 
=— Метар и осамдесет и пет. Али, зашто ви тог.. 
— Ништа, ништа, — ужурба Карамарковић 

видећи да се Срба беше сав зајапурио. — Ништа, 
ја то тек онако. Дакле, остати у Београду, постало 
вам је немогуће... Не би ли запалили 

После дугог ћутања Срба настави, гледајући 
право испред себе и врло тихо . Али он направи 
свега још неколико реченица и би поново преки- 
нут. То је, уосталом, била последња незгода, после 

· које Карамарковић виде и сам да даље не може. 
Али он беше појавом тог младог и здравог човека 
наведен на вечиту тему његових мисли, на тему 
која је била једна врста „лајтмотива“ његовог 
унутрашњег живота и задржати се било му је те- 
шко. Он дакле и овога пута, идући за својим уну- 
трашњим монологом, постави питање Срби, без 
обзира што овај причаше о сасвим десетом, и тек 
када постави, он примети да и сувише далеко за-
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лази. На срећу, питање би за Србу повод да пре- 
вали преко језика оно што му лежаше најтеже на 
срцу и када Карамарковић упита: А ви сте освајач, 

а2 — он наједном погледа у очи овоме и насмејав- 
ши се горко, узвикне: 

— Освајач! Дабогме, освајач! У томе је цела 

трагедија: прикачили су ми тај назив, о мени се 
говори као о неком неодољивом, и ја сам приле- 
жем (из сујете, наравно!) да докажем како они 

имају право, али у основи мени та улога не иде од 

руке, она ми се гади. Прави освајач мора да буде 

без срца, да прелази од цвета до цвета, ако не са 

задовољством, а оно са лакоћом, а видите ли, 

оволики колики сам, са свим својим цинизмом (ах, 

који није мој, који не долази од мене, то сада ја- 

сно осећам иако сам толико ствари починио да га 

докажем, у пркос себи, у пркос свету!) ја тражим 

месечину и благост која долази од чистоте осе- 

ћања.. — Срба застаде, погледа неодлучно на 

Карамарковића, па онда, видевши да се овај сме- 

шка, он настави, спустивши сасвим глас: — Ви ми 

не верујете. Нико ми не верује. Слушајте! Мени је 

довде, до преко главе, мени се на све згадило, на 

мене самог на првом месту. — Ово је непотребно, 

љутио се у себи Срба. Зашто говорим о овим глу- 

постимар Али он беше „понесен", реч је бујала, он 

беше слаб да је задржи. — Јер зашто нисам као 

други свет» Зашто морам, после учињених гадо- 

сти, да оволико разбијам главуг Када би цео свет 

који учини по какву неморалност патио бар десе- 

ти део онога што ја патим, свињарија и гадости 

не би било више на свету. А ја видим да гадости 

постоје: жена вара мужа са његовим пријатељем, 

човек сифилистичар узима осамнаестогодишњу 

девојку, брат продаје сестрин накит, једини њен 

мираз, да би побегао са једном пропалом женом, 

вереница вас вара... Значи онда да они све то ра- 

де без гриже савести (како би се другојаче објас- 

нило2), лако, онако као што једу сладолед...
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— Па то је свеједно, — примети још увек 
благо Карамарковић, — имали свести или немали. 
Шта вам вреди то што се после извршеног кида- 
те (боље је зато не кидати се уопште!) када ћете, 
када се смирите, починити какву... свињарију, ка- 
ко сте се ви малочас изразили. То вам је тако. 

— Мислите ли ви то озбиљног 
— Потпуно озбиљно. И идем још и даље. Чак 

ћете можда са већим задовољством појурити по- 
року (после гриже савести), уживајући унапред у 
мукама које ће вам то задовољство донети. Као 
пушач који зна да ће га свака нова попушена ци- 
гарета стати по пет минута најтежег кашља, и који 
опет пали. 

Карамарковићу би пријатно да говори са тим 
младићем што беше ушао на најмирнији начин са 
улице, непознат; и што сада, седећи пред њим, ту- 
ђим човеком, говори о тим стварима на најпри- 
роднији начин. 

— Какав сте ви то човекг — упита наје- 
дном Србу. 

Срба обори главу и дуго не одговори ништа. 
Највад замишљен: 

— Какав човек! — рече. — Да сам био човек, 
никада не бих учинио оно што сам учинио. Ја сам 
пропалица, најгора, јер знам да сам то, ето шта 
сам! —= Он баци један неодлучан и брз поглед на 
Карамарковића и тек после ломљења од неколико 
часака он се усуди да проговори поново: — Ви 
идете сада, за који дан да оправљате и подижете 
неки манастир... да, да, ја то знам. Ви сте... па да... 
ви сте... 

— ...архитекта. 

=— Не, не: — скоро викну Срба. — Што ме 
збуњујетег Ја сам и без тога ван себе. — После тог 
узвика, он нагло решен, брзо и јасно, задихан, као 
да се жури да што пре скине то питање са дневног 
реда: — Хтео сам да кажем ово: ви сте човек... те- 
жак на ходу, вама је неопходан један одан помоћ-
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ник... који ће трчати тамо и овамо, извршивати ва- 

ше наредбе, надгледати у ваше име. 
Карамарковић се уозбиљи. 
— Прво, — рече он, прелазећи одједном на 

један сув и званичан тон, — ја имам своје помоћ- 

нике. Друго, шта би ви могли да радите» Шта сту- 

дирате» 
— Права. Али сам раније био годину дана на 

техници. 
—аА ко вам је рекао да ја... па да, то сте мо- 

гли читати и у новинама. 
— Ништа ја нисам читао у новинама. Ја уоп- 

ште нисам читао новине у последње време. Мене 

је хтео повести собом онај стари, кицош старац, — 

зацрвени се Срба, — ваш ортак, Миљковић. Ето, 

то сам требао прво да вам испричам! — сети се 

наједном. 
— Чекајте „чекајте! Велите да вас је Миљко- 

вић хтео повести Откуда ви познајете тога гос- 

подина»2 
— То је та прича што сам вам је хтео испри- 

чати, то ћу на крају! Овде се ради, господине, 0 

бити или не бити, о читавом једном животу! 

— Добро, добро! — Карамарковић постајаше 

нервозан. — Будите прецизни: ви хоћете да вас за- 

послим, да вас поведем са собом. 
= Да, једино то. 
— Добро. Али ми сада објасните ово: зашто, 

због чега желите да одете из Београда, и то баш 

овамо где ја идем2 

— Ја уопште нисам мислио на вас да бих вам 

могао сам одговорити зашто. — призна Срба по- 

сле малог размишљања. — На тај сам манастир 

мислио због тога што ми је био понуђен у једном 

тешком часу и што је он, у свој магли која ме је 

окружавала, био једино место на које сам могао 

са поуздањем мислити. На једној страни метак, на 

другој манастир. То је просто. Ја сада увиђам да 

има и других могућности, вероватно и других 

места... 

Два парства - 8
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Срба се нагло сневесели. 
— Видите, на све те друге начине ја нисам ми-' 

слио, јер уопште нисам мислио, не само на начи- 
не, него, чини ми се, нинашта. Почело је са једном 
малом душевном узнемиреношћу, па је дошао је- 
дан страшан догађај, у интимном смислу, нарав- 
но... Једна катастрофа која је повукла другу, ова 
трећу и тако даље.. 

— И због те прве катастрофе, ви сте се... — 
прекиде га Карамарковић који почињаше да на- 
зире наличје свега, — ви сте се... онако по срп- 
ски... опили 2 

Он се надао да ће ова примедба наљутити 
Србу. Међутим овај обори главу (он бејаше на вр- 
хунцу понижавања, и у томе налажаше толиког 
олакшања свима својим моралним мукама, да чак 
и не покушаваше да се задржи у тим горким испо- 
вестима) и одмах, једним благим гласом, при- 
знаде: 

=— По српски. До бесвести. Почело се у Ска- 
дарлији, свршило у Топчидеру. Било је и цига- 
на, и света који нисам познавао, и лупача као што 
сам ја што су касније подолазили и засели за мој 
сто. Било је, једном речју, свега и свачега, и глупо, 
гадно, одвратно! А ја сам био одвратнији од свих, 
од свега заједно! Како сам у таквом стању могао 
мислити на ма шта билог Све је било пуно дима, 
исполивано, пуно простачких речи... — Срба за- 
стаде за часак: — а онда, ту је била и нека Ма- 
рија... млада жена, са којом сам се познавао још 
док је била девојка; то јест, назови девојка. Зашто 
сам је среог И зашто баш тога вечера» Да, зашто 
баш тога дан, кад сам био затрован, узнемирен, 
несвестан онога што хоћу, а не једног другог када 
ми тај сусрет не би значио ништа. Та ја сам је то- 
лико пута срео од оног доба и ниједном се нисам 
задржао! Чак би прошао не поздрављајући је! 
Свеједно. Ту смо се срели, застали, проговрили 
реч-две и остали заједно. — Срба зари главу у 
дланове и остаде тако часак. — Пред зору... велим,
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пред зору „а било је скоро јутро, њен муж нас про- 

нађе. То је још дечко, разуздан и покварен, једва 

да му је двадесет и прва година. Јадник, он је пот- 

пуно у рукама Марије. Шта је он морао провести 

те ноћи! Јамачно је претресао све кафанице по 

Београду и околини док нас није пронашао. Био 

је потпуно залуђен од несанице, од беса, од умора. 

Марија ми је седела у крилу... он потеже револ- 

вер... Ја скочим и лупим... После се већ више ниче- 

га не сећам. Знам да је настала очајна гужва, да 

се свет поделио на двоје... У то ме је неко ударио 

по глави штапом, столицом, не знам... када сам 

касније дошао себи, видео сам се у једном фија- 

керу. Један стари господин седео је крај мене. 

— Миљковић 
— Да. Али ја га нисам познавао. Он је био 

тако леп старац! И отмен! Фијакер се пео у ко- 

рак оним вијугастим путем више Хајдучке Чесме. 

Сунце се негде рађало и све је било натопљено ру- 

менилом; кроз честар се видео по који дрен у цве- 

ту... Било је све тако необично. Затим, теме ме је 

јако болело. Ја затворих очи. Када их поново от- 

ворих, кола стајаху пред улазом на Немачко Гроб- 

ље. Било је врло свеже; и врло светло. Крај кола 

је стајао мој старац и чекао. Ја сиђох. Он ме ухва- 

ти под руку и ми пођосмо кроз траву. Што је У 

свему најзанимљивије, и чему сам се ја у себи бес- 

крајно дивио, то беше чињеница да се нисам ни- 

чему чудио. Нити опирао. Било ми је тако добро 

да неко други управља мојим покретима! Та ју- 

тарња шетња, затим тај велики и свежи јутарњи 

пејзаж са Београдом у дну и разливеним пролећ- 

ним водама Саве и Дунава што дотичу обзорје 

изнад њега, поклопљен тим бескрајним ружича- 

стим небом, затим тај госпоствени старац са бе- 

лим брковима, све је то, после дима, цигана, туче, 

граје, личило на један велики и добар сан, Дисао 

сам мирно, лако, са слашћу. МИ нисам осећао да 

идем. Осећао сам такво блаженство да се не бих 

зачудио да сам у том тренутку дигао руку и од- 

82



116 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

једном приметио да су ми се прсти претворили у 
зраке. Задржах се. „Како је лепо, зар нер' — упита 
старац. Ја се осмехнух: „И тихо". — додадох. Иу 
том истом магновењу ми се учини, да сам још јед- 
ном стајао на том истом месту, руку о руку са 
тим старим господином, и да је он рекао: како је 
лепо, а ја додао: и како тихо; учини ми се као 
да је све то већ једном било, али истоветно, и сунце 
које долази искоса, кроз румену маглицу, и Сава 
која се искри, и тај ненадни цвркут у грању, и не- 
надни ударац поветарца који доноси неки удаље- 
ни глас, и та сета у грудима... Све то ако је потра- 
јало највише само толико колико је мисао о исто- 
ветности могла проћи кроз свест, и већ идућег ча- 
са, иако ниси ни трепнуо, ни удахнуо ваздух, ни 
учинио ма и најмањи покрет, светлост као да се 
промени, ствари као да узеше неку другу вред- 
ност, нити, које спајаху сву ту гомилу предмета и 
осећања са мојим унутарњим бићем ишчезоше, и 
ја осетих неизмерну празнину и тугу. Уздахнух и 
седох. У даљини открих једно потопљено острво, 
које само још више јада додаде моме већ и онако 
рањеном срцу. 

— Онда се стари господин нагао према вама, 
— прекиде Карамарковић Србу, — и упитао: шта 
је ваша будућност 2 

Срба зачуђено погледа Карамарковића. 
— Не баш тим редом, — рече, — али после... 

пошто сам му испричао шта се са мном догодило. 
А испричао сам му све, све до најмањих ситница. 
Он ме је пажљиво слушао, врло пажљиво. Затим 
ми је говорио како треба да „одрадим то што сам 
сфућкао", да је тепелук и дукате он откупио и да 

ће ми их вратити кад оцени да је дошло време да 
ми их врати, али да ме узима за свога секретара. 
И да морам са њим у тај манастир. Све ми то у 

"тренутку би сумњиво. „Тепелук сам и остало ја 

продао... ни од кога не тражим да ми их поклања 
поново! И најзад, — рекох, — откуда ја са вама" 

Шта ви хоћете од менег" Он ми објасни да ме је
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пратио, још од увече: „Све ми се то ваше понаша- 
ње чинило сумњиво. Допао ми се ваш израз. Ви ни- 
сте покварен младић." „Али ја нећу из Београда! 
— узвикнух. — И онда, ја сам покварен. Ето, ја не 
могу да жртвујем ни једно своје задовољство. МИ 
ради чега, за кога» Он се набури. „За кога, за ко- 

га! И каква жртва..." „И на крају, — одвратих, — 
све су то за вас шпанска села!" Миљковић се сасвим 
наљути: „Нису брајко, то за мене, него за тебе 
шпанска села!" „Па и то, — одговорих пакосно. —= 

И на крају, будите јасни и кратки: ви из свега мо- 
га живота хоћете да извучете закључак, да ни- 
сам умео сам да живим, да ми је потребна да- 
диља, и да сам се досада понашао као најгори 
глупак." „И горе, и горе! — викну он подижући 
штап у вис, — као свиња, као права правцата сви- 
ња!' Он ми окрете леђа. Затим се врати: „Дајем 

ти времена до седамнаестог. Размисли. Пред то- 

бом се налази могућност да постанеш човек. И још 

нешто: ако се решиш, да ми у једну свеску испи- 
шеш све, ко си, шта си, шта си све починио доса- 
да, какве су ти биле жеље... Јеси ли разумеог Ево 

ти адресе." Пратио сам га погледом док није зама- 
као. Корачао је ситним корацима и право. С вре- 
мена на време поткечио би својим штапом који 

камичак кад би му се овај нашао на путу. 
— Када је то било» 
— Тринаестог ујутру. 
— Тог истог дана је, неколико часова касни- 

је, већ био мртав. 
— Ја сам за ту несрећу дознао данас, јутрос. 

До данас сам се ломио; на крају крајева се решио. 
Одлазим... и налазим непозната лица. Затим сам 
чуо да ви узимате посао. Најприродније је било 
да дођем до вас — и где бих на другу странуг — 

на тај сам манастир мислио као на спасење! И зар 
то није страшно, — сети се одједном (Срба; — тра- 
жити помоћ од непознатих људи! 

— Збиља, зар ви немате пријатеља 2 Ви секеу 
колико ми се чини Београђанин...
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5 = Пријатеља» — Срба се замисли. Он брзо, 
орзо поче прелазити у памети сва своја познан- 
ства, сав тај свет са којим се виђао, живео, ужи- 
вао, делио радости и дане. Ни на једном лицу он 
не могаде да се задржи. Збиља, ко му је био прави 
пријатеље Он осети огромну празнину. Један стра- 
шан тренутак прође у том осећању празнине и на- 
пуштености. Можда само његов отац, професор, 
можда само Вера коју је тако ружно увредио... али 
и они, шта би у овом тренутку могли учинити за 
његаг Он дубоко уздахну: — Не, немам пријате- 
ља, тек сада видим да их немам. 

— Чекајте, још једну ствар. Нешто ми ипак 
остаје нејасно. Зар је тај догађај који вам се дого- 
дио такве природе, да неизоставно морате да на- 
пустите Београд» 

— То зависи од човека — одговори Срба још 
увек дубоко замишљен. — Можда би неко други 
и после свега тога могао остати у Београду, можда 
се тај неко други не би ни окривљавао овако као 
ја. Али... остати у Београду значи дисати овај 
исти ваздух, виђати исте личности, иста места, све 
то што је и довело до овог немогућег стања. А ја 
бих хтео прво да заборавим, затим... можда ће 
вам то изгледати смешно... затим да се променим. 
И можда ће са променом места, променом начина 
живота, ишчезнути све ово садашње што ме дави. 
И онда, ја бих да окушам себе, свој карактер, сво- 
је склоности; кажу да се то може у самоћи, у тре- 
нутку када човек остане сам са собом. 

Карамарковић је нетремице гледао у Србу. 
Њему је било и пријатно и непријатно у исти мах 

да чује те изјаве. Један часак он је имао утисак да 
он то сања, да тај младић није ништа друго до 

приказа, његов двојник, толико је у Србиним ре- 

чима било сличности са његовим мислима. Наро- 

чито ова последња изјава, о промени места. Он 

осети неодољиву симпатију за тога младића: 

каква интелигенција, каква једноставност карак- 

тера!
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— Знате ли, — упита он најзад Србу, — шта 
вама недостаје, па да будете срећни у животу 

— Глава! — узвикну неочекивано Срба. 
Карамарковић га погледа и полако се осмех- 

ну. Али тај осмех би наједном заустављен. Његова 

"физиономија поче добијати крут и укочен израз. 
Он гледаше у Србу, али постепено, његов поглед 

као да поче да се повлачи у себе; јави се пакост, и 
би му криво да се други дижу, док он пада, и он 
осети потребу рушења, обарања, освете. Али како, 

како 

ХХП 

Срба осети страх од тог укоченог Карамар- 

ковићевог погледа. И сам Карамарковић осети да 

је ћутање постало и сувише дуго, дакле и сувише 
значајно. Он мало нервозно изађе из своје непо- 

кретности, пруживши руку да дохвати шибице, 
које су лежале у сребрној пепељари, на крају сто- 

ла: његов рукав закачи један рам, који до тог тре- 

нутка беше окренут тако да Срба није могао ви- 

дети слику у њему, и обори га. Срба би толико 

спретан да га задржи на самој ивици стола. Он ба- 

ци један брз поглед на рам и у истом часу њега 

прели бледило. Он брзо положи слику на своје ме- 

сто; учини то тако хитро као да је додирнуо пр- 

стима врело гвожђе. Његова мисао је радила јас- 

но и прецизно. Затим необично, вртоглаво брзо. 

Он примети чудновати поглед који му упути Ка- 

рамарковић и у томе тренутку помисли да је овај 

морао везати његово бледило са Радмилином сли- 

ком; он осети као да лети у бездан и у једном часу 

помисли да ће викнути и побећи. Али га нешто 

тешко прикиваше за столицу. Све његове намере, 

све његове одлуке, цела његова воља више није 

значила ништа, он се осећао играчком у нечијим 

огромним рукама. Онај стари Срба му се смејао у 

грудима. Он скоро пожели да се све ово сврши гру- 

бо, насилно; да му тај човек постави питање: а ви 

познајете моју женуг — да се, једном речју, по-
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квари све то чему је он тежио. Јер има ли све то 
смисла2 Какву улогу он то игра2 Због кога, због 
чега М зашто тај човек ћути, зашто не постави 
питање, шта чека» Срба се осећао све уморнијим. 
Њему наједном постаде све равнодушно: остати 
или ићи, срести ту жену, коју је због једне фан- 
тазије избегавао, или је не срести. Јер све то што 
се догађало, догађало се због тога што је он имао 
фантазија. Да ли би други чинио те немогућности 
на његовом месту» На пример Цокић»> Срба се 
исправи. Јесте, бити човек и бити срећан не значи 
лупати се о зидове, већ се држати једног. Зло — 
зло, добро — добро, свеједно! Али нек добро бу- 
де добро, зло зло, нека човек буде једно и за 
једно. Јесте, грешка је била ту, у томе, у тој неод- 
лучности. Ничега нема апсолутног у свету, па што 
би човек тежио апсолутномер Ах, свему је томе 
био крив професор са својом Великом Добротом 
и Великом Правичношћу! Не, професор је имао 
право: несрећа долази од недовршености, од тога 
што ништа не завршава. Јесте, ту је решење свих 
глупости: извести једну ствар до краја, храбро, 
стоички, без замора. Јуначки погледати догађа- 
јима и стварима у дно, са миром и упорношћу 
доћи до краја. Али шта извести до краја» Реша- 
вати, поново решавати. Па баш због тога, што је 
требало толико пута бирати између двога, баш 
због тога он сада седи на тој столици, у тој непо- 
знатој соби, пред тим туђим човеком. Срба се 
осећао све уморнији. Он се поново осети у не- 
чијим огромним рукама и овога пута помисли: ја 
се не мичем; нека се догоди штогод било, свеје- 
дно ми је, ја се нећу уклонити. Затим се одмах 
упита: зашто сам се и први пут уклониог Он у- 

прави поглед на Карамарковића, који га је још 

увек укочено гледао. Због њега2 Због тог човека 

што седи тако непомично» Али он га није позна- 
вао, он није имао појма ни како тај човек изгледа! 
И Срба виде да није било због тога. Због чега 

онда» Због ње» Још мање, јер то би било без ло-
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гике и смисла. Због прстена> Ту је бајку могао 

причати професору. Прстен, сам за себе, једва да 

је био симбол. Срба се упе да продре у мистерију 

тог првог уклањања. Он створи пред собом целу 

слику, потопљено село, меланхолију отсечених 

врбових гранчица, тешку барку, весео свет около, 

ту крту жену која је дисала крај њега; он се 

сети свега, нихања барке, одсјаја са воде, ниског 

и тешког лета дивљих пловака, и нарочито зами- 

шљеног изгледа Радмилиног. И одједном, Срба 

откри да је напротив требао бити весео, узети ту 

жену за руку, уживати у зеленом небу, у мирису, 

у пролећу, да је требало говорити, изговарати 

тихе и миле речи, пуне чежње. Уместо свега тога... 

Фантазије, то су биле фантазије, болесна жеља за 

тугом и несрећом, један тешки роман који је за- 

мишљао у себи, роман препрека, неразумевања, 

велике љубави одбијене, роман очајања, роман 

поштења. И томе роману он се слепо подао, ради 

њега жртвовао најлепше часове који се никад неће 

повратити, ради њега починио толико глупости, 

скоро злочина. А онаг Она се можда смејала. Србу 

проби ватра при тој помисли. Он осети стид, осе- 

ти такав стид да му скоро сузе ударише у очи. 

Али у том тренутку њему паде на ум да све није 

готово, да он овог другог пута не мора да се у- 

клони, да овог другог пута не мора да се преда 

немогућим романима који се роје под његовом 

лобањом; њему паде наум да у свету има још 

смешнијих људи од њега, као што је на пример 

тај човек који сада има да реши о судбини својој 

и своје жене. Јесте, Срба њему препушта ту сме- 

шну улогу. Нека реши хоће ли га узети или не, 

хоће ли га, другим речима, ставити у присуство 

своје жене или не. 
Срба после овог закључка управи сву своју 

пажњу на Карамарковића и његов укочен поглед, 

и би му чудно када најзад примети да овај обара 

главу: на Карамарковићевом лицу се беше за час
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оцртао један зао осмех и одмах изгубио у брзо 
склопљеним очима. 

Има часова који постају несхватљиви ч40- 
веку само час доцније и који плаше огромношћу 
својом, светлошћу и брзином са којом интелекат 
ради. Има часова када човек у једном блеску по- 
стави толико идеја, дође до толико закључака, ко- 
лико их ни за два сата зрелог размишљања не би 
могао имати. То је тренутак, време да се удари 
длан о длан и цео је посао завршен, окончан. Јер 
ево, све ово што споменух напред, прође кроз Ср- 
бину свест у тренутку: време, колико је трајао 
непомичан поглед Карамарковићев. 
Што се тиче Карамарковића он је и даље седео 

за столом, подбочене главе. Пад слике беше у 
њему довршио онај чудан осећај. Избора није 
било. Он ипак као да оклеваше са одлуком, али 

"та паклена жеља била је јача од њега. Он поче 
осећати да игра једну страшну игру и тому је 
годило. Подиже главу, устаде с муком ослањајући 
се о сто обема рукама, и онда, журно и скоро у 
дрхтавици: 

— Ја сам размислио... 
Срба такође беше устао, нагло уплашен. Он 

очекиваше сада да буде одбијен и скоро жељаше 
да буде одбијен. 

— „ја сам размислио, — понови Карамарко- 
вић, овог пута јасно и сухо, — узимам вас. 

Срба наједном беше заборавио на све. Он је 
мислио на то, да ће поново срести Радмилу; затим 
да је све то можда игра нечија; најзад, да треба 
рећи... Али он не налазаше ни једне речи... 

=— У манастир полазимо за три или четири 
дана, можда и за недељу дана, — настави Кара- 
марковић, — али ви ћете већ од сутра почети до- 
лазити на дужност. ј 

| — Ја, — проговори најзад Срба, — ја сам 
имао част да упознам.:. - 

— Нису потребна даља објашњења. — пре- 
киде га Карамарковић.
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Међутим, Срба упорно настављаше: 

__ Ја познајем ваше рођаке, Јовановиће... 

могу вам од њих донети препоруку. 

_—_ Из захвалности што сам вас примиог — 

узвикну Карамарковић подсмешљиво. Он се нека- 

ко журио да што пре отправи Србу, да би најзад 

остао насамо са својим мислима. — Али то је не- 

потребно сада, драги мој. Дакле сутра... та видите 

да ја не тражим да ми се захваљујете. 

Срба се рукова и затим крену вратима. Али 

дошавши дотле, он се нагло окрете, и пришавши 

журно баци на сто ону плаву свешчицу коју је др- 

жао у рукама. 
— Ту је све... — узвикну он, — ко сам, какав 

сам... Прочитајте, ја желим да знате кога сте узели. 

— Приметивши да га Карамарковић зачуђено гле- 

да, он брзо додаде: — То сам био спремио за 

оног старог, он је погинуо, свеједно, прочитајте 

ви, свакако прочитајте! 
После те изјаве Срба као да одахну. Оно 

што је оматрао за своју дужност да учини, учи- 

нио је. Од тог тренутка он је могао да игра са от- 

вореним картама. Тај човек ће знати ко је он, ка- 

кви су његови назори. Нека се, дакле, управља! 

Срба истрча из собе, пројури кроз предсобље, кроз 

баштицу. Тек на улици он се задржа за часак, ко- 

лико да одахне. Он помисли: 
__ Зашто нисам одбиор Шта сам то учинио» 

Међутим, негде дубоко у њему, нешто скри- 

вено и непојмљиво радоваше се свему, сунцу ко- 

је је поново гијало на подневном небу, гласови- 

ма што се дижу са улице, пролећу што прелива 

кровове и врхове дрвећа неком безграничном и 

слатком чежњом. - 

__ Па што! — помисли, — Зашто бих био 

изузетак од целог света» 
Он корачаше неколико минута скоро без 

мисли. Затим одлучно: 
— До краја! Овог пута ићићу до краја!



124 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

ХХШ 
Карамарковић остаде дуго непокретан. Нај- 

зад, када изађе из својих тешких мисли, он узе 
ону плаву свешчицу и поче је листати. Била је то 
обична ђачка свеска, са коцкастим линијама. Ру- 
копис је био пун и читак, али многе речи беху 
пребрисаване, чак и многе реченице. Видело се 
одмах да је тај што ју је испунио био узбуђен и 
да је писао са муком. На првој страни било је на- 
писано крупно: Ко сам и какав сам, а одмах испод 
тога: С)ш5, фига, пе, фдшђивг аихишв, сиг, диостодо, 
фиапао > Карамарковић поче расејано читати. 

На првих неколико страна мучно и конфуз- 
но Срба је говорио о томе ко је он. Било је у тим 
редовима нечега дирљиво очајног: осећало се ка- 
ко је тај млади човек сео и све своје силе и сву 
своју искреност усредсредио на то да се објасни 
сам пред собом; осећала се његова страсна жеља 
да он сам најзад види какав је он то у ствари ка- 
рактер. Наравно, карактер не беше објашњен, али 
ту и тамо блеснуо би по какав податак који би бо- 
ље него ишта говорио о њему. Било је местими- 
це и једне врсте речитости, као на пример: 

„Данас, док је Београд потонуо у море маг- 
ле и влаге, кидане и разношене ветром, осећам не- 
исказану тронутост и задовољство помешано са 
тугом мислећи о томе делу свога живота, које ми, 
иако блиско временски, изгледа у облацима се- 
ћања као нешто далеко, завијено у прозрачан па- 
пир налик на онај којим цвећари увијају купљене 
руже; папир толико танак да целим путем могу 
да разазнајем под њим нежну боју ружиних лис- 
тића. С друге стране, има детаља који су се са- 
чували тако јасни и прецизни да ми се чини да 
могу да их додирнем руком: предмет у полутам- 
ној соби на који је пао један мршав зрак сунца, 
упреден кроз пукотину на притвореним капцима. 

Да ли љубав постоји изван насг Као сила ко- 
- ја нас се дотиче и оставља у пролазу И постоји
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ли лек од љубавиг Сумњам. И пишем ове страни- 
це (можда једино зато и пишем, а не да бих вама 

дао податке о себи!) што изгледа хоћу да обно- 
вим све оне ноћи пролутане под месечином, што 
хоћу да обновим, макар и за часак, све оне недо- 
речене речи, несагледане пејзаже, сво оно благо 
љубави гомилане између двадесете и двадесет 
и друге године. Ви видите, ја хоћу да се поново 
разболим, ја не тражим лек." 

И онда, без икаквог прелаза, настављао је о 

другом: | 
„Ипак, хтео не хтео, морам да подвучем јед- 

ну чињеницу: над једним телом имао сам две гла- 
ве, у једним грудима два срца. За једне сам био 

темпераментан, озбиљан и страствен, за друге по- 
вршан, несталан, „плехана фуруна" која за часак 

избукће цело своје одушевљење. Ја не кријем: та- 

кав сам. Промена је зависила од тога који је од 

мене двојице био јачи. То је као кад имате бело 

и црно, а ветар окреће: прво једно, па друго, црно 

па бело. Једанпут црно остане дуже окренуто го- 

ре, други пут бело. Једина моја несрећа лежала 

је у томе што ничим дуго нисам могао бити за- 

довољан, па ни тим новим беспосленим начи- 

ном живота. Убрзо осетих сву његову празнину и 

ништавност. Било је два пута: или ићи још даље 

или се вратити раду. Изабрах прво. У то доба па- 

да почетак догађаја који хоћу да испричам“. 

Овде је одједном почињала једна необјаш- 

њива и збуњена прича. Мада у целини не беше 

јасан догађај, ипак кроз цело казивање избијаше 

једна чудна атмосфера у којој су живели ти мла- 

ди Београђани и Срби. Неки делови беху збиља 

од неоцењиве вредности за упознавање ментали- 

тета те послератне омладине. Карамарковић се на- 

рочито задржа на описима једне мале коцкарни- 

це и једне девојке коју Срба беше отео своме при- 

јатељу, младом гардиском потпоручнику Мишки 

(Карамарковић је познавао овога) као и на после- 

дицама свих тих догађаја. Карамарковића збуни
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мало лакоћа и мир са којим је Срба говорио о 
свему томе: 

„Кућа је била у Косовској улици, тек сази- 
дана, недовршена, без спољњих врата, и са сте- 
пеницама без ограде после другог спрата. За- 
устависмо се на трећем. Једна тако мала и бедна 
жута светлост падала је из угла да се једва ви- 
дело. Било је још увек пуно скела, дасака, зидар- 
ског алата и оног мириса, својственог новим згра- 
дама, од малтера, креча, масне боје и влаге. 

Цокић зазвони. Уђосмо у још мрачније пред- 
собље. Ствари су се једва разазнавале. Обично 
грађанско предсобље. У крају, Цокић је разгова- 
рао са неким у по гласа. Човек се још увек опирао. 
Онда љутит глас: 

— Кад вам кажем да је сигурно. 
= Ничиво, ничиво, госпођин Цокић. Пожа- 

лост. 
— Дабоме. Шта си се зазевзечио. Господо... 

напред. 
Очекивао сам да ћемо ући у какву осветље- 

ну собу, али кад се врата отворише обресмо се у 
једном дугом ходнику, пуном промаје (јер ту још 
не беху прозори намештени) и ћутећи пређосмо 
на друго крило зграде, окренуто мрачним и неу- 
ређеним двориштима. С десне стране био је нео- 
малтерисан зид кога смо се придржавали (јер у 
ходнику не беше осветлења) с леве отвори за про- 
зоре, и у њиховим квадратима звезде на чистом 
поноћном небу, мало заморене од хладноће и 
трептања. 

Било због необичности места, било због то- 

га што сам, са идејом о опасности којој се изла- 

жемо, ствари преувеличавао, било због тишине и 

те прозрачне зимске ноћи и белих кровова, тек ја 

бејах врло узбуђен. То нису били више наивни 

фокстроти по сали Официрског Дома или Фран- 

цуског Клуба са госпођицама из бољих кућа, ни 

искричаво жуто вино код „Сабље димискије' или 

„Јелена“, ни флерт по журевима, већ нешто ми-
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стериозно „недозвољено, под страхом од изненад- 
не полициске преметачине, и срце је морало ку- 
цати брже, као и у оним давним временима из 
гимназије када смо, скривени иза знака две нуле, 
повлачили прве дуванске димове. Утисци су били 
јаки, дубоко се урезали у душу, и ја још и сада, 
када осетим мирис нове грађевине, видљиво за- 
дрхтим, не због опорог укуса због кога се глава 
иоле малокрвнијих људи окреће, него због чита- 
вог низа успомена, отворених асосиацијом идеја. 
Довољна је та тако неодређена и нереална ствар 
као што је мирис креча, нове боје и још неосу- 
шених зидова па да одмах пред собом видим све 
једно за другим од завеса од бледо жутог крепона 
посутих круговима плавих цветића, па све до ве- 
ликог зеленог стола у суседној соби и сребрнасте 
хаљине, коју је Марија имала то вече на себи. 
То праћење успомена, увек кад сте стигли до 
једне мислећи да је крајња, а оно вам се отво- 
ри још једна, личи на она дрвена јаја обојена 
црвено и која у својој унутрашњости садрже 
друго жуто, па и кад њега отворите нађете у ње- 
говој средини треће плаво, и тако, задовољство 
са чуђењем води вас све даље, налазећи увек све 
нова и све мања јаја, која се непрестано отварају 
све до најмањег које најзад садржи језгро свега: 
малу црвену бомбону које дете изморено отва- 
рањем са слашћу меће на језик. Језгро је, у мојим 
успоменама из тог доба, Марија. Не што је она 
била и сувише жељена од мене, или што су моја 
осећања за њу била и сувише јака, него просто 
што је била прва која је у мени разбуктала једну 
чисто телесну страст, и што ме је, једном у пла- 
мену, та пожуда, много касније, довела до ових 
нежељених поступака са родитељима и Вером. 
Не могу да се тачно опоменем реда како су ствари 
текле. Разумљиво потпуно када се има на уму да 
смо били мало „загрејани“, у стању када је све 
лепо, радосно, духовито, и када речи теку, снаж- 
но, звонко, као воденички јаз коме је брана диг-
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нута. Ипак се јасно опомињем светлости која је 
пробијала испод врата на крају ходника, светло- 
сти бледе али јасне; и са њом су по исквашеном 
поду клизили неодређени гласови. Учини ми се да 
Цокић куца некако нарочито, као да даје неки 
знак. Уосталом, до тог сам закључка дошао тек 
сутра-дан док сам, пробуђен и још у кревету, ми- 
слио: о прошлој ноћи, и он може да буде нетачан. 
Апартман се састојао од пет соба. Зелени сто је 
био у последњој. У осталим собама, намештеним 
и као обичне собе и као нека врста салона, и до- 
ста укусно, играло се уз звуке једног грамофона, 
у једној румено-жутој светлости, пригушеној ве- 
ликим абажурима. Ваздух је био тежак, скоро 
материалан, пун дуванског дима и јаких мириса, 
и можда због те лепљиве и изазивајуће атмосфе- 
ре, а можда и због врућине која нам беше при 
уласку ударила у главу, људи и жене које затеко- 
смо, било у игри, било у ходу, било по полумрач- 
ним кутевима, учинише ми се толико нереални, 
нематериални, скоро исто онако прозрачни као и 
завитлана свила доњег дела абажура, да ми се 
све то представи као сан-“ 

После једног детаљног описа присутних и 

места, које Карамарковић прескочи, дође једна 
партија потпуно неповезана, али пуна поједи- 
ности. 

„Хаљина од сребрнастих „шљокица" на црној 

основи, крута као брокат, урезана у троугао и са- 

стављена на раменима са две мале ружице; леђа 

гола скоро до струка; мале груди једва покривене 

тешком материјом и видљиве са стране; две голе 

руке, беле и обле, нежне и провидне коже; са једне 

стране узана хаљина расечена до више колена које 

се показује при ходу, у прозрачној и сјајној ча- 

рапи боје шампања; потпетице високе; разбару- 

шена и лака плава коса; црвена вештачка ружа за 

струком; усне мало отворене; трепавице полу 

склопљене: то је Марија. Осећам да под том кру- 

том и сјајном хаљином, која ми клизи под руком
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док играм са њом као крљушт рибе, Марија нема 
ништа, можда једва једно парченце батистане 
кратке кошуље, можда ни то. И то ме изазива. 

Видех Мишку да нам прилази, долазећи из 
собе где се коцка. У својој сјајној униформи, цр- 
веној и плавој. Као цвет. И у лакованим чизмама. 
Са косом на раздељак и једним праменом који је 
пао по челу. Само изгледа уморан. Очекивах да 
ће се обратити мени, али он зовну Марију и једна 
дотле нејасна ствар поста ми јасна. Јер ма колико 
времена проводили заједно, међу нама не беше 
оне врсте пријатељства које изискује поверавања. 
Зато се и могло десити да ми, и после годину да- 
на свакодневног дружења, многе ствари остану 
непознате. Не само оне из интимног живота, него 
и оне најпростије: где станује, кога има у поро- 
дици, где проводи време кад није са нама. Сви ми, 
не само Мишка за мене, бесмо један другоме у 
том погледу странци. Откуда почиње наше по- 
знанство, како Не сећам се. Имали смо исте на- 
вике, посећивали иста места, имали исте потребе 
— и здружили се. Одакле ко долази, укуси, про- 
шлост» Колико непотребних питања! Тек касније, 
у најкритичнијем делу свога живота, увидех праз- 
нину која ме је у том погледу окружавала. Увидех 
да сам један; без пријатеља; и осетих страх пред 
том празнином и у исти мах горчину и бес против 
свих тих које сам рачунао у своје и са којима сам 
провео младост. То ме ипак не спречава да ихи 
сада волим. 

Мишка је жустро говорио. Био је окренут 
лицем према мени. Видех Маријина леђа, и једну 
руку на куку. Затим врат са подшишаном косом. 
И онда се глава покрете: не. Мишка јој се унесе 
још више у лице. И опет исти покрет главе, само 
одсечнији: не, не... Марија се покрену као да хоће 
да оде па се онда задржа. Говорила је преко ра- 
мена, видео сам јој профил, једва оцртан; и Ми- 
шку иза њене растршене косе, оборених очију. 
Све то кроз задимљен и густ ваздух. 

Два царства [5
2]
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Најзад ми Марија поново приђе. 
— Хоћу да играм. 
Њена рука ми се ови око рамена. Осетих 

притисак. Као загрљај. Пред очима ми је трепе- 
рила белина њене мишице. После игре: 

— Ви нисте покушали срећу2 
= Не. 
— Треба. Ко зна... 
Хтедох да признам да немам новаца. Онда 

се застидех и пођох за Маријом. Света је било 
још увек доста. Био сам неискусан, па ипак пона- 
шао сам се хладно. Једна је столица била празна 
и би ми необјашњиво што други свет около стоји, 
кад има места. И одмакох столицу. 

— Не... никако! 
Ја препознадох у том господину једног по- 

литичара, врло познатог са свога конзерватизма. 
= Ви сте луди... 
= Објасните му. 
— Мездалтез, тлезејецита... 
— Зашто да не седнем када је столица 

празна > 
Два-три ужурбана гласа су говорила да је 

на тој столици седео онај несрећни благајник што 
се убио у Кошутњаку, а мало час онај млади офи- 
цир. Проклето место. Ја се насмејах и седох. 

Са савршеном хладнокрвношћу  извадих 
своју стотинарку. У истом тренутку осетих да ми 
Марија спусти нешто у џеп. Када завукох мало 
касније руку, у њему наиђох на неки новац. У пр- 
вом часу би ме стид; онда наиђе талас захвално- 
сти. Погледах у њене прозрачне очи и видех у 
њима осмех. 

Тек што бејах оставио сто, држећи још у ру- 
кама добијени новац, можда онај исти што га 
изгуби Мишка кад ми приђе Цокић, долазећи из 
друге собе. 

— Где је Мишка» 
Слегох раменима. 
— А Вујовић>
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= Он уопште није нн ушао са нама. Било 
нас је троје. Побегао је чини ми се са уласка. 

— Нека иде... 
Цокић се нагло окрете и излете у предсобље. 

Стигох га у последњем тренутку. 
— Где ћеш» 
Једва имаде времена да ми добаци да се то 

мене ништа не тиче. Затим са још навученим 
капутом изјури у мрак. Ја помогох Марији да се 
увуче у своју бунду. И полако напустисмо кућу: 

Ноћ. Она иста прозрачна и плавкаста ноћ, 
с дугим улицама изгубљеним у белини, само још 
тиша, још дубља. Осећало се да долази дан, да ће 
ускоро ствари узети други облик и покрити се 
другом светлошћу, па ипак, небо је било још увек 
пуно звезда. Једино ако су ивице кровова биле 
јасније оцртане. Снег је под нашим ногама 
шкрипао. 

Пређосмо преко Позоришног Трга, и онда, 
Кнез-Милетином дођосмо до једне од оних мно- 
гобројних нових улица иза Ботаничке Баште. 
Када хтедох, пред њеном кућом, да се опростим 
од ње, она ми зачуђено рече: 

— Зар нећете ући> 
Ја ни једном не помислих на то да је Марија 

можда пријатељица мога пријатеља и да га ја у 
том тренутку варам његовим сопственим новцем. 
Све ми се чинило природно.“ 

ХХРУ 
Карамарковић прекиде читање. Он часак 

остаде непомичан. Било му је чудно: тај младић 
као да је био његов двојник. Он најзад поново 
поче да чита: 

„„УДетаље дознадох тек из вечерњих новина. 
Затим нешто касније и од Цокића, који је био мр- 
зовољан и ћутљив. Веле да је имао уплакано 
лице када су га нашли у једној споредној кали- 
мегданској стази и да је био још топао. Стражар 
који се шетао испред „Српске Круне“ изјавио је, 

9=
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да је око шест часова изјутра видео једног младог 
официра када је овај ушао на главни калимег- 
дански улаз, али да касније није чуо никакав пу- 
цањ. Први га је открио чувар парка, око седам 
часова, раскопчаног шињела. Изгледа да се, пре 
него што ће опалити, био наслонио на дрво и да 
се тек касније срозао и остао као седећи, мало 
заваљен, држећи се обема рукама за рану. Свеж 
снег који је падао мало пред зору био је једва 
попрскан крвљу; бровинг му је лежао недалеко, 
на стази. Била је и мала забелешка, писана на ис- 
тргнутом листу из нотеса крупним и неједнаким 
словима, да се убија ради проневереног пуковског 
новца (без напомене како, где и с киме) молећи да 
му се известе родитељи тек по сахрани; затим 
кратка напомена да се све хартије и писма имају 
предати мени и Цокићу. 

Преузимање хартија, испитивање у поли- 
цији било је непријатно, али захваљујући Цокићу 
и његовим везама, све се најзад брзо свршило. 
Исто тако, благодарећи Цокићу, новине су писале 
мање него што се обично у таквим несрећним слу- 
чајевима ради. Писма пренесох код мене јер их 
Цокић није хтео. Било их је разних, али их ја не 
загледах. Уосталом, наше се навике не изменише ни 
у колико због догађаја. Заједничко мишљење сви- 
ју нас било је кратко: — будала. Ипак, једна буда- 
ла, имала је, ваљда захваљујући униформи коју је 
носила, више поимања части и дужности него сви 
ми скупа у том тренутку. Можда само поимање 
части униформе, пука, класе, не знам; али ми се 
исто тако чини да смо ми придавали мало важно- 
сти тим стварима можда само због тога што ни- 
смо припадали строго узевши никоме, што смо 
били сваки за себе, ја Срба Мијушковић, он Вла- 
димир Цокић, један студент који не полаже испи- 
те, други новинар који се подсмева свему на свету, 
себи на првом месту. Ма колико ми то било не- 
пријатно, морам признати да ме је из те равнодуш- 
ности према Мишкиној смрти тргла једна посета; 
бар за неко време.
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Моја мати и отац, заједно са млађом сес- 
тром, становали су у одајама које су гледале 
према Сави. И у већини случајева улазили су на 
споредан улаз, из дворишта. Од две собе са лица, 
једна је била издата, а другу сам ја заузимао. У 
те се собе улазило преко једног малог мрачног 
ходника који је добијао светлост кроз стаклена 
улазна врата, којима сам се служио само ја и ки- 
рајџије. Врата што из моје собе воде у такозвану 
гостинску собу (дакле и у одаје где ми је живела 
породица) држао сам обично под кључем. Откљу- 
чавао сам их само онда када сам ишао на ручак. 
Кућа је стара, једнокатна и накренута; сваки се 
корак чује. И једно поподне неко поче да куца 
на та врата. Запитах ко је и шта хоће. Моја се- 
стра ми одговори да ме тражи једна госпођица. 
Помислих на Марију иако сам знао да јој никад 
нисам дао своје пуно име ни адресу, и планух. 
Уосталом мој гнев пређе у крајње чуђење када, 
откључавши врата, видех пред собом једну де- 
војку, која ми је била потпуно непозната. 

— Да се нисте преварили > 
— 'Ако сте ви господин Мијушковић кога је 

у свом писму пред смрт поменуо господин Симо- 
новић, онда нисам. 

Било је у њеном гласу толико тврде реше- 
ности да говори пословним тоном, да се узбуђење 
опажало од првог звука. Глас јој је био један од 

оних високих и меких женских гласова који под- 
сећају на певање; имала велике тамне очи под 

дубоко натученим шеширом. 
— На жалост, — рекох, — то сам ја. Јадни 

Мишка. 
Затим је понудих да седне. Она одби. 

Ћутање. | 

Њено бледило ме нагна да поновим молбу и 

она овога пута седе. Крај пећи. Ја подстакох ва- 

тру, натрпах дрва (бејах приметио да дрхти) и 

остадох стојећи, наслоњен на угао полице са књи- 

гама. У почетку су се речи откидале; затим по- 

челе да мирно клизе; и врло разложно.
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— Шта се десило не може се поправити. Ви 
разумете. Свет је пакостан, рђав и низак... Шта би 
могло да буде занимљиво за вас у писмима вере- 
нице вашег пријатеља 2 

— Хвала. 
| — Не, говоримо озбиљно. Ја могу да веру- 
јем у вашу реч, али та писма могу да дођу неком 
другом у руке, некоме који мрзи или мене, или 
моју породицу. Бити верена... 

—- „ва некога који се убио због прокоцка- 
ног државног новца, па допустити свету да говори 
о томе... непријатно. 

= Да, да... 
— Да, да... 
=— Јадни Мишка! 
Она се нагло подиже са столице, чврсто сте- 

жући једном руком откопчан зимски капут. Па 
тихо: 

= Ви сте рђав... и пакостан. 
Покушах да се правдам. Она ми беше окре- 

нула леђа, гледајући кроз прозор. Видело се да не 
слуша моје речи. Затим, не обраћајући пажњу на 
то што бејах још у половини реченице, она се 
нагло осврну: 

— Ја сам га волела и поред свега. Ја нисам 
толика рачунџика као што ви мислите. ИМ није 
ваше да судите о томе шта ко осећа. 

Гледала ме је право, одлучно, непомично. Са 
страхом сам посматрао како јој на трепавици тре- 
пери крупна суза, која најзад, клизећи преко једва 
напудерисаног образа, паде на крзнену јаку. Ме- 
сто одговора извукох из угла прост војнички сан- 
дук, откључах га и уклоних се у крај. Трудих се 
да изгледам као да нисам опазио њено узбуђење. 
Узех неку књигу и загледах се у редове које ни- 
сам разазнавао. Она клече поред сандука и поче 
вадити хартије. Њене дуге кожне рукавице и руч- 
ну торбицу беше оставила на под. Тек касније 
паде ми на ум, видећи је бледу пред сандуком да 
сам, остављајући је да сама претура по Мишкиним
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стварима, учинио велику глупост, јер је она тиме 
била доведена у положај да види да није била 

вољена само она и да ју је Мишка варао. Међутим, 
не учиних ништа да спречим даље мучење јадне 
девојке; чини ми се, чак шта више, да сам осећао 
извесну злурадост кад бих у њеним уздрхталим 
рукама видео свежањ писама из којих је испа- 
дало сасушено цвеће и прамичци косе која није 
била њена. 

Лакоћа са којом сам живео, лакоћа са којом 
сам оправдавао своје површне или лакомислене 
поступке, није ипак искључивала једну врсту гри- 
же савести. Велим само: једну врсту гриже саве- 

сти, јер ја све до данас нисам осетио шта је то гри- 

жа савести, јер ја уопште нисам имао ни најмањег 

дела сопственог живота. Чини ми се да сам мислио 

туђом главом, гледао туђим очима, грлио туђим 

рукама. Сви поступци били су изазвани с поља — 

и остајали су напољу, на површини.Да би осетили 

било кајање, било бол, било праву радост, треба 

да смо бар у том тренутку сами са собом. Када сам 

ја био сам са собомг Да ли сам ја уопште умео у 

то доба да останем сам Сећам се да ме је спопа- 

дала увек смртна досада за оно неколико часака 

проведених у мојој соби, између ручка и три часа, 

сата када се одлазило у „Москву“ ИМ требало је 

да само прекорачим преко њеног прага, па да сва 

досада у маху ишчезне. Па ипак, било је часова 

када ми је изгледало да се у тами мога интелекту- 

алног живота пали једна лелујава светлост, која 

ми је, ма како слаба била и ма колико кратко тра- 

јала, на часове осветљавала сву празнину и бес- 

диљност мога дотадашњег живота. Само, она се 

гасила пре него што бих стигао да формулишем 

оно вечито: треба почети. Ти тренуци су ми ли- 

чили на оно застајање бегунца коме је сваки час 

прескуп; бегунац који, учинивши злочин или кра- 

ђу, јури као махнит испред гонилаца. Без мисли; 

једино преокупљен идејом да не треба ударити 

десно; са свом пажњом усресређеном на не-
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равнине пута како се не би заплео и сломио ногу 
или врат. Онда на једном завијутку застане да 
добије даха. И тек што не мисли више на пут, у 
мозгу му постане јасно: крађа, гониоци, робија... 
Тренутак. Светлост у ноћи. Довољно да га неодо- 
љиво гурне поново у бег. На страну што по за- 
кону најмањег отпора јури само оним путем који 
је раван и гладак. А ти путеви не воде увек до 
спасења; напротив.“ 

ХХУ 
Све је то најзад најчистија литература! — 

помисли Карамарковић. — И онда, шта хоће тај 
младић са свим тим причањем г Све је то смушено 
и... Карамарковић ипак настави. Он прескочи не- 
колико листова и дође до места где је Срба, по- 
што је испричао како се упознао са г-цом С“, рас- 
прављао, после горког разочарања, о београдској 

за мене скуп непознатих ствари. Из разговора до- 
знадох да има сестре, браћу; да нема мајке; да јој 
је отац врло често у иностранству; али колико 
има сестара и браће, шта су, како изгледају, где 
живе, у каквим односима, воли ли она тога свог 
брата за кога је, говорећи о њему понеки пут, 
увек употребљавала једну те исту реченицу: ви 
знате, онај што је побегао у Америку — на сва 
та питања нисам налазио одговора, ни од других, 
ни од ње саме. Чини ми се да праву нежност испо- 
љавамо према жени тек онда када видимо „инте- 
ријер" у коме живи. Више нам говори о њој њена 
соба, намештена њеном руком, него она сама, пре- 
мештена у какву салу где се игра, и где стварно 
њена личност нема никакве везе са случајним де- 
"кором, као ни оне палме у великим судовима, чије 
вас мртво зеленило више ожалошћава него што 
весели, док би та иста палма, под небом Африке, 

стварајући хлад трбушатом црнчету посађеном
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на жути песак, изазивала најслађе сањарије. Ви- 
ђајући једну девојку стално ван њене куће, што 
је најчешћи случај нас који живимо у Београду, 
стално спремљену за цео свет, ви сте као они пут- 
ници у возу који пролазе кроз лепе крајеве и који 

су приморани да гледају из даљине један диван 

шумарак у чију свежину и хлад не могу да уђу; 
они никад неће открити невидљиви поток, бистар 
као плаво девојачко око, ни љубичицу, скривену 
под лањским листом који је одигнут тек толико, 
колико да цвет промоли своју главу. Соба у којој 
она живи, слике по зидовима, незатворен клавир 
са несклопљеним нотама, стварчице које она сваки 
дан употребљава, укус у избору цвећа које је у 

вази на орману од црног дрвета, један албум са 

старим породичним сликама бачен на троножни 
сточић, једна мала папуча која вири својим врхом 

испод дивана, све је то толико пуно њене сопстве- 

ности и њеног духа, а све натопљено њеним ми- 

рисом којим се служи, да можете без досаде да 

проведете пола часа сами, док се она у другој 

соби на брзу руку облачи и чешља, да би могла 

да се појави пред вама у својој лепој собној ха- 

љини, голих мишица и тек овлаш напудерисана. 

Међутим, нити се ја понизих да замолим да ми 

испуни жељу, нити она сама дође на ту идеју, те 

тако никад не уђох у собу где је проводила нај- 

већи део дана, где је сањарила гледајући кроз 

прозор на удаљени Дунав, где је најзад спавала.“ 

Пред вратима се чу ход. Карамарковић има- 

де толико времена да затвори свеску и да је по- 

крије другим хартијама: у собу уђе Радмила. Она 

је долазила из вароши, носећи у рукама безброј 

малих замотуљака и пакета. Била је озбиљна н 

као мало уморна. 
Радмила није била од оних жена које су све 

у покрету, у смеху, у нервима. Она је увек била 

тиха и повучена. Али од оног вечера, од оне прве 

свађе, она беше постала још тиша, још повуче- 

нија. Карамарковић, који ју је виђао свакодневно,
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једва да је и опажао какву промену. Чак и да је 
сасвим јасно видео, он би је свакако објаснио ка- 
јањем, било чак и женском препреденошћу. Ме- 
ђутим, и једно и друго било би погрешно. Радмила 
није себи имала шта да пребаци, бар у том случају 
свађе; још мање је имала разлога да игра било 
какву улогу. Она просто у себи беше открила је- 
дну другу, непознату жену, и сада беше сва у 
испитивању те странкиње. То испитивање ју је то- 
лико окупљало да је у часовима потпуно заборав- 
љала на живот око себе. Свађа не само да не беше 
потисла њене пређашње снове, него их још и по- 
јачала. До тог вечера она је с времена на време 
мислила или сневала о" оном „страном“ човеку, 
али пробуђена, она није ишла даље. Њој ни на 
ум није падало да би могла тај сан превести у 
дело. И одједном, свађа. На страну све споредно, 
увреде и остало. Та свађа јој беше открила оно 
што она није смела сама да открије; Карамарко- 
вић јој је, не водећи рачуна о њој, указао скоро 
прстом на могућност. И она је видела, и она је 
онда поновила за њим: јесте, и ја могу да пре- 
варим. 

Радмила у прво време би запрепашћена тим 
открићем. Она проведе неколико дана испитујући 
себе и своје жеље. Како је то била у ствари само 
игра маште, она би необично искрена, она себи 
дозволи потпуну слободу: резултат је био пора- 
жавајући. Да је то могао и наслутити, Карамарко- 
вић јамачно не би направио ону сцену са љубо- 
мором. Али он, сав у својој несрећи, гледајући 
живот само са оне стране која је њему забра- 
њена, није могао ни замислити да постоје друго- 
јачије природе, другојачије душе. Он није позна- 
вао Радмилу; он ју је судио по себи. И то би оно 
што највише дирну Радмилу. Једним јединим гру- 
бим покретом он беше открио Радмили пут за тај 
други живот, једним јединим покретом он у њој 
беше скрхао преграду која ју је дотле делила од 
тога живота. МИ баш зато што му је свом својом
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младошћу тежила, баш зато што је то била у 
ствари њена једина жеља, Радмила не могаше да 
опрости Карамарковићу да је баш он био тај који 
ју је гурао према њему. У њој беше увређен стид, 

чедност, цела њена женскост. Тај Карамарковићев 
поступак личио јој је по својој грубости на гест 
победника који цепа са своје жртве кошуљу. Нај- 

зад, она као да није тражила стварност. Њој је 
било мучно у њеним сновима, али и слатко. После 
овога, она се одједном нашла усред реалности, 
пробуђена, свесна, још осамљенија него раније, не 

знајући шта да почне. Зашто је то учинио» Је ли 

био свестан последицаг Радмила није могла ни 

слутити, још мање знати. Али једна врста мржње 

беше се родила у њеном срцу; једна врста побуне 
која је тињала дубоко у њој. 

Ушавши у собу, Радмила пожеле добар дан 
Карамарковићу и овај је пољуби у чело. И добар 

дан, и пољубац беху хладни. Они измењаше не- 
колико речи поводом одласка, куповине извесних 
ситница, времена. Одједном, Карамарковић рече: 

— Ја сам узео себи секретара. 
Радмила подиже на њ свој кротки поглед и 

не рече ни речи. 
— Младић ми се иначе необично допада, — 

настави упорно Карамарковић, — врло окретан, 

врло занимљив, мало изгледа сувише сентимен- 

талан. 
Нагнут над столом, Карамарковић је паж- 

љиво посматрао Радмилу, трудећи се да докучи 

утисак који су његове речи изазвале. Али сем ПО-. 

корности (која је овог пута била скоро равнодуш- 

ност) он не откри ништа на том лицу, на тим спу- 

штеним трепавицама. 
— Тебе као да не занима све ово. 

— Зашто ме не би занимало 

— По гласу бих рекао да ти је свеједно. 

— Није ми свеједно. 
— У толико боље. Било би ми жао да ти није 

по вољи.
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— Ја сам више волела да у том манастиру 
буде што мање света. 

— И овако и онако биће их нежељених. Је- 
дан више или мање... Ти познајеш сликара М.2 

— Срела сам га једном или два пута у 
друштву. 

— Је ли досадан> 
— Не знам. Увек сам га видела да седи у ка- 

квом углу и да пуши. 
— То није рђаво. Има две врсте сликара, је- 

дни што пуше, ти су сношљиви, и други што го- 
воре. Сликар М. је добио да освежи фреске. Ето 
још једног сапутника. 

Радмила је полако скидала рукавице. 
— Уосталом, — настави после краћег ћутања 

Карамарковић, — можда си и мога новог секре- 
тара срела гдегод. Он вели да познаје Јованови- 
ћеве. 

Радмила скоро да задрхта. Нешто као предо- 
сећање испуни је одједном. Она несигурно упита: 

— Како се зове2 
— Срба Мијушковић. 
Један снажан удар задржа Радмили срце. 

Она помисли да ће изгубити власт над собом и 
викнути. Али у том тренутку примети да је Кара- 
марковић радознало и укочено гледа, и у часу 
осети да треба да се надвлада. 

— Ти га познајеш»> 
Она хтеде да одговори: да. Јер шта би у 

томе било чудног Зар није познавала сликара М.> 
Зар га није могла срести као и други свет у којој 
од кућа где је одлазилаг Шта се најзад дого- 
дило нарочито између њих да би морала крити» 
Али у том часу њој паде на ум да је то он можда 
нарочито, због ње, ушао код Карамарковића у 
службу. Она осети да бледи. 

— Ти га познајеш» 
— Можда... не сећам се. 
Неколико часака Радмила остаде непокретна.



ДВА ЦАРСТВА Е 141 
  

— О чему мислиш» — упита је најзад Кара- 
марковић, који не скидаше очију са ње. 

— Је ли то дефинитивно > 
— Не разумем. 
— Ја не бих волела да узмеш тог младића. 
— Зашто» 
— Не знам... тако. 
— Којешта. Ви жене увек имате неке чудне 

жеље. Уосталом, сада је доцкан. Ја сам га већ узео, 
Радмила нагло устаде са столице, погледа 

право у очи Карамарковићу и онда јасно: 
— Како хоћеш. 
— Је ли ручак готов» 
— Мислим да јесте. 

ХХМЕ 

Прву непромишљеност учини Радмила када 
по други пут, после читавих месец дана ћутања, 
постави Срби исто питање и тиме му даде прилике 
да понови све оно што јој је испричао и први пут. 
Али увређен њеним понашањем Срба овога пута 

би отсечнији и јасници. 
— Ви знате да сам овде због вас. 
— То није истина. А она прича о очајању, о 

случају, 0 свим оним немогућностима > 

— Ви сте сами нашли реч: то су немогућно- 
сти. Нисам, најзад, могао рећи вашем мужу: уз- 

мите ме у службу, јер желим да будем крај ваше 

жене. 
Другу непромишљеност Радмила учини (јер 

тиме показа Срби да је непрестано мислила 0 

њему), када га после неколико дана позва да је 

отпрати до манастирске воденице. Једном на путу 

(воденица је удаљена једва неколико стотина ме- 

тара од манастира) она га запита, прекидајући га 

у говору: 
— Ви се још увек љутите на мене» 

(Он се уозбиљи и полако одговори: 
— Ја немам права да се љутим.
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Радмила застаде и управи поглед на њега. 
Он издржа тај поглед не трепнувши. Очи су му 
биле сјајне и тужне, кутови усана непокретни; 
цело лице му је било једна одлично успела маска 
резигнације и бола: Радмили задрхта срце. Она 
прва обори поглед и настави да иде. Иза окуке, 
полегла по Сребрници, притиснута литицама, ука- 
за се воденица. 

— Мени је врло жао, верујте ми. — прого- 
вори она најзад, после дужег ломљења. 

= Чега» 
— Не знам, свега овога... вас. 
= Немате зашта да ме жалите. 
Они наставише да иду, ћутећи. 
— Ја нисам крива. — проговори замишљено 

Радмила. 
= Ви би хтели да будете начисто са својом 

савешћуг — Срба се насмеја, чувајући још увек на 
своме лицу онај горак израз. 

— Зашто тај осмех> 
= Онако. Човек помисли у једном тренутку 

да је добро видео и разумео, а после се покаже да 
није видео ништа, да није разумео ништа. 

— Нећете рећи да сам вам дала повода2 
= Ја не велим ништа. 
Стајали су сада над самим воденичним јазом, 

плавим и непокретним. Около њих склапала се 
огромна клисура. Под водом се видело како се 
лелуја дуга зелена трава. 

— Ја бих можда требала да будем строжа 
према вама... — изјави наједном Радмила. 

— Зар се може бити строжи, хладнији, зва- 
ничнији него што сте ви били за ово последње 
време у манастиру 2 

Радмила као да не чу ово питање, већ додаде 
сасвим тихо: 

= „али не могу. 
Један мали осмех осветли за часак Србино 

лице; тај осмех Радмила не примети. Она настави:
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— Ја бих тако волела да у мени гледате јед- 
ног искреног пријатеља. 

Он нагло плану. 
— Пријатељство између човека и жене! Ви 

јамачно не говорите то озбиљно. Између човека и 
жене постоје само два нормална стања: љубав или 
равнодушност. Све остало је болест, сентиментал- 
ност, романтика. — Он заћута за часак па сниже- 
ним гласом: — Ово вам сада говорим пријатељ- 
ски: када вам неко други буде говорно о љубави, 
ако вам тражи љубав, а ви му је не можете дати, 
одговорите му јасно, кратко, поштено: не! — али 
не чините више ту погрешку да му место љубави 
нудите пријатељство! То је више и горе него 
увреда: то је милостиња. Али не говоримо више. 
Овога вас пута ја молим да прекинемо. Говоримо 
о чему другом, ако хоћете. 

— Вратимо се. 
При повратку, ни сама не зпајући како, она 

му се ослони о руку и тако дођоше до манастира. 
Један мали и незначајан покрет повлачи дру- 

ги, овај трећи, и ми никад не знамо где ће се та ин- 
тимност, почета тако безазлено, зауставити. На 
ту мисао дође Радмила сутра-дан док се пела са 
Србом ка испосници и одједном она поче осећати 
страх. Али како извући руку из његове» Они су 
се пели лагано, корак по корак. Разговор је текао 
лаган и скоро весео. Али све то као да је било 
узгредно. С времена на време она би бацила на 
њега поглед, али би га одмах обарала, ако би сре- 

ла његов. Са једне чистине, сасвим у дубини, испод. 

њихових ногу, Радмила опази манастир са њего 
вим зградама, многобројним конацима и кубетима. 

са његовим обичним покретом радника који су 

били као живе црне тачкице, са Сребрницом која 

блескаше у зеленилу, падајући преко огромног ка- 

мења. На догледу те слике, она осети наједном 

како је обузима дубока и необјашњива туга. Пу- 

стити се2 Рећи му све што до тог часа није ни себи 

самој смела признатиг ИМли му просто дозволити
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све, а не само да је држи под руку Она помисли: 
одговорити му на стисак руке стиском> — Затим: 
— Већ сутра, све ово биће прошлост. Зашто бе- 
жати од среће, заштог Али њена рука беше као 
мртва у његовој, јер јој једна друга мисао неми- 
лостиво паде на ум: он се можда игра, он можда 
жели да упише један успех више. Они беху сти- 
гли до испоснице и она сва узбуђена од те нове 
мисли, извуче журно руку из његове. Затим се на- 
слони на један велики блок камена. Ветар је ле- 
пршао њеном косом и оделом; манастир је у за- 
магљеној котлини личио на играчку. Вилина коси- 
ца и танко шибље повијало се у правцу у коме су 
пловили ниски бели облаци. Она је осећала да је 
Срба непомично гледа, али немаде снаге да по- 
дигне поглед. Он наједном рече: 

— Ако желите ја могу напустити манастир. 
Она претрну. 
— Сасвим> 
— Сасвим. 
— И то говорите озбиљног 
— Потпуно озбиљно. 
Она поћута један тренутак; затим: 
— Зар вам је толико стало до ваших бео- 

градских пријатељица» 
Била је на изглед мирна; једино што је Срба 

могао видети једну нервозну руку како се игра 
перлама на врату. Али у исти мах он осети да се 
нешто велико и значајно догађа између њих. Он 
први пут у том часу виде да игра једну игру у ко- 
јој може он сам, на првом месту, опећи прсте. 

— Ја немам пријатељица у Београду. 
Она је стајала непомична. Међутим, у себи, 

она је преживљавала један од најтежих својих ча- 
сова. Њој се у часу беше учинило да он то из об- 
зира према њој, из превелике љубави жели да оде, 
да би јој био пријатан. Али, ако би то тако било, 
она не би смела да га пусти да тек тако оде. А 
шта учинити» Уосталом, та мисао би потиснута 
другом, која јој се намах учини много вероват-
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нијом, тим пре што јој је већ по други пут дола- 

зила на ум: он се игра, он се забавља. И њој одмах 

би јасно да је и „сувише јасно“ показала колико 

јој је стало до њега. Он све зна, он је све разумео 

— помисли Радмила. ИМ та последња мисао, после 

тренутне малаксалости, даде јој одједном потреб- 

ну снагу. То би у последњем тренутку, јер је она 

била на самој ивици понора; она је једва одоле- 

вала себи, требало је да прође само још један ча- 

сак и она би му сама открила све, рекла све! Она 

се чак толико уздиже изнад свега узбуђења да му 

показа на крају оштро и хладно лице. 

— Када полазите» Сутраг 

— На служби, сутра. | 
То вече, она му пожеле лаку ноћ и срећан 

пут, на један начин који се више дојми ње, него 

Србе. 
— Да ли треба да рекнем вашем господину 

мужу за моју намеру» 
— Чему Када једном будете ван манастира, 

известите картом. 
— То ми саветујете озбиљно 2 

— Зашто да нег То је најпростији начин да 

избегнете објашњења. 
Та претерана хладноћа са Србом не даде 10] 

целе ноћи да заспи. Чим свану она реши да га 

види. Али се дуго ломила. Када изађе у двориште, 

било је већ увелико јутро. На живој води су се у- 

мивали радници, Станојка је, пред кујном, мало 

у раскорак, са решетом пуним жита, хранила своје 

безбројне кокошке и ћурке... Небо, које се пока- 

зивало изнад манастирских кубета већ ослобође- 

них скела, било је тога јутра некако нарочито 

сочно и зелено. Радмила прође преко трема, раз- 

гледа свуда око себе. Срце јој је куцало неједнако 

и јако. Ипак, она се не усуди да пита. Као кријући 

се оде до стаја: ту нађе Илију који је вилама из- 

бацивао мокру сламу и тек њега упита за Србу. 

— Отишли су они још сабајле. — одговори 

Илија и тај одговор, који лупи Радмилу као камен, 

Два царства 10
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би за њега прилика да опљуне шаке и да још јаче 
зграби за углачане виле. 

Сва треперећи, са том мишљу да је Срба оти- 
шао носећи у срцу синоћну хладноћу, Радмила по- 
трча путу. Јер ако је све то озбиљно Ах, Господе, 
шта ће мислити о мени! Она је била потпуно из- 
губљена; она настави да журно иде путем, непре- 
стано се надајући да ће га угледати са кога зави- 
јутка. Да га је угледала у даљини, она би јамачно 
трчала за њим све донде док га не би сустигла; 
или док не би пала од изнемоглости. Она тако 
дође до велике окуке, одакле се видео један ве- 
лики део клисуре. Недостајало јој је даха, снаге; 
срце јој се задржавало и причињавало огроман 
бол у целом телу: кроз јутарњи ваздух до ње дође 
свирка двојница, али пут је, све док је око могло 
да допре, био празан. Крај њега змијала се друга 
бела пруга у измаглици, Сребрница. Она се кло- 
нуло окрену и тада, на десетак метара испред себе, 
виде Србу где стоји насред друма, држећи за узду 
оседланог коња. То је било тако ненадно да Рад- 
мила немаде времена да се обрадује: она беше 
утрошила и последњу мрвицу наде и сада му је 
прилазила као у сну. Али пре него што стиже до 
њега она се упита: је ли ме видео када сам тр- 
чалаг И у истом часу осети како јој се сва нежност 
и сво узбуђење повлачи. Када се нађе пред њим, 
њено је лице било круто, глас оштар и нељубазан, 
она га је гледала право и љутила се његовом на- 
смешеном изразу. Зашто се смешкаог 

= Још нисте отишли» 
= Не. 
— Заштог 
— Јер јуче нисте били јасни. Ја сам вам по- 

ставио једно питање, ви сте ми одговорили другим. 
= Ви одлазитег 
= Не. Остајем. 
Они су се гледали непомично, и скоро као 

два непријатеља. (Он додаде полако, подвлачећи 
речи:
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— Овог пута сам добро видео, и остајем. 

Она осети да губи тле под ногама; она осети 

да је он јачи од ње (у дубини душе она се са сла- 

шћу подавала тој несаломљивој вољи!) и да би 

колико толико спасла изглед ствари, она викну: 

— Зашто стојите тако насред пута! Крећите 

се! Пустите ме да прођем! 
Он примети да она није тражила ништа више 

већ да јој се склони с пута, и ћутећи ускочи у седло 

и у галопу одјури према манастиру. 

Радмила је била тако на крају снаге да се 

осети сигурном тек када отвори врата своје собе: 
соба је била голих зидова, окречена бело, са гво- 

_ зденим креветом у једном крају, са ораховим ор- 
маном у другом. Једва ако је било места још за 

један обичан сто претрпан свилом и прибором за 
везиво. Крај широм отвореног прозора стајао је 

ђерђев. И то је било све. Врата што воде у један 

мали ходник а одатле у Карамарковићеву собу 

била су притворена. Радмила их журно затвори и 

онда остаде тако читавих неколико минута, ле- 

ђима ослоњена о њих, руку спуштених низа се. 
Када се добро промисли, није имала разлога 

за плач, јер у ствари и она сама жељаше такав за- 
вршетак, али се осећала неспособном да заустави 
бујицу која се од срца пела, ту бујицу од које 

цело тело трепери, бујицу која надире, задржава- 
јући на махове дисање, обухватајући цео грудни 

кош, стежући, милујући и увек све више се пењу- 

ћи ка грлу... Тај долазак плача личи на жито у 

пољу које мирује и које је наједном напао нена- 

дни ветар: класје се нагло повило, прво најближе, 
па онда даље; и док се оно прво. враћа, друго се 
повија; у почетку можете да пратите погледом 
тај талас што се преноси као додиром све даље 
и даље од вас; доцније, докле око допире, само 
узнемирено море стабљика које се таласа, узбу- 

ђено, дрхтећи. 
10=
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И касније, у широкој собној хаљини, — чија 
је свежа љубичаста боја додала једну неочекивану 
драж њеном светлом лицу и тешкој коси која се, 
подељена на средини широком белом пругом, спу- 
штала преко ушију глатка као растопљен метал, 
— Радмилу није напуштала једна мисао, која јој 
је, и поред тога што је гласно понављала реч: 
безобразник — причињавала необичну срећу. Ту 
мисао она није уосталом никако ни формирала; 

_ она је била у њеној подсвести, лепршала око ње, 
миловала јој образе, дотицала јој се обнажених 
мишица и заустављала руку која је хтела да из- 
вуче иглу из веза, када је доцније, седећи за ђер- 
ђевом крај прозора, и бацајући поглед кроз гране 
расцветаног јоргована, чекала да дође подне. Та 
мисао била је обилнија него што је могла да буде 
затворена у једну реченицу, са речима које имају 
само једно обично и овештало значење и она, ова- 
ко неизговорена, била је речитија од сваке речи, 
реалнија од сваке стварности, садржавајући у себи 
и Радмилине снове, и њене несвесне жеље, и жу- 
бор потока, и манастирске зидове, и слику Ср- 
бину, и све што је тај доживљај са њим садржавао 
у себи (покрај тог спољашњег неспоразума!) но- 
вог, заносног, срећног... (Он није хтео отићи! Он 
није хтео да напусти тај несносни посао и досаду 
— и то само због ње! Како би се и могао изразити 
у три или четири речи тај комплекс противуречних 
осећања, непризнате наде, неодређеног стида, ма- 
гловите гриже савести, поновљених слика целог 
догађаја, радости 

Пред прозором гране јоргована су се ла- 
гано покретале. Сочни гроздови цвета савијали су 
гранчице све до руба прозора. У неколико махова 
на јоргован би слетео по какав распевани штиглиц, 
окренуо се хитро, пустио који грлени тон и нагло, 
као да се сетио нечега што је заборавио, срнуо са 

криком на оближње дрво или у дубину зашећере- 
ног ваздуха, остављајући у Радмилиним очима
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само одблесак својих светлих и блиставих боја и 

једну грану која се клати брже него остале. 

Када, у подне, зазвонише звона, Радмила 

престрашено скочи са свога места. Тек у том тре- 

нутку њено ухо поче да разазнаје живот око ње: 

један удаљен звиждук, потмуо разговор у сусед- 

ној соби, шум Сребрнице, и најзад те пуне и звон- 

ке ударе звона од којих су подрхтавала окна на 

прозорима. Али све то ипак остаде удаљено и 

страно њеном духу. Цело то јутро, она ни једном 

не беше помислила на Карамарковића. 

ХХУЦ 

Срба тек што беше заспао, када кроз ноћ од- 

јекну прво један, па онда одмах још два пуцња, 

сасвим блиска. У спољном дворишту, где су стаје 

и торови, узнемирише се пси. У часу мрак би испу- 

њен узнемиреношћу. Чу се ход; једна се врата за- 

лупише; неко викну; кроз планину затитра један 

снажан звиждук па одмах затим још један пуцањ, 

овога пута сасвим под зидовима манастирским. 

Срба скочи и притрча прозору: напољу је владала 

потпуна помрчина; једва неколико звезда на изве- 

дреном али црном небу; Сребрница је хучно бујала 

после ненадне кише; стреје су још увек капале. 

Пипајући он изађе у ходник. Сасвим на крају тог 

страховитог ходника једна врата беху отворена и 

слаба светлост падаше на цигле. На вратима је 

стајао Никодим, у спаваћици и са пушком. Двори- 

штем пође група људи са запаљеним фењером и 

дугим ходником почеше редом да се указују осве- 

тљени прозори, чије су сенке, искривљене, са сво- 

јим гвозденим решеткама, клизиле по супрот- 

ном зиду. Из своје ћелије изађе и игуман Пајсије, 

увијен у шалове и босоног. Он упита нешто Нико- 

дима; овај му громогласно одговори, да цео ход“ 

ник зајеча: 
— Отишли су да отворе. 

_—_А.. — игуман заклима главом; видело се 

да поред свега није ништа разумео и да му је глу- 

воћа била неких дана скоро потпуна.
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Никодим хтеде нешто да одговори, али се 
споља већ чуо жагор и лупа тешких цокула по ка- 
мену, и он, оставивши игумана отворених уста, са 
шаком иза уха, изађе у двориште. Срба се полако 
спусти за њим. Људи који су долазили говорили су 
гласно и правили велике покрете. Несигурна жута 
светлост осветљавала је тек неколицину, одеве- 
не у униформе и под оружјем. Никодим их пре- 
срете под великим орахом. Један гологлав сељак 
у средини гомиле поче да маше једном руком и да 
говори нешто. Приближивши се сасвим Срба, на 
своје велико изненађење, у тајанственој личности 
упозна лудог Јешу, Достаниног мужа и водени- 
чара манастирског. Он је говорио цептећи целим 
телом, једне руке за тканицама. Био је чупав, ка- 
љав и унезверен. С тешком муком је преваљивао 
речи, јер и без страха он једва успеваше да се из- 
ражава због замуцкивања. Из целог тог муцања 
дао се ипак назрети догађај: он у шуми беше срео 
црног Остоју. 

=— Добро, добро! — узвикну Никодим на 
крају стрпљења када Јеша по четврти пут поче 
једну те исту ствар. — Где си био, то те питам, где 
си био 

— Ту... — махну Јеша главом према планини. 
— А шта си ког ђавола тражио по шуми у 

ово доба, а2 — муну га вођа патроле у слабину. 
Србу највише зачуди начин на који Јеша 

обори главу. Било је у том покрету пуно смисла. 
Али то питање беше сасвим раздражило Нико- 
дима и он скреса: 

— Откуд луд човек зна шта ради! Ухватило 
га па изјурио у шуму! 

Јеша обриса надланицом нос и осмехну се. 

—- Је ли ти казао што» — настави да пита 

Никодим. 

— Није... — Јеша подиже главу и у њего- 

вим мутним очима се могао прочитати очајан на- 

пор да се сети нечега. Сељак који је држао фењер 

беше га управио овоме право на лице и јасно се
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из мрака издвајала та дугуљаста и некако бунде- 

васта глава Јешина, жуте и зборане коже као у 

свих ћосавих људи; велика јабучица непрестано 

му се кретала под грлом, док му се са оквашене 

косе цедила вода и сливала у полуотворена уста. 

— Јесте, — сети се наједанпут. Лице му скоро сину 

од задовољства. — Јесте, рекао је, кажи... нек се 

зна... све ћу поклати ако... 

— Ако — упита неколико гласова из мрака. 

__ Не знам... заборавио сам. Почели да пу- 

цају, ја пао у јендек, у јендеку вода... све сам за- 

боравио. 
— Их, — прасну Никодим и лупи га песни- 

цом у прса, — будало божја! 

Не знајући ни сам зашто, Срба је цело време 

чекао да објашњење дође од оне Јешине руке за 

појасом. Када га, дакле, Никодим удари, Јеша за- 

тетура и том приликом би приморан да извуче из 

тканице руку и тада сви приметише да у чврсто 

стиснутој песници држи нешто. Опазивши своју 

шаку, он се осмехну и отвори је. 

— 2 лог по 
То је била једна цедуља. Никодим је при: 

несе фењеру. Крупно и врло читко било је напи- 

сано: „Под средњим каменом на Води Светињи, у 

писанију Василију 20 дуката. Кућа Божја да се 

оправи. Остоја, хајдук.“ Једна крупна псовка оте 

се Никодиму. Он отрже фењер и појури према Во- 

ди Светињи (то је давно пресушена чесма, уз се- 

верни зид цркве Св, Николе, сасвим у дну порте). 

Никодим се одмах даде на посао са два радника, 

док је вођа патроле причао игуману, који беше до- 

гегао, о сукобу: враћали су се из суседног села 

и случајно набасали на Остоју. Док су се снашли 

он беше нестао. После неколико минута означени 

камен беше уклоњен. У јами под њим Никодим на- 

ђе једну сељачку чарапу. Он завуче руку и извади 

из ње пуну шаку златника. После тренутка ћута- 

ња, он плану:
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— Све му то неће помоћи! Нека ми само пад- не шака! 

Срба, који се налавио уз њега, нагло упита: 
= И ви би га убили, када би вам се дала при- лика» И узели после новац од уцене2 
— А што да не бих2 Зар мислите да је он нас 

овде купио с тиме што нам о слави и сабору пред 
вратима оставља свеће и дарове То је разбојник, 
господине, крвопија! 

— Али ви сте калуђер! 
Никодим зачуђено погледа у Србу, слеже ра- 

менима и журно пође за осталим светом, својим 
крупним и расклиматаним коњичким кораком. Ср- 
ба остави игумана, Никодима и патролу да уз вру- 
ћу ракију расправе о томе ко ће однети новац у 
срез и како организовати потеру. Али ушавши у 
мрачан ходник он доживе још једно изненађење. 
Корачајући насумице он набаса на некога који се 
беше сћућурио уза сам зид. Њему заигра срце и 
чврсто шчепа прилику, скоро се баци на њу. Под 
рукама осети да држи неку жену. Очекивао је да 
жена врисне, али она само дисаше брзо и јако. 

= Ко сиг — упита Срба тихо. 
— Пусти ме, молим ти се господине — од- 

говори она такође шапатом. 
— Па то си ти Достана. — узвикну Срба за- 

чуђен. 
= Јесте господине. 
Њему одједанпут све то би чудно: Јеша пред 

манастиром, његова млада жена у манастиру. 
= Па шта ћеш овде2 
У то се у даљини зачу говор. 
— Јој, ево игумана! — и пре него што је Ср- 

ба успео да је задржи, Достана се отрже из њего- 
вих руку и ишчезе у дугом ходнику. 

Ход јој се није чуо. Била је боса. | 
Пре него што ће ући у своју собу, Срба куц- 

ну на Карамарковићева врата. Радмила беше преш- 
ла из своје собе и седела је на крају Карамарко-
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вићевог кревета. Али и њен и његов израз показа 
Срби да су они мало обраћали пажњу на оно што 
се догађало напољу: били су мрачни и озбиљни. 
Он објасни у неколико речи шта се догодило и по- 
вуче се. Ни Радмила, ни Карамарковић не учинише 
ни једног покрета. За Србу би јасно да су се и тога 
вечера свађали. Он помисли, лежући у кревет, да 
није далеко час када ће требати да баци последњу 
карту коју је држао у руци. 

ХХМШ 

Срба Мијушковић г-ци Јовановић 

Манастир “%во 25. маја 192 

Уважајема пријатељице, 

Мако читавих месец дана касније, ево вам 
пишем по обећању о манастиру, о себи, о вашој 
драгој рођаци, и о свему осталом. Али пре него 
што пређем на саму ствар, молим вас на коленима 
(ви видите да је ово „на коленима" због стила) 
ако имате кога крај вас заклопите одмах ово пи- 
осмо и читајте га тек пошто останете сами, рецимо 
када већ будете легли (ох, замишљам вас у том по- 
ложају, са мојим писмом у рукама!). Тако ћете 
можда боље осетити оно што ја јамачно нећу уме- 
ти сликовито описати. Прво... Али збиља, ја не 
знам са које стране да почнем опис — и најрадије 
бих све то нацртао. 

Ипак. Прво, варошица је рупа. Ово у ствари 

не одговара стварности и најмање може да вам 
изазове слику њену, јер у истини, последња „оаза 
културе" пре него што се забаса у наше шуме, ва- 

рошица ==во, није у рупи, већ на брегу. Ја никако 

не разумем зашто се та варошица вере по стрме- 
нима када је са друге стране реке најлепша равни- 

ца коју сам икада видео. Из економије, јамачно. 

Дакле, када се после вожње од три часа возом, 

који цео може да стане у два обична вагона, доко- 

турате до станице која носи исто име као и варо- 

шица, ви се онда скинете и идете колима једно де-
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сет минута једним дивним путем, оивиченим вео- 
ма старим тополама; затим чим пређете нови др- 
вени мост, ви се нађете на калдрми главне улице 
"Ева. Не дао вам Бог да се, иначе, возите фијаке- 
ром по тој калдрми. Ја сам морао да се држим за 
седиште и добро да стиснем зубе, а од тандркања 
ништа нисам могао да чујем. Све што сам видео, 
видео сам у „дупликату" и због те чињенице 
опростићете замршеност описа. Ја још ни сад ни- 
сам сигуран да куће немају по два крова, — један 
изнад другог. Ипак, највише сам спазио кафана; 
пред њима зелену бурад са леандерима; за столо- 
вима ретке госте који пију своју јутарњу црну ка- 
фу. Затим радње са кожама, опанцима, катраном, 
шамијама и газдама на вратима. Највише ми се 
допало да је чаршија била поливена и почишћена, 
да су хлебари баш у том часу вадили врућ хлеб 
од чега је мирисало цело јутро, да су иза чаршије 
одмах баште, воћњаци и поља. Од прилике на 
сред чаршије налази се општинска вага. Ја нисам 
веровао да је то толико „импозантно". То вам је 
као један круг. Около: срез, апотека, главне ка- 
фане. Ту се отварају на четири стране улице, упра- 
во путеви, оивичени више мање плотовима (на- 
равно, иза плотова су куће). Тачно у средишту тог 
круга, тако да се из сваке улице види, вага. При- 
ча се да је овај начин зидања увео кнез Милош, 
по угледу на |Ефоје у Паризу, само што је, као 
практичан човек, место непотребних триумфал- 
них капија сместио трошарине. Около, место лук- 

сузних кола, дремају мазге, коњи и волови, под 
сеном, катраном или лучем. 

Ваша је рођака, која збиља има пуно сми- 
сла за природу, необично много уживала у призо- 
ру који пружа варошица гледана са високог пута 
што се пење право клисурама. Да је лепо, лепо 

је. Половина је вароши на падини планинској. 

Пут иде још даље. И тек што се прођу последње 

куће, већ сасвим сеоске, потонуле у овом тренут- 

ку у процвало воће (ја вам дајем опис од пре
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месец дана), а под ногама се укаже цела паланка, 
сирота, мала, са њеним црвеним крововима у бе: 
лом цвећу, са њеним широким и правилним ули- 
цама, са њеним округлим тргом и вагом око које 
се виде сасвим мале људске прилике, са димом из 
оџака који се пење у плаво и мирно небо; око ње 
се савила река, а иза ове зеленило поља, заплав- 
љено у даљини измаглицом, пресечено тамним 
групама забрана, више којих плове хоризонтом 
сасвим бели и лаки облаци. Једном речју, поези- 
ја... Али доста о том! Осећам да долази оно нај- 
теже у опису, уважајема, јер имам после тог пи- 
томог пејзажа, који сте могли досада видети на 
многим дописним картама, да опишем, вама, бео- 
градском детету, одраслом у декорима варошких 
улица, корза и позоришта, једну ствар која је и 
мени била до овог часа непозната: клисуру. Ви 
сте вероватно учили у школи шта је то клисура. 
То вам је теснац створен од две планине, између 
којих обично тече по какав поток или река. Али да 
замислите ову клисуру са Сребрницом која бес- 
ни између стена, пада, пенуша, ларма, ја се зби- 
ља питам, какво упоређење да употребим, па да 
вам њена слика постане јасна» Јесте ли прошли 
који пут крај Таш-мајдана» Јесте ли видели оне 
огромне стене настале ломљењем каменаг Ето, от- 
прилике то исто, само што је све ово три, четири, 
пет, десет пута веће, намрштеније, дивљије, јер та- 
мо је камен мање више ломио пијук и динамит, а 
овде... Ја не знам ко, али је ђаволски ломљено. 
Пут иде бестрага високо, залази у шуму, надноси. 
се над провалије, заобилази. Ваздух, сунце, зеле- 
нило, све је то некако хладније, мрачније него 
другде. И то траје читав час! Човеку најзад буде 
доста те романтике и после четврт сата. 

На срећу пут се сасвим спусти до Сребрнице, 
стене се претворе у стрме пашњаке из којих из- 
бија овде или онде по која литица, док на крају не 
наиђете на једну воденицу, сву црну од старости 
(воденичар је неки луди Јеша који има за жену
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најлепшу жену у три среза, Достану), а после воде- 
нице, иза једног заокрета, завршетак клисуре у 
облику једне велике зелене котлине и, сасвим у 
дну, припијене уз планину, манастирске зидине, 
кубета, конаке, тишину, све превучено сенком, ми- 
ришући на свежу траву, воду и — опростите ми за 
израз — на побожност. (0 самом манастиру не знам 
шта да вам кажем. Ја никад нисам умео да уживам 
у старудијама, али овог пута, ваљада и због тога 
што «се ваша рођака пасионира за ове почађавеле 
и оронуле фреске, почињем у свему помало да на- 
лазим задовољства. Сама црква није много орону- 
ла, али је варварски прошлог века „обновљена“. 
Ви сте јамачно видели њену слику; била је објав- 
љена у скоро свима новинама. Припада т. зв. мо- 
равској школи, китњаста је и као из једног парче- 

та резана. Само, ова је омалтерисана, чак су и из- 

весни камени украси зацементисани. Када сам је 

први пут видео, ни сумњао нисам колико се бога- 
ство боја и орнаментике крије под тим сивим кре- 

чом. Малтер којим је црква прекривена необично 

је тврд, а превлака местимице дебела по неколико 

сантиметара, што је све давало и даје утисак ори- 

гиналне фасаде. Заслуга г. Карамарковића је у то- 

ме што је, као добар познавалац моравске школе, 

доказао погрешку неколико ужурбаних научника: 

оно мало откривене фасаде најлепше је парче 

полихроме превлаке што се ваљада досада сачу- 

вала и потврда његове претпоставке. Права дакле 

фасада је од редова глачаног мрамора, плавкастог 

или жућкастог, и редова црвене опеке. Камене ро- 

зете, архиволте, стубићи на прозорима, капители 

и богато везени лукови на вратима изгубиће од 

своје усамљености и стопиће се у једну ванредно 

уравнотежену целину. Сем тога, додајте да ће црк- 

ва једном обновљена добити нов оловни кров, ле- 

по сливен, мало зеленкаст и тек онда ћете имати 

једну слабу идеју о будућој и скорој лепоти “ва. 

Само се питам: ко ће у њој уживати» И је ли било 

корисно сручити сав тај новац у камен, креч и оло-
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вор — О фрескама други пут. Мада много не разу- 
мем задивљен сам, у пуном смислу те речи, оби- 
љем, истином и животом тих слика. Уђем тако по 
неки пут у цркву, када нема никога, и скоро осе- 
тим страх од свих тих погледа управљених на ме- 
не, толико је све то живо. — Калуђери су вулгар- 
ни и неинтересантни. Старешина манастирски је 
игуман Пајсије Недић, старац од једно седамдесет 
година, потпуна незналица. Што више улази у го- 
дине све више излази његова грамжљива сељачка 
природа на видело. Цео дан седи у својој ћелији 
и пије. Стоји му тако стакленица на столу, он гле- 

да у њу и пребира бројанице; с времена на време 
натегне. Покушао сам да говорим са њим. Нећете 
ми веровати ако вам кажем, да ми је причао о мла- 
дим девојчицама. Домаћица му је нека Станојка, 
чија су сва браћа и сестре запослене по манастир- 

ским воденицама и појатама. Другим речима, кра- 
ду. А краду заједно са Никодимом, калуђером ко- 

га још нисам видео у мантији, али кога сам већ 

три пута видео да лумпује по сеоским крчмама. 

То вам је снажна људина, обучена по „американ- 

ски". Трећи „сабрат' је један млад човек, бледу- 

њав и жгољав, Василије; једино њега сељаци на- 

зивају „духовником“. У овом тренутку путује по 

околини и купи писанију. У план није био ушао 

оловни кров (држава увек штеди на најглавнијем) 

те се Василије решио на то скупљање да би црква 

тако заиста била обновљена и доведена, бар при- 

ближно, на њен прави изглед. Писанија је иначе 

ово: у манастиру постоји једна књига у коју на-. 

род, приликом разних згода, уписује шта ко же- 

ли да да „светој кући", „светињи“. Књига је врло 

стара и има породица које с колена на колено оду- 

жују свој запис. Василије се нада да ће успети да 

скупи штогод од старог и да ће чак записати и но- 

вог. Он тврди да познаје народ и да треба само 

умети прићи. Што се мене тиче ја дубоко сумњам 

да ће ма шта скупити. Иначе све више долазим до 

убеђења да је Василије више занесењак и будала,
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а мање лицемер. Требало га је видети када је уз- 
јахао на коња, са једном сељачком торбом око 
врата у којој је носио књигу и једну дрвену икону 
Мајке Божје! Сав је сијао. Што ме највише чуди 
то је да и Никодим трља руке. Видећемо. Изгледа 
ми да се игуман Пајсије и Никодим служе преда- 
ношћу Василијевом и његовом ревношћу, а да 
му се у ствари искрено смеју. Јер Никодим је и 
сувише велики трговац, и поред своје риђе калу- 
ђерске кике под шубаром, да би био невино побо- 
жан, а Пајсије је и сувише нагрижен алкохолом и 
женама да би се заносио манастирским и „духов- 
ним" стварима. 

Сетих се да вам још ништа не рекох о мош- 
тима Светог Краља и о његовом ћивоту. Ето јед- 
не ствари коју никад нећу разумети! Гледао сам 
када доводе болеснике, после вечерње, са свећа- 
ма... коса да вам се дигне. Како нису могли да га 
оставе за време оправке цркве, да не би био про- 
фанисан шта ли, то су пренели ћивот у другу црк- 
ву, у црквицу Св. Николе. Кажу да нарочито по- 
маже од „злих духова", главобоље и „суве боле- 
сти". Сем тога, овде народ верује да једна чести- 
ца његова може да заштити од куршума. Јер краљ 
је, пре него што је доспео у ћивот, био велики 
ратник. 

Ах, уважајема и лепа моја пријатељице, ви 
сте јамачно малаксали под овим описима. Међу- 
тим, остаје ми да вам саопштим да је у манастир 
стигао и сликар М. који је већ почео да квари ове 
већ покварене фреске. То се стручно зове „осве- 
жавање" и „фиксирање". Ви познајете сликара М:: 
то је онај што је радио портрет г-це С“. Ја и он 
смо добили са становање такозвану гостинску 
собу. Зашто се та соба са два гвоздена кревета и 

још три старе слике зове „гостинска" ја не знам, 

ако није због величине. А да је велика, то јесте. 

Кад запалим свећу (ми употребљавамо воштане 

свеће, управо њене остатке из цркава) у једном 
крају „рецимо крај мога кревета, ја потпуно ни-
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шта не видим шта се догађа у другом крају, код 
другог кревета. Додајте томе шест прозора без 
завеса, мирис боја у безбројним лонцима којих 
има по целој соби, по зидовима картоне и скице 
и, отприлике насред собе, један огроман чамов 
сто на коме је читава гомила најразличнијих ства- 
ри, почевши од лула сликара М., остатака хлеба, ка- 
рата, па све до кравата, прслука, четкица, флаша 
са разним сликарским течностима у њима — и онда 
можете имати отприлике слику моје нове „рези- 
денције". Јутро проводим код вашег дичног ро- 
ђака. Он ми диктира писма, прима настојнике, за- 
тим поново прелази на диктирање. Два пут не- 
дељно одлазим коњем у варошицу по пошту. Су- 
ботом надгледам настојника који исплаћује рад- 
нике. Вече проводимо играјући покера, ако не се- 
димо на трему, а ако седимо на трему, онда седи- 
мо у мраку, због комараца. Врло често пратим ва- 
шу рођаку у мале шетње по околини. То је уоста- 
лом жеља г. Карамарковића који не жели да гос- 
пођа сама лута по шуми. Јер лутати је опасно, 
пошто по истој шуми лута и чувени Црни Остоја. 
Али о њему не могу данас да вам пишем. Толико: 
да нисам ово што сам, волео бих да сам Црни 
Остоја. 

Пишите ми шта се ради по Београду, а на- 
рочито ко се још у кога заљубио и хоће ли где 
бити сватова. Поздравите малу Јелену Б. Ако ви- 

сам и са ким сам. Да завршим, љубећи вашој љуп- 
кости малу ручицу. Ваш одани . 

Срба Мијушковић. 

ХХЛХ 

Тога вечера, и поред опомене Никодимове 
да не излазе изван манастирских зидова, Срба и 
Радмила су лагано шетали путем крај Сребрнице. 
Вече је било светло и пуно покрета. Над ивицама 

планинским небо је још увек буктало црвенилом 
зашлог сунца. Идући тако они дођоше до једне
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мале ливаде: у предвечерју су се видели свежи 
стогови сена; око њих су ниско летеле ласте. Рад- 
мила се одједном трже. Њена рамена пређе дрх- 
тавица. 

— Вратимо се. — замоли. 
— Вас је страхг — упита Срба. 
Она не одговори. 
— Зар и онда када сам ја са вамаг — он је 

ухвати под руку: — и сада» 
Она се ослони на његову руку и оборене гла- 

ве настави да корача. Манастир је остајао све да- 
ље иза њих. Што су даље ишли, Радмила је све 
више осећала узнемиреност. Је ли се у истину стра- 
шила сусрета са Црним Остојом за кога се знало 
да је у околини» Ја мислим да њој Црни Остоја 
није ни падао на ум. Било је нечег другог, нечег 
што је лебдело у ваздуху, у стварима што почињу 
да се завијају у сутон; нечега најзад што није до- 
лазило с поља, већ из ње саме, очекивање нечега 
необичног, страх од тога, страх затим да то може 
и не доћи: и то је очекивање чинило да све око 
себе види на један нов и другојачији начин. Али 

једном виђена тако необична, природа је све јаче 
узбуђивала Радмилу. Она је била далеко од тога 
да примети да је све око ње само огледало њеног 
сопственог узбуђења. Оно се међутим пело, поста- 

јало несношљиво, падало као растопљено олово 

на груди, на срце, извирало из свега, из неба, из 
литица, из Србиног замишљеног изгледа. 

— Говорите, — прошапта најзад Радмила, 

не могући даље да издржи то бескрајно ћутање. 

Али пре него што Срба успе да проговори, она уз- 

викну: — не, ћутите! 
Срба је погледа искоса: он у том тренутку 

осети да је дошао час последње сцене. Он је био 

потпуно свестан да игра, он је потпуно добро знао 

шта хоће. Није ли тражио срећуг Није ли имао 

овога пута „да иде до краја" 

— Ја сам одавно желео да озбиљно говорим 

са вама, Радмила. — проговори он једним дубо- 

ким, тихим, али одлучним гласом.
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— Не... зашто... немојте. 
__— Ви мислите да ћу ја почети сада са испо- 

вестима — осмехну се Срба. — Вас је страх» 
— Није, зашто би... Али зашто баш данас» 

Ћутите, ћутите још мало! 
Срби се није журило. Он је знао да је јачи, 

он је осећао да му се она сада, и да хоће, не може 
отети. Он стави чак извесно каћиперство у то сво- 
је самопоуздање, и мирним гласом стаде да го- 
вори о стварима на изглед далеким: 

— Сва је ствар у овоме: треба имати свој по- 
глед на свет. Говорим вам ово што сам приметио 
да вас и најмање ствари из обичног живота доводе 
у једну врсту грознице. Непрестано постављате се- 
би питања: смем ли» не чиним ли нешто што не 
бих смела и требала учинити» МИдете рецимо пу- 
тем, крај пута плот, над плотом зрела трешња, са- 
вила гране. Хтели би једну трешњу2 Да, али треш- 
ња није ваша и из тога се рађа читава морална 
криза. Пример је глуп и ништаван — и у ствари 
нема много везе са оним што сам хтео да вам ка- 
жем. Уосталом ово о трешњи се више односи на 
мене, него на вас. Управо, односило се на мене до- 
скора. Хтео сам рећи ово: зашто свет упорно де- 
ли дела на добра и злаг То ме питање необично 
мучи. Међутим, што се добра и зла тиче, то је про- 
сто: светлост, самим тим што постоји повлачи за 
собом сенку. Другим речима, хтети уништити 
сенку значи радити непосредно и против свет- 
лости, радити непосредно за једно стање где 
ће све бити једнако обојено. Ето чему теже пури- 
танци, ето где ће нас бацити чистунци који пропо- 
ведају чисту врлину, као да „чиста врлина" може 
да има неку вредност без оне друге, „проклете" 
стране! То је тако просто! Као што је извесна ко- 
личина отрова потребна за здравље тела, тако је 
исто човечанству потребна извесна количина зла 
и несреће за његово морално и душевно здравље. 
Та да нема „изгубљеног раја", ми не би ничему те- 
жили, ништа нас не би мучило, ни о чем не би са- 

Два парства 11
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њали; цео би нам живот био један дуг летњи дан: 
рађали би се и остајали у вечности. Јер без греха, 
ми би били бесмртни, а смрт је поред греха најве- 
ће добро човечанства. Замислите једног човека 
који живи без чежња, који не тражи да нађе своју 
другу изгубљену половину, човека који се не боји 
смрти. Је ли то човекг Не, то је анђео. И баш за- 
то што нисмо анђели, баш зато небо за нас има 
свога значења, као и чистоћа, као и стотину дру- 
гих, недостижних ствари којима тежимо. 

У колико је више говорио, Срба се све ви- 
ше загревао. Глас му је постајао све топлији и све 
мелодичнији. Он је уживао да се слуша; он је ужи- 
вао у тим речима које су некако без његове воље 
добијале неко нарочито значење. Беху стигли до 
испоснице. На чистом плавом небу видела се само 
једна звезда. Радмила покуша да извуче руку из 
његове, али учини само то да му даде и другу. 
Стајали су једно према другом; ветар је лагано 
звиждао у ниском жбуњу. 

— Греше они што мисле да је човечанству 
потребна само љубав, само праштање, само чисто- 
ћа. Мрзети, Радмила, из свег срца мрзети, исто 
тако јако мрзети као што се јако може волети! Јер 
мржња је исто тако потребна као и љубав, као и 
самилост; и рат и богаство је једна од тих вечи- 
тих потреба. Шта би значило Исусово опраштање 
и „окрени и други образ", да нема злих, или греш- 
них којима ће тај опроштај затребати»> Цео сми- 
сао је у живети. Грешити да би испаштали, испа- 
штати да би грешили! Примити храбро улогу која 
нам је од природе дата. Ја идем још даље: то је 
лудо хтети „спасти“ цео свет. Неко мора бити 
жртвован, неко се мора уништити. Закон природе 
је такав да једна половина увек храни другу, у ма- 
териалном и моралном смислу. Чак и труљење, 
које је пропаст за јединку, има: огромног корис- 
ног значаја за остале. Крст је свима додељен, неко 
га носи као проклет, неко као блажен, али сви но- 
се крст.
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— Зашто сте споменули крстг — упита дрх- 
тећи Радмила. 

— Не знам... тако. Крст је најлакше поре- 
ђење. 5 

Она је стајала сасвим уз њега. Његове речи 
су падале на њену косу. 

— Не, то о крсту, то је његово. — Она поку- 
ша да се извуче из Србиних руку: — То вам је он 
говорио 2 

— То је свеједно. Главно је да је све то што 
сам вам рекао тачно. 

— Није свеједно, није свеједно. Ја познајем 
његове речи, то вам је он говорио, то вам је он 
објашњавао. Реците, ја морам да знам. 

— Зашто морате» 
— Јер то о крсту је и мени говорио. Од речи 

до речи ми је то рекао: сваки мора да понесе свој 
крст, сваки. И још ми је рекао: зашто би хтела да 
ја сам носим» Зашто не би и ти понела» Србо, го- 
ворим вам од срца, у страху: ја више не разумем 
његове речи, ја сам несрећна, тако несрећна! Он 
говори, он се љути, али под свим тим речима ја 
не умем да откријем ништа. Шта хоће од мене» За- 
што ме гони» Видите ли разлога Не, ћутите, не 
говорите, не треба, не треба одговора! Ето, можда 
не треба о томе ни да говорим са вама. Можда 
уопште не би требала да говорим са вама. Јесте, ја 
знам, ви овде нисте због мене. Ћутите, не тражим 
објашњења!То не чини ништа. Ја знам да ви сада 
са мном шетате игре ради. И то не чини ништа. Ја 
знам да бих требала да вас отерам, а не могу, не 

могу, разумете ли, не могу! Господе, зашто вам 
све ово говорим» 

Срба је још увек држаше за обе руке. Она 
подиже главу према њему: 

— Ја сам несрећна, а сви се играју са мном, 
и он и ви. Он са својим крстом, са подсмевањем, 
ви са својим глупим и шипарачким причама. И то 
све због свога личног задовољства. А ни један ни 

други не мисли шта се са мном догађа! Ни он ни 

те
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ви не помишљате да ја могу полудети од тога му- 
чења. Та и ја сам од крви и од меса. И ја имам ср- 
це које може да стане. Не, ви идете за својим 
итрачкама, егоисти, циници, окрутници! Шта је 
вама стало до срца једне жене! Шта се вас тиче 
што једна ништавна жена због вас не спава, због 
вас проводи дане и ноћи у грозници, у очајању, 
у несаници. Пустите ме, ја вас мрзим (по вама то 
је исто: што и волети!) мрзим, мрзим! Пустите ме! 

Он је био толико изненађен тим ненадним 
преокретом да и не помисли да се опре њеној 
вољи. 

— Зашто сте ми малочас говорили о свему 
ономе, о свој оној филозофији» — настави Радми- 
ла још страсније. — Шта ће мени филозофија! Ме- 
ни се живи, воли, мени се хоће среће. Али сте ви 
мислили: она нема храбрости, она се ломи да ли да 
„узабере трешњу" или не; треба јој прво говорити 
„у начелу", треба јој прво доказати да сваки има 
своју судбину; затим да је моја судбина ван обич- 
ног тока. Варали сте се, варали! Губили сте време 
говорећи ми у „начелу“. То је готово код мене, ја 
хоћу да живим, ја имам права да живим. Ви сте 
сада запрепашћени, ви се сада кајете што нисте 
ишли брже! 

— То није истина. – 
— Јесте. Два пута истина. Ви се сада ломите 

у себи да ли да паднете на колена (не пори- 
чите, видела сам вам покрет, разумела! ), али вас 
је страх. Стид вас је да не рекнете сада ништа, али 
вас је у исто време страх, ја видим, ја видим то до- 
бро, страх вас је од љубави једне скоро полуделе 
жене. Ви сте хтели забаву, провод. Место осмеха 
и кључа од собе ви наилазите на жену која жели 
да воли, али да воли страсно, без опроштаја, до 
умирања. Вас је страх страсти, суза, смрти! Ви би 
од љубави оно пролазно и блиставо. Имати једну 
жену, играти се, затим отићи даље. Не говорите, 
ја знам то тачно, ја видим добро. Да није тачно зар 
би ви ћутали сада» Не би, не би, по сто пута не би!



| ДВА ЦАРСТВА 165 
    

„Радмила застаде за часак. Затим, још поне- 
сенија: 

— Ви се чудите» Ви знате једну малу глупу 
женицу која обара очи, ви знате једну романтич- 
ну младу жену која се одушевљава пролећним 
пејзажима. Не, Србо, та жена више не постоји, она 
је мртва, њу је убио један човек кога је она до лу- 
дила волела. Од оне наивне жене нема више ни ка- 
мена на камену. Сећате ли се како сам изгледала 
када сте ми били представљени 2 Сећате ли се оног 
излета, потопљеног села, и жене крај васу чамцуг 
Ви сте за њом појурили. Ви сте њу стално видели 
док сте мени говорили. Али она не постоји више, 
она је прошлост. Колико је воде протекло од та- 
да! Њена је још коса, ово тело, ове очи, али уну- 
тра је једна друга жена, непозната вама, странки- 
ња. Да ли би за њом „дојурили у манастир» Да 
ли би се усудили њу волети озбиљно, свим срцем, 
свом душом2 И знате ли ви шта је то озбиљно во- 
лети» Не знате, не знате. Ви уосталом то и не тра- 
жите. 

Срба је стајао непомично. Он је збиља осе- 
ћао страх, он збиља није познавао ту жену испред 

себе. Чак ни стид да је тако срамно ухваћен у сво- 

јој игри није могао да надвлада ту непомичност. 

Радмила наједном заплака: 
— Он ћути, он ћути! Све је дакле истина! 
Срба учини покрет прима њој. 
— Не, све је доцкан, оставите ме, оставите 

ме! Не идите за мном! — и она потрча према ма- 
настиру. 

— Радмила! — узвикну Срба. 

Она се окрете за часак; затим после малог 
ломљења настави да се удаљава. 

После запрепашћења, наиђе талас љутње. Ср- 

ба удари другим путем, и дуго луташе око мана- 

стира. Било је неоспорно да је цео свет, сва при- 

рода била против њега. У глави му је бучало, али
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од све те множине мисли и идеја, он не успеваше 
да доведе до краја ни једну. Несносна месечина 
плавила је целу околину својим сјајем. Чули се до- 
зиви буљина и удаљени лавеж паса. Срба се спу- 
сти до воденице. Јаз је био затворен, врата на во- 
деници отворена. Он уђе. Све је било мирно. На 
великом каменом огњишту, испод верига, горела 
је ватра. У полутами назирали се жрвњеви, санду- 
ци за брашно, ручице и ужад. Кроз размакнуте 
даске дизао се шум воде. Он напусти воденицу и 
крену у манастир. У соби нађе сликара М. који је 
лежао полеђушке на своме кревету, и гледао у ме- 
сечину која је падала у тешким сноповима кроз 
прозоре. Срба кресну шибицу и упали свећу. 

— Тражио вас је малочас г. Карамарковић 
— примети сликар М. 

=— Нек иде до ђавола. 

= И ја се придружујем вашој жељи. 
После краћег ћутања: 
— Не би ли да окренемо 
— Можемо. 
Игра није трајала ни пола часа, а Срба већ 

беше добио око три стотине динара. Сликар М. 
љутито. тресну карте о сто. Он чак спомену да Ср- 
ба није играо „како треба". Држећи новац у руци, 
сасвим миран, Срба упита: 

=— Да не мислите тиме рећи да сам варао2 
Сав црвен, М. одговори: 
= Да ли сте варали или нисте Ви сте способ- 

ни за све... и ја већ имам готово мишљење о томе. 
Срба се диже са столице. 
— А да ли сте мислили да сам способан и за 

овог — и у једном маху сав новац би исцепкан у 
комадиће и бачен кроз прозор. — Ја сам играо 
због игре, а не због новца. 

Срба приђе своме кревету и онако обучен 
прући се по њему. Сликар М. остаде непомичан. 
Највад извади лулу из уста и журно приђе Срби- 
ном кревету.
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— Ви сте диван младић, — рече он полако, 

— и мени је жао што сам вас увредио. 

Срба се није мицао. 
— Ви се не љутите на мене» 

— Не, не љутим се, али молим вас оставите 

ме сада! Оставите ме! Тешко ми је. 

Сликар М. се одмаче од постеље. 

— Угасите свећу, — замоли (Срба. 

У соби поново завлада тишина. Кроз прозо- 

ре су падали тешки снопови месечине. 

ХХХ 

Радмила г-ци Јовановић 

Манастир =%во 1. јуна 192" 

Драга моја Маро, 
Било би ми тешко када бих знала да си љута 

на мене. Али, Боже мој, има часова када човек не 

може да пише, када се сав предаје животу и сво- 

јим мислима. Волела бих да ме разумеш: ти знаш 

да ја нисам била никад потпуно- срећна. Веруј ми, 

међутим, да никад нисам била несрећна овако и 

оволико као ово последње време. Ти и сама знаш 

довољно. Ја знам да ти у мени још увек гледаш 

једну старовремску жену. И можда сам према теби 

у истини старовремска. Али ја знам да једна старо- 

времска жена не би постављала ова питања која 

ја себи постављам. За њу би све било јасно од пр- 

вога часа. Њој би религија била довољна да је за- 

штити. Драга Марушка, ето где се ми разликујемо 

од старих (ти још више него ја). Ми никад нисмо 

озбиљно и дубоко схватили реч: не греши. Ми 

смо знали и понављали реч, али за нас је то било 

мртво слово. Ако нисмо грешили то је било зато 

или што нисмо имали прилике, или што- нисмо 

знали да и ми можемо грешити, или најзад из 

удобности, из лености душевне. Ја ти ово пишем, 

а и за мене је све то мртво слово, ја не разумем, 

ја не осећам. Улазим у цркву, излазим. Одстојим 

службу, слушам речи, припаљујем свећу, крстим



168 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

се, али све то пролази крај мене. Ја се нисам про- 
менила, у мени је све као што је било, ја још увек 
судим својом главом о свему, али ово што сам ви- 
дела овде, ова два последња дана, потресло ме је 
необично. Ако нисам осетила у себи промену, ја 
сам осетила да изван мене није све исто. Ја сам 
својим рођеним очима видела да се може заиста 
и од срца предати Ономе Горе у руке, са повере- 
њем. Уверена сам да ће ово проћи, да ћу се опет 
осетити пуна самопоуздања, да ће опет за мене 
важити само оно што ми срце и разум буде пропи- 
сивао. Али све то не смета да ти ево пишем сва 
као у грозници. 

Ја добро не знам шта је то писанија. Знам 
да је јеромонах Василије одмах по нашем доласку 
отишао да лута по округу, од села до села, са јед- 
ном старом књигом. Пре два дана се вратио пра- 
ћен једном огромном масом људи и жена. То ти 
је и ходочашће, и литија, и сабор, и провод. Да- 
нас чух да је скупљено преко сто хиљада динара 
у стоци и у новцу. Али то није оно главно. Оно 
што ме је дирнуло, то је долазак. При погледу на 
дугу поворку, под звуцима звона, ја сам одједном 
осетила како ме прожимају жмарци, како ми сузе 
навиру на очи, и то само због неке чудне емоције 
која као да је испуњавала сав ваздух. Тај долазак 
народа било је нешто тако нарочито, тако вели- 
чанствено, да ми се чини да никада ништа нисам 
видела тако величанственог. Можда сам тако дрх- 
тала још само једном у животу: када је војска ула- 
зила са музиком у Београд, приликом ослобође- 
ња. Замисли, Марушка, један топал пролећни дан, 
са небом покривеним прозрачним белим облаци- 
ма, са оном разливеном мутном светлошћу која 
свима стварима одузима рељеф и тежину; зами- 
сли на стењу више манастира људе што ужурбано 
намештају прангије, димове ватара (на којима ће 
се пећи јагањци) ношене ветром на једну страну; 
замисли затим утабану и поливену земљу у порти, 
ужурбане жене што цело јутро рибају конаке и
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спремају у кујни у великим бакрачима ручак, 
игумана Пајсија и Никодима у њиховим црним и 

сплетеним мантијама, са високим камилавкама, 
свет који беше дошао из варошице, све то натоп- 

љено узбуђењем, ишчекивањем, журбом;: и то би 

ти био манастир од пре два дана. Да, поред свега, 

још десетак дечака у стихарима, који се свађају 

са Јешом око чирака, рипида и црквених барјака. 

Највише што ме је зачудило у свему био је општи 

неред који је пратио цео догађај; а ипак, када до- 

бро промислим, све се догађало како је требало 

да се догоди. И некако се чудно човек осећа када 

види једну ствар која се понавља по истом реду 

који је владао још пре сто, двеста, триста година. 

Нашу младеж у Београду одгајују као младе јен- 

кије (ако је уопште одгајају) као младеж једног 

народа који почиње свој живот од данас, као љу- 

де који нису имали своје јуче, а то је заблуда и 

злочин. Можда због тога тако слепо копирамо, 

запањени, отворених уста, све што долази са дру- 

ге стране границе. (Ти се сада мрштиш, знам. Је- 

дан народ који нема својих маркиза и барона, ни 

своје Ајфелове куле, ни своје Кџе Де Ја Ратх, за те- 

бе није културан народ!) Можда би другглачије 

посматрали свет око себе, другојачије се опходи- 

ли, да знамо ко смо. Не знам. Оно што знам, међу- 

тим, потпуно тачно то је, да човек осећа неку на- 

рочиту моралну храброст када види да само на- 

ставља једну расу која је већ живела, која је има- 

ла своје традиције, своје прописе, када види да ни- 

је сам, да не почиње своју кућу на празној поља- 

ни, са будаком у руци. | 

Као што треба, приближавање ходочасника 

објавио је скоротеча, дојуривши у облаку праши- 

не на ознојеном коњу. И док су га жене служиле 

ракијом у кујни, пред црквом се образовала ли- 

тија и свечаним ходом изашла на манастирску ка- 

пију, уз општу узбуну звона, прангија, уплашених 

птица и стоке, праћена димом са кадионица, лепр- 

шањем барјака и жмиркањем запаљених "свећа.
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Сребрницакоја тече одмах испод манастирских 
зидова, пресеца нов пут на два места и провлачи 
се испод две нове и беле дрвене ћуприје. Мало да- 
ље од другог моста пут се уздиже и увлачи у шу- 
му: све је још било мирно и непокретно, пут пра- 
зан, нов, тек просечен, румен од црвене земље. 
Ја сам стајала на бедему и погледом пратила ла- 
гани ход литије, праћене још увек тим громо- 
гласним звоњењем и прозуклом пуцњавом пран- 
гија. Небо се беше разведрило сасвим и под мало 
косим сунчаним зрацима крстови на кубетима и 
окна на конацима беху се претворила у блиставе 
површине у које човек није могао да гледа. Ли- 
тија баш прелазаше први мост када се на окуци 
указа коњаник. Био је на малом брдском коњићу, 
дуге су му ноге скоро дохватале земљу, на глави 
је имао камилавку. За њим се лепршала црна рас- 
копчана мантија. Иза јеромонаха Василија се по- 
јавише још два коњаника, носећи барјаке, па јед- 
на жена такође на коњу, па одмах мешавина пе- 
шака, кола, коњаника, оваца, телади, коза, јари- 
ћа... Заједно са појавом првих прилика на окуци, 
до мене допре, кроз брујање звона, лагана и моно- 
тона песма помешана са меденицама и блејањем 
унезверене стоке. Поворка се полако спуштала цр- 
веним путем, извирући и одмотавајући се без кра- 
ја иза окуке. Тешка и ковитлава прашина пратила 
је сву ту мешавину и неодлучно се вила изнад 
људских и животињских глава. Песма постајаше 
све јаснија у колико се поворка више приближа- 
вала. Постепено, лица у првим редовима почеше 
да се издвајају. Виделе су се већ ознојене главе, 
покривене прашином, браде, мараме. Једна тешка 
озбиљност и јара лебдела је над збијеним људ- 
ским и животињским телима. Први се редови нај- 
зад стопише са литијом. Завитлани барјаци баца- 
ли су сенке на сву ту гомилу, која се беше за ча- 
сак задржала, нагло згомилана и уклупчана око 
игумана који се љубио са гостима. То задржавање 
није трајало ни неколико часака. Из све збрке по- 

·



ДВА ЦАРСТВА 170 - 
  

ново изађоше напред рипиде, барјаци, чираци, он- 

да затрепташе одежде и дим кадионица и најзад 

сва та гомила настави да се одмотава, црна, вију- 

гава на црвеном путу, замагљена неприметно ис- 

парењем, прашином, сунцем. 
Од тог тренутка, Марушка, од те прве визије, 

осетила сам оно чудно и мени непознато осећање, 

и оно ме није напуштало за сво време што су хо- 

дочасници пробавили у манастиру. Јер оно што 

сам видела касније, пред ћивотом Св. Краља, пре- 

лази већ у бајку. Ја сам видела људе где плачу и 

пузе на коленима, жене које ударају челом о ка- 

мен пред улазом у цркву, ја сам видела лица пре- 

ображена, осветљена једном унутрашњом ватром 

и цело сам се време питала: какав је живот тих 

људи» јесу ли срећни дајући овако цело срце и 

целу душу томе недостижном Богуг осећају ли 

олакшање од молитвег Или је то дволичност, 

страх од казнег Не, Марушка, страх од казне није 

могао бити овде, јер ово нису били старци и бабе, 

не, већ мужеви у пуној снази, ратници, жене са пр- 

венцима, једном речју ово је био онај исти народ 

што пије, што пали, што убија. Не, страх их није 

могао гонити до дођу овамо. То је из неког другог 

разлога, мени непознатог и неразумљивог. Тре- 

бало је видети само ону озбиљност и достојан- 

ственост са којом су домаћини спуштали, после 

ручка своје дарове на икону коју је подносио Ва- 

силије, па разумети да се ти људи не страше ни- 

чега и да то што чине, чине по потреби душе и 

срца. Било је и непријатних ствари, на пример пре. 

тераност у пићу код извесних и једна туча на кра- 

ју, али то није могло да промени онај први ути- 

сак. Човек који је све то створио, Василије, нео- 

бично ми се допао својом скромношћу. Био је сав 

очајан видећи да игуман и Никодим предводе у 

пићу. Уосталом, игуман је брзо препио и Васи- 

лије га је неопажено одвео у његову собу и закљу- 

чао. Ето одакле долази пропаст, Марушка. Васи- 

лије је био толико тужан да ми се сажалило на
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њега. Говорили смо дуго поводом свега и нала- 
зим да је необично уман. Ипак, све се свршило 
добро и сутра-дан свет се разишао после јед- 
не ванредно лепо одслужене службе. Служио је 
архимандрит из суседног манастира, са још пет 
свештеника и калуђера. Ваздух је у малој цркви- 
ци Св. Николе био тако згуснут да су се свеће, за- 
паљене у једном невероватном броју кривиле и 
топиле. 

_ __Ево једног писма, драга моја Маро, које те 
је јамачно зачудило. На страну што је теби, у 
твом веселом животу, јамачно још и било досадно. 
Али ти ћеш ми опростити, је лиг Тако сам сму- 
ћена и тако несрећна. Воли те твоја 

Радмила. 
Р. 5. Када прочиташ ово писмо, исцепај га, 

молим те. М не говори ником ништа. Ти знаш да 
ја морам свету да показујем насмејано лице, 

Р. 

ХХХЛ 
Од оне ноћи, када у гори срете Црног Остоју, 

Јеша поче да иде као изгубљен. Мутне и страшне 
мисли, од којих се ноћу будио сав ознојен, нису 
престајале да му се врзу по глави. Чак и по дану 
он не могаше да их се отресе и као заблесављен 
луташе око своје воденице. У неколико махова 
заборави да затвори брану, те вода умало не по- 
ломи воденичне точкове; губио се толико да је 
пуштао да се празни каменови окрећу иако је 
чегртаљка пробијала уши. Достана га у два-три 
маха лупи- у слабину, али он не одговараше на 
њене псовке. Раније би се обично трзао, савијао 
кичму и прихватао посла; овога пута једва да је 
дизао очи. Али и тај поглед „који би као камен 
падао на Достану, био је некако повучен у себе, 
заузет непрестано нечим што је мучно радило у 
његовој бундевастој глави. Једног јутра, одмах 
некако по писанији, он се изгуби. Мора бити да 
је отишао пре зоре, јер га нико не беше опазио.
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Он међутим не беше отишао далеко. Згрчен иза 
шипражја, он је пажљиво мотрио на једну појату 
око које је редовала једна млада и лепа жена. За 
то време, пред игуманом и Никодимом, Достана 
плакаше. Игуман као да није знао о чему се ради. 
Пребирао је своје тешке ћилибарске бројанице; 
на столу пред њим стајала је стакленица, до пола 
испражњена. Никодим је шетао из једног угла у 
други. Он се најзад заустави. _ 

— Престани са плачем. 
Достана се ушмркну и уздахну. 
— Ако не можеш сама, ено ти Илије. 
— Није мени за рад. 
— Него заштаг Још мање ти је стало за чо- 

веком! — Никодим се испрси. 
Достана га одмери једним светлим погледом 

и осмехну се. И она и Никодим погледаше у исти 
мах на игумана. Затим се њихове очи поново са- 
стадоше, и они се поново осмехнуше. Никодим је 
попљеска по рамену својом огромном и жилавом 
руком: Е 

— Хајд", мора се... још мало. После, ти знаш. 
А довече, када ти се она будала врати, а ти 

врљику. 
Достана се сави пред игуманом. 
— Дај да ти пољубим... 
Игуман се трже из своје непокретности. Он 

не даде руке. 
= Нека, нека. Хајд у здрављу! 
— А шта онаг 
— Жали се на Јешу. — викну Никодим у 

само ухо игуману. — Тешко јој, луд човек. 
— Ако, мора се, луд, па шта, ако је и луд. 

Игуман се загледа у Никодима, и оштро: — Нек 
је луд, мора се. Распуштенице и девојке по мана- 
стиру нећу, јеси ли разумео, нећу! 

Јеша, међутим, узалуд чекаше. Појата је о- 
стајала мирна, сем младе жене нико није ни ушао, 
ни изашао. Он је био сав укочен од чучања и хла- 
дне земље, те најзад реши да говори, макар и са 
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женом. Жена је стајала на вратима, подбочена, и 
гледала у небо. Била је у тешким везеним сук- 
њама, задигнутих скута, прикопчаног уског је- 
лека, једрог обнаженог грла, засуканих рукава на 
кошуљи. Јеша звизну. Он звизну некако нарочито 
и жена се хитро окрете према месту одакле је зви- 
ждук долазио. Затим, полако, уђе у појату, оста- 
вљајући за собом отворена врата. Јеша изађе из 
свога жбуна, претрча преко чистине и уђе за њом. 
По свему се видело да није тим начином долазио 
први пут. У појати је владао полумрак. Видело се 
мало камено огњиште, качице за сир и кајмак, 
једно лежиште препокривено овчијим кожама. У 
оџаку је висило сухо месо и тешки каишеви сла- 
нине. У дну су била једна мања врата. Прозора 
није било. Све је то било обично, као и по осталим 
бачијама и појатама. 

=— Крсманија, — зовну Јеша. 
— Шта ћеш» 
=— Где је Остојаг 
— Не знам. Шта ће ти> 
Јеша обори главу. Он после краћег ломљења 

проговори задихано: 
— Не могу више! 
Крсманија наједном прште у смех. 
= Не смеј се! 
(Сав помодрео у лицу, Јеша подиже песницу. 

Али Креманија настави да се смеје. 
— У... у планину ћу ја њу! — изјави одједном 

Јеша и један необичан поглед сину испод његове 
велике шубаре. 

Крсманија престаде са осмехом. Она приђе 
вратима и залупи их. Сада их је осветљавала је- 
дино слаба ватра и једна плавкаста и несигурна 
светлост која је падала кроз оџак и кроз мести- 
мице раздвојена брвна. 

— Хоћеш ли ракије» — запита Крсманија. 
=— Нећу ракију. Не треба ми ракија. Нећу 

више доле. 
— Неко мора да остане доле, будало.
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— Ја нећу, ето ти. 
Крсманија поново поче да се смеје. Њу де 

лудо забављало упорство Јешино. 
— Па шта би Остоја с тобомг Јеси ли ти чо- 

век» Пушке се плашиш горе него жена. Још када 
си доле, бар си будала, а будале не дирају. 

— Нисам ја будала. 
— Ја, шта си! И горе си него будала, кука- 

вица си. 
Крсманија отвори врата. 
— Где је Остоја» — понови Јеша. 
Али Крсманија, не желећи више да говори 

озбиљно, поче да се пренемаже, као и толико пута 
дотада, када би ненадно пред појату искрсла па- 
трола: 

= Ма какав те Остоја спопао, човече божји! 

Мало је мени сирења и мужења, и сваке невоље у 

гори, него ми још и Остоја треба. Ма ти си луд, 
тако ми деснице Краљеве! Остоју код мене тражи. 

Мало што у вечитом страху овде живим преко це- 
лог лета, него те још и уз Остоју привезују. Луд 

си ти, ето ти. Зар ми Остоја не закла прошлог 

лета најбољега овна2 зар ми не оте дукатег Уђи, 

брате, претури, потражи, сиротињу ћеш наћи, а не 

Црног Остоју, мајка му за њим очи исплакала. 

Јеша се задржа у ходу, па онда полако: 
— Нисам ја кукавица, Крсманија. Запамти 

што ти велим: није Јеша кукавица. 
Он удари кроз честар и час касније био је 

поново крај своје воденице. Вече је падало некако 

нарочито румено и тихо. Све до половине неба 

долазили су јарко румени облаци који су за сутра 

дан наговештавали ветар. 
Као што се види Јеша никако није био баш 

толико луд како су га представљали, како се и он 

сам волео показивати. Телесно, он је био недо- 

ношче. Умно, он је био оно што народ назва ше- 

рет-будала. Само његов недостатак лаког говора, 

тромост са којом је претварао своју мисао у го- 

ворену реч, беше учинила да се о њему створи то
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мишљење као о „лудом Јеши.“ Тај спољни недо- 
статак, појачан још и нарочитом стидљивошћу, 
није дао да се прозре какав је ону ствари; и цео 
свет је терао шегу. Међутим, та шега је одјекивала 
јако у Јешиној души. Требало је да му се поругате 
само једном, па онда годинама видети како се при 
вашем пролазу сагиње за камен. Да га дарнете у 
том часу, он би вам разбио главу. У неколико ма- 
хова он збиља одговори каменом. Једном чак и 
ножем. Али после тих часова понесености, где му 
је мржња и осветољубље давало храбрости, он би 
падао у праву грозницу страха, и данима се крио 
по шипражју. Тај страх код њега (био је нешто 
основно, скоро урођено. Отуда ваљада (носећи у 
себи стално побуну против увреда) и његов по- 
туљен изглед, и савијена леђа, и поглед који је 
ишао одоздо на горе. Ако је јаче нападао само у 
крајњем раздражењу своје слабије непријатеље, 
децу, (јер за њега је цео свет био непријатељ, па 
и деца, нарочито она!) он је боговски лемао. И не 
једно се вратило кући са масницама и огреботи- 
нама, вриштећи од препасти, а то само зато јер се 
приближило и сувише близу Јеше да би му отпе- 
вало кроз нос ону невину ругалицу: 

„Кад се жени, који куће нема, 

Цуру проси, која среће нема, 

Сви уноси а голи трбуси, 
Два пешака трећи коња нема.“ 

ругалицу коју су му први пут отпевали на дан ње- 
говог венчања са Достаном. 

Везе његове са манастиром почеле су од прве 
младости када је као чобанин гонио стоку по пла- 
нини. Пред црквом, иконама и црквеним утварима 
гајио је такво страхопоштовање, да би се увек 
прекрстио по три пута пре него што би прешао 
праг, додао кадионицу или запалио кандило. 
Више пута су га нашли, у доба великих јесењих
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киша, згуреног у једном крају Краљеве Цркве, из- 
губљеног, полуотворених уста, пред мрачним ол- 
таром, на коме гори само једно румено кандило, 
високо под сводом, испред распећа. Свој сабраћи 
је љубио руке, додавао ватру и све са том савије- 
ном кичмом, озбиљно, предано. То му је донело 
нова задиркивања: 

— Јеша хоће да се калуђери... 
И приликом манастирских слава, намргођени 

домаћини, уз ракију, питали би игумана, намигнув- 
ши претходно: 

— Ама, Бога ти, Пајсије, када ћемо да по- 
стрижемо овог нашег владикуг 

Одједном, то је било пре две године, Јеша се 
ожени. Је ли збиља желео Достану, или се просто 
покорио вољи својих „духовника“> Поставише га 
за воденичара. Он поче недељом да навлачи ново 
и лепо одело. Одакле, чиме» Он је ишао, долазио, 
поново одлазио негде, али му нико није могао ући 
у траг. Зашто се уопште женио ако је имао већ 
тада везе са Црним Остојом> Можда су то били 
исто тако срачунати планови, можда још бољи 
него Никодимови, којима се Јеша просто морао 
покорити Све је то било мутно у почетку. Роди 
му се и дете које крсти Никодим. Приликом тог 
рођења се откри да је Јеша био и лола: дете беше 
дошло месец или два после венчања. То бациу 
једно лудачко весеље целу околину; створи се чак 
и реч, коју би сељаци добацивали каквом ђил- 
кошу: 

— Пази, брале... немој као Јеша. 
Јеша је, међутим, све то примао хладно. Он 

покуша просто да добије свој део, још увек на 
изглед у пуној понизности пред калуђерима, али 
га Достана, после неколико месеци попуштања, 
једнога вечера дочека песницама. У време када се 
догодило ово што описујем, Јеша спаваше у јед- 
ној прегради за оставу, крај огњишта и воденич- 
ких точкова. Неки причају како су га видели где 
по ноћи лута око воденице и прислања лице уз 

Два царства 12
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осветљен прозор; неки су га опет затекли, ушавши 
ненадно, где лежи пред собним вратима, вирећи 
кроз пукотине; неки опет увераваху да проводи 
целе вечери и ноћи пред затвореном манастирском 
капијом. Али, све то није било потврђено. 

Вративши се из планине, Јеша се увуче у 
свој лежај и дуго остаде непомичан, главе загњу- 
рене у кожух. Наместо прве мисли, беше дошла 
друга. Кукавица! Цео га је свет држао за кукави- 
цу! Храброст за њега имађаше свега један облик, 
јер друге није познавао: Црни Остоја и његова 

дела. Леден зној поче да га облива. Хоће ли имати 
снаге> Достана га грдећи позва на вечеру. Он се 
не помаче. Међутим, иако леђима окренут, он пра- 
ћаше пажљиво све њене покрете. Као да је у том 
часу имао једно шесто чуло: ниједан њен покрет 
није му остајао непознат. Са сваким шумом што 
му је допирао до уха, он је откривао по један по- 
крет. Она је села, она једе, она успрема софру, она 
успављује Босиљку, она улази у собу, она се до- 
терује, она излази. Тишина... Достана беше оти- 
шла. Тада, Јеша устаде са лежаја, и замишљен 

крете кроз мали воћњак. 
Била је још увек та озвездана и тиха ноћ 

када Јеша стиже до сеоске крчме. То је ниска и 

накривљена зграда, украј реке, покривена разлу- 

паном ћерамидом, где свраћају сељаци и сплавари 

који из планине силазе варошици. Кроз два пр- 

љава и мала прозора пробијала је кречно-бела 

карбитска светлост и осветљавала ниско џбуње 

украј пута; остали део зграде био је неосветљен. 

Он уђе и седе за први сто, одмах до врата. 

Био је толико замишљен да не примети никога; 

још мање да се сав тај свет, (неколико сељака, 

газда и момак, сви око стола, са картама у руци) 

некако намах развесели. Он чак не погледа у 

момка када му овај стави на сто чокањ ракије. Он 

је јасно осећао једну ствар: да даље не може ова- 

ко. Једини му је излаз био Црни Остоја. Да га
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Остоја прими... Ту се све кидало. Он испи чокањ и 
куцну празним стаклом о сто. Момак донесе други. 

У кафани је било тихо. Једино што је вода у 
карбитској лампи без престанка кључала. Партија 
карата се заврши. Газда избриса таблу. Један од 
сељака поче мешати карте. У том тренутку у ка- 
фану уђоше два нова госта. Били су то два млађа 
човека, у својим сукненим оделима, доста обична 
изгледа, у меким опанцима прављеним од свињ- 
ске коже и упртене кудељом. Спазивши Јешу они 
као да живнуше. Нешто пркосно и подсмешљиво 
испуни кафану. 

— Ене де! — узвикну један од њих и, нами- 
гујући на остале, седе за сто крај Јеше. 

Други, старији, посади се према њима. Оста- 
ли оставише карте и почеше да се спремају на 
смех. Од свих, кафански момак показа најрадо- 
зналије лице. Он се беше приближио скоро сасвим 
столу и гледаше полуотворених уста редом у сву 
тројицу, у Јешу и у придошлице. 

— Шта си зинуо2 — упита млађи од двојице. 
— Да му учитељ није умро, још би учио шко- 

лу — дочека старији са својим озбиљним лицем и 
опуштеним брковима. 

Али ни момак није био глуп крај свег мр- 

твог, заспалог и прљавог изгледа. Он дочека по- 
шалицом: 

— Ма газда Милоје, ни лоја у роговима, ни 

памети у брковима. 
Милоје поглади своје велике орке задовољно. 

— Млада ти се не би љутила да и теби не- 
што никну овакви. 

— Их! 
— Дајдер нам боље мало љуте. 
Када се час касније стакленица нађе на столу, 

Никола, млађи, отпоче: 

— Па како Јешог 
— Ето, тако, живо-здраво. 
— Ако, ако... даће Бог и боље. 

— Ама од људи не ваља — упаде Милоје. 

12"
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== Не ваааља.. — отеже Јеша неповерљиво 
гледајући испод обрва. 

— Море, ајде, људи, сорта му је, — прихвати 
поново Никола, — него ови наши калуђери ..не 
ваља! 

— Пи! — понуди Милоје, 
— Нека... 
— Ех, нека! Пи! Ако неће само, а ти натегни. 

Ни ћуран не иде сам на свадбу, али људи ухвате, 
натакну на ражањ, па однесу. 

Јеша искапи и стресе се. Тај исти кратки и 
испрекидани разговор, то исто испијање на крају, 
настави се још за неко време. Јеша беше збуњен 
озбиљношћу браће и њиховим човечним разго- 
вором. У колико је разговор дуже трајао, у то- 
лико Јеша стицаше више поверења. Остали гости 
се беху полако окупили око Јешиног стола. Но- 
вина пошалице их је лудо забављала и са нестрп- 
љењем чекаху како ће се све то завршити. Браћа 
беху на далеко чувени Јакшићи, у последње време 
у крвавој свађи са манастиром око неких спорних 
испаша. Оценивши да је Јеша довољно загрејан, 
они се сасвим нагнуше преко стола. 

— Видиш, Јешо брате, говорим ти као чо- 
веку и пријатељу... овде гуши неправда! — и Ми- 
лоје се снажно лупи по грудима. — Је ли право, 
је ли пред Богом правог Шта њих боли, њино 
није, као паше живе, понела пшеница или не поне- 
ла, код њих погача. Ти знаш! 

Јеша потврди главом. 
— А ми видиш, у њих узимај њиву на пола, 

у њих купуј гору, у њих узимај испаше... | 
=— Ако, — упаде Никола, — намастирско је, 

њихово је, калуђерско, али бар да су као људи... 
што је право. 

= То је, брате! Да је право! А зар ми нисмо 
плаћали правог Али мало калуђеру да сам слаже 
пару, него и стричевиће да огазди, мало што сам 
пушта трбух једући само мрс и сирење, него би и 
својој браћи да пусти!
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— Море да је само браћи! — узвикну Никола 
и намигну на остале. — А жене» 

Чу се пригушен смех. Јеша се трже и још ви- 
ше отвори уста. Он се не усуђиваше да дигне по- 
глед. 

— Јесте, жене. Ти то бар знаш! — шану му 
некако сувише поверљиво Милоје и његов врућ 
дах опали Јешу по лицу. — Јесте, брате, ти се не 
љути на мене, говорим ти као човеку и створу 6о- 
жијем: што би ти — био гори од њихр 

— Дуооовници... — промуца Јеша сав помо- 
дрео у лицу. 

— Их! А ти! Шта си ти» Живинче или човек 
Човек, брате мој, човек! И ти душу имаш, на две 
ноге идеш, што би био гори од њих! А, што, деде, 
реци ми као свом рођеном» 

Никола поново насу чаше. 
— Је ли то животе Калуђерску децу да ра- 

ниш,... код своје главе другоме измет да чиниш! 
— Лако је теби. 
— Што лаког — као обрецну се Милоје. 
— Газда си... страх те није. 
— Газда сам, газда сам! Пун ми кош шљиво- 

вице, ето ти какав сам газда. А што би тебе било 
страхр Жене ли се бојишг Кецељу припаши ! 

Још нико са њим до тог тренутка није тако 
озбиљно и „као са човеком“ говорио, и Јеша осе- 
ти бескрајан срам што је у истини толика кукавица. 
Он сам, без нуђења, искапи овог пута чашу и осе- 
тивши врућину (која као да га је жарила по крви) 
он завали на потиљак своју тешку шубару. Поново 
се зачу међу присутнима, што су око стола ста- 
јали, пригушен смех. 

— Једно дрво неће ни пред кумом да гори! 
— настави после краћег ћутања Милоје. — Али 
три... 

Јеша се одједном исправи, заокружи мутним 
и црвеним погледом по свима, па онда тресну пес- 
ницом о сто: |
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— Ти велиш да ја калуђерску децу раним» 
Сва задиркивања досада свршавала су се Је- 

шиним бежањем из кафане, или, ако би га јако 
опили, његовим плачем и бусањем у груди. На не- 
надно питање Јешино, нарочито на његов удар 
песницом у сто, сав тај свет одговори громоглас- 
ним смехом, толико је то било необично и ново. 

= Аха, делијо! Распали само! 
Јеша се дахћући диже од стола. Био је мало 

заклаћен и сав жут у лицу. Он се наже преко стола 
(при том обори стакленицу и разби једну чашу, 
али нико не обрати пажње на то) и полако, он 
понови: 

=— Није Јеша кукавица, Милоје. Запамти, ни- 
је он кукавица. 

Затим се једним снажним покретом одби од 
стола и, кроз галаму и смех и подругивање, он те- 
турајући изађе из кафане. Напољу га дочека ме- 
сечина и попци. Котлина се нихала у прозрачној 
маглици, некако преображена и без дубине. Било 
је свеже; без дашка ветра. Одмакавши мало од ка- 
фане, Јеша поче да се смеши. У колико се више 
приближавао манастиру и воденици, у толико је 
више осећао како у њему расте самопоуздање и 
бес, да када се нађе пред својим вратима он (који 
се иначе и по дану кришом увлачио у кућу!) лупи 

свом снагом ногом о њих. Он пипајући прође кроз 
· воденицу и крај већ угашеног огњишта; затим уђе 

у собу. Достана се још не беше вратила. Он се по- 

ново насмеши. 
Дуго је затим под амбаром цепкао луч, пра- 

већи од њих мале снопиће. Када сврши са тим по- 

слом, он их сакри под сено. Затим се врати и леже; 

не на свој лежај, већ на кревет. 
Почињало је да свиће када се врата отво- 

рише и Достана уђе у собу, лагано и меко газећи, 

повијајући се у струку. Спазивши Јешу, који ју је 

гледао нетремице и право у очи, она плану. Али 

пре него што успе да се подбочи, Јеша се диже, 

шчепа је за косу, повуче према кревету и онда,
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нагло разјарен, стаде ударати. Престао је тући тек 

када се од кукњаве пробудила мала Босиљка. Чув- 

ши детињи плач он остави Достану, отресе са пр- 

стију ишчупану косу, удари је још једном ногом 

у слабину и изађе у двориште. Из сена покупи 

спремљене снопиће луча и изгуби се у ниском грм- 

љу, које је са горње стране ивичило воћњак. До- 

стана, која се беше довукла побаучке до спољних 

врата, могла је још који часак да види међу зе- 

ленилом његову црну шубару, како полако залази 

све дубље у шуму. 

ХХХМ 

То исто јутро Срба је имао да оде у вароши“ 

цу, по пошту и новац. Он преко обичаја устаде ра- 

но и читав час проведе шетајући по манастирском 

дворишту. Али и после тога још је увек било рано 

до крене, јер је новац стизао тек око подне. У то 

на једном прозору старог конака, кроз дрвене ре- 

шетке, он спази Василија. Овај му се осмехну: 

— Већ шетате 2 
Срба не одговори на то питање, већ упита: 

— Могу ли да се попнем до вас» | 

— Зашто питате» Попните се. 

У последње време Срба се беше необично 

здружио са Василијем. На страну што је то при- 

ближавање у почетку било из чистог егоизма и 

потребе. У колико се више дружио са њим, Срба 

је налазио у Василију све више духа и интелиген- 

ције, а у исто време све јасније је уочавао вели- 

чину глупости и сељачке грамзивости у Пајсија и 

Никодима. Уосталом, о овој двојици Срба није 

много ни водио рачуна. Њему је требао пријатељ 

који ће ћутећи разумети његову муку, не питајући 

за узрок, а то је био Василије. Јер Василије беше 

образован и уман човек, кога тек случај и судбина 

беше довела у манастир. Завршавао је шести или 

седми разред гимназије када је почео рат. Дога- 

ђаји који су наступили прекинули су му даље шко- 

ловање. Тада је настало бескрајно лутање по де-
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лој Србији (био је са својом мајком и млађим братом), по свима збеговима. У повлачењу кроз Албанију изгубио је у једном метежу брата, затим, Једног јутра, крај угашене ватре у колеби где су преноћили, пробудивши се из тешког сна, нашао Је своју матер слеђену од мраза. Два дана пресе- део је крај леша, без хране, полусмрзнут, сам. Последње избеглице беху прошле и на слеђеном пољу није се видело ништа друго до разбацана и разбијена Кола, по који смрзнут коњски или људ- ски труп и јата гавранова. 
— Било их је тако много, — причао је Срби једном приликом Василије, — и долазили су чак до те разваљене стаје где сам ја седео, скоро без мисли и полулуд, спуштали се на ивицу зида и гледали ме. Нисам имао снаге ни да викнем. Да се који спустио и на мене, ја сумњам да бих имао снаге да учиним ма и један покрет, да се спасем 

напасти. 
Најзад, другог дана, наиђе једна заостала 

колона војника и уђе у стају да се одмори и пре- 
ноћи. Повратили су некако Василија, огрејали га 
колико су могли, и како овај није могао да иде, 
они га још истог вечера пренели у оближње село, 
и ту оставили код једног арнаутина. Ту је провео 
неколико месеци (благодарећи наполеонима које 
је имао зашивене у постави капута) а затим се, 
чим су шуме озеленеле, кришом вратио у Србију. 
Путовао је ноћу да га непријатељи не би ухва- 
тили. Једне зоре, пролазећи овим крајем, умало 
што није пао у руке једној патроли. Полумртав од 
умора и страха докотурао се тог истог јутра до 
манастира. Конаци су били опљачкани и пусти, 
али је манастир ипак некако живео. Младић је био 
тако измучен, тако блед, тако на крају снаге, да 
га је Пајсије задржао код себе. Све то учини се 
Василију као воља Промисли, и једном у манасти- 
Ру, он ту и остаде. та 

— Био сам убијен, изгубљен, — причао је 
Василије, — лутао сам као месечар, али ми је
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пред очима непрестано лебдела слика моје јадне 
мајке, смрзнуте у Албанији. Само ме је читање на 
часове ослобађало те море. Тако сам, у то време, 
научио и руски и француски, поред огромног бро- 
ја књига из библиотеке која је била скривена са 
осталим црквеним драгоценостима у једној тајној 
испосници више манастира, и које сам ја читао 
одреда. Касније, када је дошло ослобођење, ја сам 
остао овде. 

Срба, увек скептичан, постави му тога пута 
питање, је ли он остао због тога што је у мана- 
стирском животу осетио свој позив или због тога 
што му је тај живот пружао најлакше решење да 
осигура своју егзистенцију. Василије се осмехну: 

— Ви не претпостављате изгледа да оно прво 
може бити разлог» 

— У толико не, што оно прво тражи да се 
буде или хипокрит, или да се верује у све глупо- 
сти, тројство, створење света за три дана и шта 
ти ја све знам! 

— За шест дана — поправи смешећи Васи- 
лије. 

— Свеједно. 
— Зар вама веровање изгледа тако немогућа 

ствар 
— А зар ви верујетег — упита брзо Срба. 
— Верујем. 
— И у Бога» 
= И у Бога. 
После тог разговора и Василије и Срба уоби- 

чајише да претресају у бесконачност та и таква 
питања. За Србу то беше ново и привлачно (сем 
тога, тим дискусијама испуњавао је време које би 
иначе провео мислећи на оно нашта није хтео да 
мисли); за Василија задовољство, јер је имао са 
киме да претреса о ономе што је сачињавало сав 
његов живот. Али овога јутра, када се Срба попе 
у његову собу, ни један ни други не почеше о 
обичном. Василије је био у једној лакој и избле- 
делој мантији, на више места закрпљеној. Сто му
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је био прекривен исписаним хартијама и књигама. 
Како није било више места ни на столу ни на по- 
лици, то су поједини томови лежали по свима 
угловима, по прозору, по кревету. 

— Ви рђаво изгледате одјутрос. — примети 
Василије. 

— Рђаво сам спавао. — Срба се опружи по 
кревету и поћута часак. Затим: — Карамарковић 
и Никодим опет су се целе ноћи картали. 

— Знам. 
— Госпођа је јамачно и ову ноћ проплакала. 

Све до три часа по поноћи горела је светлост у 
њеној соби. 

— Знам. 
— Занима ме где су то били, јер сам ја у два 

маха обишао цео манастир и нигде их нисам 
нашао. 

=— У колима. Ја сам их такође пратио. Изве- 
зли су се око десет часова затвореним колима. 
Изгледа да су били кренули у варошицу. Задр- 
жали су се међутим уз пут, испрегли коње, послали 
Илију по једну цртаћу даску и свеће и онда игра- 
ли све до мало час. Изгледа да је то Карамарко- 
вићева идеја, због госпође. Када играју овде, 
онда она дође по неколико пута и опомиње га на 
спавање, другим речима, смета му. Да иде до ва- 
рошице било му је дуго. 

Срба се диже. 
— Какав човек! Постао је сем тога и зајед- 

љив и пакостан. Јесте ли чули јуче каквим је ре- 
чима изгрдио настојникаг А све то утиче на го- 
спођу... она ће се разболети. 

Василије погледа право у очи Срби. Овоме 
би непријатно. Он устаде сасвим са постеље и по- 
че шетати из једног угла у други. У том шетању 
он се задржа за часак крај стола. Поглед му паде 
на исписане табаке. Његову пажњу привуче наро- 
чито један лист, нарочито пажљиво и чисто испи- 
сан. Василије учини покрет да склони, али Срба 

га претече и узе табак. Он прелете очима преко
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неколико редова, а онда седе и поче пажљиво 

читати: 
„И ја схватам цркву као место где човек 

има да остане по једном у недељи за који час на- 

само са самим собом, са својим мислима, својим 

гресима, слутњама. Около бруји песма, добри гла- 

сови, лепе и тужне слике светаца гледају са зидова 

кроз плавкасте и колутаве облаке тамњана, свеће 

пуцкарају и блистају; али од свега тога, у полу- 

тами, човек једва да осећа само присуство једне 

бескрајне тежње за чистотом и срећом. У једном 

часу, не знајући ни како ни откуда, човек тада 

осети да је дошао у присуство Бога. То није кон- 

кретно; то је просто сензација мира и спокоја која 

нас испуни. ИМ сама та тренутна самоћа, усред 

цркве, макар и без изговорених молитава, вреди 

више него све исповести и сви савети: слушати 

своје срце довољно је. Зар ви то нисте никад осе- 

тили2г Извесну промену на спољном свету када 

после службе, мало заморени од непокретности и 

стајања изађете на сунцег Опомените се када сте 

као мали излазили, рецимо после службе на Цвети, 

са врбовом гранчицом у руци. 

Међутим, цео свет тражи помоћи у других. 

А с поља никад ништа није дошло. Чак ни разбој- 

ништво. То човек, понирући у себе, открива ово 

или оно. Питаћете: и подлост и разврат Одгово- 

рићу: и подлост, и разврат, и смисао за добро и 

племенито, све је то у нама, у пупољку, готово 

да се расцвета. Рђаве склоности су ближе повр- 

шини и лакше доступне, добре су скривеније и 

дубље; зато је толико рђавог јер се нема времена 

ни прилике да се копа у дубину, тим пре што је то 

увек скопчано (као и сваки напоран рад!) за било 

какву муку или одрицање, док се до рђавог скоро 

увек долази кроз извесно задовољство. (Овим не 

желим да кажем да сва задовољства неминовно 

воде рђавом. То је сасвим друго питање.) Зато по 

мени црква треба да омогући те ретке часове по- 

нирања у себе, тога „копања“, разговора са самим
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собом, те благотворне часове самоће. Зато је ту полутама наших цркава, зато фреске на зидо- вима, зато тамњан, зато песма хорова... Ја знам да је ово јеретично. И да би ме владика, ради ових мисли, послао на покору. Свеједно. Ја ми- слим тако, а не тражим од других да деле са мном моје мишљење. Једино што желим то је да оста- нем што дуже сам; и да што боље уђем у суштину ствари. Овде се потпуно одвајам од многих не само световних људи, већ и од многих који носе ову исту црну ризу што и ја, а који на све гледају световним очима. Корист или штета за нас који смо се повукли из света, не постоји. Ја мислим на тренутну корист или штету. '(Све има свога сми- сла и циља. Ниједан добар осећај, ниједна добра 
мисао која се роди у вама није пропала, па макар 
је ниједном не изрекли. Све то остаје ту, и после 
наше физичке смрти, јер је и дошло изван нашег 
физичког рођења. Највећи људи, чији је пример 
највише утицао на човечанство, били су ћутљиви, повучени, неки чак и неписмени. И Христос више 
делује оним што није стигао да изрекне (или му- 
дрошћу својом није хтео да изрекне; чак и оно 
што је изрекао било је увек у облику приче и 
радње!) него оним што је проповедао као чисту 
мисао и идеју. Легенда о једном човеку, сав ње- 
гов живот, један осмех његов, или суза, највеће 
је благо; и скупоценије наследство, него томови 
књига, него дани проповеди.“ 

Овде се лист завршавао. 
— Дајте ми наставак — замоли Срба после 

дужег ћутања. 
Василије не одговори нити се помаче. Тек у 

том часу Срба примети да Василије беше необично 
узбуђен и збуњен. Он чак замоли: 

— Вратите ми лист. 
— Шта вам је овог 
=— Ништа, глупости. Вратите ми. | 
= Не, није ништа. Ово вам је нека расправа, 

шта ли» За часопис спремате2
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— Не, никако. То није за штампу. 
— Мени се допада. Имате ли још колико 

листова» 
— Неколико. 
— Како се зовег Како сте назвали све тор 
= О самоодрицању или жртви. 
Срби наједном би сумњива Василијева 

забуна. 
— Зашто сте писали ако није за штампуг2 
— Онако, за мене сама. 
— И то је цела истина» 
Они се погледаше право, очи у очи. Василије 

нагло обори поглед. 
— То је мој позив. — проговори он сасвим 

тихо. 
Једно питање горело је Србине усне. Он се 

не уздржа: 
— Шта је ваш позив> 
=— Да размишљам о тим стварима. 
Василије се није одавао. Сав треперећи, слу- 

тећи нешто необично и њему непријатељско, Срба 
додаде скоро гневно: 

= И да делате... 
Они се поново погледаше. Израз Србиног 

лица био је такав да Василије у часу виде да га 
Срба прозире; али у исти мах њему би јасна једна 
друга ствар: Срба је у овом часу није скривао. То 
потраја једно магновење. Срба осети да се и сам 
издаје. Он се надвлада колико је могао и сниже- 
ним гласом: 

— Треба да идем. — Он дође до врата, па 
се наједном окрену; усиљавао се да се смеши: — 
Јел'те, Василије, будите искрени, то ме необично 
занима: какви су односи између Никодима и 
Достане» 

— Шта ће вам тог 
— Онако... ради психологије, Никодим живи 

са Достаном> зар нег 
— На жалост... 
= Хвала вам. До виђења,
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Али ово последње о Никодиму и Достани 
било је усиљено. Василије добро осети да је Срби 
потпуно свеједно, и да је питао само да забашури 
своје последње речи. Чим остаде сам, Василије 
журно и одлучно седе за сто. Чинило му се да му 
сада неће достићи времена. Срба међутим лагано 
оседла коња и онда замишљен појаха према ва- 
рошици. 

ХХХШ 
Срба се налакти на сто за којим је седео, 

пред недирнутом црном кафом, и расејано поче 
гледати низ дугу улицу. Дан је био благ и тих. По 
тргу су се шетали дивљи голубови и врапци и 
журно, између неравног камења, купили просуто 
жито и зоб. Неко се у кафани звонко смејао уз 
звецкање стаклади на келнерају. Са прецветалог 
багрена опадао је цвет. Све је било тако да би 
човек, који је задовољан собом, могао са пријат- 
нОшћу да ужива у непокретности и пуној светло- 
сти која је јарко блистала по извешаним јагњећим 
кожама. Међутим, Срба је седео непокретно и је- 
два задржавао сету и нерасположење које га је 
све више заокупљало: он је поново мислио на 
напуштање манастира. Први пут је играо коме- 
дију; овог пута је мислио озбиљно. Али он јасно 
и унапред осећаше празнину коју ће наћи у Бео- 
граду, он осећаше досаду која га је већ сналазила 
пре него што је видео и први београдски кров. 
Он покуша да мисли на своје познанике, на г-цу 
Јелену Б., на г-цу Јовановић и њен весели са- 
лон, он чак замисли помирење са г-цом С=“, по- 
мирење које је једно време држао за своју нај- 
већу срећу, али примети да га сада све то више 
нимало не занима: он је био изгубљен за Бео- 
град, бар у овом часу; једина особа на коју је 
мислио била је Радмила. Али после свега што се 
догодило, после последњег разговора, шта учи- 
нити, какво држање заузетиг Уосталом, зар је 

могао ма шта учинити, ма како „држање узети“
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после његове откривене игре То му је тим бол- 
није падало што је она не само знала за ту игру, 
него се он чак скоро хвалисао пред њом, мада са- 
да увиђа тако јасно (мада је одмах увидео!) да он 

баш не игра сасвим, да у тој игри има нешто исти- 
не. Рећи то2 Али да ли није играог Ако се у ствари 
сада поново вараг За Србу је наново почињало 

једно од његових очајних ломљења. 
Он плати непопијену кафу и крену улицом. 

До доласка поште остајало му је још читав час. 

Он поче тиме што се задржа пет минута читајући 

полуисцепани изборни проглас залепљен на једном 

плоту; затим других пет минута купујући цигарете 
и жижице. Али после тога, време је било смањено 

само за десет минута, а он није знао шта ће са 

собом. Радозналост дућанџија га је сметала и 

љутила. Он полако изађе у поље изван вароши. 
Жито је почињало да класа и лак ветар тала- 

сао га је без предаха. После жита наиђоше ли- 

ваде онвичене врбама: кроз трунтаве и ниске кро- 

шње просијавала је глатка површина реке. Изнад 

свега, у јари подневног сунца, маглиле се планине, 

модре и повучене. Срба седе на обалу, одупрт ле- 

ђима о једно дрво и дуго посматраше прозрачну 

воду изнад које су летеле ласте. Лице му је било 

озбиљно, шешир дубоко намакнут на очи; изгле- 

дало је као да се на нешто љути. Постепено његов 

поглед склизну низ реку и задржа се на месту где 

се повијала читава мала шума барске трске и ше- 

вара: на томе месту се уливала Сребрница. Он 

пође даље погледом, изнад невидљиве Сребрнице 

и најзад, сасвим у дну видика, он откри једну белу 

пругу: то је био пут. Он пође даље и наиђе на ве- 

лику празнину између две планине: почетак кли- 

суре. Дошавши дотле, он осети како му се срце 

стеже и брзо одврати поглед. 

Седећи тако на обали, без одређених мисли, 

он поче скупљати око себе сухе гранчице и лањско 

лишће. То у прво време несвесно покретање ње- 

гове руке претвори се полако у један одређен по-
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крет. Он наслага све то на гомилу и пажљиво поче залагати ватру. Ми често пута, окупљени неком тешком мишљу од које осећамо страх, бежимо у мале и ситне послове, цепкамо хартију, зарезује- мо оловку коју непрестано ломимо, увијамо књи- 
Гу или тако што безначајно, и то само да би по- 
бегли од себе сама. Колико је тако седео» Дваде- 
сет минута, пола часа, час> Он не беше свестан 
времена које пролази. Седео је крај те мале ватре 
и замишљено гледао у пламен, час слабији, час 
јачи. Било је нечега сетног и озбиљног у његовом 
погледу; осећало се да његова душа пролази кроз 
непознате крајеве и да води неки дубоки разго- 
вор са пламеним језиком који се једва разабирао 
под сунчевим зрацима. С времена на време, Срба 
би подстакао угарке једним штапићем и после тог 
малог и увек истог покрета поново западао у 
непокретност. 

Било је нечега потпуно новог за Србу у ово- 
ме што се сада са њим догађало; и можда га само 
та новост бацаше у бригу. Он је познавао себе, 
он је знао из искуства та страшна ломљења између 
два осећања, између два поступка, он је знао за 
те страховите сукобе између замишљеног и реал- 
ног. Он је знао и то да ће ти тешки часови клону- 
лости, са његовом јаком природом, брзо проћи, и 
не једном, он уживаше баш у том ломљењу, у тој 
тузи која би га сналазила, у тој празнини у којој 
се губио и душом и телом. Али овога пута било је 
разлике у јачини: он је у правом смислу те речи 
осећао да више нема тла под ногама; он је леб- 
део (бар тако се њему чинило) у безваздушном 
простору и ничега око њега није било о шта би 
могао да се ослони. Раније, могао се одбранити 
пркосом. Овога пута, пркос је донекле био узрок 
свега. Некада, у сличном случају, долазила му је у 
помоћ таштина, страх од подсмеха, нова лица. 
Сада му се таштина чинила смешном, страх од 
подсмеха није постојао јер није било никога ко 
би могао да му се подсмехне, нова лица га нису
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занимала, чак је осећао гађење и од саме поми- 
сли да би могао срести некога; коме не зна ни име, 
ни навике, ни боју очију. Неко је радио у њему, 
Срба га је осећао, и после сваког ударца срца, ње- 
му се чинило да се све више ослобађа магле која 
га је дотле обвијала; са сваким даљим секундом 
он је јасније видео. Тада му се одједном учини да 
се налази пред једним великим и огромним, све- 
знајућим створом, а тај створ да је он сам; гледа- 
јући у себе Срба је имао утисак да се налази пред 
једном неизмерном провалијом, а да је та прова- 
лија он сам; и то осећање ишло је тако далеко да 
се више није осећао затвореним у једно обично 
људско тело: он је прелазио, он се стапао са ре- 
ком, са том малом ватром, са планинама, са по- 
љима, са побледелим од светлости небом. И баш 
у том чувству било је оно главно. Изван свега тога 
постојало је нешто друго, једна малена светлост, 
нешто недокучиво које је у свему учествовало а 
ипак остајало неухватљиво, независно, по страни; 
нешто што све схвата и поима. 

Има тренутака када са чуђењем откријемо 
неку ствар, која је и раније била ту, у нама или 
око нас, али која нам је тек у том часу неким та- 
јанственим путем откривена. ИМ самим тим откри- 
ћем сав нам наш дотадањи живот постане одјед- 
ном несхватљив и немогућ; осећај празних соба и 
ненасељених места. Идемо и савршено не позна- 
јемо више изглед ничега око нас, толико је свеу 
једном магновењу променило своје вредности, 
оно што нам је до јуче било језгро живота по- 
стало нам безначајно, оно друго, које нисмо ни 
примећивали да постоји, добило одједном значај 
најглавније ствари; нешто без чега се наш даљи 
живот не да замислити. Узалуд се тада питамо за- 
чуђени и збуњени: како сам могао досада живети 
у таквој смртоносној заблуди» 

То би као муња. Срба погледа око себе и за- 
чуди се када спази пред собом реку, ватру, поља. 
Он журно устаде, утаба ногама угарке и скоро у- 

Два парства 13
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плашено упути се варошици. У њему је све тре- 
перило. Он застаде да се упита: да ли се и овог 
пута не варам» — али је све около било сада на 
један други начин светло и обасјано, срце му је 
најзад ударало другојачије него мало час, да му 
се одмах учини да је на правом путу. Он поново 
поче испитивати своје поступке, оне од пре неко- 
лико месеци, оне од пре неколико недеља, дана, 
часова, и поново схвати, као малочас, да то није 
било оно право, оно истинско што му је требало: 
А то „право“> Зар је наишао на то право сада» 
Он није умео тачно да одговори на то питање. 
Једино што је осећао била је та неочекивана про- 
мена која се беше догодила у њему и у часу изме- 
нила, како му се чинило, цео ток његова живота; 
и да му сада неће бити тешко да поново стане 
пред њу и да је погледа право и поштено у очи. 
Али ту лакоћу, ту наду у нешто ново и боље, он 
не осећаше први пут. Срба се сети једног пролећ- 
ног јутра, када је, исто овако на обали једне реке, 
стајао и мислио на Радмилу. Како му се све чи- 
нило светлим тога далеког јутра, како су му осе- 
ћања била чедна и нежна! А ипак, баш после тога 
јутра дошло је све оно несхватљиво, грубо, онда 
оне несане ноћи, она безумна, страсна жеља за чи- 
стоћом, која се опет некако претворила у гнусне 
одлуке и поступке, и најзад ти лепи дани у мана- 
стиру, затровани рачунањем, гонењем, извође- 
њем једне комедије која га је у ствари само му- 
чила. И зашто се све то гадно и несхватљиво стал- 
но испречавало, када се оно истоветно чувство 
сада поново појављује2 Зар само зато да тај по- 
вратак буде необузданији, луђи, страшнији, запо- 
веднији>г Јер збиља, Срба осећаше да све мање 
и мање располаже својом вољом. Он сада кора- 
чаше журно и задихано уском путањом између 
зеленог жита које му се плело око ногу, не обра- 
ћајући пажњу где иде и по чему гази. У једном 
тренутку он чак застаде и стиште обема рукама
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груди. Он осећаше да је живети лако. Требало је 
само бити искрен према себи. 

Он не примети да се беше дигао јак ветар; 
осећао је само пријатност што му ваздух удара 
снажно у лице. Још мање обрати пажњу на време 
што пролази. Када се сети на посао и када потрча 
пошти, већ је било доцкан: подне беше прошло. 
Морао је да остане до после подне. Он прими то 
са шаљиве стране и смешећи се пође да потражи 
ручак у којој од многобројних кафана. 

ХХХ.У. 

Док се ово догађало са Србом, у манастиру 

је текао обичан живот. Бар на изглед. Карамарко- 

вић, после ноћашње игре и губитка, био је још 
мрзовољнији и пакоснији него обично. Више од 
једног часа он је мучио свога поинжењера (јед- 
ног учтивог и бледог Руса, који је цело време без 
предаха понављао: „по жалоста, госпођин Кара- 
марковић, по жалоста, как ви сказали“.) Затим, на- 
пустивши собу која је служила за канцеларију, 

оборио се на палира, каменоресце, раднике. На 
својим скелама, сам у празној цркви, са угашеном 
лулом у зубима, сликар М. је радио свој посао, 
предано и изгубљено. С времена на време он би 
се скидао са скела и издалека посматрао рад; или 
би палио своју јаку електричну лампу, нарочито 
за то удешену, и дуго испитивао пукотине на хра- 
павој површини фреске. У дворишту је владао 
свакодневни неред и граја: тешка воловска кола 
тромо су улазила и излазила кроз засвођену ка- 
пију. радници са виком истоваривали материал, 
или дизали греде; чули се ударци чекића по ка- 
мену, претакање воде; са какве скеле нагло би се 
изручила гомила сухог малтера и читав облак пра- 
шине за часак би покрио сву ту гомилу људи, ка- 
мења и кола. Једина личност која није ничим уче- 
ствовала у свом том покрету и грозници, била је 
Радмила. Она је била ту, живела под истим кро- 
вом, гледала, слушала, али то је било као и да није 
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била, као и да није гледала, ни слушала. Њен дух 
је био тако далеко, тако преокупљен другим ства- 
рима, да је тек звоно, које је објављивало почетак 
или свршетак рада, својим пискавим гласом успе- 
вало да је на часак дозове к себи и стварности, Она 
као да живљаше у некој врсти сна, без мисли и 
жеља; као очекујући нешто. И тога јутра, као и 
толиких других, она сеђаше крај свога прозора, 
са везом у рукама. Међутим, руке са везом лежа- 
ле су на крилу; она само гледаше кроз прозор. 

Прву вест донесе једно чобанче. Ствар је 
била ништавна, јер је горео само један пласт сена 
(управо остаци пластова од лањске године). Ни- 
кодим, кога пробудише, посла Илију да види шта 
је и да учини шта треба, а он поново леже, Али не 
прође ни пола часа, а у манастир дојури један се- 
љак: овог пута горела је слама на месту званом 
Висојче. То су били огромни стогови сламе од 
прошлогодишње вршидбе. Затим, пре него што 
се Никодим добро расанио, једно за другим дотр- 
чаше задувани и упрепашћени једна жена, један 
свињар, један овчар, још један сељак и сваки је 
долазио са другог краја и сваки је јављао за нов 
пожар. Горео је Вучји До, Бакина Глава, Поточје, 
Црни Врх... У часу би јасно да ватра гори скоро са 
свих страна и у непосредној близини манастир- 
ској. Радници се узбунише, рад би прекинут, Ни- 
кодим, Василије са још неколицином одјурише у 
разним правцима. Међутим, још нико није знао 
колика је ватра и у ком се правцу шири; да ли то 
гори само сува трава, купине и честар, или већ 
беше ухваћена и сама шума. Још мање се помисли 
да се може бити у опасности. 

Радници који беху остали, прихватише се 
поново посла, али већ после пола часа у манастир 
се врати Никодим. Мало касније Илија, Василије. 
Сваки од њих је доносио страшне вести: ватра не 
само да је горела свуда, него је била много већа 
него што се у почетку замишљало.
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— То гори већ од раног јутра! — узвикивао 
је Никодим. — Црни Врх је слишћен. 

Илија поче да звони на узбуну. Тек у том 
часу се многи опоменуше да је ветар у неколико 
махова доносио мирис паљевине. Али како је било 
необично сунчано, то се ништа нарочито није опа- 
жало у почетку. Многи су мислили да то пале на 
бачијама трулу сламу или тако што. У општем 
метежу који настаде нико и не примети Достану, 
која сва уплакана и унезверена покушаваше да 
задржи ма кога. Никодим покупи сав свет и раз- 
деливши оно мало секира и ашова што се нађе у 
манастиру, крете на најугроженије место. У мана- 
стиру остадоше само жене са Пајсијем и Карамар- 
ковићем. Један коњаник беше трком отпослат у 
срез и варошицу. 

Тако у неизвесности протече читав час. Ве- 
тар који беше почео да дува, поче доносити све 
јачи и јачи мирис паљевине. Најзад, пред само 
подне, у манастир се врати Никодим са десетак 
радника. Сав труд је био узалудан. Ватра је го- 
рела са свих страна, око свих пролаза. Још свега 
на неколико места могло се изаћи из ватреног - 
круга који је стезао манастир, јер се ватра са раз- 
них места беше саставила. За кола остајао је само 
још пролаз клисуром. Али и туда се морало жу“ 
рити јер се ватра, распиривана ветром, нагло спуз 
штала друму, и то са обе стране. Остатак радника. 
и сељака беше већ одавно прешао на спољну 
страну ватре и одатле покушавао да штогод 
учини. | 

За час манастир би испретуран. Звона су, ко 
би знао због чега, сваки час почињала па преста- 
јала. Чуло се довикивање, псовке. За то време, ја- 
ко узбуђен, Карамарковић је са Радмилом купио 
најпотребније ствари. 

— Хартије и планове... и рачуне... Тако! Не! 
(Остави те књиге, до ђавола књиге! И хаљине... 
најважније.
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Мирна, иако јако бледа, Радмила је пажљиво 
извршавала сваку, па и најмању заповест Кара- 
марковићеву. Њу је само чудила, и донекле вре- 
ђала, његова нервоза. Зар је могуће да га је било 
страх» М чегаг Она није схватала опасност. Ме- 
ђутим, ма каква опасност била, зар се морало то- 
лико уплашитиг Сем тога, њу одједном поче да 
мучи једно друго питање: где је Срба Он се већ 
морао вратити. Да се није задржао да помогне 
при гашењу» Да није запао у ватру, ако је хтео 
да прође пречцомг У тренутку све оно што је она 
била силом воље „закопала" у себе, изби на по- 
вршину. Тим јаче што се Карамарковић тако ку- 
кавички понашао. Њу скоро да загуши плач од 
стида. Она зажеле, међутим, да све то није тако, 
да је Карамарковић сада одједном узме у наручје 
и да јој каже: Радмила, ми смо несрећни. Зашто 
бежати» Останимо овде. Ако Бог хоће, можемо 
бар умрети заједно, ако нам је заједнички живот 
немогућ! — а да је то казао, она би остала, она је 
то осећала. Како је Радмила још увек била роман- 
тична и поред искуства стеченог у последње вре- 
ме! Карамарковић је просто питао: 

— Јеси ли готова»> 
— Јесам. — и она се у истом часу понова 

врати на Србу. Где јег Можда јури у касу према 
њима2 Можда... Она поче преувеличавати опасно- 
сти којима је можда изложен; и његове добре осо- 
бине. Страх за њега даде свом том њеном замиш- 
љању нечега одлучног и јасног. Јесте, он је хра- 
бар, срчан, и поред свега злог у себи, поштен. Он 

је просто заведен друштвом, средином, таштином. 
Радмила као да живахну. Она не примети да се 
под тим мислима, на изглед чедним, поново јав- 
љало оно друго, оно страшно, оно непризнато. 
Не на Србу ради њега самог, већ ради себе, ради 

својих немирних и уздрхталих груди, она мишља- 

ше сада на њега. М мислећи она преувеличаваше 
његове особине да би оправдала себе пред самом 

собом, да би се уверила да она то због њега самог
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мисли на њега. Јадна људска природо, уланчена у 
обзире и конвенције, приморана да се кријеш и 
оправдаваш! Зар није било много простије при- 
знати сама себи истину — а тада ићи ка њојг Ја 
сам можда неправедан и заборављам на грубост 
те истине; на осетљивост једне женске душе; на 
стид. Свеједно, дакле, којим начином Радмила 
оправдаваше себе. Оно што је главно било је то, 
да та ненадна опасност, да та неочекивана узбуна, 
поможе Радмили да победи своју гордост. Она је 
некако инстинктивно осећала дах смрти и униште- 
ња који је са димом лебдео над том, до малочас 
ведром, котлином; и одједном, нагонски, она поче 
осећати потребу да живи, да воли, да се радује. 

На вратима се појави Василије. 
— Пожурите се г. Карамарковићу. Хоћете ли 

да вам помогнем до колаг 
Из ходника се зачу глас игуманов и кукање 

Станојке која је клела. 
— Већ почиње да гуши дим. — примети ту- 

жно Василије придржавајући Карамарковића низ 

степенице. 
- ____- Мислите ли да ћемо још увек проћи 

колима»2 
— Ватра се још није саставила преко Сре- 

Орнице. 
— Паликуће, разбојници! Где су садаг — 

праскао је Никодим беснећи. — Да их видим, ју- 

наке! — Дошавши до Карамарковића: — Видесте 

ли, господине2 Народ, то вам је тај народ... стока, 

разбојници! — Али у то спази Илију где извлачи 

из црквице Св. Николе црквене барјаке, и оставив- 

ши Карамарковића, он осу на њега: Барјаке! 

Будало божја! Барјаке спасава! Оне сандуке из 

конака узимај. 
Путем почеше гмизати воловска кола (која 

су до малочас довлачила камен и креч за обнову 

цркве) натоварена до вршка; а између њих унезве- 

рена и заплашена стока која се затекла у стајама. 

Оно што је одмах падало у очи било је недоста- 
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так црквених ствари: у великој кочији било је тек 
неколико најдрагоценијих утвари, док су цела 
једна кола била натоварена шареним Станојкиним 
сандуцима. Небо беше почело да се закрива сивим 
облацима од јаре и испарења. Потпуни мир што 
га показа Радмила (она је била и сувише заузета 
собом да би могла ма чиме одати своје узбуђење, 
јер и за плач и за страх треба прво да мислимо на 
плач или страх па да он дође!) учини да се и Ка- 
рамарковић смири. Он са злобом помисли на свој 
кукавичлук, а затим са задовољством поче гледати 
кукавичлук и нискост осталих. Када се и игуман 
попе у кола, Карамарковић га заједљиво упита: 

= А ваш Краљ» 
— Краљ». — Пајсије принесе руку уху, 

зачуђен. 

— Ћивот, мошти Светог Краља. — узвикну 
Карамарковић. — Зар њега остављате да изгори 

— Он не може да изгори. — одговори са по- 
уздањем Пајсије и настави да се намешта у колима. 

— Брже, брже... — журио је Никодим кочи- 
јаша. Њега потпуно беше напустила ратоборност 
и бес и сада сваки његов покрет одаваше страх. 

Кола су већ неколико минута јурила најве- 
ћим касом ка варошици, када се Радмила сети: 

= А брат Василије 

— Он је остао у манастиру. — прогунђа 
Никодим. 

— Како, — узвикну Радмила престрављена, 
— ви сте му дозволили да останег 

— Па неко мора да чува зграде и цркве! 
= То је глупо... он је још дете... Заустављајте 

кола! — развика се одједном сликар М. Хеј, зау- 
ставља! — Он шчепа своје картоне и своју кутију 
са бојама и, како су кола ишла уз један стрми на- 
гиб доста лагано, то он искочи. 

— То је страшно! Они ће изгорети! — узви- 
кну Радмила сва престрављена.
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— Неће, — одговори Никодим, — котлина је 

широка, чак ако ватра дође са свих страна, увек 
остаје места у средини. 

— Биће им само мало врућина. — примети 

Карамарковић подсмешљиво. 
Завлада тишина. На друму се одједном у 

облаку прашине указа коњаник. Радмила сва за- 

дрхта: њима у сусрет је јурио Срба. Био је сав цр- 

вен и посут прахом; коњ се купао у зноју. Опазив- 

ши кола и познавши у њима лица, он се осмехну 
и заустави. Затим појаха упоредо крај кочије. Ни 

он, ни нико из кола не проговори речи. Једино што 

му Радмила упути један блистав поглед. Он се 

није премишљао, — мислила је она, — да уђе у 

ватру... У даљини се, крај Сребрнице, указа дим. 

Како је сунце још увек сијало, то се пламен још 

никако није видео, и Радмили би чудо да због тог 

„дима“ беже. С једне и друге стране пута џбуње 

беше већ уништено; ватра је полако захватала 

храстова дебла. Тек када се кочија нађе између 

тог поцрнелог дрвећа, у лице удари неподношљива _ 

јара и врелина; чуо се један уједначен шум, као 

када се кокају кокице. Пројуривши у трку то пар- 

че, и изашавши на тај начин из ватреног обруча, 

они се зауставише. С те спољње стране стајала је 

група сељака, са алатима, али није радила ништа. 

Чекали су да дође наредба из среза. Били су рав- 

нодушни, а неки и весели. Видећи Никодима, је- 

дан чак добаци: _ 

— Их, што је запалио! 

Други, на по гласа (то је био један од браће 

Јакшића): 

— Посветила му се! 

Један старац га прекиде: 

— Не ваља, синовче, грехота, ако није твоја, 

шума је божја, болан. 
Пошто постојаше мало, кола наставише ла- 

гано за варошицу. Никодим остаде да дочека 

остала кола и стоку.
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ХХХуУ 

Време остаде сунчано и ветровито целог 
дана. Тек пред вече стиже војска и жандармерија. 
Међутим, пожар је узимао све више маха и сви 
напори да се задржи ширење остајало је узалуд, 
јер сви висови око клисуре беху захваћени и бук- 
таху необуздано. Да ли се ватра спуштала и даље 
према манастиру, то јест према унутрашњости 
круга, није се могло знати јер манастир беше сада 
потпуно одсечен. Оно што се јасно видело било пе 
да се пожар све више пење према Јелици и Белом 
Камену и да захвата све већи простор. 

Карамарковићеви, Пајсије и остали, беху се 
задржали у кафани „Српски Краљ“. Цео дан про- 
ведоше као у празном. Сваки час је неко излазио 
на трем окренут дворишту и планинама и гледао 
према клисури која се отварала у даљини. Када 
дође вече, они сасвим напустише кафану и наме- 
стише се на трему. Као некоме у пркос, вече је 
било јако озвездано и без месечине, што учини да 
се зажарене планине укажу у свој својој лепоти. 
Два врха, један према другом, Јелица и Бели Ка- 
мен, личили су на два дивовска вулкана из којих 
су сукљала два огромна стуба наранџастог дима, 
који је снажно упирао у мирно небо. Са једнеин 
друге стране, по падинама, по превојима, по гре- 
бенима, блистало је хиљадама малих пламенова 
који су потсећали на гомилу црвених звезда про- 
сутих по планини, само звезда необично великих 
и необично сјајних. Због даљине, није се чуо шум 
пожара. Све је било мирно, спокојно, цврчци су 
певали у спарушеној трави, на небу су сијале зве- 
зде; једино што се цело то пространство осветља- 
вало час јачом час слабијом црвеном светлошћу: 
било је као да неки џин у даљини дише пламеном. 

Све што је било боље у варошици беше се 
скупило на трему око игумана и Карамарковића и 
бучно расправљаше о узроку несреће. Једни су 
били мишљења да су то учинили сељаци да се о-
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свете за узете испаше, други да су то чобани игра- 
јући се случајно запалили, трећи (а ови су били 

најмногобројнији) упорно су тврдили да је то дело 

Црног Остоје. Ово је уосталом било и мишљење 
жупаније која је хтела да искористи случај и да 

најзад побуни заплашене сељаке и могуће јатаке. 

Уцена телеграфском наредбом из Београда би по- 

пета на сто хиљада динара. Црни Остоја је вредео 

читаво имање. Једино игуман на ову претпостав- 
ку климаше главом: за њега није било сумње да 

Остоја, бар у овом случају, није крив. Кафански 

момци услужно су мењали испијене литре вина; 

крај тога, пила се црна кафа и пушило. 

Потпуно осамљени и повучени седели су 

Радмила и Срба. Већ одавна они беху престали да 

говоре и ћутећи гледаху у зажарено обзорје. С 

времена на време Срба би бацао на Радмилу један 

брз и испитивачки поглед; и тада би увек видео 

њено мало лице једва осветљено руменим одсјајем 

ватре. Нежност, помешана са стравом, као да се 

преливала из ноћи. Лишће винове лозе, која је по- 

кривала једну страну трема, треперило је без пре- 

станка под ветром, који се полако стишавао; ми- 
рисало је на топлу земљу, осећала се благост при- 

роде која је дисала свим тим гласовима нагло 

чупаним из мрака; гласовима који су затим дуго 

лебдели у прозрачном ваздуху. Радмили се хтело 

покрета, а није имала снаге да покрене руку: при- 

суство Србино падало је као огртач по њеним 

плећима и њена непокретност јој се чинила као 

једна врста подавања његовој вољи; са бескрај- 

ном слашћу она је ослушкивала како недалеко 

од ње попева усамљен цврчак; са чуђењем је 

пратила ударе свога срца које је тукло јако и брзо. 

Све више и потпуније она поче осећати како се 

цело њено биће изједначава са тим потмулим и 

страсним животом природе, са благим сјајем оза- 

реног неба, са тим невидљивим а присутним по- 

кретом инсеката који су гмизали свуда око ње, по 

трави у дворишту, по лишћу, са тим дубоким све-
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тлосним уздасима који су се откидали из планине, са оштрим летом слепих мишева; њено тело је треперило тим истим једва докучљивим покретом Који је владао око ње, том истом чежњом која је избијала из свега тог мрачног и топлог. 
Прво је чула његов смех, затим је спазила и Његову прилику како се оцртава на црвеном небу. Карамарковић је био у сенци, једино се светлио жар његове цигарете. Али и то мало, та нејасна 

слика његова, би довољна да дозове Радмилу к 
себи и да је истргне из непокретности у коју ју је 
бацило Србино присуство. Она спусти руке у кри- 
ло (као да покида нити које су је до тог часа ве- 
зивале за Србу) и један дуг тренутак остаде пот- 
пуно без мисли, изложена само неподношљивом 
осећању ненадне празнине. Затим, видећи где Ка- 
рамарковић запаљује нову цигарету, њу одједном 
испуни брига. Она се журно наже и извуче му ци- 
гарету из уста, сва дрхтећи од помисли да опет 
целе ноћи може неспавати, мучити се, лудети од 
кашља и несанице. (О, она га је волела још увек, 
много, необично много, али некако друкчије него 
пре, као себе рецимо, као... Поређење јој је недо- 
стајало. Али она јасно осети у том часу да је не- 
што страшно и јако везује за тога човека, немоћ- 
ног као мало дете; и да је то ипак љубав. Али у 
исти мах она осети да је то осећање сасвим друго- 
јачије од оног што је осећала за Србу. Ја га волим 
још увек, — помисли она радосно, као да тиме 
оправдава она друга осећања за Србу, — ја га во- 
лим чак више него раније! Јадни мој Миша! Она 
је држала у руци цигарету, спремна да је баци 
преко ограде трема. 

= Остави! — некако мргодно и љутито про- 
мумла Карамарковић. 

Она покуша да му спори. Он кратко одго- 
вори: 

— Дај овамо. 
Она му врати цигарету.
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__— Ја нисам хтела да те љутим. — примети 
она тихо, да је остали не би чули; међутим, њен 
глас већ није био тако топао ни благ: у њему по- 
дрхтаваше горчина. 

— Знам, знам, — одговори он нервозно, и, 
како у том часу у друштву (које је због изванред- 
ног догађаја много пило) изби једна жучна свађа, 
са сочним псовкама, он додаде: — Место да нам 
сметаш, могла би да одеш одавде. 

Она се лагано диже са столице. Лице јој се 
није могло видети добро, али сви њени покрети 
одаваху мир и присебност. Не рекавши ни речи, 
она пође степеницама. Собе су биле-у једној при- 
земној згради у дну дворишта. Одједном, са дно 
степеница, она се окрену. 

— Србо, испратите ме. 
Карамарковић остаде непокретан. Он се пре- 

тварао да слуша пажљиво препирку. 
То није парламентаризам, то је дикта- 

тура! Где то води видите и сами! — викао је један 
мршави човек, по свему судећи млад професор или 
учитељ. 

— Па ваљда није влада одговорна и за овог 
— упита подсмешљиво један други, који се јиваје 
видео у мраку. 

— Тај пожар, — викну наједном мршави чо- 
век скочивши са свога места, — тај пожар је само 
претеча онога што ће се догодити ако овако по- 
траје! Ви се потсмевате народу, господо... 

Срба не чу даље. Он сустиже Радмилу и ћу- 
тећи пође крај ње. Као по неком договору они 
пређоше двориште и широком колском капијом 
изађоше у једну малу споредну уличицу. Један 
општински фењер жмиркао је крај плота. Нигде 
није било никога. Чуо се само с времена на време 
отегнути промукао лавеж паса. Улица је излазила 
на реку. Дошавши до ње они наставише да иду 
обалом. Вода је била црна, врбе, које су је ивичи- 
ле, црне. Тек у даљини и крај друге обале, повр- 
шина реке се руменила једва приметно. Ветар се
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беше сасвим притајио. Владала је загушљива и 
тешка оморина. Цела природа као да очекиваше 
нешто што није долазило, обасјана том необич- 
ном и аветињском зором. Радмила је корачала 
оборене главе. Крај ње, Срба се ломио да ли да је 
ухвати под руку или не. Он беше необично узбу- 
ђен; он није знао шта да почне; он није умео 
више да расуђује. Онај чудан јутрошњи догађај 
крај ватре, затим ненадни пожар шуме, звона, уз- 
буна, трка на коњу ка манастиру, на крају при- 
суство Радмилино, све је то било толико блиско, 
емоције од свега тога толико јаке, да Срба не на- 
лазаше начина да се смири; још мање да се изра- 
зи. Међутим, у његовој подсвести развијао се без 
престанка један ватрени монолог. И у том моно- 
логу (који као да уистину упућиваше Радмили) 
све је било јасно, просто, логично. Објашњавања 
која је давао била су природна, убедљива; сви осе- 
ћаји, једни за другим, бише отворени, анализира- 
ни и објашњени. Пред толиком убедљивошћу Ра- 
дмила као да се слабо опираше; то и није могло 
бити другојаче. Срба осећаше да добија све ви- 
ше полета: седео сам ту недалеко, — зујале су му 
речи у подсвести, док је за то време очима гледао 
где-иду, ушима слушао пљускање таласа о обалу; 
једном речју, он у том часу беше удвојен и то 
удвајање га није ни најмање бунило: — Седео сам 
на обали, преда мном је горела једна ватра, пла- 
мен се лагано повијао, био сам сам, изгубљен у 
том светлом јутру. И наједном ја осетих (како2 не 
знам!) да се цео мој живот некако мења, преобра- 
жава. Да оно што је било зло у мени, оно чега 
сам се бојао, оно што сам затим узалуд прогонио 
као срећу, да све то више нема никаквог значаја 
за мене. Да све оно што је било мутно и болно у 
мени, није долазило толико од мојих поступака, 
колико од недостатка једне једине светлости. Је- 
сте, Радмила, сва је моја несрећа долазила од 
тога, што до овог часа за мене није ништа посто- 
јало у свету, зашта бих могао да се заложим цео,
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ништа зашта бих могао помислити да вреди и нај- 
мање жртве. Све ми се чинило да изван тога што 
имам има нешто „корисније“, „лакше", „слађе“, 

нешто што бих могао да окушам и да оставим, не 
потресајући се. Ја не кријем: у почетку сам играо 

(не сасвим у почетку; било је једно време, после 

оног жура код г-це Јовановић, када сам осећао 
уистину, осећао ово исто што осећам и сада!). 
Играо сам, имао пред очима један циљ који је био 
понижавајући за вас, признајем. Али верујте ми, 

ја не знам како сам до њега дошао. Верујте ми. 
Све је то дошло некако изван моје воље, некако 

чак као против моје праве воље. И најзад, зар ни- 

сам довољно кажњен 2 
Срба корачаше, све дубље падајући у тај не- 

ми разговор. Био је толико окупљен да и не при- 

мети да Радмила све чешће баца на њега поглед; 

не примети да беше променио корак, и да га она 
једва сустизаше. Он постепено изађе толико из 

стварности, да чак створи пред собом целу слику: 

она према њему, он је држи за обе руке и говори, 

говори, без предаха. Она има оборен поглед, ло- 

ми се, бори, он јој доказује, уверава, његова ре- 

читост је толика да скоро опија и њега самог, 

он гори, он има ватрен поглед, она не може да 

одоли, он осећа да она чини последњи напор, он 

се нагиње, он је привлачи к себи. Он јој шапуће 

последње речи, да је све прошло, да почиње и за 

њу и за њега један нов живот, пунији, лепши, 

смишљенији... 
Одједном он примећује да је сам. Око. њега 

још увек та иста, озарена пожаром ноћ, румена, 

пуна ћутања. Он се журно окрете: Радмила је ста- 

јала на неколико корака од њега. Он је видео ње- 

ну танку и малу прилику јасно; цео тај пејзаж, са 

обзорјем које гори, само је још више истицао 

њену кртост и мајушност. Он јој притрча, про- 

буђен: 
— Опростите ми, ја сам изгледа ишао и су- 

више брзо.
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Она не одговори. Стајала је непомично и Ср- 
ба по том самом ставу, по том ћутању, осети да 
није требао рећи једно тако обично извињење. Он 
од тог закључка задрхта. Они остадоше часак не- 
помични, она у сенци, он лицем према разбукта- 
лој планини. Она је стајала забачене главе, да би 
му могла гледати у очи. Он међутим није ништа 
видео. Шта се догађало» Какав је израз био на 
њеном лицу» Одлучан, замишљен или оштар > 
Он није видео, он је само осећао да се нешто ве- 
лико и јединствено догађа између њих. Речи! Шта 
су у том необичном часу могле да искажу речи» 
Та чудна ноћ, та узнемирена срца, та чежња, та ти- 
ха и мрачна река која се слути, та поља тек про- 
класалог жита, та светлост која као да живи са њи- 
ховим узбуђеним дахом, све је то говорило уместо 
речи. Он је зовну по имену, и то име, на његовим 
уснама, као да доби значај целе једне изјаве. Он 
је узе за руке, затим његови дланови падоше на 
њена плећа. Он осети како цело њено тело трепе- 
ри. Један часак као да оклеваше; али он више није 
владао својим покретима, њихова тела су се при- 
ближавала и без њихове воље, под тканином ха- 
љине он је осећао њену топлоту, мирис њене косе 
пео се неодлучан и благ; сваким часом он је осе- 
ћао то тело све више у својој власти, сваким ча- 
сом он је откривао по једну нову тајну, после пле- 
ћа њена витка ребра, затим њене хладне руке, он 
је најзад приви уз себе, затим узе сасвим у наруч- 
је (како је била мала у његовим рукама!) и са бе- 
сом је обасу пољупцима, по коси, по челу, по вра- 
ту. Забацивши главу у назад, склопљених руку око 
његова врата, она му поднесе своја полуотворена, 
влажна и топла уста. 

На реци се појави један сплав. На његовом 
задњем крају горела је мала ватра. Према њој се 
оцртавала прилика једног човека који је држао 
тешку крму. Сплав полако прође, као привиђење. 
Али још дуго, када се већ више ништа није могло 
разабрати у ноћи, видела се она мала ватра како
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трепери и жмирка над глатком површином воде. 
Чуло се и лако пљускање воде око балвана. 

ХХХМ1 
Око поноћи, док су се уморни и изгарављени 

војници и сељаци повлачили немоћни пред све 
бешњом ватром, преко неба шину прва муња. За- 
тим, као што се то врло често дешава у планин- 
ским крајевима, наиђе једна страховита провала 
облака. У часу потоци набујаше и вода потече 
свуда; свака увала, свака пукотина у земљи, сваки 
јарак у трену би испуњен водом; са свих страна 
вода поче да се слива са хуком. Сребрница се пре- 
ли преко својих обала, грмећи и кипећи својом 
нагло замућеном водом. У блеску муња могла се 
опазити читава стабла, изваљена бујицом из ко- 
рена, како лутају површином. Земља као да је по- 
дрхтавала од треска, од проламања громова, од 
хуке воде. Међутим, сва та паклена граја у извес- 
ним часовима беше надјачавана једном -необичном 
писком. То је било и као цвиљење, и као шишта- 
ње уклупчаних змија, и вриска, и јецање, и ненад- 
но крхање; цела планина, ниски облаци који су 
пловили између дрвећа (само на часове видљиви, 
пресецани правим линијама муња, тешки као оло- 
во, пепељасти и црни) као да беху испуњени тим 
необичним шумом: то се гасила ватра, жар и пла- 
мен претварао се под бујицом у угарак и пару. Та 
необуздана киша, сливана без милости у тешким 
слаповима на земљу, потраја добрих пола часа. 
Најзад се сасвим изведри. У првој светлости зоре 
указаше се оголеле и црне планинске стране, те- 
шке и гломазне. Овде или онде дизала се још по 
мало беличаста пара и у меким колутима пела се 
према зеленом небу. Мир беше поново завладао 
над целим пространством; једино што је одасвуда 
клокотала заостала вода. 

Карамарковићеви, Пајсије и остали вратише 
се у манастир тек пошто Сребрница опаде толико 
да се могло проћи колима. У колико су спољње 

Два царства 14
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стране клисуре (а нарочито Јелица и Бели Камен) 
биле више опустошене и сатрвене, у толико сама 
Клисура, котлина и манастирске стране, беху не- 
такнуте и зелене. Око манастира су се и даље 
склапале оне тешке и зелене шуме, они венци од 
заруделих купина и дивљих ружа, онај папрат и 
коров, маховина између глатких литица које су 
се вертикално спуштале кроз зеленило. И требало 
је добро дигнути главу, па тек изнад првих кли- 
сурских превоја угледати гар, угљенисана стабла, 
пустош. 

На капији долазеће дочека Василије. Био је 
блед, измучен и уморан, али осмехнут. Пајсије га 
пољуби у оба образа и благослови. Све је било на 
своме месту. Већина радника беше се повратила. 
Што се тиче сликара М. он је радио у цркви већ од 
ранога јутра. 

После те провале облака која је у главном 
угушила пожар, одреди војске и групе сељака још 
дан или два наставише да по планини затрпавају 
и гасе пањеве који су још овде или онде тињали. 
Када и тај посао би завршен, оголелим падинама 
почеше промицати полициске потере: Црни Осто- 
ја беше за часак остао без скровишта и власти су 
се трудиле да га се дочепају. Границе среза беху 
још за време пожара поседнуте, целе планине оп- 
кољене. Била је организована хајка и по унапред 
смишљеном плану обруч је имао полако да се сте- 
же: у једном тренутку, за дан, два или три, при- 
тискиван са свих страна, Остоја се морао наћи у 
средини, на чистини створеној пожаром. Читава 
села беху дигнута у потеру, нарочито села у бли- 
зини изгорелих шума. Јер више није било сумње 
да је то Остојино дело. (Нико није мислио на не- 
могућност те претпоставке: Остоја би, да се осве- 
ти за неко умишљено дело, пре скресао неколико 
метака у чију главу, што је био уосталом његов 

"начин, него што би палио шуму у којој се сигурно 
скривао!) Али истрага не беше дала никаквог ре- 
зултата. Јакшићи већ беху пуштени на слободу,
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јер би доказан њихов алиби. Што се тиче њихове 
изјаве да је паљевину учинио Јеша, сви се насме- 
јаше. Уосталом, Јеше беше нестало. За полицију 
је дакле било лакше да све свали на Остоју и да 
искористи нагло распламтелу мржњу у народу 
(до тог часа скривену и притајену због страха од 
освете). Све што је могло да носи пушку беше 
кренуло; било је чак и старих људи наоружаних 
тојагама: сваки од њих имао је понешто да врати 
Црном Остоји. Да Остоја не беше далеко, власт је 
имала у рукама сигурне доказе. Само Министар- 
ство Унутрашњих Дела беше издало наредбу да 
се једним одлучним покретом учини крај хајду- 
чији. И срески начелник, жељан одликовања (као 

што су сви ти људи који су корачали под њего- 
вом командом прижељкивали Остојину главу која 
би им донела читаво имање) беше учинио све што 
је до њега стојало да искористи овај редак слу- 

чај. Он је неуморно обилазио потере, сав слом- 
љен од напорног путовања по камењарима и раз- 
локаним сеоским друмовима, спавао по механама, 
испитивао путнике; сам је управљао свима по- 
кретима. 

Одмах првог дана, један одред жандармери- 

је набаса на Остоју, али им овај, после кратког 

пушкарања, умаче. Што се тиче Остоје, он одмах 

увиде у чему је ствар и лагано поче тражити ко- 

јом би страном успео да се провуче не само у дру- 

ги срез, него и у округ. Али једно за другим он 

налазаше пролазе поседнуте, јатачке куће затво- 

рене, у неколико махова падаше у клопке из ко- 

јих се само бескрајном храброшћу и дрскошћу из- 

влачио. Све више и више он поче осећати око се- 

бе тај обруч од живих људи, који није могао про- 

ћи. Он доживе то да стаде да се крије као дивља 

животиња по пећинама и гротлима планинским. 

Али ни ту више није био сигуран. Сваки дан морао 

је да бежи натраг све ближе изгорелој шуми и већ 

није био далеко час када се имао наћи очи у очи са 

свом том гомилом, засада још невидљивих не- 

14е
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пријатеља, без заклона. Његова чета беше расту- 
рена још с пролећа, последњи човек који му беше 
остао, погибе у пожару, пригњечен једним дивов- 
ским храстом. Крсманија му понуди да промени са 
њим одело и да се тако провуче, одевен у сукње и 
повезаче. Али Остоја, помисливши да би зато тре- 
бало отсећи своје лепе бркове, одби понуду. Он 
чак одузе Крсманији пушку и натера је да се од- 
воји од њега и да гледа да се провуче како било 
до оближњег села, где је живела једна од Остоји- 
них сестара; Остоја је хтео да сачува бар дете ко- 
је је Крсманија носила под срцем. Оставши сам, 
он се, дакле, са једним немим бесом поче припре- 
мати на последње: жив им се није могао предати. 

Ноћ је падала топла и пуна блиске олује. По- 
што се мало поткрепио он поче тражити какво 
склониште где би могао починути. Јужна страна 
Јелице била је недирнута. Он пређе врх и међу 
густим шибљем откри пећину у којој је већ неко- 
лико пута преноћио тога лета. Он се увуче кроз 
отвор. Спуштајући се на сухо лишће, он одједном 
осети под собом човечије тело. У часу се створио 
у другом крају са извученим револвером. У пе- 
ћини је владала потпуна помрчина; једва да се 
плавио округли отвор. Његово ухо разабирало је 
јасно убрзано дисање и према томе дисању он је 
управљао револвер. Али мисао да би пуцањ могао 
привући какву патролу учини да у последњем тре- 
нутку промени одлуку. Он се повуче страни која 
је била на супрот отвору и тада виде како се пре- 
ма плавом парчету неба оцпрта једна разбарушена 
глава. Човек је, нагло пробуђен, седео у лишћу. 
Остоја одмах виде да нема никакве опасности. 

— Еј, газда... — зовну он тихо. 
Човек покуша да се дигне, али се видело да 

му то не полази за руком. Он само зајеча и остаде 
на месту. Е 

— Не мрдај, — заповеди Остоја. — руке 
горе!
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Човек их диже. Остоја приђе. У лишћу је се- 
део Јеша. 

— Шта је, ти не знаш да говориш» — муну 
га Остоја мало љутито. 

— Н-немој... Остоја... 
— Шта немој» Нећу ти ја, брате си мој рође- 

ни, ништа. — Остоја се спусти крај Јеше и извадив- 
ши табакеру поче, онако напамет, завијати цигару. 
Пошто зави он пружи Јеши: — На. Запали. 

— Н-не могу. 
— А што, болан» 

Јеша подиже у вис обе руке. 
— И-испекб се. — Затим, сетивши се нагло 

нечега, он се баци ничице и додирујући челом 
Остојине опанке, поче поново: — Немој, Остоја, 
тако ти Краљеве Деснице. Оволико нисам хтео, 
живота ми, душе ми! Ја нисам хтео Јелицу... мана- 
стирско јесам... а ветар, ветар однео. 

— То си ти, ти запалиог — узвикну у Оена 
гурнувши га ногом. 

Ја. 
= И сада се кријеш> 
— Три дана, гладан сам... лежим овде у лиш- 

ћу, руке ме боле, ноге ме боле. 
Остоја му пружи своју цигару: 

— На... пуши! — затим га, после краћег ћу- 
тања запита: — А што, болан, запали мана- 
стирског | 

— Што ме је ђаво посео, Остоја! — Он се 
одједном згури и настави тише: — Гушило ме, 
Остоја, ето ти! Гушила ме неправда, на тебе и тво- 
ју слободу мислио, потражио те, а Крсманија ме- 
ни: Кукавица си ти, Јешо. Шта ће Остоја са то- 
бом! Ето, Остоја, ту се нечастиви увукао у мене, 
побеснео, запалио. | 

— А ти сада говориш! — зачуди се Остоја 
приметивши да Јеша без замуцкивања изговара 
речи. 

Јеша поче да цвокоће зубима:
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— Говорим.. тако ми дошло. — Он поћута, 
па онда нагло викну: — Ти ћеш ме убити, Остоја. 
— После тога узвика, као исцрпен, он се поново 
приви уз Остојине ноге, сав цептећи: — Ја видим, 
Остоја, ја видим... 

= Шта видиш» 
— Ти стојиш... пушка ти се пуши, ја у трави. 
— Будало! — дрекну Остоја. — Дижи се! 

Шта ћу ја тебе убијати! 
Јеша скочи и остаде тако тренутак, са неси- 

гурним и савијеним коленима, лелујајући се. Онда 
се нагло наже према Остоји, шчепа му руку и по- 
че је љубити. 

— Бог па ти, Остоја... смилуј ми се... страх 
ме је! 

— Де, де! — Остоја-са гађењем извуче руку. 
— Кога се бојиш» Ко те је видео 

= Види Бог! 
Остоја га наједном, ко би знао зашто, лупи 

у груди и овај зајеча. Он се диже, и ћутећи изађе 
пред пећину. Ноћ је била још увек мрачна иако 
звездана. Ведрим небом, дубоко на обзорју, у пот- 
пуној тишини, севале су ретке муње. Ни један лис- 
тић се није покретао. Остоја остаде дуго на том 
месту, непокретан, леђима ослоњен на камен; Је- 
ша за то време дрхташе у најдубљем куту пећине, 
не усуђујући се добро ни да дише. Његова уста су 
шаптала неке црквене речи чији смисао није ра- 
зумевао. 

___ Када Остоја поново уђе у пећину, Јеша беше 
заспао. Он га полако пробуди и онда наново стаде 
испитивати. Јеша је поново тешко везивао рече- 
нице. 

= Добро, добро! Чуо сам то. Можеш ли да 
"идеш» — упита после дужег објашњавања Остоја. 

— М-могу. 

— На пи. Хоћеш ли да једеш» — Остоја му 
пружи парче сланине и једно тврдо парче проје. 
Док је Јеша гутао, изгладнео, Остоја настави да
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грди и да гунђа: — Бар неке користи да имам од 
тебе, будало клемпава. Јеси ли готов> 

Јеша најзад прогута и последњи залогај 
окореле проје. 
са 
Лагано, они изађоше из заклона. После крат- 

ког хода они стигоше на гребен изгореле Јелице. 

Ишли су по раскаљаном пепелу и гару. Муње су 

све чешће севале, али се грмљавина још увек није 

чула. Остоја се окрену: 
— И знаш, ако те ухвате, ништа. Прави се 

да си луд и више него што јеси. Лупај се у груди. 

Јеси ли разумео» Не бој се ништа. Не јуре они 

тебе. 
(Оставши сам, Остоја се нагло прекрсти и 

журно поче силазити манастиру. Он је веровао и 

није сумњао. Још колико сутра он ће проћи кроз 

све заседе и дочепати се чистине. А онда... Он се 

смешкао замишљајући то што се имало догодити. 

И од самог тог замишљања он се осећао лак и ра- 

достан. Два дана гледања у смрт беше прошло. 

Шта је то имати или немати чету, имати или нема- 

ти јатаке! Он ће држати у рукама нешто много ја- 

че и вредније. 

ХХХМИ 

Један за другим, престрашени, радници и 

чобани су улазили у црквицу Св. Николе. Било је 

можда тек око шест часова изјутра. Крај разби- 

јеног ћивота стајали су игуман Пајсије и Васи- 

лије, без капи крви у лицу, и гледали у оскрнав- 

љену светињу. У цркву, на врховима прстију, уђе 

Срба. Један коси сунчев зрак беше пао на иконо- 

2) (0 истом догађају, обијању ћивота, написао је г. 

М. С. Јовановић један фељтон под насловом Љубостиња. 

(в. Самоуправу од 6. 1. 1927.) — Главне податке, којима 

сам се сасвим слободно служио мењајући их колико ми је 

то било потребно, добио сам од г. Вас. Михаиловића, учи- 

теља, коме и овим путем срдачно захваљујем.
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стас и јарко осветљавао поцрнеле, и као немило- срдне, старе ликове светаца. Кроз отворена врата улазили су јутарњи гласови, жагор птица, гука- ње голубова на звонари, мека и удаљена звоњава меденица на стоци. Пајсије одједном поче да се пробија кроз свет. Он дође до пред олтар и ба- цивши се на колена, поче дотицати челом камен. 
— Господе, опрости грешноме слузи тво- 

јему. Христе Боже наш, који си рекао: љуби ближ- 
њега (свога, као себе самога. Не могу Христосе! 
Опрости ми, али је то крвопија и разбојник, на 
Твоју кућу, на обитељ свету дигао је руку. 

Василије, који одмах виде шта Пајсије наме- 
рава, завика: 

— Оче, немојте оче! 
Али Пајсије настављаше. Уосталом, сем ве- 

пиких покрета он ничим другим не одаваше узбу- 
ђење. Глас му је био слаб, речи су се једва разаби- 
рале, пролазећи кроз крезуба уста у велику браду. 

— Ошини га, Христосе, муњом гњева Твојега. 
Јер Ти си већ једном у доброти својој подигао 
камџију на трговце у храму. Подигни још једном. 
А ја га проклињем. (Помилуј Свевишњи, Благоче- 
стива Богородице и Сви Свеци, премилостиви за- 
штитниче наш Краљу Миропомазани!) И проклета 
нека је утроба што га је родила, семе из кога је 
зачет! 

Пајсије учини један велики поклон, прекр- 
сти се, хтеде да настави, али се онда полако по- 
диже и поново врати на место крај ћивота, лица 
мирна као човек који је испунио своју дужност. 
Василије за то време беше клекао, наслонивши 
чело на руб ковчега. Крупне сузе, једна за другом, 
круниле су се његовим лицем. Дође и Карамарко- 
вић. Крај свег свог безверја он не могаде сакрити 
узбуђење које га обузе при погледу на тај стра- 
шан призор: катанац одваљен, поклопац на ћи- 
воту разбијен, десница, која се дотле могла ви- 
дети кроз мало квадратно стакло, беше откинута 
све до лакта. Црна материја, којом је тело обви-



ДВА ЦАРСТВА 217 
  

јено, била је местимице раздерана. Кожа на лицу 
Краљевом била је сачувана, али имађаше тамно- 
жуту боју. 

Видећи да ће Василију позлити, Срба га узе 
под руку и изведе из цркве. За њима изађе и Ка- 
рамарковић. 

— Седите, — навали Срба. 
Василије се спусти на клупу под орахом. Све 

је било тихо и као обновљено тога јутра. Лаки и 
свежи бели облаци лено су лутали по плаветнилу. 
Дође и Радмила, огрнута великим шалом, дрхтећи. 
Хтела је по сваку цену да уђе у цркву, али је Кара- 
марковић заустави: 

— Доста је нереда и без твога падања у 
несвест. 

Она се спусти на клупу, крај Василија. 
— Шта ви мислите, ко је то могао учинити» — 

упита наједном Срба. ; 
Један једини човек је био способан, — 

одговори Василије, који поново беше постао ми- 
ран и тужан, — а то је Остоја. 

— Што би он» Зар није дао ту скоро дваде- 
сет дуката за оправку цркве» - 

— Ја не знам његове побуде, ја не могу ни 
да их замислим. То је дивљачан и необуздан чо- 
век, сама сотона у људском облику. А што се тиче 
дуката, они су дати срезу, то је била једна дево- 
јачка ниска, срез је пронашао чији су и вратио. 
Остоју је то можда наљутило, хтео да се освети, 
шта ја знам! 

— Зар се црква није закључавалаг — упита 
Радмила. 

— Јесте. Али он је прошао кроз прозор, 
кроз онај тамо, други од врата. Већ од дужег вре- 
мена на њему нема гвоздених решетки. Управо је- 
дини је био којему су решетке биле сломљене и 
изгрижене рђом. Требало их је само склонити. 

= А... Јеша2 — промрмља Карамарковић. 
— Још га нису пронашли. Ја све мислим да 

је страдао у тој несрећној ватри.
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— Не, не, ја мислим; зар не сумњате на Јешуг 
То о сломљеним решеткама могао је он знати. 

Василије наједном постаде још блеђи. Он хи- 
тро пређе у мислима оно што Достана плачући 
беше испричала, затим остало што је истрага по- 
казала приликом испитивања браће Јакшића. Али 
ипак, после краћег ћутања он полако одговори: 

= Он је слабе памети, господине Карамарко- 
вићу, али је добро и одано срце. У манастиру је 
одрастао, са свима се овде сродио... Не, Бог нека 
ме сачува рђавих мисли. 

— Баш зато што је овде одрастао, — по- 
куша да подвуче Срба, који такође поче да сумња 
на Јешу. 

Пошто седе за свој сто, Карамарковић рече 
Срби: 

— Бар у једну од ове две ствари, пожара и 
крађе, умешан је Јеша. Они греше што га непре- 
стано називају кратке памети. — Затим после кра- 
ће почивке, смешећи се једва приметно: Ја га 
потпуно разумем. 

Срба од хладног и подсмешљивог Карамар- 
ковићевог погледа осети непријатност. Он се ипак 
надвлада и осмехну: 

— Схватате га... интуицијом, шта лиг 
Они се погледаше. 
— Можда. 

  

ХХХУШ 
После два дана грозничавог гоњења, на ма- 

настир поче падати мир и резигнација. Цео свет 

је међутим сретао Црног Остоју, сви су уверавали 

да су и пуцали на њега, али и поред свега тога, 

Остоја је остајао неухваћен. Још мање убијен. 

Хајка се свршила потпуним неуспехом: пре него 

што се ланац стегао, Остоја беше ишчезао. У успех 

се није могло урачунати Крсманијино хватање. 

Она скоро није ни личила на какву хајдучицу: сез 

оружја, уморна, она је седела украј пута за варо- 

шицу. Када су је позвали да пође, она је пошла.
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Али сем те спољне покорности, она друге не пока- 
за. Сва питања, па чак и туча, остадоше без 
резултата. Једино је понављала: шта ја знам где 
је он; мало је мени моје жалости и моје срамоте. 
Са страхом се сељаци разишли кућама, чекајући 
освету. И саме власти беху малаксале. Срески на- 
челник отпутова за Београд. 

Можда једина два бића којих се све то не- 
како и сувише површно дотаче, беху Радмила и 
Срба. После првог дана, пуног покрета и узбуђе- 
ња, они се одмах, као да су хтели надокнадити 
изгубљено време, вратише себи. Пометња која је 
владала око њих као да беше створена за њих. 
По форми може нешто да се понови, али по су- 
штини не, јер се у нашем животу ствари никад 
не понављају у истоветном облику (ни дух, ни у- 
слови, ни време није исто) и то је сваки пут, када 
нам се нешто понови у животу (н. пр. љубав, при- 
јатељство, мржња) само с поља исто, док у уну- 
трашњости сваки од тих догађаја носи свој наро- 
чити тон, своју нову драж, и најзад изазива нове 
мисли, нове реакције, па и нове последице. Тако и 
Радмилу повуче та новост за собом тако снажно, 
да цело ово време она проживе као у сну, не осе- 
ћајући тле под ногама, не могући да се задржи ни 
на чему што није било у тесној вези са њеним дуг 
боким и скривеним унутрашњим животом. Та иста 
новост осећања која јој није дала да размишља (та 
њој се непрестано чинило да ово воли по први 
пут и да оно раније — како је то било давно! — у 
ствари и није била права и „потпуна“ љубав!), била 
је узрок њеној бескрајној необазривости и оду- 
шевљењу. Сем тога, Срба је био ту, и сам потпуно 
занесен, и Радмила је једва успевала да се задржи 
на самој ивици: можда ју је од тог последњег ко- 
рака задржавала само бојазан да „после не буде 
све исто као и раније“. Она је, и поред тога што 
је целим својим бићем тежила, баш томе, имала 
још увек девојачку грозу од грубости чина. Ме-. 
ђутим, сваким даном њу је све више ломила жеља.
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И та неодољива чежња (и снови у којима се видела у његовим снажним рукама) чинила ју је тихом, замишљеном и флуидном. Како се Радмила борила 
са собом! Јачина осећања у извесним часовима ишла је тако далеко да се Радмила каменила. Али 
се зло ширило. То је као када баците у мирну воду 
камичак: кругови који се шире и који постају све 
већи, заузимајући све већи простор. И Радмила је, 
стрепећи, већ видела како се приближава час када 
више ништа неће моћи одбити Срби. 

Што се тиче Србе, њему се десило оно што 
и људима који су много пили: док седе чини им се 
да се у њима није ништа догодило ни променило; 
али треба само да се дигну од стола, па да примете 
да им се земља измиче испод ногу и да се све око 
њих нагиње. Само што сазнање у том случају сти- 
же доцкан. И док се Радмили чинило све светло и 
просто, нешто што зависи само од њих двоје, до- 
тле је Срба у свему око себе почињао гледати пре- 
преку својој срећи. Он је хтео да она буде само 
његова, видљива само за њега, окружена само ње- 
говим дивљењем. Начин на који је изражавао своју 
љубав према Радмили био је жесток, понесен, 
скоро груб, искључив. Можда је то било оно глав- 
но што је задржавало Радмилу да не постане са- 
свим његова. 

Први пут откако су живели у тој грозници, 
Срба се те вечери показа нежан и благ. Он је го- 
ворио стотину глупости, љубио јој врхове ушију 
које је тражио под косом, притискивао главу на 
њене груди и ослушкивао како јој срце удара. За- 
тим би јој узимао руку, љубио длан и питао; 

— И ово је моје2 
Она је климала главом. 
— И ово» И овог — и при том би прелазио 

са руке на груди, са груди на очи, са очију на усне. 
Али све је то чинио благо и љупко. Личило 

је више на игру деце, него на састанак двоје за- 
љубљених. Први пут се Срба усуди да јој помене 
озвездано небо. И први пут га гледаху заједно, са
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руком у руци. Одједном, када се Радмила најмање 
томе надала, Срба се спусти крај ње на колена, и 
обгрливши је, зари главу у њено крило. Около је 

све треперило од тог зрелог мириса летње шуме, 
као полудели попци су певали између млаког ка- 
мења, праћени с времена на време уздахом какве 
буљине. Има часова када нам се цео живот усред- 
среди на једној јединој жељи, када нам све мисли, 

сви откуцаји срца траже само то и ништа друго. 
И глас, и лице, и речи што их изговоримо у томе 
часу, прожети су том бескрајном жудњом. Све 

губи своју праву вредност, обична једна реч, оби- 

чан покрет (који само час доцније изгледа ба- 

налан и хладан) у том тренутку је сав од пламена, 

од поезије, од смисла. Један прелив гласа, један 

уздах постаје речитији од свих уверавања. Не го- 
вори се разлозима, већ оним недореченим, оним 
што се слути, оним што као да зрачи свака реч, а 

што је неухватљиво, необјашњиво. Као да се 

око нашег телесног бића створи једно друго биће, 

прозрачно, невидљиво, али присутно. 
Радмила покуша да се ослободи његовог за- 

грљаја, да му подигне главу, али узалуд. Он ју 

је све чвршће стезао. Она покуша: 
— Устани, доцкан је. Вратимо се. 
Приљубивши снажно образ уз њена мала ко- 

лена, он пригушено, топло, изгубљено, настави 

питалицу: 
— И овог 
Како она не одговори, како се не помаче, он 

диже главу. 
— Зар није моје» 
Место одговора она му узе главу у руке, и 

привуче је себи на груди. Затим наслони свој за- 

јапурени образ на његову раскуштрану косу. 

ХХХЛЕХ 

Да не би морао говорити са сликаром М., да 

би најзад несметано остао насамо са својим ми- 

слима, Срба се реши да ноћ проведе са чобанима,
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Он се попе на таван стаје, носећи само своје ћебе; и заузе место у једном углу. Испод њега се чуло како краве и коњи једу своје сено, чупајући га из јасала, звецкајући својим алкама или ударајући Копитом о камени под покривен сламом. Испред 
себе је видео четвртасти отвор на крову који је 
гледао право на небо: био је испуњен звездама. 
Цреп којим је зграда била покривена био је још 
врео од дневне жеге; ново сено је испуштало је- 
дан оштар и успављујући мирис, пуцкајући под 
тежином његова тела. Он покуша да мисли, али 
му то не пође за руком. Он упираше поглед на 
онај четвртасти отвор, али сем звезда не откри 
ништа више. Запита се је ли срећан, али му то пи- 
тање остаде без одговора. Једино што је осећао 
било је то бескрајно губљење личности, то ута- 
пање у бесконачност, ту топлоту под срцем. Зар 
је то било све задовољство од љубави» На прагу 
великог догађаја, после тог прећутног обећања, 
он није осећао ништа друго до мирноћу, светлу 
мирноћу путника који је стигао на домак циљу. 
Он заклопи очи. Био је уморан. Он помисли да 
целу срећу још није имао — и да разлог његовој 
ненадној мирноћи лежи у томе. У тим мислима он 
заспа. 

Затворивши се у своју собу, Радмила одмах 
узе ону Србину плаву свеску, коју беше нашла 
међу Карамарковићевим хартијама, а коју до тог 
часа није имала храбрости да отвори из страха, 
изгледа, да у њој не нађе слику једног другог 
Србе, којег она можда не познаваше. Али овог 
пута, осећајући да више не може да спречи послед- 
њи догађај (а он је могао доћи свакога часа, 
чим се прилика укаже) Радмила пожеле да још 
једном, и док још има времена, добро испита себе 
и своја чувства. Она се некако надаше да ће та 
свеска моћи донекле успорити тај завршетак (који 
је-у исто време могао бити само почетак једног 
новог живота, живота коме је ома иначе тежила 
свим својим бићем). И почетак, као да потврди
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њене слутње. Дрхтећи, она је читала све оно што 

је Карамарковић већ био прочитао. Али она не 

остави свеску непрочитану. Све више уверена да 

ће се њене претпоставке сасвим испунити, стрепе- 

ћи од нових открића, она је ишла све даље и даље. 

Нарочито јој тешко паде једна страна, где је Срба 

говорио о Марији: ј 
„Још никад дотле не видех толико песакри- 

вене бестидности, ни толико привлачности у јед- 

ном женском телу. Тај степен прохтева који осе- 

тимо према женама Маријине врсте, не може ни- 

кад у нама да изазове скромна и честита девојка, 

која је до осамнаесте године учила латански и 

похађала музичку школу. Ореол порока нч нечи- 

стих додира, све те сенке дугог низа љубавника 

који су прошли преко тог кртог и малог гела и 

оставили овде-онде по њему свој траг, пољупци 

давани кроз сан и примани у непроспаваним но- 

ћима, ударци, похађања сумњивих места, све то 

у стопу прати то жељено биће у јако изрезаној 

хаљини; и чини да нам се уживања са њом прика- 

зују јако увеличана. Осећамо толико снажно по- 

зив порока, толико смо (и то скоро неумитно!) 

повучени према слатком понору физичког додира, 

који се нескривано нуди, ослобођен свих обзира 

и конвенција да на крају свршимо тиме што по- 

станемо слепи извршиоци наших несвесних на- 

гона. Једна таква жена има једну чудну магнетску 

снагу која избија из њених покрета, чак и оних 

најмањих, као покрета трепавица, или покрета ма- 

лог прста који држи закачен о огрлицу од лажног 

бисера, да је довољно да само прође између нас, 

па да се осетимо повучени према њој као отки- 

нут лист воденом матицом. 
Било је ипак часова када сам се извлачио из 

зачараног магнетског круга у коме ме је Марија 

држала. То се дешавало онда када је одвратност 

преовлађивала у мени. Одвратност ради положаја 

који сам заузимао. Шта је нагнало Марију да се 

привеже уз мене, не знам. Знам да сам све чешће ·
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осећао стид од самог себе и да сам почео да пра- вим паузе у виђању са њом. Али потреба љубави 
(само физичке, наравно) после три дана која сам 
проводио далеко од ње, било због њене „заузе- 
тости", било због мојих фантазија, учинила је по- . 
степено (у колико су виђења постајала ређа) да 
све то, цела та атмосфера Содоме и Гоморе, по- 
стане за мене само један нов извор насладе,“ 

Радмилу нарочито баци у мисли завршетак 
ових редова. Она понови „одвратност ради поло- 
жаја који сам заузимао... стид од самог себе.“ 
Али она не остаде дуго на томе. Даље стране по- 
казаше Србу као доброг и у ствари нежног ч0- 
века. Он је само имао рђаво друштво, — понавља- 
ла је Радмила у себи, — он није рђав, он је нежан, 
пун обзира, он се ради својих рђавих поступака 
уистину кида. Оно што јој је у почетку сметало, 
постепено се претварало у сасвим друго, и место 
хладноће изазвало у Радмили самилост и нежност. 
То је једно од многих чуда које ствара љубав. 
Било је већ четири часа изјутра, а она је још 
увек читала: 

„Кадгод би се за ручком повели разговори 
о мојој будућности и одложеним испитима, осе- 
ћао сам како се онај површински оклоп неосећај- 
ности — који бејах навикама створио око мога 
моралног бића — угиба и отвара. Мање на мај- 
чине отворене прекоре или безнадежне уздахе; 
више су ме погађале очеве благе очи и осмех који 
се губио у прогрушаној и чупавој бради, док је, 
преставши да једе, говорио тихо: 

= Нека, нека... То треба да дође из њега са- 
мог, да се осветли... не од нас. 

И мада је одговарао мајци, он је гледао не- 
тремице у мене, као да хоће да се увери у тачност 
своје претпоставке на моме лицу. Неодољива неж- 
ност гурала ме је ипак према њему, ма колику не- 
пријатност осећао од тога испитивачког погледа, 
да ми се у извесним часовима причињавало да ћу
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се најзад морати нагнути преко стола, загрлити 

га и заплакати. За то време мати је настављала: 

__ Потпомажи га, наби му главу тим твојим 

„осветљавањем изнутра ! Прија-Десин Воја већ 

адвокат... 
Оно мало нежности и стида што бејах осе- 

тио за време очевог говора, осећајући кроз од- 

брану и благе речи једну врсту прећутног прекора, 

нагло би се повлачило пред простим и јасним мај- 

чиним разлозима (као рогови пужа кога сте до- 

такли врхом штапа), и ја сам, дижући лице изнад 

тањира, после сваког примера који је она наво- 

дила, понављао бездушно: 

— Кретен... будала... глупак. 

_— Камо среће да је и мој син глупак и бу- 

дала, па да и ја видим користи од њега! 

__ На жалост, није се уметнуо на тебе... 

Сва црвена, трескајући кашику о сто, мати се 

дизала и, док се отац смејао на сав глас, викала 

што је јаче могла: 

— И јесте, није он мој син, већ твој, замлато! 

Да си ваљао, не би те пензионисали, него би као и 

сви твоји другови данас кући приносио. 

И та увреда, добачена тако бездушно оцу, 

учинила би да и оно мало обзира које сам имао 

према мајци ишчезне. Јер отац, који је уживао 

глас лудог и неурачунљивог човека, а који је пен- 

зионисан по својој молби, није био никако од 

обичних људи. Свет који је огрезао у свакидаш- 

њицу никако не може да разуме једног „оца фа- 

милије“ ако се овај повуче од своје чаше пива и 

политике да би у тишини своје собе размишљао 0 

метафизичким проблемима душе и вечног живота. 

И можда више него та његова склоност према оса- 

мљивању и продубљивању тих филозофских про- 

блема, глас неурачунљивог човека беше утврђен 

очевим навикама да, идући улицом, не примети 

овога или онога познаника; да гледа, занесен у 

своје мисли и снове, више глава пролазника, да, 

зауставивши у пролазу каквог пријатеља, при при- 

Два парства 15
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пању ухвати овога за дугме од капута и да му се, због кратковидости, унесе у лице. И онда, неко рекао некоме: „Замлата, Бога ти!“ Други показао на чело и одмах запитао пријатеља, прелазећи на озбиљне ствари, где купује дрва и пошто. Да не би били принуђени мислити, други су прихватили мишљење и предавали га даље, док једног дана није дошло до мајке. И мислила жена, пред праз- ном кујном: „Право кажу, луд је! Да је среће...“ Сумњам да отац, иако занет у своје књиге и мета- физичке спекулације, није ипак прокљувио ствар. Када сада о томе Мислим, чини ми се да другоја- че није могло бити. Јер како би се иначе могло објаснити олимписки непомућено расположење очево, осмех који је носио стално у плавим очима 
окруженим безбројним финим борама, мисаоно чело, скоро немогућно стрпљење и доброта, мало подсмешљиве усне и извесна немарност према 
себи, него стрпљењем великих према малима2 Ви- 
сином до које се попела његова мисао и одакле 
све друге бриге изгледају ништавне и мале Ради свега тога, остављајући на страну мишљење света 
које нисам ни узимао у обзир, видећи да и она 
која је провела живот са оцем не разуме његове 
најпростије потребе, као што је оставити га на 
миру, већ да му са осталим светом говори не- 
правде (и то у лице, док је цео „остали свет“ го- 
ворио бар иза леђа!), ја сам ван себе скакао од 
стола. 

Врло често ми се дешавало да за то време 
док сам избегавао сваки сусрет са мајком, прола- 
зећи крај каквог излога са женским шеширима, 
застанем разгледајући цене, упоређујући форме, 
са идејом да бих могао кад бих хтео да остварим 
једну давнашњу материну жељу, те да и она јед- 
ном понесе у„купљени шешир", а не преправљен од 
старог, жељу која је за њу била неостварљива 
због рђавог стања у кући, и која ју је, изгледа, 
врло мучила. Била је то једна од оних страсних 
жеља које, у колико су неостварљивије, заузимају
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све више места у нашем животу, мешајући се у 

најреалније чињенице и најобичније догађаје, и 

које ма колико ништавне биле, заузму најзад 

централно место чак и у нашим сновима. Једно осе- 

ћање најдубље нежности би ме обузимало док сам, 

стојећи пред излогом, посматрао најразноврсније 

шешире посађене на дрвене или металне шипке. 

Наравно да даље од гледања нисам одлазио. Чак 

шта више, и то несвесно задржавање пред излози- 

ма, и та потмула и неразговетна идеја, која би меу 

толико јаче опседала у колико су сукоби са мај- 

ком били суровији, тренутак касније чинили су 

само да црвеним. Као ухваћен на неком срамном 

послу, журно сам одмицао од замагљеног стакла, 

бесан на себе, на свет који ме је могао видети за- 

дубљеног у мисли, чела скоро наслоњеног на из- 
лог, а једак нарочито на матер, којој је могла па- 

сти на памет једна тако глупа жеља као што је 

желети, у њеним годинама, нов шешир. Мој јед 

(који је у ствари био јед на моје нежне мисли) 

добијао би још више оштрине кад бих на своме 

столу, вративши се о поноћи кући, затекао бриж- 

но спремљену вечеру, покривену убрусом да пра- 

шина не би падала на њу. Тај знак материнске 

бриге и љубави, место покајања, изазивао је у ме- 

ни само још јаче упорство и јогунлук, који се по- 

степено претварао у најогорченији бес. ИМ легао 

бих, чврсто стиснутих зуба, не такнувши у јело. 

Помирења у ствари није било. Једнога дана, 

измучен упорношћу, а помало и немаштином, ја 

сам ћутећи улазио у трпезарију, и пошто бих до- 

бацио једно опште „добар дан“, узимао новине и 

читао све до тренутка када би из школе долазила 

Вера, сва ружичаста, кика спуштених низ леђа, 

брбљива. Седали би за сто као да ништа није 

било. Једино што се у ваздуху осећала нека не- 

пријатност и снебивање, које би мајка покушала 

да ублажи, обраћајући се мени: 

— Хоћеш ли још чорбе» Врло је добра." Е 

Свеска се завршавала овом реченицом: „Све 

15



228 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

што сам напред написао, написао сам без реда. Пи- 
сао бих још, јер имам о чему, али сам уморан. 
Још ово: био сам искрен. На вама остаје да ме су- 
дите.' Радмила заклопи свеску. Глава јој је буча- 
ла од узбуђења и умора. Она угаси лампу"и за- 
чуди се када виде прозор превучен руменилом 30- 
ре. Већ... — помисли; затим, затварајући очи, она 
прошапта: — како га волим, Боже, како волим! 

Да ју је Срба у том часу позвао, она би по- 
шла за њим без поговора, не питајући где, макар 
на крај света. 

ХГ 
Радмила не беше ни добро заспала, када је 

трже лупа у капију и ларма у дворишту. Она у по- 
четку не обрати пажњу на то, и окренувши се 
према зиду, она покуша да заспи. Али бука је по- 
стајала све већа и гласнија. Ходником протрча не- 
ко и стаде лупати на Карамарковићева врата. Рад- 
мила јасно чу; 

— Брже, Остоја напада... 
Затим: 
— И револвер! 
Она се у часу нађе на прозору. Напољу је све 

блистало од росе; један горак мирис још присут- 
не ноћи, испуњавао је са сенкама целу плани- 
ну; друго Радмила не виде, јер прозор не беше 
окренут истој страни којој и капија. Њу обузе ту- 
га. И у овако лепо јутро, људи хоће да се убијају! 
Би јој хладно, јер је стајала боса. Али пре него 
што стиже да помисли на себе, њој паде на ум да 
је Срба можда са осталима, и изложен опасности. 
Ван себе од страха (она ни једном не помисли да 
би и њен живот могао бити у опасности!) Радмила 
се обуче и изјури у двориште. 

Под орахом су стајали сви, десетак радника 
(како је била недеља то остали још синоћ беху 
отишли кућама на одмор) Карамарковић, игуман, 
Василије, Никодим, подинжењер, Срба, сликар М. 
Цео тај свет био је мање-више у препасти, изузи-
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мајући варошане, и живо се препираху око нече- 
га. Неко упита: 

— Има ли чету» 
— Не знам. 
— Он ће нас поклати! — узвикну игуман. — 

Запалиће... 
— '"Оће! — одобрише неколико радника. 
— Па што стојитег — дрекну Никодим. — 

Ако немате пушке, сикире у руке! 
Одједном затрешта капија под снажним удар- 

цима. 
— Еееј... отварај!.. 
У јутарњем ваздуху се осети језа. Чуло се 

дисање појединаца. 
— Питај га шта хоће. — прошапта игуман. 

Василије приђе капији. Остали се прибли- 

жише такође, али је сваки гледао да остане на до- 

маку каквог заклона. Нико ни за часак није сум- 

њао да Остоја нема иза себе чету, распоређену по 

камењару. 
— Шта ћеш, Остојаг — зовну Василије сво- 

јим благим гласом. 
— Да се предам, брате, да се предам. Шта се 

као жене затварате, поклати вас нећу. 
— Шта каже» — упита игуман. 

Хоће да се преда... 
Игуман се прекрсти. 
— Кажи ти њему да се он овде нема шта пре- 

давати, ово је манастир... нека иде у срез. 

—- Игуман ти поручује, — викну опет Васи- 

лије, — ако ти је до предавања, а ти иди у срез 

па се предаји. 
— Нећу у срез! Овде хоћу! 
— Неће у срез... — викнуше игуману. 

— Питај је ли сам. 
— Јеси ли сам, Остоја» 
— Јесам, брате, јесам! Десницу сам Краљеву 

донео. Отварајте јер ћу све да полупам. 

— Сам је, руку донео. 
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· — Живоме се курјаку реп не мери. Нек носи 
своју руку даље. 

— Ама Краљеву руку, Кра-ље-ву... 
— Пустите ме, оче, да га умлатим. — узвик- 

ну Никодим, који се једва уздржавао. 
— Стој ту! — и игуман, пришавши сасвим 

капији, зовну: — Еј, Остоја. 
=— Шта“ јер 
— Јеси ли руку Краљеву донео 
— Јесам Пајсије. У зобници је. 
— Па добро, синко, а ти зобницу окачи о ка- 

пију, па иди. Прођи се ти нас. 
У том тренутку Радмила врисну спазивши где 

Срба скочи на зид. Искористивши прилику, а ра- 
чунајући да ће сада сви пратиоци Остојини, ако 
их има, управити пушке на Србу, Никодим се по: 
пе са друге стране капије, са управљеним револ- 
вером. Остоја је био сам. Стајао је раскорак, мали, 
тежак, у своме жутом кожном капуту, са свиленим 
шалом око гуше, са једном зобницом у рукама. 
Забачене главе он је гледао смешећи се у Нико- 
дима. 

— Одложи пушку. — викну Никодим. 
— Шта је калуђере, хтео би ми главу Јок, 

брате, теби се не дам. Што баш ти да добијеш сто 
хиљада 2 ~ 

— Бацај пушку, јер ћу да пуцам. 
— Јок... нећеш ти опалити. Откуд би ти смео 

опалити» Калуђер си, Никодиме. — Он се окрену 
Срби: — Здраво, господине. Тебе ја, брате, по- 
штујем и уважавам. Први си на зид скочио, оруж- 
ја у руци немаш. Да си ми здрав! — и Остоја се 
дотаче шубаре. — Ето, теби би пушку дао, ти ниси, 
брате, страшљивица. 

— Нећу ти је! — одврати узбуђено Срба. — 
Такве ми паре не требају. 

= Хвала ти, брате, за ту реч! — Остоја се ду- 
боко поклони Срби; затим викну: — Еј, Пајсије! 

— Шта ћеш, Остоја> 
— Увредио сам, прошћавај.
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— Нек ти је Богом просто. 
— Манастиру хоћу да се дам, од пара ваш 

ћивот да оправите, свећу да ми за спомен запа- 

лите. 
Он заћута за часак. 
— Пајсије... 
— Остоја... 
— Има л Бога, Пајсије» 
— Има, Остоја. 
— За све, Пајсије г 
— За све, Остоја. 
— Нема, Пајсије, нема га за све! За Остоју 

га нема. Зато и свршавам, Пајсије, што га нема! — 

Остоја баци зобницу у крај, смаче карабин и пре- 

ломи га. Затим извуче револвер и баци га према 

Срби: — Ово теби, господине, за сећање. 

- Он хтеде још нешто да дода, али се капија 

широм отвори и четири човека са Никодимом ба- 

цише се као бесомучни на њега. У часу га обори- 

ше на земљу и стадоше уз песничање везивати. 

— Што... људи... ја не бежим. 
Али га није нико слушао. За то време Васи- 

лије беше подигао зобницу. Сав пребледео он се 

не усуђиваше да погледа у њу. Игуман му је узе и 

журно извуче руку. Рука је била јако оштећена, 

али ниједан део није недостајао. Чак и прстен, ве- 

лики и тежак, стајаше на кажипрсту. Стиснувши 

руку уз себе, игуман притрча нагло Остоји, кога 

већ беху привезали за орах, и снажно га удари 

по лицу (по лицу које је већ било изубијано од 

туче). - 

— На... псето! 
Остоји потече крв низ образ, али он и не 

трепну. 
— Удри, Пајсије, ја сам свршио своје. 

ХИ 

— Само Василија, само њега. Сви нек иду. 

Када се сви удаљише, Остоја замоли: 

— Прости, Василије. Најжалије ми је, што 

сам тебе увредио.



232 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

— Нек ти је Богом просто, Остоја. 
— Теби ћу све да кажем, Василије, прави си 

духовник, а не као они ђаволи, срце ти је добро, 
за женама не јуриш, добра дела чиниш. 

— Шта учини од себе, Остоја Светињу си 
оскрнавио, ђаволу се још више у руке дао. 

— Нема ђавола, попе, нема Бога, ничега не- 
ма. Ђаволи смо ми, док по земљи корачамо, а 
после ништа, од земље си у земљу се претвориш, 
трава из тебе никне. — Он спусти главу на гру- 
ди. — Ти мислиш, — проговори после малог раз- 
мишљања, — да ја никад у Бога ни веровао ни- 
сам. Јесам, Василије, у Бога сам веровао, свети- 
ње му заштићавао, свеће палио, инат му целог 
живота терао. — Њему севнуше очи: — Зато сам 
отимао, силовао, рушио, убијао! Јесте, Василије. 
Убијем тако, гледам крв тече, а под срцем ми и 
стрепња и нешто мило. Мислим: Боже, велики си, 
цео си свет створио, а ја ножем, и готово. — Он 
опет уздахну: — Ево, брате. Ловили ме као бесно 
живинче, заслужио јесам, али и ја душу имам. 
Притерали ме, живог да ме ухвате. Како ми је то 
дошло, не умем да ти кажем. Била ноћ. На мене 
пала туга, видео сву крв што сам пролио, уморио 
се од пркоса. Пожелео да се више не кријем, кућу 
да имам, децу да имам. Знао сам да честица Светог 
Краља чува. И велим себи: Остоја, Остоја, ето ти 
спаса. Сиђем, уђем у цркву, нађем онако ћивот. 
Помислим: да оће каква муња да севне. Чекам ја 
тако муњу, а у себи мислим: да ме Бог сачува, че- 
стицу да узмем, преко мора да пређем, као човек 
да почнем да живим, у злато ћу да је обложим, 
манастиру да је вратим. Све сам тако мислио, Ва- 
силије, душе ми. 

Остоја примети да га сликар М. из далека 
црта. 

— А ти ме то сликаш, господине> Ако, ако, 
приђи само ближе. 

Сликар М. приђе са својим картоном.
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— Бркове лепе да ми направиш, онако, зави- 

јене. А 'оће ли конопци да се виде» 
— Неће. 
— Хвала ти господине. Види се да си човек и 

господин. Него славе ти, насликај и пушку поред 

мене. — Он се осмехну, па одмах затим уозбиљи. 
— Откуд да помислиш да ће те Бог помоћи, 

Остоја — упита полако и замишљено Василије. 

— У крв си сав огрезнуо... 
— Их, калуђере, калуђере! — узвикну пре- 

корно Остоја. — Ја да нисам у крв огрезнуо, шта 

би ми требала помоћ његова! А када су Кристоса 

разапињали, сећаш ли се, био је с једне стране је- 

дан разбојник, са друге други, па један призвао 

Бога у помоћ и душу своју спасао... тако бар ви 

калуђери причате. Што би ја био гори од њега» 

Што» Да има само Бога... 
Збуњен и сав црвен у лицу због погрешке ко- 

ју беше учинио, Василије постави друго питање: 

— Добро, Остоја, ти имаш право. Али што 

болан, узе целу рукуг Зар си смео2 
— Смео, што да нисам. Све тако мислим: то 

ти је, Остоја, спас. А што сам узео целу руку, не 

знам... тако, било ми лакше, а после, велим, си- 

гурније. Честица брани од куршума, а велим, ако 

више њих припуцају у исти мах, не одбрани ме. 

Било је око сванућа... Ишао сам путем, средином. 

Наиђем на једна кола, возе ракију и кукуруз. По- 

разговарам, па закренем даље. А где ћеш ти, Осто- 

ја» питају ме. А ето, велим, гоне ме, па бежим. Па 

зар царским друмом У то неко припуца. Засео за 

камење више пута па шиша. Јок, велим ја њима, 

не уби тај мене. Зађем у шуму и наставим да идем. 

Нећу ти, брате, крити, чувала ме је, као дете ме 

своје чувала. ИМ спасла ме. Изашао ја из планине, 

сишао селима, дошао до округа, нико да ме по- 

годи. И разговарао тако са сељацима, преко вр- 

љика, и тражио да ми донесу храну и пиће. Пре- 

страшио се народ, видим, нема куд. Један тако 

опалио са двадесет корачаји, прође метак кроз
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шубару. Ја му се насмејем, па му кажем; не бије 
тане Остоју, будало! А он стоји, спустио руке, 
отворио уста. Могао сам да га прстима задавим, 
макао не би. — Остоја застаде и замисли се. Када 
поново проговори, он беше промењен човек; не- 

_ што сломљено, очајно зазвони у његовом гласу: 
— Ручамо тако ја и Јеша. Било облачно, киша ста- 
ла да промиче. Крупна а ретка, све добује по лиш- 
ћу. Кажем ја Јеши: Море Јешо, лаже ова рука. Не 
лаже, вели он, светиња. Добро, светиња, кажем ја 
њему опет, али откуд мртва рука може да чува од 
куршума. Прекрсти се, вели он мени, живот ти 
спасла, крвопијо и безверниче. Ја се прекрстим. 
Подузела ме тако нека страва, а Јеша опет прого- 
ворио, па као да је јуродив, све тако о небу, о Бо- 
гу Оцу. Све зазире од мене, све метанише, све ми 
руку љуби, а вели: ти си мој душманин, ти ћеш ме 
убити, али морам, сам ме је Бог Отац послао да те 
служим и да пострадам, грех свој да окајем. Што 
даље идемо, а мени све теже на души. Нека ме 
жалост за планинама и појатама. Па се све лепо 
сећам где сам какво зло и несрећу починио. И 
тако, као да сам за та места и душом и телом сра- 
стао. Да се вратимо, кажем ја Јеши. Вратимо се. 
То је било синоћ. Заноћили на Влајиним бачијама. 
Све пусто, нигде никог. Извадио ја руку из 306- 
нице, па је метнуо крај ватре и гледам. Рука ко 
рука, на руци само прстен. Па мислим: има ли 
Бога нема ли Бога Питам Јешу. Има Бога, вели 
он. Што ја не бих уистину дознао има ли га или 
нема» упитам ја. Што ме нису погодили, шта ја 
знам, дрхтала им рука мислећи на паре. ИМ Свети 
Тома није веровао док није метнуо прсте у ране 
Кристове. Све је тако било, Василије, душе ми! 
Седимо; кад у неко доба Јеша поче да ме грди: 
Што ти Бога дираш, вели, и досад си без њега жи- 
вео, не прљај га својим језиком. Није Јешо, не 
могу ја без њега, кажем ја, не знам зашто, ама не 
могу. Кад би знао да га нема, ја бих био готов, 
као кад би ми корен одсекао, осушио бих се. Сте-
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гло ми се под срцем, не знам шта да радим, а ми- 
слим: је ли небо иза звезда или нијег Јеша за- 
спао, ја остао све до зоре. Одједном скочим, про- 
будим Јешу и викнем му: Устај, сада ћемо да ви- 
димо је ли рука света и има ли Бога. Он поче да 
дрхти. Ја му тутнуо зобницу у руке и гурнуо га 
низ стрмину. Он потрча, а све се окреће на мене и 
очима колута, заплиће се, а не пада. Ја узео пуш- 

ку и опалио. Он одскочи па се скотрља у једну ја- 
ругу. Ја приђем, гурнем га ногом, а он мртав. У 
срцу ми нешто препуче. Погледам: шума, зверчи- 
це трче овамо онамо, круни се роса, сунце се рађа. 
Готов си Остоја, велим себи, ничега нема, од зем- 

ље си, у земљу ћеш да одеш, људима си се заме- 
рио, пркосити коме немаш. Погледам у небо, а 

оно ми дошло празно, као зелено поље. Погледам 
око себе, а оно дрво или камен. Сагнем се још јед- 
ном, преврнем Јешу на леђа. Али нема радости, 
као некада, немам коме да се подсмевам, све праз- 
но око мене. По томе сам познао да ми време про- 
ђе, да ми се корен сасушио. Узмем торбу и до- 
ђем. Ето ти, Василије, прошћавај. 

Код капије се учини покрет: долазили су 
жандари и сељаци, носећи Јешу. Видећи лешину, 
у подераним опанцима, Остоја окрете главу. Ва- 
силије је ћутао. М зар је могао шта рећи» Он се 

окрете да уђе у конак. Тада спази недалеко од се- 
бе Радмилу. Гледала је непомично у Остоју. При- 
метивши да ју је опазио она се журно окрете и 
скоро утрча у своју собу. Она је сва дрхтала. На- 
шавши се пред својом малом иконом Мајке Бо- 

жије она се баци на колена, али не успе да саста- 
ви ни једне молитве. 

Кроз отворен прозор улете звук звона: огла- 
тшавала су Јешу. 

Када се те ноћи Срба увуче у Радмилину со- 
бу (искористивши метеж који је још владао у ма- 
настиру) он затече Радмилу обучену и уплашену.
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Он поче да је пита за узрок, да је милује, да је 
теши. Седели су на ивици постеље, чврсто загр- 
љени, он мало разочаран тим дочеком, она све 
јаче приљубљујући се уз њега. Све што је могао 
извући од ње било је да осећа страх. Од чега2 

— Не знам, од свега овога, мириса ових згра- 
да, фресака из цркава које као да ме из сваког 
угла гледају. Мили мој, не љути се, ја сам твоја, 
потпуно, али ето, данас ми је страшно, као да са 
свих страна на мене гледају неке огромне очи, и 
да ме те очи прозиру до дна. Слушај, не љути се 
на мене. 

Било је већ доцкан када се Срба врати у сво- 
ју собу. Пролазећи ходником он мрачно и скоро 
са мржњом погледа на нејасне контуре цркава у 
дворишту. И јесте, — помисли, — ко би и могао 
волети у овом мирису од тамњана и неизветрених 
соба. Међутим више него икада он сада беше си- 
гуран у себе, у Радмилу, у срећу. 

ХИ 
Почињао је месец јули, загорео од суше и 

сунца. Онде где у пролеће има разливене воде 
Сребрнице, земља беше испрепуцала, на начин на 
који пуца лед. Овде-онде видели су се отисци коз- 
јих папака, остали ту из доба када су стада, по 
још влажном и меком муљу, долазила на појило. 
Радмила је чекала, огрнута једним прозирним ша- 
лом; тек по плећима. Једна грана клатила се више 
њене главе, тешка од невидљивог плода, савијена 
преко зида. Она је стајала ту већ дуго, заклоњена 
сенком и расејано посматрала тихи ток воде у ко- 
ме се дробила месечина. 

Већ више недеља водила се мучна и тешка 
борба. Две борбе, једна у њој очајна и несхватљи- 
ва, друга са Србом, све страснијим, све понесени- 
јим. У почетку то је било као нека језа од нечег 
непознатог што је заустављало Радмилу. Затим се 
то непознато- полако уобличавало: то је био мана- 
стир, са свом својом атмосфером, са „мирисом
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тамњана“, са његовим крстовима, његовим фре- 
скама, кандилима, иконама, његовим ћивотом. За- 
тим се показа да не смета само то: појављивао се 
ту Карамарковић и друго. Једно за другим, Срба 
је видео како се око уплашене Радмиле дижу зи- 
дови, како их она сама, баш самим тим што се тру- 
дила да их поруши, проналази у све већем броју. 

Срба већ беше прешао преко жеље да само 
има Радмилу; за њега, пред свим тим препрекама, 
она постаде скоро симбол његовог будућег живо- 
та „који је имао да почне"; мисао на везу он је 
сада одлучно одбијао од себе као ниску и недо- 
стојну његове љубави. Он, дакле, сада жељаше 
Радмилу само за себе и потпуно. Да је добије та- 
ко, сметале су препреке. Прва није значила мно- 
го. Данас или сутра они ће напустити манастир 
и са тим све што је кочило и умртвљавало живот, 
опомињући непрестано на један други свет. Оста- 
ле препреке које су постојале биле су у директ- 
ној вези са Карамарковићем. И ту је долазила она 
сасвим логична Србина идеја: уклонити Карамар- 
ковића. Не као човека, већ као мужа. Још неси- 
гуран са самим собом, бојажљиво, Срба понуди 
Радмили да постане његова жена. Он је очеки- 

вао да ће Радмила то примити радосно. Јер раз- 
водом, и затим венчањем, падало је све што је 
сметало, остајала је бескрајна и срећна будућ- 
ност. Али, на највеће чудо Србино, Радмила се 
скоро очајно успротиви. За њу, као и да грех, и 
варање, и све што је са тим ишло, у часу постаде 
боље и правичније решење него развод. Упропа- 
стити себе, предати се потпуно ђаволу у руке из- 
гледало јој је лакше него задати онај други ударац 
Карамарковићу. Јер да му је неверна он није мо- 
рао дознати, уживајући благодети своје куће, док 
овако губљаше одједном све. Објаснити ово Ср- 
би било је немогуће. Једино што могаде учинити 
беше да покаже упорство. Бојажљивост са којом 
Срба у почетку учини предлог претвори се домало



238 БРАНИМИР ЋОСИЋ 
  

У одлучност. Он је остајао при своме, она при сво- 
ме. Он и не примети да би „остати при своме" зна- 
чило код Радмиле постати му љубазница. Он је 
сада ишао другоме циљу, у његовим узбуђеним 
очима постојала је само једна срећа, а та је срећа 
била да Радмила напусти потпуно Карамаркови- 
ћа и да се уда за њ. 

Место благих и срећних вечери за њих поче 
пакао. У дивним летњим ноћима они су у беско- 
начност претресали Србин предлог. И увек, скоро 
увек, све се свршавало његовим: ти ме не волиш! 
— и њеним пољупцима помешаним са сузама. За- 
тим би јој сутра-дан тражио да дође на то и то 
скровито место и сцена се поново понављала. И 
овог вечера Радмила га чекаше. Конак је био не- 
обично јако осветљен. Преко врхова дрвећа кли- 
зио је кроз отворене прозоре жагор; и с времена 
на време песма. У манастиру се налазио владика 
Л., који беше дошао да обиђе и лично види радо- 
ве на обнови. Вечера се тек завршавала када јој 
Срба дотури цедуљицу. Тражио је да га сачека на 
уобичајеном месту. Не помисливши ни једног тре- 
нутка да би могла да му се успротиви и не испуни 
жељу, она се тихо пожали Карамарковићу на 
главобољу. 

=— Шта ти ја могу! Изађи на ваздух. 
Она је унапред знала због чега је Срба зове. 

Оно што није знала било је то, како ће се тај раз- 
говор овога пута завршити. Је ли желела да се 
сврши као и досадаг Мли је желела друго реше- 
њег Месечина је била јака, изазивајућа; личила је 
на растопљену срму која косо пада са неба. 

Он се створио крај ње тако ненадно да она 
скоро врисну. Како ју је он привлачио к себи, она 
замоли, задихана: 

— Немој... 
Он у часу заборави да је она ту дошла само 

због њега и рече мрачно: 
— Почињеш и то да ми забрањујеш. 
Она се уплаши од прекора.
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— Не, не, не забрањујем ти, то ми је само та- 
ко дошло. 

Али је Срба беше пустио и сада она поче да 
му обавија руке око врата, сва изгубљена од за- 
буне. 

— Остави. Све је то само. игра. 
= То није истина! 
— Јесте, истина је. Онде где сам ја улагао 

сав свој живот, онде где сам гледао сву своју бу- 
дућност, срећу, смисао живота, ти си видела само 
забаву, прекраћивање времена. — Срба као да бе- 
ше потпуно заборавио на прве дане свога борав- 
ка у манастиру. — Јер шта ми даје разлога да не 
мислим тако» Ништа. Шта сам добио од тебе што 
не би могла дати другоме Ништа. 

Срба се осмехну и окрете главу од Радмиле. 
Она је била у препасти: дакле то што је досада 
давала није било у његовим очима ништа. Њему 
као да је годило да мучи и себе и њу. 

— За две или три недеље овде ће све бити 
готово, вратићемо се у Београд. МИ онда» Ја ћу 
морати престати да те виђам, из обзира према 
друштву, рођацима, твоме гласу... 

Радмила хтеде нешто рећи. 
— Знам, знам! — прекиде је Срба. — Хоћеш 

да кажеш да ћемо се виђати. Како2 Тајом на ули- 
ци, у позоришту, у салону код твоје рођаке. — 
Он одједном промени тон: — Ја то нећу, Радмила! 
Ја нећу да иза нас шапућу, да се подмигују на 
твој рачун. Ја не могу да поднесем ни саму мисао 
да би ти могла послужити за разговор злим јези- 
цима. Ја нећу да те прљам тајним састанцима, ја 
те хоћу чисту, светлу! Ја осећам, ти ми се можеш 
смејати, ако дозволиш да се то догоди, да ћу од 
туге, од не знам чега још, престати да те волим. 
Ја нећу то! Ја не могу без тебе, не могу, разуме)! 
=— Он је беше узео за обе руке и стискаше их као 
да жели да их поломи; или да у њих пренесе ва- 
тру која је у њему горела. — И онда, какав ће 
мој живот бити, подељен између тајне (која-у
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Београду никако не може остати тајном!) и мога 
обичног, свакидашњег животаг Замисли, просуди. 

Она није одговарала. 
— Ти ме не волиш више! — узвикну Срба 

тресући је својим снажним рукама. 
— Ти знаш да те волим, — одговори она 

најзад једва чујно, — да те волим више него што 
бих требала да те волим. 

= И онда» 
— Ја не умем да објасним. 
— Ти још увек мислиш само на његаг 
— Не... мислим на нас све. 
Срба се нагло баци пред Радмилу: 
— Волеш ли мег 
Она је сва дрхтала и узалуд се упињала да 

га подигне. 
— Волим, волим... али устани, шта то чиниш... 
— Ако не можеш да живиш, волиш ли ме то- 

лико да би могла умрети са мном» Умрети, разу- 
меш ли, умрети» 

Радмила као да не схвати то питање. Он је 
клечао пред њом, обгрливши јој колена. 

— Ја сам спреман, — понављао је избезум- 
љен, — без тебе не могу. 

Она се још увек није сналазила. 
— Једну реч, само једну једину реч, са тобом 

ћу и у смрт. Доскора, нисам био у стању да жрт- 

вујем ни једно своје задовољство, јер нисам волео. 

Данас ме није страх ничега, све дајем, ништа не 

желим. Реци, једну реч, овога часа, све, све, и 

живот! Шта је то живот» Заједно... дај ми тај 

доказ! 
— Али то је исто, то је исто! — узвикну нај- 

зад Радмила, појмивши све. — То је исто! Шта ће 

он без менег 
Срба наједном скочи. 
— И онда, ја хоћу да живим, ја хоћу да во- 

лим! — настави Радмила. Она изгуби сасвим при- 

себност и заплака: — Ох, Боже, зашто сам овако 

несрећна!
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Али она њена реченица: ја хоћу да живим, 
— као да преобрази Србу. Он је обави рукама, по- 
диже у наручја и онда, лицем у лице: 

— Ја одлазим сутра, ти знаш, његовим по- 
слом. Узећу два пасоша, ја имам пријатеља, наба- 
вићу новац, спремити све. Пред нама је цео живот, 
срећа, рад... 

Она је полако малаксавала. 
— Једног ћеш ме дана престати волети, — 

шапутала је скоро као по дужности, — ја сам ста- 
рија од тебе... ружна, тебе ће бити стид, напусти- 
ћеш ме. 

— То није истина, то никад неће бити истина. 
Реци, ти пристајеш, ти пристајеш» 

— А он» 
— Он има породицу, матер, она ће га него- 

вати. Хоћеш ли, говори, говори, једну реч! Ти ћеш 
бити само моја, Радмила, само моја. 

Лица су им била сасвим једно уз друго, дах 
им се мешао. Она је лежала на његовим рукама 
као мало дете. Њој се све мутило. Она није знала 
како је прошаптала ту страховиту и велику реч; 
њене су усне некако саме, без учешћа њене воље, 
изговориле ту реч којом му се давала цела, и ду- 
шом и телом, и садашњошћу и будућношћу. Она 
зари главу у његово наручје плачући и смејући се 
у исти мах. Још је знала за себе у толико у колико 
јој је негде дубоко у подсвести пламтело једно 
чуђење и питање: ја сам пристала, ја сам пристала. 

ХШ 

Владика је по општем мишљењу био редак 
човек. И то у свему. Још увек снажан и прав, још 
увек густе црне браде, једва приметно проткане 
белином. Био је сем тога редак говорник, пун 
оне простосрдачне говорљивости својствене изве- 
сним горштачким племенима, прожете хумором. 
Ретко образован, познавајући више језика, о ње- 

му се говорило као о најозбиљнијем кандидату 
за митрополита. Благост и смиреност, која долази 

Два царства 16
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годинама и искуством, беше ублажила у неко- 
лико његове сувише оштре и јаке црте. Вра- 
тивши се у трпезарију пошто се беше колико 
толико смирила Радмила затече необично жи- 
ву препирку. Јер је Његово Преосвештенство 
волело и после вечере, и после „иже херу- 
вими' (песма је била једина слабост владичине 
крепосне старости, јер он. нити је пио, нити пу- 
шио). Његово Преосвештенство је волело, велим, 
да и тада проповеда и да брани „нашу јадну мај- 
чицу, Православну Цркву.“ Срба, који беше раније 
ушао, учествоваше у препирци како изгледа до- 
ста ватрено (то се могло видети по његовом све- 
тлом погледу). Када Радмила уђе он заћута и до 
краја вечери не проговори више ни речи: није ски- 
дао очију са ње, изгубљен у сањаријама. 

— Вера није, — говорио је владика Л. својим 
меким и топлим гласом, — ни у ком случају нешто 
што се може научити или чега се може домоћи на- 
пором саме наше интелигенције. Научити се може 
један језик, аритметика, или што друго. За веру 
није потребна само радозналост па да се доспе 
до ње. Почетак вере лежи у потреби, затим када 
потпуно дође, то је једно извесно духовно стање, 
човек не може да га објасни. Објашњења се дају, 
али никад не обухватају суштину ствари, већ само 
известан број манифестација. Чињеница стоји да 
сви ми, мање или више, овог или оног часа у на- 
шем животу, осетимо потребу тога великог осе- 
ћања. 

— Ту потребу осете чак и злочинци. — при- 
мети бојажљиво Василије. 

— Да, ето Остоје, — владика се журно пре- 

крсти, — Свевишњи нека му буде судија! Зар ви 

у свој тој грози нисте осетили оно божанско, оно 

бескрајно» Видите, човек без срца, стоструки у- 

бица, пљачкаш, паликућа, и у једном часу се за- 

пита: има ли Бога> Ако га има, ја сам спасен. 

Оставите на страну нелогичност таквог суда. Увек 

остаје у једној мисли нечег необјашњеног. Узмимо
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само ту чињеницу; треба му једна мрвица вере и 
он пљачка, чини највећи злочин који се да зами- 
слити — та шта је њега брига за злочин, њему 
треба ослонац! — и када у једном тренутку посу- 
мња и „опроба“, н када се та проба сврши не- 
срећно, када се све сруши: „Остоја, ти си готов!“ 
Зашто „готов » Он не зна, „тако“, он не може 
више да живи у празном, нема коме да „пркоси“, 
не може више ни да убије. 

— Ви сте све то улепшали, Ваше Преосве- 
штенство — одговори Карамарковић смешећи се. 
— Тако представљено, то изгледа необично, ве- 
лико, један страсан душевни покрет. Али, видите, 
ја не верујем много у те мотиве. Замислите, један 
човек огрезао у крв, окорео злочинац кога су три 
пута хватали и осуђивали на смрт и који је три 
пута убијао чуваре и бежао у гору, да би се вратио 
своме крвавоме занату... Не, не, после свега тога 
један такав „узвишен“ покрет душе... ја то не могу 

да замислим. 
— Па да није такав разбојник, да није та- 

ква „проклета душа“, он никада не би учинио тако 
што. Један човек мање нагрижен злом не би осе- 
тио толику чежњу за вером, нити би на њега то- 
лико утицало, када је не би нашао. Искрено гово- 
рећи, како би је и могао наћи тим пакленим пу- 
тем! Уосталом, о путу није реч. Реч је просто о 
ватри која је горела у њему, о тој потреби да иде 
даље, да докучи више. ~ 

— Збиља, има нечега необјашњивог у том 
Остојином поступку, — призна Карамарковић. — 
— По мени, то је учињено у часу моралне депре- 
сије. Гоњен са свих страна, без хране. без заклона, 
напуштен од свију, помислио: боље свршити. 

— То одлично долази у прилог мог објаш- 
њења: остављен,-како кажете, од свих, од свега, 
сам под небом, гоњен као побеснео вук, он прибе- 

гава, сасвим човечански, последњем спасу: тражи 
савез и ослонац у Богу. Када и ту пропадне, он је 
„готов“, сам, овог пута потлуно сам. Ја идем и 

16“
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даље: сви ми, овакви или онакви, носимо у себи 
ту вечиту наду, ту необјашњиву наду да ћемо јед- 
ног дана стићи до извора истине. Сама та жеља, 
сам тај покрет, то је оно најглавније. Имате људи, 
који одједном и без икаквог видљивог разлога 
„ударе у натраг“ како се то каже. Некада је било 
пуно тих примера, јер није постојао лажан стид и 
страх од друштва. Имали сте цареве и краљеве, 
који су се одједном одрицали свега и тражили уми- 
рење душе у тишини каквог манастира. Имали сте 
обесне људе који су се „одједном“ (то се тако 
каже, а то није тачно, оно божанско увек ради у 
нама!) који су се, велим, претварали у тихе и сми- 
рене људе после каквог убиства, катастрофе, 
пожара. 

— "Оће то од пожара... уплаши се човек. — 
примети одједном Никодим својим громким 
гласом. 

Владика се намршти. Настаде за часак не- 
подношљиво ћутање. Најзад се владика осмехну, 
и тихо, обраћајући се још увек Карамарковићу: 

— Ви знате оно: од тебе пропасти Израиљу 
Разговор поново оживе. Примећавало се 

само да је Карамарковић био некако пакосно ра- 
сположен. 

— И можете да тврдите, — говорио је он 
узбуђено, — да сваки, али сваки, после једног дела 
које је противно такозваном моралу, или правди, 
или је просто нечовечно, да после сваког таквог 
чина човек неминовно мора да буде доведен до 
тога да једнога дана осети „грижу савести > 

— У овом или оном облику, јаче или слабије, 
са видљивим последицама или не, али свакако. То 
зависи од васпитања, навика, природе духа, али је 
неминовно. Ниједна рђава мисао не остаје без по- 
следица, као што не остаје без последица ни 

добра. 
— Да ли би ми дозволили, Ваше Преосве- 

штенство, једно питањег Ми овде говоримо из- 

међу себе, мало више слободе..,
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— Говорите само. 
— Чему служи црква ако је све то тако „не- 

миновно“, када „грижа савести“ и сама долази> 
— Да спречава, ако може, дела која изази- 

вају грижу савести. Ако не успе у томе, да се нађе 
у оним очајним часовима када грижа савести и 
оно „неминовно“ дође. 

Карамарковић се одједном окрете према сли- 
кару М., који је у крају седео замишљен. 

— А шта ви мислите о свему овомег — Ка- 
рамарковићев глас беше некако радосно-подсмеш- 
љив, као да је знао унапред одговор. 

— Ја — сликар М. извади своју вечиту лулу 
из уста, лагано погледа све редом и онда, мирно: 
— Ништа. 

Владика са смешком прими ову шалу, па по- 
сле малог ћутања додаде: 

— Јесте ли гледали кадгод небо и мислили о 
простору Почињали од себе, па гледали поља око 
себе, па замислили величину земље, па са ње пре- 
шли на месец, на звезде, помислили да су поједине 
исто тако велике и веће, троструко, стоструко 
него наша земља, да затим има звезда које имају 
своја сазвежђа, да иза тих сазвежђа има других» 
Јесте ли икад, стојећи тако, осетили једну врсту 
страве од тог бескрајног пространства које ни 
ваш мозак, ни ваше срце не могу да замисле ни 
обухвате» Плаветнило, дубина, простор, и тај про- 
стор иде без краја и конца! Или замислите тада 
да се све негде ипак мора свршавати. Замислите 
тако неки васељенски северни пол. Али у истом 
часу питање: али сви ти светови, сазвежђа, ако се 
и свршавају негде, морају бити у нечему, окружени 
нечим. А то нештог Ту је крај. Човек не иде даље, 
не може да иде даље. Он је сможден, престрав- 
љен. Међутим, долази једна нова мисао: и сви ти 
светови, сва та сазвежђа, без краја и конца, живе. 
Прелазе своје стазе, путање, укрштавају се, мимо- 
илазе, једни друге осветљују, греју, дају и вра- 
ћају услуге — и све то тачно, прецизно, без погре- 
шке. Читав један сноп закона управља свим тим
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безбројем. А ти закони2 Ко је све то уредио тако2 
Каког Велим вам, ту мозак стаје. — Владика Л. се 
задржа тренутак. Затим, још блажим гласом: — Ја 
бих сваком охолом, и сувише самопоузданом чо- 
веку у своје ја, показао на часак тај величанствени 
призор. ИМ рекао бих му заједно са Марком Ауре- 
лијем (ви се можда чудите што цитирам једног 
римског цара, када бих се могао помоћи каквим 
црквеним оцем), рекао бих му: Представљај себи 
без престанка вечност времена и бесконачност ма- 
терије; свако тело у односу према овом није ништа 
друго до једно зрно проса и његово трајање у 
односу према времену није ништа друго до један 
обрт бургије. — Он се полако диже од стола. — Ја 
нећу да завршим овај наш разговор, ми ћемо га 
наставити... једнога дана. Уосталом, ја се не бојим 
за вас. Више ме је страх на пример за господина 
М,. Они који се боре против некога много су ближе 
овоме него они што га безвољно следују: борити 
се, значи бити очи у очи, не моћи се избећи. Лаку 
ноћ госпођо, лаку ноћ господо. — Он учини један 
лак знак крста у ваздуху, благосиљајући и полако 
изађе. 

Пајсије га отпрати до његове ћелије. 
— Видиш, Пајсије, — проговори наједном 

владика Л. — звезде, звезде над нама и морални 
закон у нама... — Он не заврши мисао већ се пре- 

крсти. 
Место одговора, Пајсије, савијених леђа, 60- 

јажљиво примети: р 

— Пажљиво, ваше преосвештенство.. оба- 

самак. 

Оставши најзад сами, остали наставише „ве- 

черу“. На столу се појави ново вино и хладно пра- 

сеће печење. Радмила се диже да не би сметала. 

Мало после њеног одласка, Срба се такође извини: 

— Ја морам сутра рано, опростите. 

__ Само иди, можемо и без тебе.
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Врата су била незакључана; соба осветљена 

месечином; Радмила је седела на кревету, лица за- 
гњуреног у јастуке. Када чу да неко улази у собу, 

она се нагло исправи. Срба седе крај ње. 

— Зашто си се одједном онерасположила > 

— Страх ме је... 
— Али чега, лудо моја» 
— Је ли добро ово што радимог Не, чекај, 

за тебе бих и у пакао, то је готово, то је решено, 

ја без тебе не могу. — Она заћута за часак. — Тако 

се чудно осећам, тако ми је необично на срцу! — 

Она устаде и поче узбуђено шетати преко собе. 

Затим се задржа пред њим, узе му главу у руке, и 

дуго га гледаше у очи, без речи. 

Он је узе и посади крај себе. Она му наслони 

главу на раме. На поду је месечина оцртавала ре- 

шетке прозора. Неко време прође у тишини. Она 

се наједном прену: 
_— Доста, иди, може неко наићи. — Она оде 

до стола и узе један замотуљак: — Ако ти недо- 

стане новца, овде има нешто накита, продај га, он 

је мој. 
Али Срба не прими ту понуду. Он је био сре- 

ћан и уверен у успех и без тога. Полако и на 

врховима прстију он се врати у своју собу. За њега 

је тек почињала велика авантура. До тог тренутка 

он се борио прво са собом, затим са Радмилом; 

међутим, сада је пред њим стајао цео свет. Али он 

не осећаше страх. У соби затече сликара М. пред 

његовим ногарима. Радио је на једном великом 

картону, узмичући. жмирећи, правећи велике по- 

крете. Био је само у кошуљи, засуканих рукава. 

Крај ногара био је привучен сто, на столу је го- 

рело бар десетак свећица покупљених из црквене 

кутије. Срба приђе. Скица је већ била готова: на 

бескрајној пољани голој и тамној, дрво до пола 

изгорело и без лишћа; изнад, облачно небо, мести- 

мично осветљено; мало даље од дрвета једна локва 

воде. Срби би чудно. 
— Шта вам је то2 Шта представља»
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— Дрво! — Сликар М. окрете Срби своје пуно 
и озбиљно лице. — Зар није јасног 

— Јесте. Али шта то значи2 
Сликар М. се сасвим наљути: 
— Шта значи, шта значи! Шта једно дрво 

може друго да значи него дрво! 
— Па то онда нема никакве идеје, та ваша 

слика. То вам је пејсаж. 
— Идеја... А кућа» А камен» А вода2 Зари 

то нема „идеје“ зато што кућа значи кућу, камен 
камен, вода воду 

=— Али то је слика! 
— А зар слика нема право да буде само 

слика 2 
— Не љутите се М. У место што се кидате, 

могли би да ми објасните. Какав сиже решавате2 
— Сиже,. — М. слеже раменима, жустро 

приђе картону, изману руком, направи два-три 
круга изнад (као птица која бира грану на коју ће 
да се спусти) и онда учини угљеном једну једва 
приметну црту. Али небо као да у истом часу по- 
стаде теже и мрачније. — Ја не решавам никакав 
сиже већ сликам. Сва је ствар у односу материје, 
у равнотежи боја. Ритам слике... — он се прекиде: 
— Али ви то не разумете. Боље би било да легнете. 
Лаку ноћ. | 

ХИМ 
Ноћ проткана дремежом и сликама из скоре 

прошлости, полусном и полујавом, заглушујућим 
тандркањем гвожђарије и дубоким тишинама за 
време заустављања воза, брзо је одмицала. Када 
се Срба тргао осетивши хладноћу, прозори на ку- 
пеу беху превучени лаким плаветнилом иако се 
предео још није разазнавао. Гасна светиљка се 
полако гасила. На супротном седишту лежао је 
један човек (кога Срба не беше приметио када је 
ушао) и спавао отворених уста, изувен. Једна мр- 
шава жена држала му је главу на крилу, дремајући 
и сама. Када се Срба диже са места она за часак
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отвори очи и сањиво се осмехну на њега. Путника 

који су синоћ ушли са њим у воз није било. Он 

изађе у ходник и запали цигару. 
Воз је јурио кроз долину затворену удаље- 

ним бреговима који су постајали све јаснији. Ме- 

сец који је доскора био пун, претварао се полако 

у мали облачак. Жута поља већ зрелог жита, пре- 

сечена овде-онде групом дрвећа или усахнулим по- 

током, бежала су у страну заједно са телеграфским 

бандерама. Сваки пут када би воз пројурио крај 

какве карауле са својим великим црним бројевима 

и затвореним капцима, или изнад каквог малог 

гвозденог моста, тресак и прасак точкова се удво- 

стручавао. 
Долина се сужавала. Небо почело да се осипа 

дотле невидљивим руменим таласима. Ту и тамо, 

између модрих шљивака, указивале су се раштр- 

кане сеоске куће, тихе, непомичне. Чинило се да 

воз јури у сусрет јутру, јер у колико је даље летео 

према југу, светлост је бивала све потпунија и јача. 

да се најзад по белој површини пута укажу гло- 

мазна воловска кола, група жена које полазе на 

рад, или стадо оваца или говеда, умањени због да- 

љине. Све то, обвијено у лаку зеленкасту изма- 

глицу и оивичено планинама које се наслањају на 

румено небо. 
Срба погледа у часовник. Било је још увек 

и сувише рано. Он извади из унутарњег џепа 

свога капута један коверат и из њега један пасош, 

затим други. Он је дуго гледао црвене корице тих 

малих књижица које су имале да му осигурају 

срећу. Он најзад отвори један од њих: испод пе- 

чата и мастила гледала га је Радмила. То је била 

она, са њеним великим и као зачуђеним очима, са 

њеним као недовршеним и срамежљивим осмехом. 

Срба у Београду беше свршио све онако како 

се надао. Још првог дана се ослободио повереног 

му посла у Министарству. Место три дана, како 

је рачунао, он за два дана беше извадио пасоше 

(овај за Радмилу благодарећи пуномоћју које је
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дрско употребио и везама Цокићевим), набавио 
новац, чак стигао да, у једном часу лудости, на- 
прави излет до села Б. које је пролетос видео под 
водом заједно са Радмилом. Једва га је познао. 
На пустом друму узалуд је тражио брескву чију је 
процветалу крошњу спазио онога дана где вири 
из воде: све је било пусто, посуто дебелом праши- 
ном ижегом. Мако се враћао два дана раније, 
иако беше те ктри дана протекло откако беше на. 
пустио манастир, Срба је само са муком савлађи- 
вао нестрпљење. Јер он, у извесним часовима, као 
да се осећаше уморним; у другим он мишљаше о 
свему другом само не о ономе о чему је требао ми- 
слити. Он беше необично узнемирен том чињени- 
цом и жураше се да што пре стигне. 

Пред подне стиже на станицу где је требао 
да промени воз. Када се нађе у вагону мале ло- 
калне железнице, која се хукћући вијугала пади- 
нама брда, када најзад у даљини спази познате 
ивице планинске, варошицу замагљену јаром по- 
подневног сунца, он осети необичну тронутост: 
било му је као да се, после многих година, враћа 
у родни крај. Он је био толико узбуђен, да после- 
дњи део пута престоја у ходнику. 

Дошавши у “во он још на првом кораку на- 
баса на манастирска кола. Он се уплаши да се у 
варошици не налази неко кога не би волео да види 
у том часу, али на његову срећу он наиђе само на 
Никодима, који беше испратио владику. Никодим 
је био мрачан и неразговоран: владика не беше 
много задовољан његовим вођењем економије. Та 
околност даде Срби могућности да се среди. Про- 
говорише једва неколико речи о радовима који се 
приближују крају. 

— Верујте ми, — изјави неочекивано Нико- 
дим, — чим се сврши са том оправком, а и то ће 
бити за коју недељу, одмах вам тражим за насто- 
јатеља у каквом малом старосрбијанском мана- 
стиру. Имам пријатеља, удесићу. Бар човек остане
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сам и нико му не завирује пошто је продао мана- 

стирска дрва или жито. | 

У манастир стигоше сваки у својим ми- 

слима. Можда би било боље да сам је сачекао у 

Београду, — мислио је Срба, — него што сам се 

вратио овамо. Али, можда она сама не би имала 

храбрости... Пре него што се кола добро зауста- 

више он искочи и појури да нађе Радмилу. 

Седела је у својој соби, 'крај прозора. Када 

га спази, она пребледе н скочи. Он хтеде нешто 

рећи, али она нагло покри рукама лице и, пре него 

што се он могао снаћи, она претрча преко собе и 

изјури у ходник. Он чу како се по цигленом поду 

удаљавају њени ужурбани кораци; он чу како за- 

звечаше стаклена врата која она залупи за собом. 

Још је стајао сав изгубљен, руку спуштених 

низа се, не разумевајући шта се то догађа, не хо- 

тећи изгледа да разуме, када се врата што воде у 

Карамарковићеву собу широм отворише и на њима 

се указа Карамарковић. | 

— А, то си ти. 
— То сам ја. — одговори некако дурновито 

Срба. Њему се учини Карамарковић тога часа нео- 

бично одвратан и он помисли: и тај ми се човек 

првих дана допадао са том кречном маском на 

лицу. 
Два су се човека нетремице гледала, Срба 

мало нервозан, други једва приметно осмехнут. Он 

је ослушкивао! — помисли Срба, али се одмах 

сети да између њега и Радмиле није пала ни једна 

реч; то му за часак даде мало злог задовољства. 

Али га је непокретност Карамарковићева једила. 

Он се залете: 
— Свршио сам посао раније, шта се толико 

чудите! 

— Па ја се не чудим. 
— Што ме онда тако гледате2 
— Ја те, брате, не гледам. Тражим Радмилу. 

— Ја не знам где је. 
— Па ја те и не питам где је.
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Срба се сасвим зарумене. Он се игра са мном! —_ помисли, затим: — Он можда све зна. Србу прођоше жмарци. До ђавола, нека и зна! — џи У исти мах он осети како му тај човек постаје нео- бично мрзак. Једна нејасна жеља затитра му у грудима. И шта има да се осмехује, — Срба стеже песнице, — чега има смешног у свему овоме! 
— Ја вам нећу сада давати извештај — из- јави он одједном. 
= Ја се не журим. Одмори се. 
Срба хтеде да му одговори да неће да се од- мара, али се уздржа и журно изађе из собе: Све до увече нико га не виде у манастиру: он је седео пред испосницом, високо у гори. У часовима се 

придизао, био готов на нешто, затим се враћао непокретности, поново истраживао, поново се гу- био у мислима. Али од све те множине претпо- 
ставки, једна је ствар била потпуно јасна: начин 
на који га Радмила беше дочекала. Затим да је 
тај човек поред свега, и упркос свега, још увек 
сметња његовој срећи. 

Што се тиче Карамарковића, чим остаде сам, 
он се врати у своју собу и одмах из фијоке свога 
стола извуче револвер. Он га је пажљиво окретао, 
празнио, пунио. Најзад га је ставио у џепи при- 
хватио се посла: пред њим је стајала гомила хар- 
тија, планова, рачуна. Све то требало је средити. 
Треба ми још један дан времена, — помисли он 
претурајући по хартијама. Највише га је у свему 
томе чудила чињеница да није осећао никаквог 
узбуђења. Мисао му је радила тачно и јасно, он 
потпуно беше свестан пута који има да пређе. А 
после тога Он се осмехну. Ни Колумб није знао 
шта ће наћи с оне стране мора, па је ипак кренуо. 

Ху 
Изјуривши из собе, Радмила још дуго на- 

стави да трчи. 'Она тако изађе изван манастир- 
ских зидова и настави путем ка воденици. Небо се 
беше покрило густим облацима; било је мрачније
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него што би требало бити за доба дана; ваздух је 

био тежак и пун оморине; ни један лист, ни једна 

гранчица се није покретала. Радмила је све теже 

дисала; без даха она се ослони на једно дрво. За- 

"тим, не држећи се више на ногама, она се полако 

спусти на траву. Крај њених ногу треперио је во- 

денички јаз последњим одсјајима дана. Са друге 

стране, врбе су скоро дотицале површину воде 

својим витким гранама. Испод грана, неколико 

пловака лено је клизило. Радмила остаде тако не- 

помична, неколико тренутака. Необична празнина 

и пустош плавила је њено тело и њој као да беше 

пријатно то осећање немоћи и заглушености. 

На руку јој скочи један мали скакавац, изду- 

жен, зеленило његових витких ногу као да беше 

прелаковано. Она му допусти да се одмори и 

оде, не трепнувши, не учинивши ни најмањи по- 

крет. Њен поглед се поново врати на јаз: био је 

заустављен, пун, дубок; до ње је долазио шум 

воде која се преливала преко бране у малим мла- 

зевима. Њу одједном поче да занима питање како 

је вода могла бити одвојена и попета тако високо, 

када се право корито Сребрнице, пуно камења и 

белог шљунка, налази много ниже. Она поче про- 

матрати насип, на насипу густ ред врба. Између 

врба она откри путању, белу и уску која је ишла 

све до места где Сребрница беше зајажена. Како 

је то просто, — помисли Радмила. Она поново 

поче гледати испред себе. Пловке су мирно плу- 

тале све на истом месту; кроз прозрачну воду ви- 

деле су се њине црвене ноге како се с времена на 

време покрећу: то је било као цвет чија се круница 

нагло отвори и затвори. И њима никад није хла- 

дно, — помисли даље Радмила гледајући како 

једна за другом те блиставе птице (перја масног и 

тешког прошараног светлим бојама што се прели- 

вају у сребро, белих или златних прстенова око 

врата, дугих наранџастих кљунова) како једна за 

другом забадају своје главе у непомичну воду. 

Радмила осети искушење. Седела је на самом рубу
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јаза, требало је само пустити да тело клизи. Од- једном, узнемирене нечим, пловке застадоше. Њине румене ноге су се опирале току воде, уко- пене, раширене. Тада једна издиже високо главу изнад воде, скоро се усправи предњим делом тела, пусти један уплашен крик и журно поче ударати крилима. У киши разбијене воде, једна за другом, гачући све у исти мах, пловке прнуше, испружених вратова унапред, згрчених ногу под белим трбу- 
сима. Оне прелетоше врбе и спустише се мало 
даље на земљу. 

Али та кратка граја трже Радмилу из њене 
клонулости. Она скочи, и устукну од воде. Не, не, 
— помисли уплашено, — то је исто, то је исто! 
Као да бежи од искушења она окрете манастиру. 
Између тешких облака и врхова планинских све- 
тљаше један узан појас зеленог неба, једва непри- 
метно зарумењен. Светлост која је отуда долазила 
била је необична и још више повећаваше ћутање 
и притајеност вечери. Чак и Сребрница клокоташе 
кроз своје камење некако пригушеније и спорије. 
Кроз прозрачан ваздух пели се нарочити и као за- 
чарани звуци, али једино јека меденица, јека крат- 
ка и крта, на стадима која силазе својим појата- 
ма, и удаљена песма у планини, беху разумљиви 
њеном уху. Остало, нагли уздаси, крик какав, или 
шуштање којим је дисао сумрак, испуњавали су је 
само једним нелагодним осећањем помешаним са 
једном необичном сензацијом спорости, неког 
необјашњивог продужавања времена. Јер збиља, 
њој се непрестано чињаше да се гране некако спо- 
рије и лакше крећу, у ваздуху лет задоцнелих 
птица изгледао јој је необично продужен, као да 
је цело време, са свим својим манифестацијама 
покрета, почело наједном да се креће по једном 
спором, омађијаном ритму; све је то наличило не- 
навијеној машини која хоће да стане и чини још 
последње покрете. Чак јој се и манастир, када га 
најзад угледа тога вечера, приказа тако различан 
и нов, да јој се учини да га то гледа неким дру-
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гим очима. Било је у њима оног истог необичног, 

натприродног, фантастичног. Сва тежина и мате- 

риалност као да бише ишчезла; линије зграда, 

кубета која су се мешала у светлом и тамном са 

литицама, зидови, крстови, били су лаки, меки, 

понесени; једва да је мрачан и тежак бедем, и на 

њему црна, велика, засвођена капија, спајала сву 

ту треперавост облика са земљом, са шумом која 

се склапала са свих страна, са планинама које су 

дисале у сумраку. 
Али дошавши под свод манастирске капије, 

Радмила као да отежа. До тог часа, од јаза до ка- 

пије, она иђаше не осећајући по чему гази, удова 

лаких и етеричних. Сада, међутим, она са муком 

покреташе ноге од земље, стопале су јој се чиниле 

огромне и тешке, земља, као да беше од раскаља- 

не иловаче, упијаше при сваком кораку њене пот- 

плате. Дланови јој се овлажише, она се ослони на 

капију. Вече, поред све своје тмурности и омори- 

не, било је некако раздражљиво, чежњиво, поред 

свег мира и ћутања, узнемирено и страсно. Оно 

као да је звало Радмилу у свој полумрак, као да 

јој је нудило неслућене сладости. Са друге стра- 

не, дизало се манастирско двориште, блиско, осве- 

тљено великом ватром око које су се кретали 

радници. Њихове велике сенке нијале су се лагано 

по зидовима цркве Св. Краља, већ скоро ослобо- 

ђене скела. Дубоко у дворишту, у тами која је 

настајала иза пламена ватре, назирала се неуглед- 

на, до пола утонула у земљу, црквица Св. Николе, 

надкриљена великим орахом. И тек та нејасна си- 

луета, са два слабо осветљена прозорчета, као да 

надвлада позив вечери која се нудила, мирисна, 

заћутала, раскошна. Учинивши последњи напор 

воље, Радмила се отисну од капије и упути лага- 

но дну дворишта. Са сваким кораком она осећа- 

ше како постаје све тежа и уморнија, али ипак 

иђаше још увек напред; и као да сваки њен по- 

крет све јасније понављаше једну још мутну, али 

присутну мисао: ја нисам своја, ја нисам своја!
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Црква је била празна. Високо, у врху иконо- 
стаса, светлело је пред распећем кандило. На ка- меном поду догореваху две мале воштанице, упа- 
љене од неких пролазника, крај ћивота. Биле су 
од тешког жутог воска, невешто прављене. Рад- 
мила затвори на часак очи и спусти се на колена. 
Затим остаде тако, згрчена, на хладном камену, 
без мисли. : 

Када је почела да развија ту чудну сликуг 
Како је дошла на њен почетак» Она се не сећаше. 
Клечала је још увек, у влажној и хладној атмо- 
сфери црквице, испуњене мирисом догорелих и 
угашених свећа, зејтина, охлађеног мириса там- 
њана који се вековима упијао у дрво и у зидове. 
Али сада, она беше крај ћивота, руку положених 
на његов руб, очију широко отворених. Светлост 
кандила луташе по округлинама и фрескама на 
своду, нијајући се, застајући, час јача, час слаби- 
ја. Никад раније Радмила се не би усудила да у 
то доба уђе у празну цркву. Сада међутим она је 
била ту, руку на томе ћивоту кога се и преко да- 
на страшила, и сада није осећала страх, сада није 
осећала језу. Између њеног погледа и кандила 
трепериле су златне нити светлости, дуги зраци 
који су се нагло ширили падајући према земљи: 
то су биле као лествице прављене од паукових 
влакана, и по њима Радмилина мисао полако се 
пењаше, застајући на сваком ступњу, чудећи се от- 
порности њиховој и лакоћи својој. Она се пела 
оној жижи која се видела на крају лествица и која 
као да нетремице у њу гледаше. Са сваким кора- 
ком даље она осећаше како цело њено биће по- 
стаје све лакше, све слободније, све прозрачније; 
као да са сваком степеницом отпадаше по један 
део њеног телесног огртача; и као да свака сте- 
пеница даље откриваше по једно ново уживање, 
по једну нову непознату радост. 

Она настави да се пење. И тада, из мрака пред 
њу изађоше две распете руке, прикуцане клинци- 
ма за дрво, и глава, пала на прса, полусклопљених
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очију, под трновим венцом. Она се заустави. Она 
је знала: тај човек беше пре много векова прошао 
вртлогом. И ондаг Откуда овде присутан, када су 
милиони људи који су га окружавали ишчезли и 
стопили се са мраком> Којим чудом тај човек, са 
својим крвавим длановима, са својим прободеним 
ребрима, са својим трновим венцем живи још увек, 
присутан, незаборављив» Жртва... самоодрицање... 
љубав... — одјекну у Радмилином срцу. — Добро 
дело... 

Радмила одједном осети страх од свега тога, 
од тих речи што звоне у њој а нико их не изгова- 
ра, од те висине, од тих златних степеница, од тог 
човека са полусклопљеним очима и сузама на 
образима, од његове величине и трајности; она 
помисли: треба да сиђем. Она помисли: а Србаг 
Њој се учини да јој намах неко ишчупа срце из 
груди: степенице нестадоше под њеним ногама и 
онда осети да пада у провалију. 

ж ~ ж 

Радмили сада беше све јасно и просто. Она 
се врати у своју собу и упали лампу. Сви њени 
покрети као да одједном беху добили један наро- 
чити значај и смисао. Пред њеним духом је не- 
престано лебдела слика тренутно виђена у цркви, 
и њој се чињаше да може да је поново оживо- 
твори, само ако хоће. Најзад, то откриће вечности. 
Било је то тако просто, а величанствено у исти 
мах: дело. Једна реч, један појам. Она се поново 
врати на Христа. Једном, беху му фарисеји при- 
вели грешницу и питаху да ли да је по закону 
каменују. А Он саже главу и писаше прстом по зем- 
љи. М тај прости покрет, то ништавно сагиба- 
ње Земљи и писање по њој беше прошло векове, 
надживело и царства, тешке зидине градске, да би 
дошло до ње и њеног духа, свеже, светло, јасно, 
дубоко човечанско, и то само зато јер у том по- 
крету беше самилости и праштања. И друго; ноћ 
у врту, стазама иде чета, са фењерима и свећама; 

Два царства 17
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пред четом Јуда; налазе Га, хватају; а ученик Ње- 
гов Петар имађаше нож и замахну да га одбрани; 
али Он диже руку (јамачно тужно осмехнут) и 
рече: Чашу коју ми даде отац зар да не пијем — 
и предаде се. 

Радмила све више осећаше лакоћу. Све јој 
се сада чинило простим и лаким, ништа више није 
постојало чега се бојала. Он ће разумети! — по- 

мисли она и поново поче у себи развијати сав 

сплет разлога. Али када се врата изненада отво- 
рише и у собу скоро улете Срба, она са запрепаш- 

ћењем примети да све оно јасно и лако ишчезе у 
часу; да од свих разлога, тако уверљивих (за њу 
наравно) не остаде ни један. Оно у чију се помоћ 

уздала, оно што ју је до тог часа држало и носило, 

беше нестало. Она се са муком диже са свога ме- 
ста и једва изговори: 

— Оставите ме... изађите. 
Оно мало забуне што беше остало у Срби би 

развејано у часу; оно што још домало час беше 
само сумња, била је сада стварност. Он плану и 
пришавши сасвим Радмили: 

— То је свер 
Она се осети еетнурио 5 и устукну. 

— Ја не могу... изађите. 
— Сам не излазим. 
—Не могу, не могу... — прошапта она по- 

ново, сасвим изван себе. 
— Ја сам донео пасоше, новац је спреман. 

Радмила је све више губила земљу под со- 

бом. Са страхом је опажала како јој тело од саме 

близине његове почиње да трепери. Она заборави 

на све, на златне степенице, на човека из таме са 

прободеним рукама, она гледаше само како јој се 

крв пење. 
— Радмила... 
— Зашто си ме остављао самуг — упита наје- 

дном она, са гласом који је одавао и несигурност 

и очајање. Али у истом часу она осети да то није 

требала рећи. Уплашена да није рекла више него
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што је смела она наједном оде у другу крајност, 
и док јој је цело тело звало, тражило, док су је 
по плећима, по уснама, по грудима пекли као 
ожиљци примљени пољупци, она поче да виче: — 
Идите, излазите, излазите! 

Срба осети како му крв наилази у главу. Он 
несвесно стеже песнице. Затим, престрављен од тог 
таласа мржње који му се ваљао грудима, он усту- 
кну. Ја могу да је ударим, — помисли он, — ја 
бих могао да је убијем. Али му одмах дође на ум 
стара мисао: он постоји. Сва мржња би у часу окре- 
нута на ту страну. Радмила примети његов покрет; 
њој се учини да разуме страховит израз његовог 
лица. Њој севну кроз главу: он ће... — и пре него 
што заврши мисао она јурну према Срби да га 
задржи. Али он је одгурну и изађе из собе. 

ХИ 
Дошавши мало себи, Радмила одмах јурну у 

Карамарковићеву собу. Је ли знала у томе часу 
шта хоће, шта ће рећи, шта учинити Је ли притр- 
чала њему само да га заштити, или да и њему от- 
крије опасност која му претиг Ја сумњам у ово 
друго. Она беше појурила к њему из страха да је 
Срба не претекне (она толико беше уверена да се 
не вара што се тиче оног израза лица!) Да је била 
мање узбуђена, видећи да је Карамарковић сам у 
соби, за својим столом, она би се вероватно за- 
држала. Али овако, једном пред њим, сва њена не- 
срећа, све њена грижа савести би покренута (по- 
ново пред њу стадоше златне лествице од мало- 
час) и у једном неодољивом налету осећања, 
страха, кајања, љубави, она врисну бацивши се 
према Карамарковићу: 

— Мишо, чувај се, он ће те убити! 
Зачуђен тим ненадним узвиком, Карамарко- 

вић не учини ни један покрет. 
— Све ћу ти рећи, зато сам дошла, али ја те 

преклињем, не излази, он је изван себе, он те мо- 
жда чека гдегод, он ће те убити! 

17"
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— Али ког Шта 
— Он, он... Срба, он тебе хоће да убије, то 

сам лепо видела. Слушај ме, Мишо... Господе, он 
се диже, он неће да ме чује, он неће да ме саслуша, 
он ме гура! — Она најзад зарида и, срозавши се 
сасвим до земље, она му обгрли ноге. — Ја те во- 
лим мој Мишко, ја те волим иако сам ти згре- 
шила... све ћу ти казати, све, од почетка... до краја, 
ти слушаш, ти слушаш 2 

Карамарковић осети како губи дах. Нешто 
ледено стеже га око срца. Је ли дошао часг Он 
у свести пређе пут који његова рука треба да учи- 
ни до дршке од револвера. 

— Ја нисам знала шта чиним, — настављала 
је Радмила задихано, — у моје тело се било уву- 
кло нешто страно, не, страно, него познато, 
опојено и... што нисам могла да савладам. Јесте, 
Мишо, ниједном ја нисам помислила на оно што 
чиним; била сам као у бунилу. Или не. Мислила 
сам, разумевала, али то нисам ја добровољно... 
једном, била је ноћ... — Она нагло подиже главу: 
— Зашто си ме одгурнуо тога вечера» — Она се 
све више дизала: — Јесте, ти си крив, то је истина, 
ти си ме нарочито гурао од себе, ти си ме избега- 
вао у последње време, ништа те није занимало, ни 
шта радим, ни шта мислим, ни шта осећам! — Она 
поново клону:— Да си ме заштићавао, да си ме 
заштићавао! 

Све то би тако неочекивано за Карамарко- 
вића, тај плахи и необуздани говор Радмилин, то 
очајање, та страсност, те оптужбе, да он никако 
не могаше да се ишчупа из непокретности. Он још 
не разумеваше све, он још не беше на чисто о чему 
је реч, мада осећаше да се сада, у том тренутку 
док он о томе мисли, решава питање његовог жи- 
вота. Од свега он јасно разумеде само последњи 
узвик Радмилин, и нагло му севну у свести пита- 
ње: је ли све готовог Откуда му тај бес, откуда 
најзад право, када баш он беше учинио све што је 
до њега стајало, да до тога дође» Он шчепа Рад- 
милу за рамена и издиже је према себи.
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— Ти си ме... преварила> 
Он није питао: Ти волиш другогр — он је 

питао: Ти си ме преварила» Али Радмила не осети 
ту разлику. 

— И горе... — прошапта она,— горе још! 
Ја ћу ти рећи све, само ме слушај! — завика она 
када је Карамарковић одгурну од себе. 

=— Кадаг Гдер 
Она скочи (ударена тим речима право у лице) 

и заклони рукама образе који су пламтели. 
— То.. то није истина! — викну она најзад. 

— Ти ниси разумео, ти ниси схватио! Господе, ја 
ћу умрети! 

— Па шта онда, шта онда» — узвикну Кара- 
марковић сасвим на крају. 

— Ја ти говорим, ти ме не слушаш. Ево, ја 
не могу сама, ја се бојим за себе, ја сам на ивици. 
Не одбијај ме, Мишко мој, ја само тебе волим, ја 
сам само тебе волела, ја ћу само тебе волети! Ако 
ме оставиш самој себи ја не знам шта ћу учинити, 
ја ћу... можда згрешити, можда се убити. 

Карамарковић беше побледео. Он је узалуд 
покушавао да се надвлада. Све јасније он је видео 
истину и то лагано откривање, кроз те захуктане 
Радмилине речи, причињавале су му необичан бол. 
Она ме воли, — понављао је он, — а ја сам хтео... 
Он није завршавао, он се предавао сав томе часу и 
кроз муку коју је осећао, наилазаше негде далеко 
једно ненадно задовољство, још увек потискивано 
стидом. Е 

— Јер шта ће ми живот, — настављала је 
Радмила као у грозници, — без твоје заштите, 
када ћу га упропастити2 Ја не владам собом, ја се 
пуштам у грешне мисли. Ах, мој Мишо, ти ми не- 
ћеш веровати, али ја ћу ти рећи, јер ја се не бојим, 
ти си добар, ти ћеш ми опростити, ја сам била тако 
далеко да сам те хтела напустити. — Она застаде, 
као престрављена од своје искрености, па одмах, 
обгрливши поново Карамарковићева колена, она 
завапи: — Суди ме, суди ме, али ме не терај од 
себе !
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— Устани, устани, немој... све ће добро бити, 
— он се упињао да јој подигне главу. 

= Ја сам грешна пред тобом, Мишо, — не- 

уморно је понављала Радмила. 
— Добро, није то ништа, устани. 
— Ја сам заборављала на тебе, остављала те 

самог, била егоист.. 
— И ја сам био егоист, не говоримо о томе. 
Она се гушила, она није налазила речи. Очи 

су јој пламтеле, низ зајапурено лице текле обилне 
сузе. Карамарковић се уплаши од њеног изгледа. 

— Умири се, — поче је молити, заборавивши 

у магновењу све прекоре које је до тог тренутка 

упућивао себи; њему би пријатно да се види, бар 
у том часу, у улози оног који прашта: — умири 

се, разболећеш се тако. Јесте, чуваћу те, гледати, 

пазити... 
Али он би нагло прекинут. У ходнику се беху 

зачули кораци и Радмила, скочивши, баци се Ка- 

рамараковићу око врата. 
— То је он, он хоће да те убије, он је ван 

себе... ја сам видела, ја сам добро видела! 
Соба је била скоро сасвим мрачна, јер на 

столу тораше само једна свећа. Тихи кораци се 

зауставише пред вратима. Радмила врисну и по- 

јури раширених руку. Али пре него што стиже до 

врата њу издаде снага, она се заљуља и паде без 
свести. Врата се отворише и у собу уђе Станојка. 

Видећи на поду само црну и нејасну прилику она 

зајаука. 
— Ћути! — викну јој Карамарковић који се 

- муком одржавао без штака, ослоњен о сто. 
Зар не видиш да је госпођи позлило2 Подигни је. 

И онда, сав цептећи, када Станојка положи 

Радмилу у кревет, он се наднесе и дуго ослушки- 

ваше њено тешко дисање. Она је полако долазила 

себи. 

ХЉУП 

Узалуд је Карамарковић покушавао да среди 

мало своје мисли, да се стиша. Он једва ако успе-
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ваше да саставља речи и појмове. Остало, како, 
шта, када, остајало је недохватљиво његовом ра- 
зуму. То страшно стање немоћи потраја цело вече. 

Једино што схваташе потпуно јасно била је та 
чињеница, да све оно што је себи давао до тог 
часа као разлог самоуништења, не постоји више. 
Али уместо да му то откриће причини радост, Ка- 
рамарковић осећаше да је сада „све срушено“, да 

више „ни камена на камену“ нема од целе његове 
зграде разлога, сумњи, мржња, претпоставки. Мо- 
жда је удар био сувише неочекиван, можда је до- 
шао сувише доцкан. Јер, он већ беше помирен са 
мишљу на смрт, он већ носаше револвер у џепу, он 
очекиваше „последњи знак“ судбине па да окине, 

а место свега, он у трен ока губи најглавнији раз- 
лог свога уништења, он нема зашта да се убије, он 
није несрећан како је мислио да је, он није остав- 
љен, преварен, увређен после Бога и људи „чаки 
од оне којој је дао своје име“. Цела зграда њего- 
вих интимних и скривених мисли, сазидана на тој 
нетачној претпоставци, лежала је срушена. Самим 
тим, цео његов унутрашњи живот беше избачен 
из равнотеже. Оно што је још јуче вредело, не 
вреди данас; оно што је јуче чинило задовољство, 
боли данас. Ни једне идеје, ни једног ослонца, ни 
једне светлости. Међутим, Карамарковић беше мо- 
рално толико измучен догађајима последњих ме- 
сеци (па само је због малаксалости и изабрао тај 
свршетак самоубиством!) да није имао снаге ни да 
помисли да сада треба преузети све „из почетка“; 
он се осећао немоћним да поново уравнотежи. свој 
живот. 

Прва његова одлука би да пусти да време 
пролази. Оно што је одмах, чак и њему, било ја- 
сно, то је да сада самоубиство више нема смисла, 
да је чак и немогуће. После тог ненадног чина Рад- 
милиног, тако великог, тако светлог (та она је чак 
имала права да ме превари, да живи свој живот! 
— узвикивао је Карамарковић) убити се због фи- 
зичких патњи, убити се ради немања онога чега
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се та слаба жена својевољно одриче, било је сада 
више него кукавички. Ненадно, сем тога, у њему 
беху васкрсли сви они нагони који у главном чине 
човека човеком. Он осећаше есрам од нискости 
својих мисли, од тог подсвесног и грубог телесног 
живота који је водио и прижељкивао. Он је видео 
врло добро да до тог тренутка он живљаше не 
својим вишим способностима, разумом, душом, 
срцем, већ мишићима, стомаком, кожом. Било му 
је као да до тог часа није ни мислио главом, већ 
осталим својим телесним бићем. 

Али на који се начин вратити Како И онда, 
је ли заслужио он ту бескрајну жртвуг Сме ли он 
да је примиг Он се у једном часу учини себи то- 
лико гадан и подао, толико мали и ништаван, Рад- 
мила опет толико узвишена и чиста, да помисли 
поново на самоубиство, овог пута из очајања што 
је тако дуго мучио ту невину душу и без тога до- 
вољно несрећну; али он одмах осети да би сада 
чак и једно „филантропско“ самоубиство било 
иста ствар, јер више није у питању био он и ње- 
гово самоубиство, већ Радмила и „како би она све 
то разумела» Она после овог објашњења не би 
могла наставити живот баш и када бих се уклонио, 
она никад не би могла да пређе преко мога леша 
— помисли Карамарковић, и то би његова прва 
мисао тога вечера. Он осећаше да би се тек тако, 
самоубиством, за увек поставио између Радмиле и 
живота. Он одбаци, дакле, потпуно мисао о само- 
убиству и сасвим залуђен луташе мислима, не до- 
лазећи ни до каквог решења. Да ли је уопште било 
решења 2 Сада, он осећаше да је било. Али примити 
га, то је значило признати своју погрешку, своје 
немогуће мисли, признати пред собом свој страш- 
ни егоизам, покорити се пред нечим што је дола- 
зило у облику доброте и љубави баш у оном часу 
када је његово, срце превирало од мржње и злоће. 
Сама та чињеница сметаше у томе тренутку Кара- 
марковићу; 'он не осећаше довољно снаге да се 
приклони и „понизи“.
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Да је бар могао шетати, чинити покрете! Он 

није могао више издржати у својој фотељи. Али 

после два минута тешког хода, уз помоћ штапова, 

он се поново сручи на своје место. Он семаши за 

табакеру: ње беше нестало. Тада се сети да ју је 

„сакрио“, као што је то радио врло често. 

Овога пута њега као да ухвати грозница. Као 

да се у том малом замотуљку од папира и дувана 

крио његов мир! Он дрхтећи стаде претурати по 

столу и по фијоци. Најзад се сети да ју је бацио 

· у орман. Он се умири тек када је узе у руке. Дуго 

је удисао мирис и бирао цигарету; тек после тог 

увода он запали и дубоко удахну тај први дим. Али 

му у том тренутку паде на ум (и би му смешно); 

што сам је ког ђавола крио кад сам био решен да 

свршим2 И то мало откриће жилавости његовог 

подсвесног живота, тај несвесни наставак борбе 

за живот (та он је бацио кутију да не би кашљао, 

а каквог то значаја има хоће ли кашљати или не, 

дан више или мање, ако већ хоће да умре!) одо- 

бровољи Карамарковића. Њему се чак у том тре- 

нутку расположења учини, да он никад озбиљно 
није ни мислио на самоубиство. 

Сат је показивао два часа по поноћи. Лампа 

је слабо осветљавала собу и једва нешто мало све- 
тлости допираше до кревета у коме је лежала Рад- 

мила. Преморена узбуђењем и сузама, она спаваше 

сада дубоким и тихим сном, прекиданим с времена 
на време лаким уздасима. Карамарковић се полако 
приближи и дуго остаде, као некад у Београду, 

нагнут над њу, ослушкујући њено дисање. Ето, 

опет је над њом, опет господар тог топлог бића 
које спава, опет осећа ону притајену страву од по- 
мисли да би тај дах могао наједном престати. Али 

овог пута Карамарковић би запрепашћен Радми- 
линим изразом: у полутами, лице је било као оза- 
рено. Њему би чудно. Некада, на томе лицу које 
је увек исто, он је откривао чулност, сенке око 

очију, облине браде, углови усана, све му је то 
тада говорило само о једном. Данас он види само
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једну бескрајну трпкост, доброту, скоро светлост. 
Је ли то збиља била промена на Радмилином лицу 
или Карамарковић гледаше другим очима2г Он 
није знао. Он осети само страх. Зажели да се 
креће, да дише хладан ваздух, да се среди. У њему 
су сувише бујала осећања да би могао остати у 
тој соби где је спавала Радмила. Определити се! 
Примити ту ненадну срећу или је одбити» Може 
ли је примити после онога што је учинио 2 Може 
ли је одбити после онога што је видео и чуог 

Већ у том тренутку Карамарковић осећаше, 
мада нејасно, да је Радмила јача од њега. 

ХЊУШ 
Тога дана сунце се уопште не појави. Ниски 

и сиви облаци прекривали су потпуно цело небо. 
Све беше натопљено до сржи влагом и водом. И 
тај тмурни дан још више онерасположи Карамар- 
ковића. Он проведе цело пре подне по Остојином 
стрељању не радећи ништа и ослушкујући кроз 
затворене прозоре како ветар фијуче у гори и ка- 
ко вода жуборећи тече. Магла се цепала о пла- 
нину (изгубљену својим врховима у киши) и њени 
ситни праменови пловљаху ниско клисуром, изме- 
ђу дрвећа и над Сребрницом. Радмила не напушта- 
ше Карамарковићеву собу иако више не страхо- 
ваше од Србе. Уосталом Срба, бар за Карамарко- 
вића, беше невидљив. Где је био Шта је радиог 
У једном маху Радмила помисли да би можда тре- 
бала да му напише једно писмо и да му све обја- 
сни. Али како објаснити оно што се беше догоди- 
ло у њојг Она осети немогућност тога објашње- 
ња и напусти сасвим мисао писма. Много више 
је бринуо Карамарковић. Је ли збиља сада све 
онако као и ранијег Она је понављала у себи без 
престанка да јесте. Синоћ је држао у наручју, 
миловао по коси, молио је да не плаче. Али и по- 
ред тога њој је требало доказа, уверења, њој је 
тај доказ требао свакога часа, јер оно што беше 
починила изгледаше јој, бар у њеним очима, не-
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опростиво. Зашто је нерасположен, зашто ћутиг 

Она се најзад, после дугог устручавања спусти 

крај његове фотеље, и, сва треперећи од бојазни 

да не буде одбијена, она положи главу на његово 

крило. Хоће ли је помиловатир Хоће ли јој, као не- 

када, спустити руку на косу» Та неизвесност по- 

траја највише једну секунду, али се Радмили и то 

учини бескрајно дуго. Ко би знао зашто, и Кара- 

марковић тај прости покрет беше узео за велику 

ствар. Као да је, дотаћи јој се косе, значило прими- 

ти све оно што је Радмила хтела, и то примање 

признати. Пристати, покорити се» Он беше више 

него икад далеко од смрти, па ипак је било нешто 

што га је задржавало. Али и поред тога, и поред 

његове будне свести и широко отворених очију, 

он положи руку на Радмилину главу. Шта чиним > 

— питао се он. — Ја нисам хтео слободу да јој по- 

нудим... Та ја нећу, ја немам више права! Међутим, 

та жеља да се дотакне њене косе била је тако јака, 

да јој се он покоравао, немоћан. 

Има осећања која су сама по себи, због сво- 

је нежности и флуида, осуђена да никад не буду у 

реч пренесена. Потребна би била само једна по- 

грешна реч, па да свега, као чаролијом, нестане. 

Све велике катастрофе, сва велика ускрснућа су 

безгласна. Шта се може рећи, шта исказати од све 

оне множине мисли које недовршене (али од нас 

схваћене!) пролећу нашом свешћу, као варнице у 

ноћи, од све оне множине осећања, нада, жеља, 

снова, планова, који у једном часу испуне це- 

ло наше тело» Има их и који говоре, али и тада, 

то није говор, то нису речи, то је бујица која носи 

собом све, која више скрива (због своје обилно- 

сти) него што казује, још чешће то буде гомила 

глупих отпадака свакидашњице него оно што хо- 

ће да се каже. Зато су сва помирења сладуњава, 

све изјаве љубави сиромашне и обичне, све речи 

љубоморе простачке, ако се слуша само смисао 

изговорених реченица. И Карамарковић и Радмила 

осетише немогућност да искажу то све и зато не
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проговорише ни речи. Али и он и она осетише да је самим тим додиром сада све речено; и остадо- ше тако дуго, непомични. 
Још увек више узбуђен него срећан Кара- марковић изађе, пред само подне, у манастирско двориште. Велика црква Св. Краља блистала се својим оквашеним плавкастим мрамором и крва- вим редовима опеке, тамним сребром свога новог оловног крова. Рад беше скоро завршен. Још овде или онде било је остатака материала или допола разваљених скела. Карамарковића необично дирну тога дана та чедност обновљене цркве, та љуп- Кост њених линија, једноставност и у исти мах богатство њених кубета. И тај цвет од камена, раскошан и распеван, био је донекле његово дело! Шта гони људе ка лепом или побожном> Та црква била је доскора у рушевинама, распуклих зидова, вода је протицала кроз превоје крова, а сада, она стоји крепка, поносна, непобедива. То је ипак мисао, то је ипак идеја која Ју је уздигла. Има ли Бога» — упита се наједном Карамарковић, И онда, нагло понесен једном необјашњивом чеж- њом, он уђе у цркву. 
Унутра беше скоро све завршено. Мирисала је свежа боја и малтер. Мраморни под оивичен цр- веним каменом, одисао је чистоћом, Тешки поли- јелеји од кованог гвожђа чекали су свеће, У своме _Вечитом реду, зидовима су ступали краљеви, кти- тори, епископи, свеци, анђели. Карамарковић као да први пут виде све те фреске које су покривале зидове од пода до таванице; и као да први пут са тих зидова допре до њега живот, живот притајен и необјашњив, али живот; живот боја и озбиљних, тешких погледа, руку подигнутих у благослов, же- на што иду на воду, краљева мисирских што се клањају детету у јаслима, војника што под каци- 

гама корачају на Голготу, необјашњивих повор- ки људи у крутим стихарима прекривених огром- ним црним крстовима; живот рибара на узбурка- ном језеру, свештеника у чудним капама што под
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сводовима неке цркве расправљају, човека и жене 

на магарцу, и скривеног детета у недрима; затим 

живот тешког неба, отворених гробова, ускрснућа, 

и поново краљева што у рукама држе своје задуж- 

бине, и поново анђела што пролазе овамо и она- 

мо, саветују се, шапућу или гледају. Али Карамар- 

ковић немаше времена да гледа. Својим тешким 

ходом он дође пред олтар и онда управи поглед 

на распеће у врху иконостаса. У цркви је био су- 

тон, али се лепо разабирало, под тамним сводом, 

тело Христово. Он постоја тако тренутак, учини 

покрет као да ће се прекрстити, али га нешто за- 

држа. Он се не прекрсти већ журно (као да га је 

страх гонио!) изађе из цркве, лупајући јако шта- 

кама о камени под. Нашавши се пред вратима он 

помисли да све ипак није свршено. Остајао је увек 

Срба, и Карамарковић скоро зажеле да га што пре 

сретне. 

Х0АХ 

За то време Срба је, потпуно обучен, лежао 

на кревету у Василијевој ћелији и гледао у тава- 

ницу. Василије је шетао од прозора до врата, за- 

стајући с времена на време и посматрајући тужно 

свог новог пријатеља. У неколико махова он за- 

усти нешто, али тек после дугог ломљења, он про- 

говори. Имао је уморан израз као човек који је 

сустао доказујући неку ствар; или молећи за 

нешто. 
— Послушај ме, ти треба да одеш. 

Срба не одговори. Он се само мало помаче 

на кревету и настави да гледа у вис. 
— Ја те разумем, — настави Василије, — 

твоја је таштина сада у питању. 

— Не разумеш ти ништа! — одсече одједном 

Срба. — Куд би ти разумео! 
— Имаш право, ја не схватам све. Али оно 

што разумем и видим, то је да сада не идеш до- 

брим путем. Јесте, ја видим шта хоћеш да кажеш, 

ја сам калуђер, ја нисам човек...
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Срба оћута. 
— И да ли си ти сада сигуран да је то што 

осећаш у истину права љубав» Слушај Србо, тре- 
ба прво да испиташ себе, да добро испиташ какве 
је врсте тај осећај... 

— Шта имам да испитујем! И откуда могу да 
испитујем! — Срба се придиже на кревету: — И 
заштог 

— Па зато што често пута, када смо одбије- 
ни или остављени, ми уображавамо да нам је бол 
и несрећа проузрокована незадовољеном љубав- 
љу и да патимо због јачине нашег љубавног осе- 
ћања, док је у питању само наше самољубље и на- 
ша понижена гордост. 

— Ја волим, ја во-лим! Шта ту има посла та- 
штина, гордост и шта ти ја све знам! 

— Али да ли у истину волиш» — упорно нава- 
љиваше Василије, — хтети, то је већ више него 
половина душевног покрета потребног да неког 
или нешто заволимо. Можда ћеш се зачудити да 
имам тако неповољно мишљење, али ето, ја не 
верујем много у самониклу љубав, у „гром из ве- 
дра неба“, у љубав — страст. Ми смо сувише циви- 
лизовани, сувише укроћени, сувише „трезвени 
грађани“. Ја нећу да идем дотле да уверавам да 
љубав — страст не постоји. Постоји она, али она 
је реткост. Није љубав — страст она ради које се 
одмах убија, и убиство никако не значи да смо спо- 
собни и свој живот да приложимо. Убија се из на- 
праситости, животињске жеље за поседовањем; 
зато најзад, што је тако најлакше отрести се су- 
парника. Али баш по томе се види да ту није у пи- 
тању права страст, јер ти тако не мислиш на осо- 
бу коју волиш, ти се не питаш: а она2 

Срба се наједном насмеја: 
— Да те то она није замолила да ме отпра- 

виш, када тако са ватром говориш»2 
Василије се сав зарумене, али не одговори. 

Он после краћег ћутања настави: 
— Мдем даље. Сви ми, мање-више, дубоко у 

себи носимо једну бескрајну жељу да волимо стра-
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сно, да имамо живот испуњен једном „великом 

љубављу“. Наравно, ми смо унапред створили 

слику те „велике љубави“, нешто што је сложено 

од љубави наших омиљених јунака у романима... 

— Ти верујеш да нас романи толико дирају 2 

— Добро... слика створена произвољно, пре 

ма склоностима и жељама. И онда, од тог часа, чо- 

век престаје да прима утиске и да ужива у њима. 

Он иде и тражи. Наилази на једну особу која је 

љупка: је ли тог — пита се. У почетку преувели- 

чава њене врлине, тако да када на крају у њој нађе 

само љупку особу, коју би можда могао волети да 

нема оне створене слике у себи, он осети разочаре- 

ње, али разочарење у толико јаче у колико су ње- 

гове наде биле веће. И онда, та се историја са „ра- 

зочарењем“ понавља. Видиш, ја сам уверен, да 

свих тих разочарења не би било да се човек не 

труди да нађе оно чега нема. На страну, што тако 

постаје мање-више манијак, што прође крај жене 

која би му могла бити срећа у животу и не приме 

тивши је, што прође, са презирним осмехом, крај 

кротких и нежних особа које га искрено воле. Та 

он је рођен за „велику љубав“, за „страст“! Сваку 

ствар, сваку чињеницу ти објашњаваш на свој на- 

чин, у прилог своје велике љубави, од свега једино 

што видиш то сити, и ако сада дође и са њене 

стране мало нежности (та емоција се тако лако 

преноси, а жена је скоро као огледало!) ти се пот- 

пуно изгубиш, заборавиш како се зовеш, где жи- 

виш, сан ти се остварио. 

— А у ствариг — упита иронично Срба. 

— У ствари ти си просто жртва своје уобра- 

зиље. 
Василије заћута. Он тренутак гледаше кишу 

која је шибала прозорска окна, па се онда поново 

окрете Срби: 
— Има два могућа завршетка томе. Први је 

када жена, занесена том лажном ватром, којој је 

она најмање узрок, пристане на све. То је нај- 

страшније. То је пропаст. Треба само неколико
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недеља, неколико месеци, и све се открије. Одјед- ном, једнога јутра, твоја машта престала да ради 4 ти открио да све то „није оно што си мислио да је“. Оно што си видео као црвено једва да је 
„розе“, врлине које су те бацале у грозницу од сре- 
ће, мале су „буржоаске слабости и предрасуде“, чак 
ни физички не можеш више да је познаш, све ти 
изгледа свакодневно, обично... Има људи који 
спусте главу и наставе даље. То се онда зове брак 
из љубави. Има их којима се сан, она створена 
слика поврати. Тада долазе катастрофе, љубазни- 
це, узајамна варања, самоубиства... 

— А други случај» 
— Када се једно од двоје на време тргне. 
= И ја сада, место да будем несрећан, треба 

да палим свеће од среће. 
= Не буди пакостан и зао, Србо. Ја ипак ни- 

сам толико глуп као што ти мислиш. Ја врло до- 
бро знам да има на свету и великих љубави. Али, 
ето, твоја љубав није таква јер ти си ми причао, 
поверавао. Велика љубав је тајна, она се не пове- 
рава никоме. Ја знам и још једну ствар, а то је 
да „твој случај“ није потпуно прост. Ти си имао 
рђав живот, тиситонуо у најчистија телесна 
уживања, и то месецима. Твој сан је био затрован 
још и пожудом. 

— Ако сам ти поверио што, то сам ти пове- 
рио у најстрашнијем часу за мене, И најзад, ја 
не умем ништа да задржим за себе. Таква ми је 
природа. 

— Страст мења природу. 
— Не буди баналан, Василије, — замоли на- 

једном Срба, — и не говори тим отрцаним мис- 
лима. 

Опет завлада ћутање. Срба остаде непоми- 
чан, загледан у таваницу, Василије настави са 
шетњом. 

— Можда донекле имаш право, — прогово- 
ри поново Василије. — Јасам готов да признам 
да је у свему томе било мало и правог осећања.
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Али све то није оно што ти мислиш. Сети се твога 

ранијег живота. Размисли, потражи. Јеси ли икад 

осетио оволико узбуђења ма када досада» Знам, 

ниси. А ту је опасност. Јер се теби (навиклом да 

имаш жене чисто физички, не осећајући неки пут 

за њих ни најмање симпатије, а не љубави!) јер се 

теби учинило да је ово сада оно право, велико, је- 

дино. Ово што си сада осетио, међутим, само је не- 

сравњено веће према ономе што си досада имао, 
али никако највеће. Та прва открића, ти први су- 
коби са озбиљношћу живота, болни су, тешки, муч- 

ни, али благотворни. После овога што ти се дого- 
дило, ти никад више нећеш моћи да се вратиш тво- 
ме некадашњем празном животу. 

— Василије, зашто говориш глупостиг Зар 

не осећаш колико у свим тим разлозима што ми 
дајеш има произвољног и противуречног. 

— Ја сам уверен да у свему овоме што сам 
ти рекао има истине, бар за твој случај, бар за 
тебе. Ја те волим као свога најрођенијег, као свога 
брата, више него икога досада у своме животу. 
Јер у теби видим себе, своје некадашње жеље и 
чежње. Слушај, ти си сувише снажан, ти си сувише 
жесток, напрасит, тебе распињу ђаволи младости 
и необузданости. Размисли, пресуди. 

— Али зашто се ти толико растржеш, Васили- 

јег — упита Срба, поново се издигавши на кре- 
вету. — Шта се све то тебе у основи тиче» 

— Тиче ме се, моја је дужност да те опоме- 

нем. Где идеш» Знаш ли шта хоћеш» 
— Знам, знам, знам. | 
— Не знаш! То што мислиш да знаш, варка 

је. Ти у ствари мрзиш у овом тренутку ту жену, 
ти си хладан, ти просуђујеш, ти размишљаш: био 
сам такав и такав, развратан, без циља: хтео да се 
„изведем на пут“, да „постанем човек“, наишао 

на љубав. И ти у наивности својој, јест, јест, у на- 
ивности својој, изједначио си ту љубав своју са 
тим својим циљем и помислио: ако њу изгубим, ја 
сам пропао. И шта, ти је губиш, губиш је по ње- 

Два царства 18
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ној вољи, али ти велиш: Није то по њеној вољи, 
има ту један други узрок; та је препрека у њеном 
страху од скандала, та је препрека у томе човеку, 
у тој вези која још постоји. И судећи тако, за- 
слепљен том на изглед логиком, ти не видиш прави 
узрок, ти не видиш да ту нема никаквог „страха 
од конвенција“, никаквог спољњег узрока. Ти хо- 
ћеш даље, пошто-пото, ти хоћеш чак на силу њену 
љубав коју она не може да ти да. 

— Зашто је пристајала2.. 
— Јер тренутно није владала собом. Али ти 

хоћеш, велим, макар на силу, макар преко уби- 
ства (та ти је не би тек онда имао!), мислећи 
непрестано да се то бориш за своју љубав, а не 
видиш да је то због оног: ако њу изгубим, ја сам 
пропао, ја ћу поново бити што сам био. 

Срба се није мицао. Василије помисли да 
његове речи почињу да дотичу Србу и настави са 
још већим жаром: 

— Ја идем и даље, ја идем чак дотле да прет- 
поставим да је у тебе прави осећај, рођен сам од 
себе, без учешћа воље, разума и околности, Да је 
у тебе, једном речју, права љубав. И шта онда» Ти 
волиш, она те не воли. Или ако хоћеш, волела те, 
па престала да те воли. Као што је у једном тре- 
нутку заборавила да је икад волела свога мужа, 
не знајући зашто је заборавила, тако је сада про- 
нашла да не може без њега. И видиш, ја не сумњам 
која је од њених двеју љубави била права љубав. 
Јер жртве може да подноси само та „права љубав.“ 
Па је ли штогод жртвовала теби» Мислила трену- 
так да твојој љубави може да жртвује њега, али 
онда увидела да цела твоја младост, срећа што би 
могао да јој пружиш, не би била довољна да јој 
чадокнади његову љубав. Ја нећу да тражим зашто 
ге она изабрала његову љубав, а одбацила твоју. 
Го је немогуће, то она сама може знати. Али шта 
ги ту можеш учинитиг Као што ни он није могао 
ништа учинити. Вас двојица сте били као два цар- 
ства, две земље. Она је стајала између вас, и имала
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да бира. Један јој је био сва њена прошлост, други 
јој је био нова земља, нудећи један живот који 
она није познавала, али који је слутила, можда 
желела. Зашто је остала да гладује у старој и раз- 
рушеној земљи, а одбила да буде сита у новој» Ја 

не знам, ти не знаш, нико никад неће знати, сем 
ње. Зашто је изабрала дух, а напустила телог Је 
ли то од велике љубави која све прегара, је ли то 
од велике вере, је ли то од кајања» 

Срба наједном скочи са кревета и, шчепавши 
Василија за мишице, он упита журно, нестрпљивим 
гласом, као човек који је ненадно пронашао излаз: 

— Је ли, Василије, а када бих нешто постао 
богаљ... Шта мислиш, да ли би ме онда заволела 

— Каког — збуни се Василије. 

— Тако, лепо, да сломијем ноге, да повредим 
кичму» — и онда, не чекајући одговор: — Дај ми 
кључ, пусти ме, хоћу да идем. 

Василије се прибра и скочи према вратима: 
= Нећеш, немаш шта да радиш напољу! 
— Пусти ме. 

Василије остаде прислоњен уз врата. 
— Пусти ме. јер ћу да пуцам, — запрети 

наједном Срба вадећи револвер. 

— Шта би тиме постигаог 

Постојаше тако тренутак, очи у очи, Васи- 
лије леђима ослоњен о врата, Срба дижући ре- 
волвер. Наједном Срба дође себи, одбаци са гађе- 
њем револвер од себе и притрча Василију. 

— Опрости ми... ја сам луд, ја не знам за 
себе... а шта могу да радим» 

— Приклони се. 
= Не могу, Василије, не могу, ту пече, ту 

боли ! 
— Знам, — осмехну се Василије, — таштина... 

гордост... 

— А срећаг — запита некако нарочито Срба. 
— Она је пред тобом, ти си млад, наћићеш је. 

18
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Срба се поново врати на кревет, зари главу 
у један крај, и остаде тако непомичан. Још дуго 
му је Василије говорио, али он не одговараше. 

ЈЕ 
Пошто је брижљиво сакрио револвер и за- 

кључао врата на ћелији, остављајући на кревету 
заспалог Србу (није ни потребно напоменути да 
Од доласка из Београда Срба не беше склопио ока) 
Василије се журно упути црквици Св. Николе. По- 
сле тмурног дана, вече беше светло и тихо. Сунце 
је залазило и са дрвећа се круниле водене капи. 
Врхови планински пушили су се праћени шумом 
набујалих потока. Василије се осврте, па онда уђе 
у цркву. Прошавши крај ћивота, који је стајао на 
средини цркве прекривен црном чојом, Василије 
примети, крај самог олтара, једну женску прилику 
где клечи. Он јој приђе. 

— Ја сам учинио све што сам могао. 
Радмила му пољуби руку и полако се диже. 

У полутами њено се и онако бледо лице учини још 
блеђе. Она постоја часак неодлучна. Најзад, жу- 
рећи се, она пружи Василију један замотуљак. 

— Дајте му ово, ово је његово. Унутра има 
и једна цедуља за њега. То је све. 

Радмила хтеде још нешто рећи, али само уз- 
дахну и лагано пође излазу. Василије погледа у 
замотуљак: била је то она плава Србина свеска. 
Василије је разви, прочита на корицама наслов, па 
је опет зави. 

Када се врати у ћелију он затече Србу где 
шета од зида до зида. 

= Ево ти твоје свеске. 
Срба се заустави, погледа часком у Василија, 

узе свеску и баци је на сто. 
— Унутра има једна цедуља за тебе. 
— Не треба ми. — Срба настави са шетњом. 

После краћег ћутања он се поново заустави и јетко 
упита: — Докле ћеш ме држати овако закључаног 2 

= Не знам... то зависи од тебе,
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— И зашто сам се затворио» Као да не могу 
да учиним штогод нежељено и поред твога над- 
зора! 

Василије га гледаше непомично. Он нагло 
приђе вратима, откључа их и отвори: 

= Ти имаш право, ово је детињарија, а ти си 
човек, ти знаш шта треба да чиниш. 

Срба учини покрет да изађе, али се задржа 
на вратима. Он се окрете и поново се врати кре- 
вету на који леже. Василије изађе да би се мало 
касније вратио са сиром и хлебом, али Срба одби 
да једе. Вече проведоше ћутећи. Најзад, заморен, 
Василије простре по поду и леже да спава. Он 
остави запаљену свећу на столу. 

— Врата нисам закључао — понови он после 
малог ћутања. 

У соби завлада дубока тишина. Прозор беше 
отворен и воштаница је плавила под ударцима 
свежег ваздуха. Срба се усправи у кревету и обгрли 
рукама савијена колена. Он пажљиво посматраше 
неравне зидове, превучене пожутелим кречом, гво- 
зден кревет, чамов сто претрпан књигама, стару 
икону Богородичину, тамну, замишљену, изгу- 
бљену у своме мрачном углу. Он се загледа најзад 
у Василија који је лежао на поду, увијен у то грубо 
ћебе, са сламним јастуком под главом. Не, Срба 
никад не би могао водити тај живот. Наравно, он 
није видео све, није могао замислити све. Међутим 
и то што је видео, та мала и полупразна соба, ни- 
ске и трбушасте таванице, одбијала га је и од саме 
помисли на манастирски живот. Чак више него и 
та тужна ћелија, један осећај будуће празнине, је- 
дна потреба ширине, покрета, борбе, онемогућа- 
вала је ту тренутну мисао на калуђерство. Срба је 
осећао да то није живот за њега, па чак ни за њега 
очајног. 

Он полако отвори врата и изађе у двориште. 
Оборене главе он стаде шетати поред цркве. И 
корачајући тако, он је све јасније осећао. да је 
онај страшни тренутак, када је био спреман на све,
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неповратно прошао; сада је био већ сувише одма- 
као, он је мислио, ходао, расуђивао. 

Многима ће се овај прелаз учинити сувише 
брз, скоро немогућ. Међутим, то је само на из- 
глед тако. Јер оно што Срба беше претурио за 
овај последњи дан и ноћ, беше само завршетак 
једног дугог бунила. Он сам, корачајући сада под 
звездама, у тој безгласној ноћи где ни попци нису 
попевали, гледаше на све то што се догодило, 
Као из неке бескрајне даљине. Било му је као 
да се досада пео ивицом једне огромне планине и 
да је тек у овом часу стигао на врх: пред њим је 
пуцало пространство, читав један свет који је само 
слутио пењући се, и место уског видика, крупних 
појединости, он је сада имао пред собом целину, 
изложену пред његов дух као на длану. Наравно, 
он је био далеко од тога да открије све узроке и 
да схвати све последице. Он је само видео јасно 
читав низ догађаја и осећао да је тај низ сада за- 
вршен. Оно што му је остајало било је да се по- 
мири са тим неочекиваним завршетком. Да ли ће 
се помирити» Да ли се могао помирити» Он то 
још није знао, он је још увек, мада слабије, веро- 
вао у немогућност таквог завршетка, јер још не 
виђаше чему би га такав завршетак одвео. 

Највише га је бунило и пекло то признање, 
које је морао учинити себи, да Василије у мно- 
гоме имађаше право. По логичности развоја ње- 
гове „страсти“ и он сам увиђаше да је у њој било 
и сувише хладног размишљања (дакле воље) и су- 
више спољњих околности (дакле случаја) да би 
била онаква за какву је он држао. Али оно што 
Василије превиђаше због своје сувише велике 
апстрактности (та он је све то разлагао не из иску- 
ства, већ из мозга!), оно што Срба не могаше от- 
крити већ због свог положаја, била је та противу- 
речност између теорија и реалности. Као много 
пута досада, и овог пута Срба беше ударио „гла- 
вом о зид“, али док га је раније тај ударац бацао 
према супротном, сада као да продужи његову вр-
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тоглаву трку: у часу клатно престаде да се одбија 
од једне супротности: ка другој; оно је сада пра- 

вило круг, све у једном правцу. 
Гледајући, заједно са Србом, његову прош- 

лост, највише нам упада у очи његова сувише 
велика, претерана осетљивост, његово тврдоглав- 
ство, смушеност свих његових поступака. Али не 
треба заборавити оно што сам још у почетку овог 
казивања подвукао: Срба је био сањалица. Све до 

овог последњег догађаја он је био бацан од једне 

реалности до друге; поступно, тешко, са кризама 
али стално, он је добијао „лекције од живота; ви 

сте га видели како његови планови пропадају у 
тренутку када дотакну стварност. Рећиће се: па 
једном је морао бити близу истине, једном је мо- 
рао наћи оно што одговара његовим склоно- 
стима. На то се може приметити: једина несрећа 
његова лежала је у томе што је он увек, са необуз- 
даном страсношћу, правио све те планове не обзи- 
рући се на стварност, већ увек некако „на памет“, 
са много романтизма. И баш у оном тренутку, 
када се сукобљавао са неумитношћу живота, са 
својим незадовољним бићем, он је чинио послед- 
њи напор да његов сан победи. У њему се будио 
инат, у њему се будио онај други Срба, створен 
изван живота, навиком да машта и да мисли уна- 
пред. Он никако није могао у таквим тренуцима 
да се призна побеђеним. Ето главног узрока ње- 
говој тврдоглавости која га је водила увек до 
„лупања главом о зид“, до „разочарења“. 

Али сви ти мали неуспеси, сва та мала разо- 
чарења, сва та мала тражења која су долазила по- 
сле читавих дана и недеља грознице, полако су 
стварала у Срби оно што се зове искуство. Он није 
осећао тај рад, он није осећао промену која се 
вршила на њему, он није осећао како године по- 
лако мењају његов поглед. Младост његова је бу- 
јала, жеља за нечим што се свакако морало звати 
„срећа“ била је јача од њега. Он је хтео нехтео 
ишао напред, постајући све упорнији у колико су
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препреке његовим сновима биле веће, ударци 
стварности јачи. Он је личио на оно камење што 
се одрони у планини, оштро, пуно кривина, не- 
равно, и које потоци горски ваљају месецима и 
годинама: када се нађе у низини, оно је заобљено, 
сјајно, глатко. Срба је био ношен животом, фор- 
миран, котрљан, дотериван и у оном тренутку када 
је мислио да је још увек исти, он у ствари више 
није личио на самог себе. 

У овом тренутку, док се шетао под звездама, 
он само осећаше, као што рекох, да се нешто за- 
вршило. Још до пре неколико часака, он је ми- 
слио на силу, још колико јуче он је носио у џепу 
револвер спреман да уклони препреку која се пре- 
чила између њега и среће; у овом тренутку он је 
видео да то није било решење. Све до овог дога- 
ђаја он схваташе живот некако опште, некако 
сувише једнолико: само се тако до краја може по ]- 
мити његово детињско бацање према „поправци“ 
или према „животу“. Али та ненадна одлука Рад- 
милина, онда његова побуна, његов револвер, па 
на крају откриће тог осећања да он помало лаже 
себе бар у погледу јачине његове „страсти“, учи- 
нише да стаде гледати на други начин око себе. 
Он први пут виде озбиљност живота; он први пут 
јасно осети праницу која дели збиљу од сањарија. 
И тада, једно за другим стаде откривати у себи ра- 
није гомилана искуства. Било му је као да се дижу, 
једна за другом, безбројне завесе, које су му до 
тог часа закривале оно што живот чини животом. 
Он је видео пријатељство, рад, љубав (другоја- 
чије него што ју је он до тог часа замишљао); чу- 
дно, али он је откривао како се иза једне завесе 
указује дужност (он као да осети колика одговор- 
ност лежи на њему за будућност његових, Вере 
нарочито); он је видео чак позив, место које је 
имао да заузме: он је осећао сада да је рођен за 
један лојалан и миран живот. И његова таштина се 
није бунила. 

Највише га је пекло, међутим, што је све 
више осећао да ће моћи „преболети“ Радмилину
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одлуку. Он се сматрао због тога површним и ни- 

ским, што му није сметало да са необично лаким 

срцем мисли да је тиме избегнута једна велика 

несрећа, која га је вребала у будућности. Јер он, 

нако не признаваше то пред собом, непрестано пи- 

таше себе: волим ли, говорим ли искрено, чиним 

ли то по потреби срца» И прави узрок његовог 

садашњег немира беше можда само то откриће 

да се нешто „срећно“ свршило. Ја нећу да идем 

толико далеко у овом објашњењу. Ја сам пре 

склон да верујем да је Срба волео, чак да је 

то била његова прва озбиљна љубав. Ми знамо 

какве су те прве љубави: оне су поетичније, али 

нису створене да пркосе времену и препрекама. 
Прошавши, оне остављају дубоку меланхолију, 

неки пут за цео живот, али та меланхолија не 
мучи, не пече, не крвави; она постане временом 
наш најпријатнији доживљај, најбољи део нас са- 

мих; и скоро да тада, у тим часовима, благосиља- 
мо судбину која је спречила да се та љубав не 

оствари. Тек касније долази она друга љубав, пуна 

олуја, тамна, неразумљива, која не види ништа, не 

разуме ништа, не опрашта ништа. 
После прве буре, 'Срба се полако стишавао. 

Али у исти мах почињала је друга, изазвана пр- 

вом. Јер тај љубавни бродолом, тај ненадни завр- 
шетак једног грозничавог сна, није било оно нај- 

главније што се одигравало у Срби: једном на- 

чисто да може преживети ту катастрофу, он од- 
једном поче да увиђа да се налази пред једним 
великим преокретом у своме животу; он је увиђао 

потпуно јасно да му је потребна општа „ревизија“ 

свега, рашчишћавање целог његовог моралног 
живота. У ствари, тај догађај, Радмилино решење, 
беше нагло завршило његов мутни младићски жи- 

вот; он је постајао човек. 
Како ући у тај нејасни и ускомешани процес 

који се одигравао у Срби тога вечера, неразумљив 
и њему самом» Све што се могло видети то беше 
та изгубљена шетња крај цркве, по пустом мана-
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стирском дворишту, у ноћи. Он је застајкивао, 
ослушкивао тихе гласове који су треперили у ва- 
здуху (ваздух је одисао влагом и квашеном зем- 
ом, горким мирисом пелена који је бујао негде у 
близини и поново настављао са шетњом. С времена 
на време он би или подигао поглед према озве- 
зданом небу или, зауставивши дах, ослушкивао 
како му срце удара у грудима. Он се најзад врати 
у ћелију. Свећа је још горела на столу и осветља- 
вала зидове својом црвенкастом и несигурном 
светлошћу. Василије је, преморен, тихо спавао. 
Срба узе своју плаву свеску, отвори је и нађе Рад- 
милину цедуљу. Она је гласила: 

„Читајте ове ваше записе често. Они ће вас 
увек опоменути да постоји један други Срба Ми- 
јушковић, понесен, страсан, необуздан. То откриће 
које сам учинила после другог читања, за време 
вашег пута у Београд, помогло ми је да јасно угле- 
дам пакао који нас је чекао. Шта би од нас било, 
какав би живот живели, од тренутка када би се 
ваша бујност у вама угасила, ваша понесеност сми- 
рила» ИМ полазећи од тог тако егоистичког страха 
(препала сам се краткоће могуће среће, не кријем!) 
ја сам дошла до оног великог открића које ме је 
определило. (Ја тек сада разумем све јасно!) Јесте, 
Србо, оно што нас је везивало била је само наша 
младост и наше тело. Ни ја вас, ни ви мене нисте 
волели другојаче. Ја сам пошла путем праве љу- 
бави, бар за мене праве. Не судите ме“, 

Срба поче прелиставати свеску. Ту и тамо 
прочитао би по какву реч или реченицу, и то је 
било довољно да се пред њим развије читава ње- 
гова прошлост. Он је видео све, своја лутања, 
своје немогућности, своје подлости, своја добра 
дела, своје покрете, своје родитеље, Веру, Марију.. 
Све је било ту, врвило између редова, дизало сен 
испуњавало ту слабо осветљену собу, кроз чији су 
се отворен прозор, између решетака, виделе звезде. 
Али овог пута, то призивање прошлости сем бола 
изазва у њему и једну мисао, која као да му би
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послана са неба: за такав живот он је награђен; 

сви задати болови враћени су Радмилиним опреде- 

љењем. То се тако морало догодити — помисли 

он. И одмах, осети топлоту по целом бићу. — Зна- 

чи, ја сам сада начисто са својим бившим животом, 

ја могу сада да почнем онај прави... Срба се зачуди 

лакоћи која га испуни при помисли да сада има 

„поново да почне“. Докле почињати»г Он се сети 

очевих речи: можда до краја живота. Али то га 

више није плашило, јер имађаше за њега друго 

значење. 

Ш 
Била је прошла поноћ када се Срба реши да 

говори са Карамарковићем. Он изађе полако из 

старог конака и упути се новом. Цела зграда са 

те стране беше мрачна. Тишина је била прекидана 

удаљеним лавежом паса са бачија, на који одго- 

зараху промукло и лено манастирски пси. Срба 

заобиђе конак и са те стране угледа један освет- 

љен прозор. Био је Карамарковићев. Он узе неко- 

лико ситних камичака и баци их у прозор. Затим 

почека. Срце му је ударало необично јако. После 

малог чекања он виде једну сенку како прилази и 

отвара прозор. 
— Ко је тог — упита тихо Карамарковић, 

нагињући се у мрак. 
— То сам ја... Срба. Хтео бих да говорим са 

вама. 
— Ја сам те очекивао. — Карамарковић за- 

ћута за часак. — Чекај, изаћићу, овако не можемо. 

После неколико минута они су већ били под 
великим орахом, на клупи, не видећи један дру- 
гом лица. Једва да су им се у мраку оцртавале не- 
јасне прилике. Лишће је треперило под слабим ве- 
тром, одајући један туп шум. Ћутање потраја дуго, 

јер Срба не знађаше одакле да почне. 
—- Јесте ли добро напунили револверг — 

упита наједном Карамарковић; није се могло оце- 
нити подсмева ли се или пита озбиљно.
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Срба беше сада толико далеко од свега тога, 
да не разумеде. Он једва да промуца једно: 

— Ја немам револвера... 
После малог размишљања, Срба упита: 
— И ко вам је рекао да сам... 
Карамарковић не одговори одмах. Затим: 
— Шта ту ко треба да ми каже! — он поново 

заћута. — То би био доста природан завршетак. 
— Зар сте мислили да би то било природно 2 
= Што да не биг 
— Зато што сам ја очекивао у почетку да ви 

пуцате на мене. Тек касније ми је пало на ум да ја 
можда имам више права на срећу од вас... и тада 
сам помислио. 

— Ја сам цело време био уверен да ћеш доћи 
на ту мисао: ко има више праваг 

— Ту сте ми мисао о „праву“ дали ви једне 
вечери, седели смо на трему. Рекли сте: човечан- 
ство треба да буде јако; болесни треба да ишчезну, 
да буду потиснути. После је дошла још једна 
ствар. Учинило ми се да сте ви главни узрок, 
главна препрека, и тада сам помислио: по његовој 
теорији... па што, нек он први искуси његову 
теорију. 

— Па шта те је задржало — журно упита 
Карамарковић. 

— Што ми је постало јасно да физичка 
снага није она која је најјача, да постоји једна 
друга снага, једна друга јачина и да је та друга 
значајнија од прве. Јер и да сам вас убио, ја не 
би био јачи, не умем да објасним, али осећам да 
не бих био. Постоји нешто што не може да се 
убије. 

— А када бих ти ја помогао Када би се ја 
сам убио, својевољно и оставио цедуљу... са тео- 
ријама2 

Срба размисли часак. 
=— Сада је доцкан. И најзад, то је исто, или се 

убили, или вас убили. Јер ви нисте мени главна 
препрека, главна препрека је у њој. — Срба се 
збуни: — Ви се не љутите што ја овако2...
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Карамарковић ћуташе. Он наједном изговори: 
— Најгоре је што је цела ствар узела други 

облик него што треба да има у истини, по чиње- 

ницама. Исправити је, доцкан је. — Он помисли у 
себи: ово је тачно. — Теби никад није пала на ум 
мисао да сам у целој овој ствари ја једини кривац г 
Зар ти ниједном није било чудно моје понашање» 

— Понеки пут. Било је часова када сам се 
питао: зашто чини то и тог Или: вна ли он штогод > 

— Али никад ниси био начисто знам ли 
или нег 

— А јесте ли зналиг — Срба се нагло наже 
према Карамарковићу као да му је хтео сагледати 
лице. 

— Знао сам, — одговори Карамарковић ла- 
гано. — Знао сам све, видео све. Од првог часа све 
ми је било јасно. 

— Па што сте ћутали! — прасну Срба наје- 
дном наљућен. — Шта сте чекали > 

— Да побегнете. 
"Срба је био толико запрепашћен да не нађе 

ни једне речи. 
— Ти се сада чудиш, — као да се осмехну 

Карамарковић. — Видиш, ја сам само то чекао па 
да свршим. — Он поћута, па онда као шеретски: 
— Можда сам те само зато и узео у службу... 

=— Али то је гнусно, то је гадно! 
— Знам. 
— И онда, ми нисмо морали бежати. 
— Не, ја сам био сигуран, ја је добро позна- 

јем, она не би могла да лаже, морали сте доћи 
на бегство раније или доцније. 

— Али како сте, како сте могли» 
— Не знам, то је било као вртлог, једном у 

њему, касније нисам могао да се извучем. Мало- 
час ти рекох да сам чекао само да побегнете и да 
сам те са том идејом узео. То није сасвим тачно. 
Ја сам се донекле надао да ће се све овако сврши- 
ти, али нисам веровао, хтео сам да се уверим. 
Можда и ово објашњење није тачно. Можда сам
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све измислио тек сада, после догађаја, да бих тек 
имао једно објашњење. 

Карамарковић зари главу у длановеи оста 
тако дуго. Срба више наслути покрет, него што 
га виде. Како је све ово немогуће! — помисли он 
сетивши се свога првог разговора са овим чове- 
ком. — И онда, ми ово говоримо о његовој жени, 
и он то допушта... Срба осети да му се тако што 
догађа први и последњи пут у животу. 

— Тебе можда чуди, — настави одједном 
Карамарковић, спуштајући руке, — како могу сада 
овако да говорим са тобом, отворено, без зави- 
јања. Ни ја сам не знам како. Можда што осећам 
извесну одговорност... јер ја се нисам само титрао 
самим собом, и њом, већ и тобом. Затим, крај 
свега, за тебе ме везује извесна необјашњива сим- 
патија. Ушао си онако необично к мени, затражио 
помоћ, увек био пажљив. Остало, то је била моја 
погрешка. — Он помисли у себи: ето, ја се „пре- 
клањам“; он осети извесно олакшање од те мисли. 

— Знате ли шта» — упита Срба прекидајући 
га — Ја никако не могу да верујем у ово што ми 
говоримо, 

— Зашто» Чини ти се немогуће> Па ако хо- 
ћеш, у ствари, и јесте немогуће. Али и све остало. 
пре овога, било је немогуће. — Карамарковић се 
замисли: — Зашто си ме звао> 

— Да вам кажем да желим да одем. Мислио 
сам у једном часу, малочас, да одем без икаквих 
објашњења. После ми се учинило да би то било 
подло. Осећао сам да не бих био миран, да би ме 
савест гризла. 

Карамарковић се наже и ухвати Србу за 
рамена. 

=— Ти си размислио, добро размислиог 
— Јесам. То је једино што ми остаје. — И 

он понови своју мисао од пре пола часа: — Све 
се ово морало овако догодити. 

— Је ли бар теби јасна ова њена одлука> 
=— Није. Ја је не разумем. Али осећам изве-
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сан страх. Чини ми се да се све око мене проме- 
нило. 

— И када човек помисли зашта се жртвовала! 
А видиш, прошле зоре сам гледао Остојино стре- 
љање. Био сам овако... на неколико метара, добро 
гледао. Када сам био здрав и у рату, колико сам 
лешева видео, али тада нисам разумевао, нисам 
осећао шта је то смрт. Мислио сам о стотину дру- 
гих ствари, али никад о смрти. Могу да кажем да 
чак нисам био ни радознао, као да она није ни 
постојала. Али јуче... То је било као нека очигле- 
дна настава. Како се човек брзо уништи! Ништа, 
једна крвава рупа на челу, срце стаје, удови 
се коче, кожа жути, очи стакле. И више ништа не 
може да се промени. До пре једног часа то 
је био човек, сада није ништа. ИМ тек у томе 
часу разумедох шта то значи живети, кретати 
„се, гледати, дисати. Макар и као богаљ, макар 
и као сиромах! Јер и тако, увек остаје једна 
нада, увек остаје једна срећа. Живети! Живети! 
Како је то дивна ствар! Видиш, шта је то погреши- 
ти, шта изневерити, шта учинити највећу подлост, 
када се упореди са смрћу» Јер ма шта урадио, увек 
остаје пред тобом време да искупиш своју неверу 
или своју подлост. А када си мртав, ништа, дођу 
црви и поједу те. И онда, смрт није лепа. Зашто чо- 
век не може просто да ишчезне» Зашто мора да 
покаже то страшно и унакажено лице» Чак и када 
се умре „са осмехом,“ чак и „лепе смрти , остав- 
љају тај израз леда, укочености, пропадања. Али 
то није о чему сам хтео да ти говорим. Видиш, 
остајао си још ти, бојао сам се за тебе. Шта ћеш 
учинити, на шта се решити 2 

Срба се диже. Он је осећао да је све речено 
и да треба ићи. 

— Рекао сам вам. Збогом. — Срба се окрену 
и журно удаљи. Али се са самог прага врати Кара- 
марковићу, који је још увек седео на клупи. — 
— Помислих на оно што сте рекли малочас о живо- 
ту и о смрти. За вас је то тачно, али за њуг Зар ни-
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сте приметили да је за њу смрт или живот све јед- но те истог Ето вам њене одлуке. 
— Зашто мислиш» 
— Јер смрт за њу није крај, као за вас или за мене, већ почетак. Малопре вам рекох да не ра- зумем њен поступак. Сада, прелазећи двориште, 

паде ми то на памет. 
Карамарковић не одговори. Он остаде не- помичан и стопљен са помрчином. Дебело орахово лишће је тупо шуштало. 

51 
Нашавши се поново у Василијевој ћелији, Срба осети такво нестрпљење, да у часу реши да одмах крене на пут. И збиља, шта је имао више да 

чека» Све је било свршено, он је то осећао, чему 
онда продужавати 2 Сем тога, у даљини он већ гле- 
даше свој драги Београд, своју ниску и малу соби- 
ду, и скоро да осети дрхтавицу при помисли да 
ће се ускоро поново наћи пред њему познатим лицима и стварима. Он осети нарочито нежност 
за своју малу и добру Веру, коју је вукао за кике. 
Треба бити добар са њом, — помисли, — треба по- 
правити оно што сам учинио. Њему, коме је још 
до пре два дана Београд изгледао неподношљив, 
зињаше му се сада као зачаран град. И већ 
у његовој глави су бујали планови, он је чак 
стигао да помисли како ће бити добро да свој сто. 
на коме досада скоро није радио, премести у 
други угао собе, између два прозора. Као што се 
види, бар у том погледу, Срба остајаше непо- 
прављив. Он пробуди Василија: 

— Опрости ми што те будим, али одлазим. 
= Садаг 
— Скоро ће три часа. Док се спремим, док 

стигнем у "во... Узећу онај воз што полази у се- 
дам часова. 

Василије се диже. 
— А Карамарковић> 
— Све је готово.
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=— Ти си говорио са њим» 
— Малочас. 
— Хоћеш ли да оседлам коња, можеш га 

оставити код „Српске круне“, или да пробудим 
Илију» 

— Пешке ћу... пробуди Илију. 
Оставши сам, у великом ходнику осветље- 

ном већ првом светлошћу зоре, са својим куфе- 
ром крај ногу, Срба наједном зажеле да још јед- 
ном види Радмилу. Сасвим у дну он је назирао вра- 
та што воде у њену и Карамарковићеву собу. Он 
на прстима пређе ходник, гли дошавши до врата, 
он се надвлада. Мисао му је била узбуђена. Кроз 
свест су му великом брзином пролетале слике из 
скоре прошлости. Он се нарочито добро опоми- 
њао онога дана на излету: стајала је крај ограде 
орода, профилом окренута, сунце је падало на уз- 
буркану воду и одсјаји су играли по њеном обо- 
ду шешира. Зар је то свег — питао се Срба, осло- 
њен леђима о зид. Неподношљива сета прелазила 
је преко њега. На срећу у дну ходника се појави 
Василије. 

Корачали су један за другим, по уској стази, 
пречицом. Напред је ишао Илија, носећи на раме- 
ну куфер, за њим Срба и најзад Василије. Све бе- 
ше натопљено росом и свежином. Птице су врш- 
љале по шибљу, веверице прескакале са једног 
врха дрвета на друго, небом су шибали први сун- 
чеви зраци, на местима где је шума постајала ре- 
ђа указивала се у низини, између кривих храстова, 
мутна Сребрница. Срба није налазио речи и ћутао 
је. Јер поред свега, он осећаше тешку и љуту тугу 
која га је нагризала. Сваки корак односио га је 
све даље од ње и он је осећао како се полако, јед- 
на за другом, кидају нити које су га везивале за 
тај тихи и повучени манастир. За увек... — ми- 
слио је. 

Они дођоше до једне чистине са које се ука- 
за последњи пут цео манастир, са својим кубети- 
ма, крстовима, конацима, безбројним прозорима, 
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великим зидом, капијом. У долини је још владала 
сенка и плавичаста магла, али крст на највишем 
кубету блисташе румено. Срба постоја часак, па се 
онда журно окрете. Он помисли да је тим путем 
требао проћи, кад-тад, раније или доцније, и та му 
мисао ублажи мало горчину одласка. Од тог тре- 
нутка он са сваким даљим кораком све чешће ста- 
де помишљати на Београд и на рад који га је тамо 
чекао. Он постајаше нестрпљив, желећи да што 
пре стигне. Када изађоше на велики пут одакле се 
видела варошица, он већ гледаше у даљини, не ма- 
ло. и јадно "%во, већ једну велику и захуктану ва- 
рош, пуну покрета, насмејану под перјаницама ди- 
ма из фабричких димњака, обасјану сунцем у сво- 
ме хаосу од кућа, варош где је имао да почне тај 
дуго очекивани нови живот. 

=— Ја бих да се вратим. — рече наједном Ва- 
силије. | 

Они стадоше. Са једне стране пута била је 
шума, са друге стране пожњевене њиве. Они су се 
"гледали непомично. Одједном, Срба рече: 

=— Док сам ја био у Београду... 
Василије обори главу. 
— Свеједно. Збогом, ја се не љутим на тебе. 
Они се снажно руковаше, затим пољубише. 
— Ако ти кадгод затреба пријатељ, ја сам ти 

увек ту. 
— Хвала. Василије. 
Они постојаше још: један тренутак, па онда 

кренуше сваки својим путем. После неколико ко- 
рачаји, они се у исти мах окренуше, осмехнуше 
и поздравише још по једном, махањем руке. Али 
после тога, Срба као да заборави на Василија. Он 
журно поче да се спушта варошици, са чијих се 
димњака већ дизали мирни и прозрачни димови у 
влажно јутарње небо: 

1926—1927.



 



 



 



  

 


