

KNIŽEVNE

NOVINE

LIST ZA KNJIZEVNUST, UMETNOST I DRUŠTVENA PITANJA

Godina VIII. Nova serija, br. 52

BEOGRAD, 4 OKTOBAR 1957

Cena 30 din.

MESEC DANA KNJIGE

Cilj koji pokreće i obavezuje

Duža RADOVIĆ

Ako bismo pokušali da napišemo istoriju jednog naroda i da epohe i razdoblja u njoj odredimo ne po ratovima i po moćnicima, nego po onim prelomnim trenucima u kulturi i shvatnjima određenog naroda ili određenog društva, videli bismo kako bi primena jednog ili drugog kriterijuma dala često različite podelе i drukčije periodizacije. Nema istinski krupnog događaja niti prave revolucije koji nisu, znatno pre svog faktičkog ostvarenja, začeli se i nastali najpre u svesti, u htenjima, u duhovnim aktivitetima ljudi. I ispoljili se često prvo u nekoj knjizi, u nekoj pisanoj reči, u nekoj na ovaj ili onaj način sačuvanoj ljudskoj misli, nastaloj kao reagovanja na date okolnosti, kao njihova slika i njihova antiteza.

Jedan takav datum od kojeg bi, po meni, trebalo računati početak novog veka kod Srbija jeste, nešumivo, dan kada je Dositej Obradović izrekao one glasovite reči: „Knjige, braćo moja, knjige...” i time dao lozinku i simbol i oružje u borbi za napredak čitavoj epohi koja je došla za njim.

Danas je teško i zamisliti kakav je ljuti jad, čamotinju, nevolju, primitivnost i neznanje izazvalo ovaj Dositejev poklic. Svako je rostvo zlo, a otklanjanje njegovih posledica teško je i dugotrajno. Robovanje mruku, neznanosti i gluposti teže je možda od svakog drugog robovanja. I borba protiv njegovih posledica složenija i dugotrajnija od ostalih.

Dositej je to osetio ne samo kroz svoje upoznavanje s Evropom, nego i onim unutrašnjim čulom koje u sebi nose veliki pokretači i inspiratori ljudskog napretka. Knjiga, pisana reč, smela ludska misao, spasena od efemernosti njenoga nosioca i obezbeđena u trajanju i prostiranju, postala mu je prvo ubojstvo oružje u toj borbi.

To oružje stvorilo je veliki deo nacionalne istorije i najveći deo kulturnog fonda našeg za ovih poslednjih stosedamdeset ili stotinu osamdeset godina. Ali uz sav napredak i uz sav uzrost naše kulture i naših nacionalnih i socijalnih uspona i naših svakim danom sve većih i većih mogućnosti, knjiga nije prestala da bude naša potreba, naša nužnost, i naše oružje.



Pozorište za nas počinje od godine 490 pre naše ere, u vreme kad su se pod vrednim nebom atinskim prikazivale prve Eshilove tragedije. Ovaj neobičan pisac nije, naravno, pronašao tragediju: ona je u izvesnom obliku postojala znatno pre njega, ali kratko sećanje čovečanstva ne doseže u te davnine. Sigurno je, međutim, da su to bila izuzetna vremena: da se kasnije nikada više nije ponovila ona neraskidiva veza između pesnika i neugasive strasti da se život shvati kroz ritualnu igru, te strasti koja je prožimala atinske mase.

Mnogo vekova se od tada survalo u ponor čovekove samouverenosti. Rimljani su ogradići scenu i njima pripada čast što su učinili prvi korak prema progonstvu pesnika i strasne privrženosti masa iz pozorišta. Rimljani su ogradići scenu, ali su joj bar u prvo vreme ostavili nebo. Uskoro, konfor im je postao važniji od oblaka i zvezda koji su morali da se povuku u iluzije. Časovni i planirana zabava navlačili su tokom istorije kamen prokletstvo na lice pozorišta, a otrovo konfora i komercijalizma trovaro mu je dušu. Pesnik je polako slijazio sa scene, prosodija je zamjenjivala suštinu, a zatim je došlo vreme da i ona isčeze.

Ubrzo je postalo očigledno da su rezultati tog kretanja pozorni: od trenutka kad se zatvorilo u zgrade pozorište je izgubilo čar za mase i one se okrenule koridama, boksu, futbalu, a teatar je postao samo rafiniran nadražaj za uski krug posetilaca prezasićenih uživanjem. Promena

ambijenta pokazala se kao presudna i pozorište je prestalo da bude naša potreba široke publike. Proces se, naravno, odvijao postepeno: srednjevekovne misterije i komedije del arte, naprimjer, privlačile su publiku u pozorište, ali se nikad nije uspostavljala ona strasna privrženost pozorištu koja je postojala u Heladi. Devetnaest vek dovršio je taj proces.

Najodlučnija reakcija izbila je tek pre tridesetak godina u formi festivalskih priredbi i njeni protagonisti naslučivali su preporod pozorišta u festivalima. Postoje svakako različiti festivali, ali ovde nije reč o snobovskim skupovima koji su centralni dogadjaji sezone, već o onoj drugoj vrstiji je glavni zadatak da ostvare blagotvorne srušte masu sa kulturom — dakle o festivalima koja što su onaj u Ruru ili u Avinjonu. Nije, dakle, neumesno kad se pitanje festivala povezuje sa zahtevom za narodnim teatrom. To je pre svega, brig za umjernački progres čoveka, za humanizovanje osnovnih njegovih merila kroz koja doživljjava svet. U epohi mašinske civilizacije koja preti da mehanizuje taj doživljaj 'surovim sredstvima' svoje standardizovane i konzervirane zabave to je pre svega izraz poverenja u običnog gledača, u njegovu urođenu sposobnost da oseti i najznačajniju delu velikih pisaca. To je uverenje da shvatanje dramatičara kao što su Šekspir ili Sofokle nije nikakvo prejemućstvo izrazitih inteligencija već sposobnost svakog ljudskog bića koje je izšlo iz granica detinjstva...

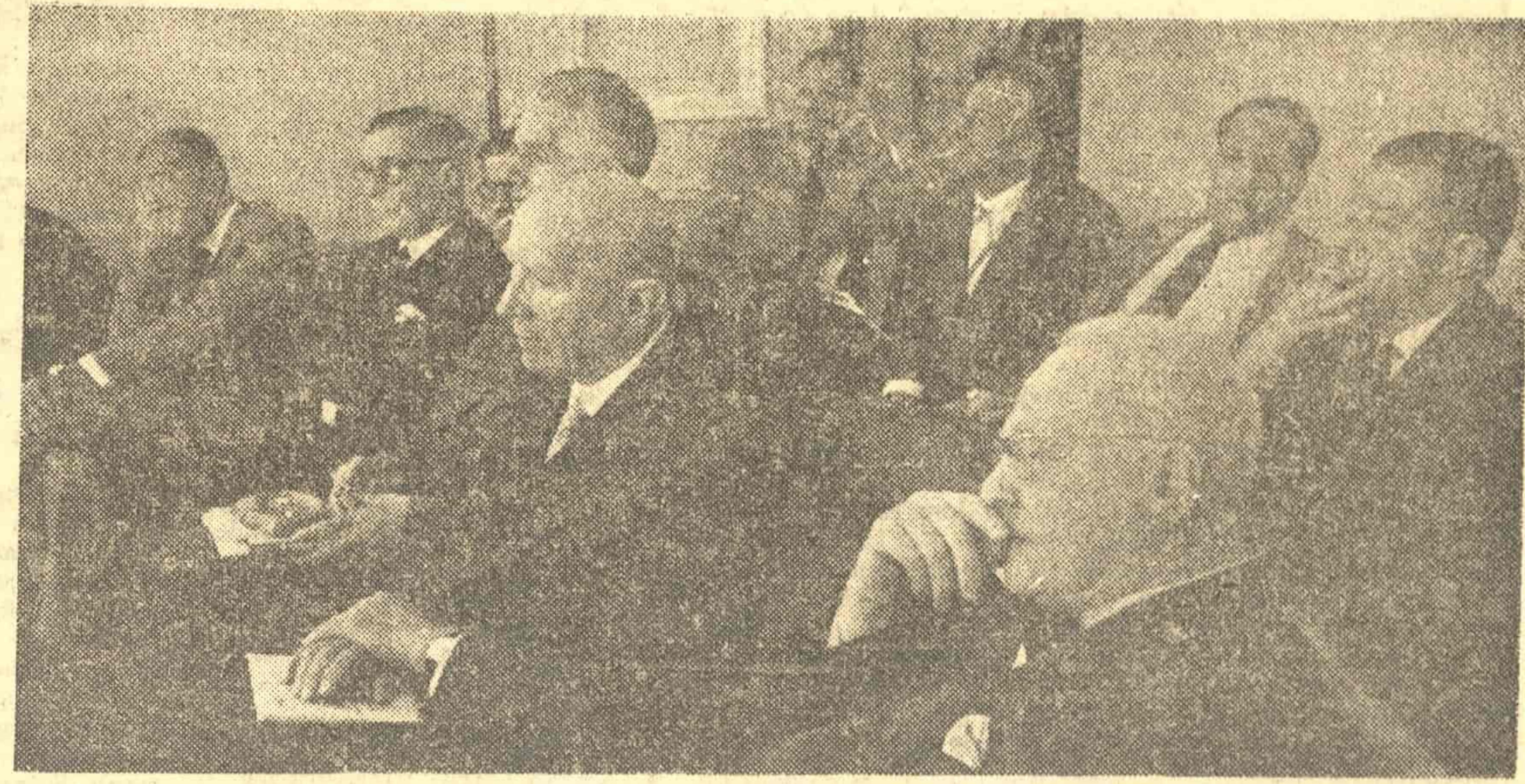
Pored ovoga festivali rešavaju i neka bitna

pitanja svake pozorišne kulture. Na prvom mestu to je problem centralizma koji vodi dekadenciju (zato što se umetnost u tom slučaju podvrgava idejama jedne kliske esteta, tačnije rečeno, nавikama organiziranog broja rafiniranih). Na njima do laži do srećnog približavanja široke publike vrhunskoj umetnosti. Oni su ustvari fina i stvaračka sinteza intelektualnog i onog drugog mernih nacija, sinteza plodna za obe strane. Festivali umanjuju opasnost od sterilizovanja koja uvek postoji kad se umetnost ograničava, a koja je naročito akutna u kolektivnim umetnostima. Prvotom se mora imati u vidu koliko je pozorište osetljivo polje za sudbinu jedne kulture i Lorraine reči zvuće tada kao opomena: „Pozorište je jedan od najkorisnijih i najneophodnijih instrumenata za moralno jačanje zemlje, i barometar koji beleži njegovo opadanje ili porast. Pozorište čije su sve grane od tragedije do vodvilja dobro izbalansirane može za nekoliko godina da preobraziti senzibilitet naroda; naprotiv, pozorište bez snage, kome rastu nokti umesto krila, može da vulgarizuje celu naciju i da je uspava”.

U našim prilikama festivali imaju i poseban značaj. Stalno se govorи da nemamo domaćih drama, ali se pažljivom posmatraču nameće, misao da se više radi o nedostatu smelosti naših pozorišta da daju takve tekstove. Nedostatak hrabrosti donekle je i razumljiv jer svako pozorište mora da vodi računa i o ograničenjima koja načinu veličinu i stil kuće kao i o ukusu stalne publike. Međutim, festivali su kao stvoreni za

EVROPA TRAŽI SVOJE MESTO U SVETU

Donosimo u izvodima referat Antoni Babela održan na XII međunarodnom sastanku u Ženevi



Sa jedne sednice na XII međunarodnom sastanku u Ženevi

ČOVEK ZA ČOVEKA, LJUDI ZA LJUDE

*Birajte one kojima na srcu leži jedinstvo i ravnopravnost na području Jugoslavije, njihovo blagostanje i društveni napredak, nepriskosnovenost ljudskog dostojanstva i ljudske ličnosti.

(Iz priloga Saveznog odbora Socijalističkog saveza)

Mislim o tome: biti dostojan viku čoveka, prirode i društva, ispravio se pred nedaćama, ispravio se na vetrometini planete. On svesno menja tok stvari. Hoće da zajedno sa životom piše istoriju. Totalan u pogledu ljudskosti, zreo u pogledu savremenosti, pobunu se protiv starih formula i odbacio s prezirom lozinku: sve je dozvoljeno radi uživanog cilja. Na prvo mesto postavlja pitanje moralne slobodnosti čoveka. Hoće humanizam danas, tu, među nama, humanizam u gajenju humanosti. Nešumivo smo na pragu nove renesanse. Nauka omogućuje čoveku da konačno postane čovek. Moderno ljudsko biće našlo se odjednom na golom horizontu života, najezeno, sa svim radarima svojih preosjetljivih živaca, da bi, užasnuto pred opasnostima koje vrebaju sa svih strana, pružilo od lučno nogu da korakne u novu epohu ljudske istorije. Taj moderni čovek koji drži u rukama sigurno oružje istorijskih, filozofskih i hemijskih saznanja o raz-

prerušavanje i bacanje prašine u oči koja su potrebna u džungli; jer moderni čovek ne može da bu de „prirodnii“, već mora biti natprirodan. On je „prirodnii“ deo svog prošlosti stavlja u istoriju. Nastupa novi deo: čovek je savladao prirodu, čovek je savladao čoveka. Koraci odučni i nepovratni. Gradi se socijalizam. Prviput su radnici dobili fabrike u ruke, prvi put je građanin dobio svoje pravo u komuni. Čovek se približio nauki, a nauka čoveku. Njemu su potrebna mnoga znanja, mnoge umesnosti, dobro, zdravlje i čvrsta volja da istraže na tom novom putu prema takozvanoj večnosti, a da se ne okreće unazad, jer ne želi da mu sentimentalno uspojavi na divljaku detinjstvo ometa korake. Modernom čoveku, koga interesuju široki vidici iz golog horizonta, tuđe su sve one prasića posute manje izlizanih rukava, kojima su se služili slojevi trgovaca u usponu: jektina nadmudri.

Nastavak na 4 strani

Jara Ribnikor

Komitet Ženevskih međunarodnih razgovora, izabrao je za svoj desetodnevni sastanak u 1957 godini temu „Evropa traži svoje место u svetu“, ostao je veran svoje programu. Godine 1946, u Evropi još punoj rani i bodljikavim žicama, koje su ostale iz međusobne i dugo borbe nacionalizma i drugih ideologija — dajući dokaz njenog optimizma, koji se razvijenjem narednih istorijskih događaja izvesnim delom bio već opravdao, Komitet je stavio prilikom svog osnivanja na svoj prvi dnevni red temu „Evropski duh“. Taj Komitet bio je verovatno i prvi forum, na kome su se mogli sresti teči izasli iz rata intelektualci, željni da se ponovo razumeju i ponovo udruže.

Otuda, ta briga, podređivana ili potvrđivana, uvek se odražavala. Oni naročito, koji su učestvovali na sastanku 1954 godine, kada je tema bila „Novi Svet i Evropa“, smetice se da je i tom prilikom sudbinu našeg kontinenta bila na dnevnom redu.

Nemamo utisak da se tema od pre godine izlženo ponavlja posle onih ranijih, jer treba voditi računa o ubrzavanju istorijskih događaja. Već dvadeset godina dogadjaju preljev. Evropa zbira veoma gorke plodove dva rata, koje je ona započela, ali koji su se razvili u ratu.

Nastavak na 9 strani

MALI ESEJ

POVRATAK STRASTI UPOZORIŠTE

Pozorište za nas počinje od godine 490 pre naše ere, u vreme kad su se pod vrednim nebom atinskim prikazivale prve Eshilove tragedije. Ovaj neobičan pisac nije, naravno, pronašao tragediju: ona je u izvesnom obliku postojala znatno pre njega, ali kratko sećanje čovečanstva ne doseže u te davnine. Sigurno je, međutim, da su to bila izuzetna vremena: da se kasnije nikada više nije ponovila ona neraskidiva veza između pesnika i neugasive strasti da se život shvati kroz ritualnu igru, te strasti koja je prožimala atinske mase.

Mnogo vekova se od tada survalo u ponor čovekove samouverenosti. Rimljani su ogradići scenu i njima pripada čast što su učinili prvi korak prema progonstvu pesnika i strasne privrženosti masa iz pozorišta. Rimljani su ogradići scenu, ali su joj bar u prvo vreme ostavili nebo. Uskoro, konfor im je postao važniji od oblaka i zvezda koji su morali da se povuku u iluzije. Časovni i planirana zabava navlačili su tokom istorije kamen prokletstvo na lice pozorišta, a otrovo konfora i komercijalizma trovaro mu je dušu. Pesnik je polako slijazio sa scene, prosodija je zamjenjivala suštinu, a zatim je došlo vreme da i ona isčeze.

Ubrzo je postalo očigledno da su rezultati tog kretanja pozorni: od trenutka kad se zatvorilo u zgrade pozorište je izgubilo čar za mase i one se okrenule koridama, boksu, futbalu, a teatar je postao samo rafiniran nadražaj za uski krug posetilaca prezasićenih uživanjem. Promena

ambijenta pokazala se kao presudna i pozorište je prestalo da bude naša potreba široke publike. Proces se, naravno, odvijao postepeno: srednjevekovne misterije i komedije del arte, naprimjer, privlačile su publiku u pozorište, ali se nikad nije uspostavljala ona strasna privrženost pozorištu koja je postojala u Heladi. Devetnaest vek dovršio je taj proces.

Najodlučnija reakcija izbila je tek pre tridesetak godina u formi festivalskih priredbi i njeni protagonisti naslučivali su preporod pozorišta u festivalima. Postoje svakako različiti festivali, ali ovde nije reč o snobovskim skupovima koji su centralni dogadjaji sezone, već o onoj drugoj vrstiji je glavni zadatak da ostvare blagotvorne srušte masu sa kulturom — dakle o festivalima koja što su onaj u Ruru ili u Avinjonu. Nije, dakle, neumesno kad se pitanje festivala povezuje sa zahtevom za narodnim teatrom. To je pre svega, brig za umjernački progres čoveka, za humanizovanje osnovnih njegovih merila kroz koja doživljjava svet. U epohi mašinske civilizacije koja preti da mehanizuje taj doživljaj 'surovim sredstvima', za životinjsko nepovezivanje i prirodnu lukavost, za ono

takve vrste eksperimentata: na njima preovlađuje psihologija publike koja je spremna da bude neograničeno na strani autora i da učestvuje u svakoj avanturi. Kakav bi potsticaj bio i za pozorište i za nacionalnu kulturu kada bi svako naše veliko pozorište jednom godišnje u određenom industrijskom mestu priredilo svoj mali festival na kome bi izvelo, poređ nekoliko tradicionalnih komada, i pet-šest domaćih savremenih drama (prvenstveno u izvođenju mlađih glumaca)!

Teme se prepliću i čovek sa tugom misli na ono vreme kad je sadržaj pozorišta bio pesnikov doživljaj i čista strast za igrom. Na svoj način pesničkom i jedinstvenom igrom. Sa tugom misli na velike pisce koji su od aprila do decembra pisali svoje jednostavne poeme i sa zebnjom na scenu spremali pretstave koje će se samo jednom igrati, na one vedre svečanosti u kojima je čovek stajao pred svojim bogovima, ali često i iznad njih. Sa tugom se seća usamljeničkih, čutljivih procesija seljaka koje su se spuštale sa brezova, u zelenkastoj svetlosti buktinja, seća se belih oblača prašine nad povorkama u noći, iz koje se samo ponekad začuo zvuk frula ili daleki smeh. Čovek doziva u sećanje plateo obogrlije plemenitim pejzažima i pučinom mora (ili neba), one neponovljene trenutke kad je cee jedan na rod stajao na padinama bregu u čutanju pred praskozorjem, dok je iz scene šumelo more i povremeno se palio komadić staklene mesečine na talasima. One trenutke kad se iz daljine jedva svirala i kad je u jasnoj i tvrdoj svetlosti pesnik bio i kraj, i prorok, i sluga.

Čovek sanja i tuge, čovek se muči i mora da veruje u budućnost onoga što je još jedino u stanju da izmisli.

Vladimir Stamenković

Pobuna mladića u parku

Dragoslav Grbić: „Spomenik u parku“, izdanje „Nolit“, Beograd, 1957

Pisati danas patriotsku poeziju podvig je i put svoje vrste. Patriot-ska pesma se, u relativno mirno-dopskim uslovima, opire deklamaci-jama i proklamacijama, utilitarizmu, ne može da ima te i ne želi da ima direktnu, iskoristljivu funkciju. Grbić, u svojoj poslednjoj knjizi pesama („Spomenik u parku“, Nolitova edicija „Savremena poezija“) je to odlično shvatio i razumeo. I uspeo da svoje rođoljubive preokupacije rezimira jezikom i načinom kojim je malo ko pre njega poslužio. Ljubav je u njemu neizmerna, godinama akumulirana, ljubav neostvarena, prekinuta jednim glumim hicem na Kadinjači, na sremskom frontu ili drugde. Ali i druga jedna ljubav, šira, naknadna, ljubav shvaćena kao smisao svog života. Ljubav poklonjena onima koji danas mlađaju, tu oko njega, tu u parku, tu gde je on sam i gde ga smanio pohod „mesec sa vilicama od snega“. Pesnik nije ostao kod konceptije, toliko puta ponavljanje, prema kojoj je poginuli borac srećan što su njegovi ideali ostvareni. Na-protiv, Grbić se najmanje zadržava na ovakvoj platformi. On ponire u nešto što je čvrše i trajnije od parole, u život sam. Mladić u parku zahvalan je živima zbog samoga života, zbog njegovog nastavljenog toka, zbog sve njegove oporosti, grkosti, i povremenih vatrrometa sreće. U svih pet delova ove jedinstvene poeme, koju je mogao da napiše samo čovek čiji je jedan deo takođe ostao u ratu, provejava jedna istinitost, jedna ubedljivost, koja se retko gde sreće. Grbićev „Spomenik“ nije rapsodična roman-tičarska himna. On je mnogo više od toga: ponorna poetska reč rečena u pravo vreme i na pravu način. Grbić ne idealizira: mladost koja protiče pored kamenog mladića još je daleko od sreće i blaženstva, još su joj stopala ranjava, ali između drveća, u pozadini, u jednom bitnom kristalu vremena, zrači ono što je veliko, ono što je naše i današnje, Titovo. Razume se, ništa tu nije neglašeno, ali je mogući put asocijacije prilično ocrtan. Tako se Grbićev „Spomenik mladiću u parku“ priključuje drama-trima sa-vremenim patriotskim poemama koje uspešno govore ovom vremenu onome što ga drži, što ga nosi, što ga pokreće („Čovekovi čovek“, „Seva“, „Odbrana našeg grada“, i još neke).

Valja reći da se u knjizi nalazi još jedan ciklus interesantnih patriotskih pesama, — „Nezaspali u pokornosti“. U toj se pesmi, nažalost, malo previše, ali su osnove njene vrednosti, niske iz konverzacionog tona. Pre svega, vizija starih i prastarih ratnika je vrlo jaka, a odgovarajuće manipulisane specifičnim seljačko-ratničkim jezikom i pojmovima preraslje, u niz novih, produženih, trodi-menzionalnih metafora.

U ovoj zbirci, međutim, Grbić se nije odrekao svojih starih i dragih tema, nije (mogao) da se odrekne svoje tuge i svojih svakodnevnih nemimiscencija. I te su mu pesme takođe značajne partie knjige, sa-mo nam se čini da je njegova patriotska poezija, „Spomenik“, naro-čito, nešto što je za našu savremenu poeziju i novo i kvalitetno, iznad svega vredno pažnje. Ipač, malo mozaik tuge „Iz iste ulice“ svakopraznog moralisanja, niti licemer-geće potresti, mada su te pesme

Sarl Bodler: „Odabrana proza“, izdanje „Nolit“, Beograd, 1957

Prozni napisi Bodlerovi govore nam, više nego išta, o čoveku čije je poetsko stvaranje otvorilo nove vidike poezijskih dodeli nepoznate sadržaje pesničkog sveta. Ni-je ni malo čudno da je baš Bodler otkrio čudesnu snagu Edgara Alana Poa. Između ta dva čoveka po-stojaо je jedan realni privid života, jedna istovetna granica razdvajanja estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov odnos prema umetnostima protivi se buržaskoj jedno-stranosti, malogradanskoj sitničavosti i čiftinskom neukusu. Zato je on sa oduševljenjem pisao o Domijeu i njegovoj veličanstvenoj snazi društvene satire. Ali ono što je najviše ceno kod Domijea bilo je humano saosećanje sa patnjama drugih ljudi, — sposobnost da se i za nakaznog izgleda karikatural-nog oblika otkrije delić ljudske drame.

U Bodlerovom slučaju nije bilo praznog moralisanja, niti licemer-

geće potresti, mada su te pesme

posebno mesto u ovoj knjizi za-

ne ceni. Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam Bodlerova proza svedoči o novoj moralnoj di-menziji estetskog uživanja, o onoj takolički prevazilaženja samog sebe kad se čovek poistovjećuje sa snovima lepog. Bodler je pisao: „Uko-liko čovek više neguje umetnosti, utoliko se smanjuje u njemu ži-stvenjska želja“.

Bodlerov primer više je nego poučan: reći kritičnu reč o umetnosti — znači doživeti svoj smisao istine, odnosno doživeti se-be u jednom višem i idealnijem obliku lepote. Tako nam

Cilj koji obavezuje...

TRIBINA

AUTOR – STVARALAC, PREVODILAC – AUTOR

PREVODIOCI
I NJIHOVA PRAVA

Nastavak sa 1 strane

ramo mišiju i hvatamo aparatima pre nego naslutimo srcem, otkrijuemo okom ili primimo sluhom.

Pa ipak sve su to samo pomagači i pomoćnici, njeni razglasivači i transmisije, konačari i izvidnici, pratnici i vodonosne pisane (čitaj: i misljene) reči. Knjiga je, čak i u naše dane, ostala prva, nezamenljiva. Ona je i oruđe za rušenje, i snaga i instrument za podizanje, i zavet koji se ostavlja potomcima. Njena bogatstva i njeni drugarstva ništa i niko nije mogao zameniti. Postojanost njene prijateljstva i upornost njene nemametljivosti učinili su da ona ostana trajno veliki regulator ljudskih sredina, neuništivi rezervoar ljudskih iskustava, umenja i umovanja, kondenzator i žarište ljudskih energija, i, kao i u Dositejevo vreme, i nama danas oružje i neophodan sadrug u borbi za napredak, za više znanja, za više plemenitosti i lepotu u našem životu, u borbi za što dostojniji i puniji život čoveka, u našem napornom rvanju sa zlom i muklim silama, sa svim otporima i sunovratima na našem putu. Ona je ne samo most koji nas vodi u sve „zvezdane časove čovečanstva”, nego i naša hrana na velikoj trpezi za koju svakoga dana sedaju sva naša prava.

Zato je ovaj poduhvat koji preduzima Savez biblioteka i organizacija za širenje knjige u Srbiji i za književnike uželeni povod i tražena prilika da u svom oduženju jednog opštoga duga pred istorijom, pred čovečanstvom, pred svom društvenom i nacionalnom zajednicom i pred svojom umetnošću još jednput sagledaju i provere: deo svoje sredine i deo svoga umetničkog opravljanja.

Ova kratka reč, stoga, nije oduzenje knjizi, ni pokušaj da se što o njoj kaže, već samo želja da se pridružimo jednom naporu i jednom cilju koji obavezuje.

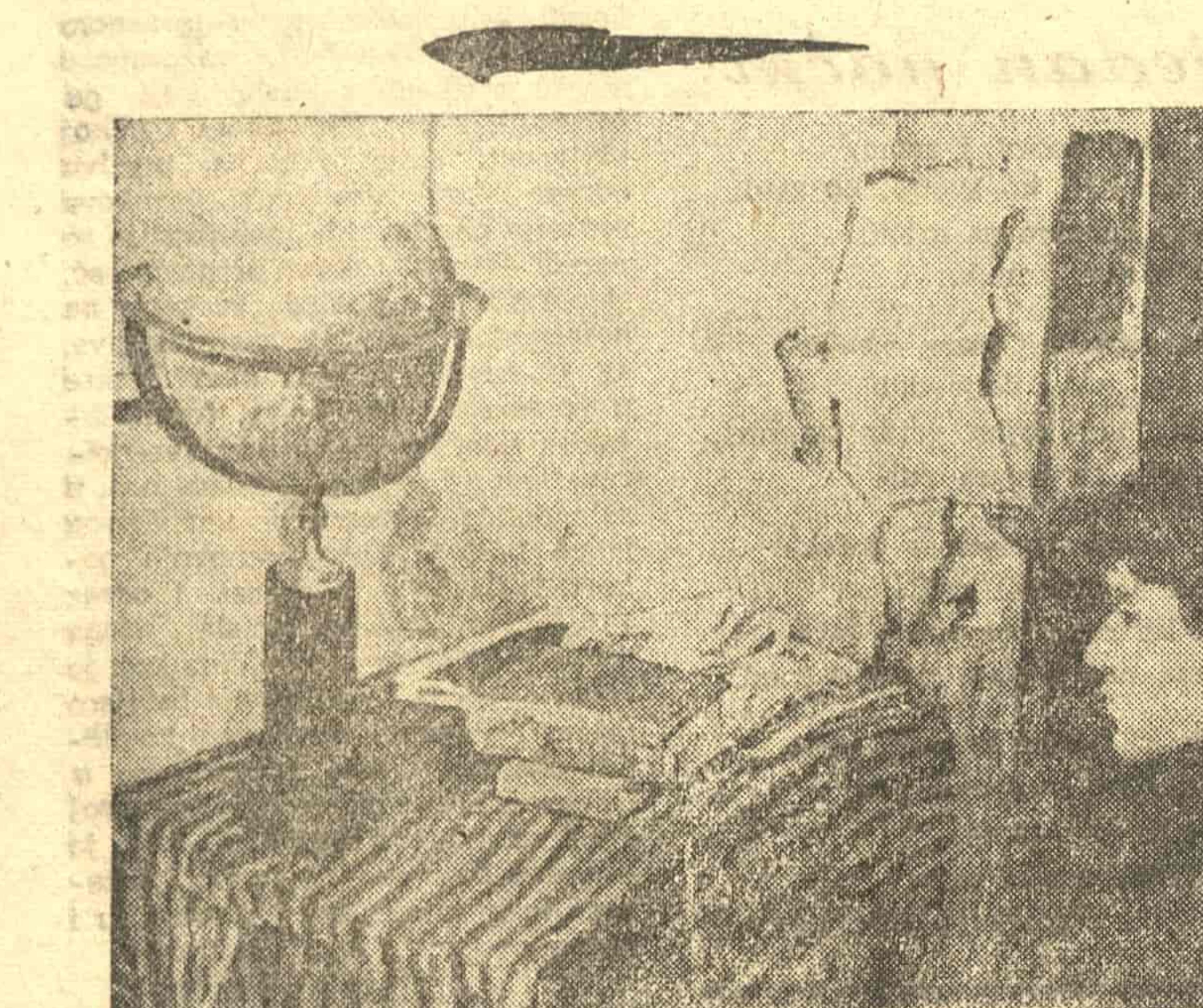
Duza Radović

Čovek za čoveka...

Nastavak sa 1 strane

drivanja, lakrdišta i površnost, jasačku, prebacivanje odgovornošti na tuda leda, podvala, laž. Jer taj čovek, graditelj novih odnosa, socijalizma, svestan je da su njegova prava dužnosti, a njegove dužnosti prava. Njega nema izvan društva, a društvo bez njega ne postoji. Razmišljamo često o čoveku koji na raznim tačkama zemljine kugle pokreće istoriju napred, negde u povoljnijim i drugačitim u nepovoljnim uslovima. Primitivizam i divljaštvo nači čemo i na onom asfaltu koji već dece-nijama nosi moderna vozila; kako ga ne bi bilo u blatu i usred nogogradnje. Nas najviše interesuje naša kuća. Stalno čistimo, metemo, izbacujemo staro, a novo pođemo. Mislimo da smo već iza onog golog horizonta koji je prekretica istorije. Svi stvaramo za sve. Ali ako se očisto zagledamo uverno ogledalo svakodnevne prakse, videćemo još podstota divljaštva, srećemo one, modernog čoveka tako nedostojne, sitne i sićušne podvale i trgovacka nadmudrivanja čoveka prošlosti. I pošto smo duše upisali novom moralu koji savetuje da svoj danasnjici daš sve i sve od nje i tražiš, nećemo razbiti ogledalo, nećemo zažuriti. Poči čemo svaku od sebe. Zapitaćemo se, radi onog trajno prisutnog humanizma danas među nama, koliko smo savremeni. Jesmo li doстоjni svog vremena?

Jara Ribnikar



Marko Čelebonović: Mrtva priroda sa globusom

„Autor je onaj koji je delo stvorio“;

„Autor prevoda... je lice koje je delo prevelo“.

(Iz novog Zakona o autorskom pravu)

Naša kulturna javnost pozdravlja je donošenje Zakona o autorskem pravu koji će, posle tromesečne „vacatio legis“, stupiti na snagu. Delovi Zakona koji su objavljeni u javnosti u izvodima pružaju jemstvo da će taj Zakon rešiti konačno mnoga dosad otvorena pitanja. Ne raspolažući stručnom spremom da propise o autorskem pravu analiziramo sa pravne tačke gledišta, obzirom na međunarodni i domaći aspekt, dodatać ćemo se ipak, praktično, jednog pitanja koje prevodioce neposredno interesuje — pitanja položaja prevodilaca književnih i naučnih dela i njihovih prava.

Kao što je poznato, jedini propis koji je praktično regulisao prevodilačko-izdavačku pa sledstveno i autorskemu materiju bilo je „Uputstvo o autorskim honorarima“ iz 1952. Taj propis još je na snazi ma se, nažalost, na osnovu prakse nekih izdavača, može smatrati da su ga mnoga, mnogi, ali srećom ipak ne svaki izdavač preduzeća, svojim postupcima samovoljno — ukinula... Jer, što može da znači ona šajlokovska odredba „tipskih i standardnih“ ugovora nekih izdavača da će se polovina ili čak i ceo prevodilački honorar isplatiću čak i u njoj posle predaje rukopisa, već prilikom izlaska dela iz štampe — kad u „Uputstvu“ izričito piše da će se prevodiocu isplatiću do 30% prilikom zaključenja ugovora, ostalih 60% prilikom predaje rukopisa, a 10% prilikom izlaska dela iz štampe? Šta opet znači praksa izdavača da jednostrano menjaju ugovore sa stranim izdavačima počevajući tiraž dela, i na taj način prouzrokuju moralnu i materijalnu štetu stranom autoru i prevodilcu i čine medvedu uslugu međunarodnoj kulturnoj saradnji? Da li je u takvom slučaju u pitanju komercijalnost? Ili je u pitanju lični materijalni interes nekih predstavnika takvih preduzeća? Šta znači da se mnogim prevodilicima plaća gotovo minimalna prevodilačka tarifa a ličnim prijateljima ili onima koji su zaključili velike poslove, koje su neki izdavači takoreći zakupili za duži razdoblje da bi ostvarili svoj često puta pohvalan a često puta deplasiran plan na duži rok — plaća daleko, daleko iznad tarife, pri sličnom kvalitetu? Da li su reči „monopol“ i „nakupac“ koje su se mogile čuti na nekim plenumima Udrženja prevodilaca samo izraz lječnog revolta pojedinih prevodilaca? Ili odrek podele prevodilaca na „amatere“ i „profesionalce“, s tim što „amatere“ u svom „amatеризму“ postižu daleko veće prevodilačke skale od prevodilaca profesionalaca kod kojih, tobože, postoji jedino „materijalni interes“ a materijalni su od materijalne zainteresovanosti maltene „imunizovani“. Postoje usto prevodoci abonirani na — debele knjige i prevodilaci koji povremeno prevode samo tanke knjige (debele za amatere — tanke za profesionalce). „Koliko sam knjiga dosad preveo a drugi ih potpisivali!“ uzviknuo je nedavno jedan naš poznanik koji nije ni materijalno zainteresovan kao profesionalac niti našan kao prevodilac-amateri.

Pa, onda, ona „koordinacija“ radi i saradnje izdavača i autorskih prevodilaca: osveštano je pravo svakog autora da bar revidira slog iako i ne vrši korekturu (za to su korektori). No, čak i ako se odredba o reviziji unese u ugovor, izdavači ne poštuju. Prevodilac će često videti svoje delo — plod vi-

šemesčnog truda — tek u knjižarskim izložima, jer se knjigaobično prvo šalje na tržiste. A kad se autor ipak ukaže prilikom da ugleđa knjigu — najzad otstampaču (neki izdavači tolerisu i duže rokove od predaje rukopisa do izlaska dela iz štampe — godinu, dve, tri — tu su neizrecivo tolerantni) — onda se prevodilac upoznao sa čitavim spiskom imena koja dotele nisu poznavali. Prvo, sa urednikom, čije se ime obavezno štampa na najvidnijem mestu knjige — a prevodilac negde u „četu“. Tu su, zatim, i novi funkcioneri — pre svega „redaktori“. Njega će prvi put sresti na preduvodu svoje knjige — dotele ga niste ni čuli niti videli, nikad s njime ni o jednom delču prevoda niste prodiskutovali. Ali, eto, voljom izdavača, on se (i kad je potrebljano i kad je nepotrebno) uključio u vaše delo i svojim redaktorskim honorarom povećao novčanu vrednost — prodajnu cenu knjige... A što je poneki redaktor za prevodilace učinio? Često samo to da vam se kad pročitate njegovu „redakciju“ (i korektoru „korekturu“) diže kosu na glavi, pa se — „post festum“ — rezignirate i zainteresujete za ulogu tehničkog urednika da biste se — zaprezabilisti: da li ste, recimo, više alternativa na slova i prema alternativama na slova saobrazili „Motto“ u više njihova, a da su elementi „Motto“-a od uticaja za naslov. A kad ne strpljivo uzmete knjigu u ruke — da ćete videti priviput, jer koordinacije nije bilo, da je uzeta recimo prva ili druga alternativa naslova, ali da je „Motto“ užet — prema trećoj alternativi i — nastao je galimatijas... I, ne samo to. Videćete da je „Motto“ stigao nešto na dno predgovora, iako mu u

originalu i rukopisu, prevoda pronađeno na posebna strana...

Ali, što se „post festum“ može preduzeti? No, posle svih pomenutih jeza, još vas jedna čeka. Korektor vam je prvi deo knjige nekako i korigovao, ali drugi deo kao da je držao pod uzglavljem: njegova koncentracija je naglo popustila, ali je zato koncentracija tehničkog urednika nekih izdavačkih preduzeća naglo porasla — osetio je: „Ovo može da bude jedan od best-seller-a i a što će znati da li je baš tiraž premi ugovoru ili 20% do 30% viši?“ Slog je tu — nije još, zlu ne trebalo, rastrukture — na svu se misli — prevodilni tiraž već je otstampač, zašto ne bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto,

doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da plaćamo, već samo hartiju i štampu? I, onda vas doštampavaju... A vi i vaš izdavač seirate, svak na svu način... Otstampač je i — umesto da preštampa — doštampa jedan best-seller i, eto, da nešto ne može da bismo još koju stotinu ili hiljadu primeraka, kad slog više ne možemo da pl

CEO SVET MOSKVI U GOSTIMA

Desanka MAKSIMOVIC

Nešto slično sam sanjala detetom kad bih se danju načitalo bajki: silan svet u nepoznatom a od nekud bliskom gradu, Arapi sa belim togama i čalmama u Crnci kovrdžave kose kao u njihovih anđela, crnačke vladarke u zlatnim ogrlicama, grivnama, mindušama. Čitava reka crnih ljudi teče ulicom, kao da se iseljava iz svoje zemlje, da je došla da živi među belima koji pozdravljaju dobrodošlicom, mašu i kliču. Čini ti se da je Moskva primila u goste i poslednjeg stanovnika svih pet kontinenata. I nije u festivalskoj povorci omladine svih naroda sveća čudilo samo to što kao da je nestalo belaca, već što su sa dalekih nekih ostrva, jedva tačikom obeleženih na mapi, dolazile crne žene tako gracizne, tako civilizovane izgleda, takva držanja, da ih nikad više neću moći zamisliti pod krunama palmi ili u bambusovim čestama.

Već ceo čas ide kružnom stazom stadiona pod Lenjinškim gorama svet na čijoj koži se sunčala svestlost uglenješ, pa Kinez po čijem licu bi se reklo da su starci a po pokretima da su deca, pa Madagaskarci, Korejci, Brazilija, Urugvaj, Izrael, Borneo, Java, sva geografska karta pretvorena u žive nasmejane ljude, a nikako još da se pojave Jugosloveni. Dok je povorka medunarodne omladine u festivalskom ruku i raspoloženju isla i dok su uvek sa novog kraja stadiona zemljaci i navijači pojedinih omladinskih četa koji su ostali van povorke besomoćno pljeskali kao u groznici rodoljubivog osećanja, strepela sam šta će biti kad naide četa mojih zemljaka, hoće li izdržati utakmicu u lepoti i snazi ako ne u brojnosti, hoće li joj pljeskati i ko će pljeskati.

— Jugosloveni! Prvo ih je ugledala Olga Dmitrijevna, za koju sam jedino u tom krugu nepoznatih bila oko mene i stranih jezika znala da će u mene biti navijač za Jugoslovene. Do tog trena sam mislila da sam danovo i davno prebolela romantičarska rodoljubiva osećanja, ali se u magnovenju sve ostalo rasprštalo, ostala je u meni samo želja da Jugosloveni svi pozdare, čak da ih pozdrave toplice nego druge, da naši mladići i devoke bace u zasenak crnačke letopisice i stasite ponosne severnjačke ljude. Čak mi se učinilo da je i bilo tako i mislim da sam stala kliscati, i svet oko mene je sa oduševljenjem prihvatio gledajući me blagonaklonio. Na nekoliko kraljeva staciona takođe se digle ruke, rupci, zastavice.

Olga Kutasova, već moja prijateljica i zbog svoje i zbog moje prirode, i zbog opštег festivalskog prijateljskog raspoloženja, donela mi je sutradan po otvaranju festivala njegov Program, celu knjigu sa sto šezdeset stranica sa pitanjem kuda bih htela da idemo i šta da gledamo. A toga jednog jedinog drugog dana festivala evista je sve bilo na programi koji je počinjan već od devet časova ujutru: Otvaranje medunarodnih umetničkih konkursa, filatelističke izložbe i izložbe fotografija. Sustreći delegacija na šest raznih mestu i susreti delegacija sa omladinom Moskve i saveznih republika. Sesnajst nacionalnih koncerata, među kojima i dva jugoslovenska, jedan prepođevni u filijali Malog pozorišta i drugi večernji u velikom dvorani Konzervatorija posvećenog Čajkovskom. Četiri medunarodna koncerta gde su zajedno istupale, recimo, ovako kombinovanje zemlje: Mongolija, Peru, Francuska i Čehoslovačka. Već u tri po podne bile su na tri mesta na estradnim pozornicama narodne pjesme i igre raznih naroda. Na zavorenim pozornicama dve pretstave rumunskog lutkarskog pozorišta, pretstava studentskog poljskog satiričnog pozorišta „Bim-Bam“, pretstava argentinskog dramskog pozorišta. Zatim uveče, sve u osam, šest cirkuskih pretstava raznih naroda. U isto to vreme otvaranje medunarodnog studentskog kluba na Moskovskom univerzitetu posvećenom Lomonosovu. Usto dva deset i tri bioskopske pretstave kina na bioskopskim dvoranama koje je na otvorenem polju. U toku celog dana posete školama, građevinama, preduzećima, muzejima, izložbama, zatim izleti u sovhoze i kolhoze, traktorske stанице i muzeje izvan Moskve. Naposletku pretstave u koncerti moskovskih kolektiva, osam na broju. Ovo suvremenje nabranje bilo je neophodno, jer činjenice ipak najkrćim putem objasne vrstu i kolicinu stvari. Ovakog bogat program se preuzeo u toku dve nedelje, a bilo je dana još dvaput punijih nego ovaj. I šta sad gost da odgovori domaćinu na pitanje izvedeno iz neke davne u detinjstvu pročitane bajke:

— Šta želite danas da vidite? Kuda biste hteli da idete?

Gost je medutim odgovarao oz-

biljno kao da je sasvim prirodno što je tako pitan:

— Želeo bih na susret omladine i delegacije, zatim na koncert Jugoslovena, pa na međunarodni jednansko-španjolsko-korejsko-nemački, pa na sovjetski, zatim u kineski cirkus.

— Ali, to se podudara!

Tako se stalno podudaralo. Jedno izaberš, a pamet ostane kod drugoga. Čoveku bi trebalo tri godine da prisustvuje svakoj stvari ovog bogatog programa.

Među gostima Moskve na Šestom festivalu omladine puno je bilo i ljudi koji su u nju došli kao

ramena visok floks gde u miru rastu sve biljke sveta, što ga čujem gde govoru da breze u zalasku sunca uživaju i gde se ljudi što imaju ljudi koji mogu drovo da poseku. To je bio neki novi Leonov kakvog nisam u Jugoslaviji upoznala. I na vožnji po Kanalu upoznala sam mnoge u novoj, prisnjoj svetlosti: dečej pesnika Čukovskog kao mladića sedi kose, strogoj Surkova kao odlučnog organizatora društvenog zavara, Jašina kao neobično kritičnog kad je nazdravio „za manji broj naših knjiga i bolji kvalitet“, Veru Inber kao svetsku dame u ženu sa neobično razvijenim

učinilike mi se da tek tu, na moje oči umiru i da ih ja sahranjujem, da prisustvujem dizanju spomenika kojima je država obeležila njihove grobove i njihovu slavu.

Čini mi se uopšte da se retkođe kult velikih ljudi tako neguje kao u SSSR-u. Sve mogućnosti što ih pruža civilizacija iskorisćene su. U muzeju Majakovskog moguće je videti velikog pesnika u filmu u kom je sam igrao, zatim čuti njegovih glasova upravo u času kad je recitovao svoju pesmu. I upravo od ove činjenice da se može sačuvati i glas, i lik, i pokret, čak celo čovečje obliče, kao što je sa čuvano Lenjinovo u Mauzoleju, činilo me krajnje bespomoćnom pred smrću i njen čin mi se nekako uveličavao. Gotovo ne volim što sam videla Lenjinovo telo balsamovano, što sam videla njegovu stisnutu pesnicu, onako kako ju je valjna stegao u času smrti. Nišam-imala srca ni očiju da mu vidim i crno iza nokta kao ona engleska pesnikinja. Jedva sam čekala da se vratin onom Lenjinu znanom iz njegovih misli i dela.

Nekoliko sam puta u životu suočila se s osetljivošću o kojoj se stalno osvežavalo dok sam prolazila kroz odaje Lenjina, Tolstoja, Puškina u Lenjingradu, Petra Velikog, dok sam posmatrala zdele iz kojih su jeli, postelje na kojima su spavali, držale kojima su pisali. „Na toj klupi je Tolstoj sedeo, umoran od hoda. Sa tog kladnja, je bio vodu. Te brezove sume okolo sam je svojom rukom zasadio“. Kao da sam se smrila kad smo došli do Tolstojevog groba: malena uska humka obrasla svežom travom usred jelove šumice na obronku. Ako bi u grobu moglo biti dobro, Tolstoju je zasealo bilo dobro u toj šumi koju je sam zasadio, u zemlji obronka gde je često sedeo. Osvrnuva sam se oko sebe. Isto tako su zamisljeno čulati Amerikanci, Crnci, Kinezi, Holandani, poklonici Tolstojevi.

Svima gostima, svih kontinenta ukazivana je za vreme festivala osećanjem gospodljublja koja nikako nije bila zadovoljna načinom kako su nas na brodu gostili, iako je sve bilo u redu. Maršaka kao mudra čoveka, što ne znači da sam ranije smatrala pisce za decu nemudrima. Idu Radvolinu kao neuobičajeno živahnju.

Još uzbudljiviji bio je moj susret sa književnicima kojih više nemam.

Onako da Jugoslavija kao da nisam uopšte mislila da su Gogolj i Čehov i Fet i Lermontov i Tjtječev

i Ostrovski mrtvi, da leže negde u svojim humkama.

Tek kad sam došao u Šestu

spomenu po posetu u Muzeju Gorkog,

učinilo je da sam se ponovo povozan gde su me sa ponosom poveli u jugoslovenskog kulta u kome stope velike, na zidu obešene, fotografije nekolicine naših književnika koji su o Gorkom pisali ili posetili njegov muzej. Tu sam sa radošću srela Veliku Petrušić, Andrića, Ćopića, Potrača, Kalebę i još neke. I tu i mnogo puta i pre i posle, pomisla sam: lepo je biti književnik u narodu

Završetak Drugog svetskog rata i prve godine koje su mu sledile doveli su do budenja italijanskog seljačkog Juga iz vekovnog sna. Počeo je seljački pokret – teška, uporna, ogorčena i krvava borba za zemlju, hleb i pravo na život. Skotelaro je sin ovog prvi put probudjenog naroda u čijoj herojskoj borbi doživljava svoj sopstveni mladi život; njegovu poeziju, potresno lepu i originalnu, odraža je njegovog doživljavanja.

PROSJACI

Lepo je biti prosjak na Božić jer su tog dana bogataši dobri; lepe su i božićne jasne jer skrivaju jagnje među lavovima.

VAZDA JE NOVA ZORA

Ne jaučite u mene
Ne duvajte mi u srce
Vaš topli dah, o seljaci.

Ispijmo zajednički čašu prepunu vina!
Neka se u veseloj večeri
Stiša naš veter očaja.

Još uvek osvanjavaju nabijene na kočeve
Glave razbojnika, a pećina,
Zeleni oaza tužne nade,
Sriva čisto kameno uzglavlje.

No na stazama nema povratka natrag.
Druga će krlila užleteti,
Sa slame legla,
Jer u propadanju vremena
Zora je nova, vazda nova.

(Preveo Svetolik Stefanović)

koji književnost stavlja u najviše vrednosti života i isto tako lepo književnik naroda koji je u svetu cenešen tako kao Jugosloveni.

Mislim da su kustosi i vodiči kroz muzeje jedva dočekali da goštiti odju; jer se niko nije zamarao tako kao oni. Strpljenje, usrđnost, spremna tih žena i devojaka bili su zadivljujući. Da sam mogla da učamti sve ono što sam od njih učula po muzejima u Moskvi, Lenjingradu i okolini, bio bi mi možak sad sličan leksikonu.

— Kolikim vremenom raspolaže? pitale bi vas obično.

Ako biste slučajno i rekli da žurite, nisu one preskakale manje važne stvari, nego su samo ubrzavale govor, zečeći kao kakvi stariinski učitelji da vam u poslednjem kapljiju znanja i tajni predadu. Mislim da nikad u životu nisam čula bržeg govora nego u Moskvi u njih. Jedna od tih žena čija je strast bila psihološki izraz na portretima, dugo će mi ostati u pamćenju jer je sve tako umetnički povezivala sa psihologijom ruskih pisaca klasičika, tako je uživala u svom znanju i našem čudenju, a tako je vešt, nadmoćno, prelazila i preko jednog i drugog, da mi je ličila na kakvu rasnu glumicu.

Ljubaznost domaćina se protegnula i izvan granica SSSR-a. Na stanicu u Budimpešti tri mlađa bića, od kojih je jedno govorilo ruski, iskršta su preda me sa pitanjem posvećenim miru i festivalu.

„Koliko li festival staje vreme na novac!“ pomisliла sam po kojima put i setila se reći direktoru Tolstojevog muzeja: da sav festival ne staje ipak koliko samo jedan dan.

„Koliko li festival staje vreme na novac!“ pomisliла sam po kojima put i setila se reći direktoru Tolstojevog muzeja: da sav festival ne staje ipak koliko samo jedan dan.

Ova poezija ima nezavidnu sudbinu da stalno živi između frenetičnih aplauza publike i udržljivog stava kritike i „akademskih značaka književnosti“. Publike, ona najšira, u njoj je naša doživljaj, onaj ili ovaj pisac, raniji lični prijatelj i poznanik ili prijatelj zemlje iz koje si došao kao gost. Za hvaljujući tome što sam iz Jugoslavije, imala sam zadovoljstvo da budem dvaput u kući Vere Inber, Veronike Tušnove, Ide Radvoline, Soboljeva i Maršaka i da sa nekoj izvajajući svoje kulture, koji su napamet značili arhitekturu kuće Roštova u kojoj je sad Savez sovjetskih književnika, koje je sam puščao već jednom zajedno sa Evgenijem Onjeginom u Baljšoju teatru, koje su ruski klasicici već vodili kroz plemićku imanju te su imali samo da se uvere da li je zbilja onako kako su sve to zamisljali. Zaporče, predele užburkana mora, devete tulase, istorijske bitke, nejednakne brakove, već su videli na slikarskim monografijama. Toliko putam sam se zato u Moskvi setila Maršakovih reči da čovek u neku zemlju ne dolazi vozovima i ladama već putevima kojima do te zemlje probijaju njeni večni pesnici i umetnici. Mnogi od moskovskih gostiju nisu putovali do njih samo onih pet, deset ili dvadeset dana puta, već davno, od svoje mladosti, od časa kad su ih ruski i sovjetski veliki pisci poveši u svoju zemlju.

Književnici, gosti festivala, imali su prilike da se sa sovjetskim književnicima sretnu više puta: u slovenskom seminaru u Studentskom gradu, u odmaralištu sovjetskih književnika blizu Moskve, na brodu koji ih je vozio zajedno na izlet niz Kanal, u Lenjingradu gde su bili gosti sovjetskih književnika. Zatim je mnoge ljetno pozovao onaj ili ovaj pisac, raniji lični prijatelj i poznanik ili prijatelj zemlje iz koje si došao kao gost. Za hvaljujući tome što sam iz Jugoslavije, imala sam zadovoljstvo da budem dvaput u kući Vere Inber, Veronike Tušnove, Ide Radvoline, Soboljeva i Maršaka i da sa nekoj

izvajajući svoje kulture, koji su strane „kosmičke širine“, „vizije svetova“, duboka poniranja i mnoga druga verbalna prenimačta koja pred njom zatvaraju vrata besmrtnosti.

Izuzetna, u izvesnom smislu, među našim poezijama je nezavidna sudbinu da stalno živi između frenetičnih aplauza publike i udržljivog stava kritike i „akademskih značaka književnosti“. Publike, ona najšira, u njoj je naša doživljaj, onaj ili ovaj pisac, raniji lični prijatelj i poznanik ili prijatelj zemlje iz koje si došao kao gost. Za hvaljujući tome što sam iz Jugoslavije, imala sam zadovoljstvo da budem dvaput u kući Vere Inber, Veronike Tušnove, Ide Radvoline, Soboljeva i Maršaka i da sa nekoj

izvajajući svoje kulture, koji su strane „kosmičke širine“, „vizije svetova“, duboka poniranja i mnoga druga verbalna prenimačta koja pred njom zatvaraju vrata besmrtnosti.

Izuzetna, u izvesnom smislu, među našim poezijama je nezavidna sudbinu da stalno živi između frenetičnih aplauza publike i udržljivog stava kritike i „akademskih značaka književnosti“. Publike, ona najšira, u njoj je naša doživljaj, onaj ili ovaj pisac, raniji lični prijatelj i poznanik ili prijatelj zemlje iz koje si došao kao gost. Za hvaljujući tome što sam iz Jugoslavije, imala sam zadovoljstvo da budem dvaput u kući Vere Inber, Veronike Tušnove, Ide Radvoline, Soboljeva i Maršaka i da sa nekoj

izvajajući svoje kulture, koji su strane „kosmičke širine“, „vizije svetova“, duboka poniranja i mnoga druga verbalna prenimačta koja pred njom zatvaraju vrata besmrtnosti.

Potpuno je razumljivo da nije moći jednog pesnika da svojom poezijom iscrpi sve ove mogućnosti, ali je izvesno da se originalnost i autentičnost u poeziji ispoljava u raznolikosti izraza i sadržine, ili da upotrebljava popularni termin, poetski žanrovi. Stoga se vrednost i mesto koje pojedini pesnici zauzimaju ne određuje po tome koliko jedan liči na drugoga, već obrnuto, koliko se jedan od drugoga razlikuje.

Razumljivo je da ovakvi koncepti poetskog stvaranja, subjektivni po svemu, nikada i nisu mogli da obuhvate sve one raznolikote, univerzalne tokove kojima se poezija obrazuju. U jednom trenutku, ponešeni svojim ličnim sklonostima, oni će se oduševiti za poeziju jednog određenog poetskog žanra, baveći se dnevnim motivima,

medbe akademskih ocenjivača da

je – ukoliko želi da obezbedi

skromno mesto na našem „besmrtnom Parnasu“, i onom „realističkom“, i onom „modernističkom“ – potrebno da se oslobođi izveznih svojih suštinskih osobina po

kojima je i stekla popularnost i svoju izuzetnost, osobina, kao što su anegdote, fabula, jednostavan ritam, sentiment. Ako bismo, na primjer, lišili drama dijaloga, mi bismo je potpuno detronirali. Isto tako je i s ovom po

EHO MALOG RAZGOVORA UTROJE

francuskom romanu

Slučajno sam se našao jednog dana sa dvojicom od onih pisaca koji su tako disciplinovano usvojili izvesne apriorne i dogmatske idejne stavove o našoj društvenoj stvarnosti, da im ni najplemeniti ja skromnost i samokritičnost ne mogu pomoći da shvate tokove, potstrekne, strujanja, primarno ljudske pobude i neizbežne nedostatke naše savremene književnosti. Uostalom, iz onog o čemu smo se porazgovarali videće se u čemu je stvar.

Bejasmo govorljivi (možda od radosti što smo u kamernom sastavu, prepusteni slobodi nevezane usmenosti, privatno). Jedan je, naravno, glavni — to po spontanoj selekciji uvek tako biva — on sa lakoćom nabacuje teme, drugi upadaju, čitava mala skladna galama raznovrsnosti, pa se svijetljevi lepo, temperamentno, iskreno, ispodnevički mešaju. Tempo vi-vace.

Sve više i jače, istupi poveravljača dobiju obliče tople samokritike: otkravljene misli i osećanja neće biti objavljene, nigde. Onaj vodeći navodi svoj nedavni razgovor sa jednim našim, koji se već desetak godina otisnuo u inostranstvo, pa doputovao ovog leta na dalmatinsko sunce i prilikom susreta sa ovim „glavnim“ zapita: zašto nisi zapisivao razgovore sa pojedincima, sa piscima, sa nezadovoljnicima, sa rukovodiocima, zbilja, on misli, i „glavni“ misli, i mi svi mislimo, to bi bilo manje ukćeno, manje pretenciozno, manje „zastarelo“ i manje „moderno“, a bilo bi spontanije, autentičnije, neposrednije nego sva naša savremena literatura, sa oba svoja dva krila navijačka, sa tradicijskim stilskim, sa „pejzajskim“, tendencijom limjskim, s jedne strane, sa „modernističkim“, internacionalističkim, tj. francusko-engleskim, za dve-tri decenije zakasnelo imitatorskim s druge strane. Onaj drugi je, na brzinu, iskolotan epizodu iz rata, iz borbe partizanske: najsnajžniji je iz čete izglednih otisnu se, plivajući na drugu obalu Tare, odande, pošto je preplivalo brzu maticu, pita, dovukujući se, da li sme da otme manjerku s hranom tifusaru-samtrniku. Sa ove obale odgovor glasi: „možeš“, a onda onaj, iz zgrčenih, groznicom upaljenih ruku agoničara, kida šerpenju i zadihanu lapču njen preostali, po svoj prilici inficiran sa držaj-čorbuljak.

Eto, teme, eto društveno-moralnog pitanja, kažemo svi u jedan glas. No, to je teška, bolna, kritična, ratna, revolucionarna prošlost. To je strahotno ljudska tema — od pre nekih četraestak godinica. Ima li savremenih tema, ima li pitanja koja nisu pregrmljena ni zaboravom ni sećanjem? Ima, naravno, i u tome smo saglasni. Ali, koji bi to izdavač imao smelosti da objavi privatne, usmene razgovore, zanimljive, suštavštvene i iskrene od dijaloga u samokritičnoj, autocenzurisanoj literaturi? Moj sagovornik, onaj kojem je savetovan da beleži svoje razgovore, obojio bi ovaj naš razgovor svojom emocionalnošću, životofiksatom klimom svojih iskustava, idejnim stavovima na koje ga gura njegova sopstvena socijalna pozicija; ja bih iste činjenice „intonirao“ rezultantom svih svojih uslovljenosti. Mi svi prevazilazimo svaki svoju konkretnu životnu situaciju, činimo napore da se nad njom uživimo, ali proces tog umnog i osećajnog napora daje druge rezultate drugu koji stanuje konformno, a druge meni, koji u klozetu perem tanjire, pre i posle pisanja. Drugi moj sagovornik, onaj koji bistro vidi moralne protivrečnosti ratom ugrožene čovekove egzistencije, mladi je čovek, opravданo još ne pomicajući na godine starosti, na život penzionera. Ja nisam imao srca da ga jadićem pričom, recimo tragi-groteskom, malom beleškaru koji je morao biti oglašen kao „nesposoban za rad“, da bi mogao postati — pisac.



Ima umetnika sa visokim primanjima, platama — za vrlo udoban, sasvim umeren radni napor; ima ih sa mesečnom crkavicom — za svakodnevno, osmostano, kancelarsko dirindženje. Svi su oni (oni i ovih) ravnonapravni građani, no njihovi stvaralački uslovi su sasvim različiti. Pisac u penziji mora raditi, i sa poslednjim izdanima snaže, ako hoće da očuva svet mašteta u kojem je živeo. Kada će se on odmarati, kada će spokojno i bezbedno posmatrati nastavak stvaračke trke u kojoj je i sam časno učestvovao, dok je bilo „radne sposobnosti“?

Gde je dom za ostarele, onemocale, radno onesposobljene pisci? Nema ga? A zašto ga, molim lepo, nema? Zašto, izvolite odgovoriti. Dobre, reći ćete, tj. nećete reći nego ćete pomisliti, ja sam više manje sitnje. Ali, šta je i kô je veliki stilist, enciklopedist, eseist bez tačnaca, Isidora Sekulić? Ona je tri decenije, puni zaksinskih rok, profesorisa. Književničku penziju ne uživa, nije ju tražila, ponosa i gorda velika umetnica, nije ju htela, nije ju primila. U dubokoj je starosti a piše, radi, stvara, i to kako stvara, kako ozarava, kako teši, kako svojom finom mišlju

Pavle STEFANOVIĆ

i svojom prekrasnom ljudskošću osećanja bodri i uzdiže! Da li je delegacija mlađih pisaca, recimo onih iz uprave vašeg udruženja, otisla do njenog stana i za molitvu? A je da primi udobni, skromni ali lepi dom, iz kojeg će otplatiti još nekoliko plemenito-humanitarnih poruka svetu koji nastaje i koji će bude iole dobar i lep, bjeće, nešumnujivo, i zastugom njezinih zlatnih, ljudski gorućih, lučosniosih, odobravajućih reči? Kada će smrati, ode da nas, napusti nas zanavak, biće, znam sigurno, venac, gorovanci. Gde su buketi proletnijih ili jesenjeg cveća u njenom domu, u njenom svetištu osončanom stanu, na stolu za zakrivenim policama prepunim knjigama, na stolu za kojim njen budni, cakćuci, još uvek neuromorni, svetli i lepi um proizvodi, proizvodi, provizovi?

Ali, kao pandan konkretnom primjeru parodoksalne kompleksnosti društveno-moralnih pitanja koja iskravaju u strahotnim metežima rata, moj izabran primer sa području stariosnih penzija u okviru visoko humanitarnog sistema socijalnog osiguranja — sasvim je bled. Ostareli umetnik još je u povlašćenom položaju, u poređenju sa jednim vegetiranjem trudbenika koji „uživaju“, minimalne penzije. No baš zato što je on, umetnik, onaj koji vidi, čuje, oseća svetlosti i senke svoje stvarnosti, onaj koji se misaono naginje nad njenim licima i načijima, na njemu je da plamene jezike vatreni čovečnosti i nečovečnosti života preobrazi u mnoštvo konkrenih umetničkih slika, plemenito uzbudljivih njihovim streljajućim istinama, pravdi, dobroti i lepoti, iako on nikada neće, možda, pisati, slikati, komponovati, glumiti ili plesati na temu o socijalnom osiguranju, o stanbenoj krizi, o privrednom križanju itd. Celokupni košmar stvarnosti slika se u njegovu misaonost i osećajnost, on svu svoja sazajnja iskustva i emocionalne doživljaje prerade u forme svojstvene izražajnim sredstvima svog umetničkog jezika, i zato pomenuta lica i načije njegove ljudske stvarnosti odbiskeju, bruje, stenu, i kliču u slikama koje on stvara. Ako bi obvezivanje onemocnijih ljudi išlo odozgo (iz radnih masa), on je prvi koji bi zadovoljno sačekao da i na njega stigne red, ali ako se skala bezbednosti gradi odozgo, ko će mu zameriti što je sposoban da unapred vidi svoju sopstvenu stvarost i da je razlikuje od „bolje i streljive budućnosti“?

Evo me, u mašti, sred čiste, svečele sobe staričkog doma pisaca i umetnika. Nedeljom i četvrtkom posećuje me moja udovica (jer, ja sam proizvodno mrtav), dolaze mi sve moje kćeri, svi moji sinovi. Nama je svima sada bolje; oni imaju kujnu (oslobodenu moju bivšu radnu sobu), ja imam mir i spokojstvo, zaklon od dnevnog graje. Kada ih ispraćam, gegucajući, oslanjavajući se o štap, ja im kažem: „Dodata, mili moji, opet, uvek me razgalite, radosno vas iščekujem“. Onda se vraćam svojoj sobi, dohvatam časopise i nove knjige koje su mi doneli, i sav moj bivši svet defiluje mojom odajom, po mom ličnom izboru. Pravo govoreći, ja sada čitam znatno više, no u godinama kada sam pisao. S tim sam uostalom i računao, kupujući u godinama rada tolike knjige, ko-

jeće me strpljivo sačekivati, po neke čak i nerasećene, na policama mog dobrog, ispršenog ormama. Izvanredno selektivni, novi radio-aparat, se ugradenim televizijskim uredajem, sličan onom koji je ovih dana predat na poklon Prezidensku smestio sam u samu fotelju. Zajista mi je dobro. Kraj bivšeg pisca nalaze se i lako se daju provzati, pokretom staračke ruke, svaki ko je volim, od kojih se ne rastajem, i novi, toliki novi sa kojima se sada upoznam. Odlična je stvar što su svi našli mesta u mom ličnom deljenju staračkog Doma pisaca i umetnika.

ERNEST ROBERT KURCIUS nemacki kritičar, rođen 1886, studirao u Strasburgu, Berlinu i Hajdelbergu; držao je katedru francuske književnosti na univerzitetima u Marburgu, Hajdelbergu i Bonu gde je i sada aktiv. Objavio je brojne eseje, naročito iz područja francuske književnosti i kulture. Jedan je od istaknutih i tanan poznavača laca evropskog duha.

Narodi se kao i pojedinci razlikuju svojom obdarenosti. Već u 12 veku Francuska je snabdevala čitavu Evropu romanima u stilovima i pričevištu materijom. U 19 veku, koji za Francusku počinje 1789 godine, nadmašuje ona druge narode na tri polja: u slikarstvu, romanu, revoluciji. Od Davida (1748—1825) do Sezana (1839—1906) francusko slikarstvo vodi kao što je italijansko vodilo u Renesansi a španjolsko u baroku.

Narod se u 1889. francusku pojavio se 1889. Francusku je tada tresla groznica Draifusova afere, tog gradanskog rata bez oružja. Osnivanje „Lige francuske domovine“ (januara 1899) u kojoj je Moris Barres uzeo učešće bio je simptom francuskog nacionalizma koji se ponovo budio. Šarl Moras ga je dalje razvio u rojalizam. Tu program je značio kontrarevoluciju. Tu promenu fronta jednog dela francuske inteligencije pripremili su škole i pisci vrlo različitog porekla i pravca, kojima je zajedničko bilo samo jedno: pridavanje vrednosti francuskoj tradiciji.

I najveći romanopisac 19 veka bio je pozvan kao glavni svedok: Balzac je branio kraljevstvo i erku. Analiza njegovih političkih ideja pokazuje naravno da je njegova osnovna misao bila politika „nacionalne energije“ iznad svih stranaka ideja i tradicija. Ali oko 1900 mogao se njegov autoritet navoditi u borbi protiv „zablude francuske revolucije“.

Reakcija na jaku politizaciju književnosti bilo je bekstvo iz politike u „čistu umetnost“. Parola o kuli od slonove kosti potiče iz zaboravljenog pesme velikog kritičara i osrednjeg pesnika Senta Beva. U njoj je on okarakterisao vode romantičarskog pokreta. Borbenom Viktorom Igou suprotstavio je Alfreda de Vinja koji je oko 1826 važio kod poznavalaca kao najveći pesnik tog kraja.

To bekstvo iz politike moglo je užeti različite oblike. Kod Flobera je ono deo nihilizma vrednosti koji zahvata svu polju života sa jednim izuzetkom umetnosti. U Sentimentalnom vaspitanju (1869) baca na kriticu svetlost na revoluciju, od 1848. Preterani snovi njegove milostilazili su se s vlastom. On pretstavlja „razočaranog romantičara“ koji demaskira idole (papagaj, stare služavke u Pri prostom srcu simboličan je). Drugi jedan Normanđan, Barbe d'Orviji, uzdiže još na izmaku 19 veka, kroz sve promene književnih pravaca steg romantike koja u katolicizmu vidi trošan balkon sa kog se može plijavati na modernu masu. Umetnost Vilije de l'Il-Adama, čija je vrednost svakako veća, ukazuje romantične, ali već i simboličke elemente. U svojim romanima daje na analize amerikanizovanog budućeg sveta i u metafizičkoj drami slavi svetu stranu i nadmoćan idealizam. On je unapred osetio duševni teret doba masa, ali kaže da će za one koji zasljužuju samoča uvek postojati.

Usamljen, neshvaćen od savremenika — sa izuzetkom Balzaca — sazreva Stendal ka posmrtnoj slavi koju je sa sigurnim osećanjem prorekao za 1880 ili 1900. Ničje je postao Izvršlak preste. Preko Ničea diliyi su se smelosti Stendalove psihologije ili proračunatom nagonu za moć njegovog Žiljena Sorela. Stendal je ukorenjen negde na izmaku 18 veka, no njegova kritička inteligencija otudju mu 19 vek. Usamljen Stendal medutim razumljiv je samo na pozadinu istorijske pozornice koja je u tri suksivna čina pokazala herojsku avanturu Napoleonovu, licemerstvu Restauracije i najza plitkost gradske monarhije. Napoleon, Italija i opera bile su Stendalove strasti. Italiju su mu — prema tome i operu — otkrili pohodi korzikanskog generala. Italija je za njega jedina zemlja u kojoj može da se rasveti velika strast. Stendalove italijanske novele svrstavaju ga u najranije otkrije Renesanse. Italija je ujedno ime za sve što voli — pozitivan pandan Francuskoj koju mrzi.

ironije u šeretluk s blistavim verom.

„Sa izvanrednim majstorstvom igra Viktor Starčić. Malu ulogu zelenja Sadija on pretvara u jednu od onih koje se najduže pamte“.

„Karla Bulić (Dundo Maroje) kada je živ živat izazao iz neke ulice Dubrovčku, bisera Dalmatinske obale“.

„Svi su glumci čudesni. Režija Bojana Stupica je izvrstna u ingeñoznosti, u boji i pokretu. Čovek mora svima zajedno da čestita zahvaljujući im“.

„Sa zadovoljstvom koristimo priliku da ponovno navedemo ove reči priznanja i oduševljenja.“

„Držić je umro 1567 godine kada je Sekspir imao tri godine. Zaista bi se veselio kad bi video da ono što je stvorio još živi i da se ljudi smiju njegovoj komediji i danas isto onako kako su se smejavali njegovi savremenici pre više od 400 godina. 1958 godine pada 450-podišnjica rođenja Marina Držića. Tri stotinu pretstava „Dunda Maroja“ je doista lepo sretanje Držićeve godine, blistavi uvod u proslavu skoro pola milenija naša dramske strane. Stendalove italijanske novele svrstavaju ga u najranije otkrije Renesanse. Italija je ujedno im za sve što voli — pozitivan pandan Francuskoj koju mrzi.“

„Jozo Laurenčić je izvrstan kao Pomet. On je luka, dobro raspolažen, ima finesu, bria. Kakav službeni je formu mišljenja francuskog 19 veka. Viktor Ig je 1827 godine preporučio romantičku kao „liberalizam u književnosti“, a Emil Zola je verovao da posle 1871 može da proruke: „Republika će biti

spehom u Moskvu, Lenjingradu, Kijevu, Gorkom, Budimpešti, bečkom Burgteatru. Kritike su svuda istinito interesantne naše renesansne komedije, istinitost, spontanost, žar, duhovitost, majstorstvo glumaca, njihovo zadovoljstvo od igre, inventivnost, darovitost, zanimljivost, režije, bogatstvo i oštromost režijskih dosetki, jedinstvenost ansambla.“

„Jozo Laurenčić je izvrstan kao Pomet. On je luka, dobro raspolažen, ima finesu, bria. Kakav službeni je formu mišljenja francuskog 19 veka. Viktor Ig je 1827 godine preporučio romantičku kao „liberalizam u književnosti“, a Emil Zola je verovao da posle 1871 može da proruke: „Republika će biti spehom u Moskvu, Lenjingradu, Kijevu, Gorkom, Budimpešti, bečkom Burgteatru. Kritike su svuda istinito interesantne naše renesansne komedije, istinitost, spontanost, žar, duhovitost, majstorstvo glumaca, njihovo zadovoljstvo od igre, inventivnost, darovitost, zanimljivost, režije, bogatstvo i oštromost režijskih dosetki, jedinstvenost ansambla.“

„Mira Stupica je neverovatna kao Petrujela. Kao da joj tle gori pod nogama, ona prelazi od smeha na suzu, iz koketerije u podvalu, iz umetnosti.“

Neda Depolo

POZORISTE

★ Tri stotine pretstava Držićevog »Dunda Maroja«

ČESTITAMO I ZAHVALUJEMO



Mira Stupica i Jozo Laurenčić u »Dundu Maroju«

Nose me psi u srcu

Evo, ja sam ponovo pretvoren
U zlatnu smrt ponoći.
Padam na ulice ovog grada
U kaplji jesenje kiše
I silvam se niz pločnike,
Niz tragove celog sveta.
Rumene vatre, predeli bez lica
Pevaju više mog užgavljiva.
Evo, ljudi me nose u suzi,
Biljke u cvetu, Psi u srcu.
Godine plove, drage sestre
Što odlaze na sever,
Što odlaze na jug
I odnose pozdrave malih ruža
Dalekoj nekoj zemlji.
Evo, ja ponovo sam u tvom oku slika,
U tvojoj krvni plamen.
Otvori vrata i slušaj
Krvotoka svog pesmu.
Debeli hlad u mesu diše
I svetlost se niz cvet jabukov sliva.
Otvori vrata i gledaj
Kako prolaze žuti metali.

Dragan Kolundžija

VEŠTINA ŽIVLJENJA PO PRIRODΝIM ZAKONIMA

Prve uobičajene pozdravne reči, prve izgovorene reči kad se sretnu dve poznate osobe jesu: „Dobar dan, kako si?“ — „Zdravo, kako vam?“ To je ustvari prva reakcija pri susretu ljudi, prema tome, njihova prva misao odnosi se na zdravlje. Zar ne ukazuju da je, takoreći, u instinktu čoveka da pre svega i najčešće misli na zdravlje? Zdravlje je čovetu najdražje, ma u kom dobu on bio, ma na kom položaju bio i mada gde se nalazio. Svaki od nas je svestan i sviljno saglasni da sve počasti i svablaže na svetu jesu bezvredna i uzeludna ako smo bolesni. Onaj koji boluje od srca ili od pluća, ili ima bolesnu jetru ili ču u stomaku dao bi „i poslednju košulju da ozdravi“.

I pored te očigledne činjenice, većina ipak nije svesna, niti sve čini da izbegne, da predupredi bolest. Međutim, mnoge tegobe, mnoge bolesti mogu se izbegti, kad bi svaki od nas imao jasan pojam o zdravlju. U pogledu zdravlja mogli se pridržavaju rečnicke-enciklopedijske definicije, koja prikazuju zdravlje kao jedno negativno stanje: „Ostvostvo bole ili bolesti“; ili se pak dive „impalija“, zadrigom od jela i pića, koga na svakom koraku vreba „slog“ (apopleksija), ili detetu koje je klukano i okruglo kao lopta (koje će i lako oboli i teže da preboli bolest).

Ne, — zdravlje je ipak nešto drugo. Ono je zaista ono što jeste ili ono što treba da bude, samo onda kad su svi organi našeg tela sposobni da rad i kad su spremni da izvrše sve svoje funkcije. Ali ova misao bolje će se razumeti na jednom primeru. Uzmimo noge, naše noge. Ako na njima nema nikakve rane, ni proširene vene, ni otok, onda su one, po rečniku, zdrave — ali ne uvek i za nas. Jer čemu služe noge? Za hodanje, trčanje i skakanje. Prema tome, da bi nas one zadovoljile mi od njih tražimo da budu sposobne da lako i dugo hodaju, a da mogu bez teškoča da preskoče ako naidemo na neku prepreku.

Ali, ri ova dinamika jednog dela tela nije dovoljna. Niti je dovoljno da svaki organ za sebe bude snažan. Potrebno je još da između njih postoji ona tako zavojana organska funkcionalna i ravnoteža. Potrebno je da postoji sklad između svih delova tela kao celine, i da postoji posebno sklad između fizičkih i duševnih osobina. Drugim rečima, ne treba da zaboravimo da je vrlo važno imati u zdravom telu i zdravu dušu (čak je dragocenje imati, od zdravog tela, zdravu dušu), kad se zna da su telesno i duševno zdravlje intimno, nerazdvojno povezani i međusobno zavisni.

Da jedan čovek bude zdrav, nije potrebno da bude jak kao đžin, niti da ima mišice kao atleta. On će biti zdrav samo onda ako se lako ne zamaši i ako je otporan prema bolestima; sem toga treba da ima gipko telo, da brzo reagira i da je izdržljiv, isto tako da je nervno uravnotežen, da je dobre naravi, da une da vlasta sobom i da u teškim iskušenjima une da sačuva vredninu i mir.

Ideal, prema tome, nije čovek sa prosečnim benalnim stanjem zdravlja, koji će moći prosečno da izvrši osrednje stvari. U osnovi, svaki od nas treba da ima mnogo veću ambiciju — odnosno, svi mi treba da težimo sve više za čovekom da bi zdravlje bilo kao ono plodno polje koje se ocenjuje po kvalitetnoj žetvi.

Ako je sve to tako, onda je to razlog da se ukratko osvrnemo, i da se zapitamo da li takva težnja za zdravljem zaista postoji — kao neka vrsta zdravstvenog idealja koji po našem mišljenju treba da odlikuje današnjeg čoveka. Takav ideal, dragocen za svakog pojedinca, obavezno bi mogao biti i opštinski, ideal svih naših ljudi.

Premda tome, nije zaludno zapitati se — otvoreno — kako ovo pitanje integralnog zdravlja postoji danas u svetskih onih koji mogu biti, iako kako, odlučujući faktori (ili bar da doprinesu) u zaštiti, u poboljšanju narodnog zdravlja i u zdravstvenom vaspitanju naroda. Drugim rečima, kako pojedini društveni činoci (lekari, vaspitači, roditelji, novinari i pojedinci) rešavaju ovo prevashodno narodno pitanje — koje zadire ne samo u zdravstvu, već i u prosvetu, kulturnu, pa i u politiku?

LEKARI su neosorno i požrtvovani i zasluzni, to je činjenica, iako se to škri i retko priznaje. Sertimo se samo primere, da je samo voljom, požrtvovnošću lekara, a ne sredstvima, ni nagradama, otklonjena jedna strašna epidemija peganca 1945. (a to znači nekoliko miliona mrtvih); to su oni izvršili.

tih, po ljudskoj i profesionalnoj svesti... Pa ipak, oni najčešće još uvek pretpostavljaju medicinu bolesti, odnosno, oni su više zauzeti bolestima, nego zdravljem, nego medicinom zdravlja.

Prema tome, uvek je vreme ne samo da svaki pojedinac, već i zajednica postavi sebi jedan životni cilj: kako postići potpuno zdravlje tela i duha. Zašto? Zato, jer treba biti zdrav i snažan, prvo, iz egoističkih razloga, za sebe, za svoje potomstvo, i drugo, da bi tako mogao najbolje, kao svaki svestran građanin, član zajednice, poslužiti svojoj zemlji i čovečanstvu.

Podvlačimo da se za ovaj ideal ne traži od pojedinaca velika cena, ni nemoguća žrtva. Dovoljno je da svaki zna minimum o higijeni zdravlja, koliko je potrebno da se živi u skladu sa prirodnim zakonima. Drugim rečima, svesno treba, neki put i po cenu kočenja svojih želja, nastojati da se izbegnu intoksikacije (trovanja organizama alkoholom, naročito i vode).

I, naša je težnja da na sve ove izvanredne faktore donekle ukaže-

Od medicine
bolesti ka
medicini
zdravlja

JEDNA VELIKA EPIDEMIJA NAŠEG VREMENA

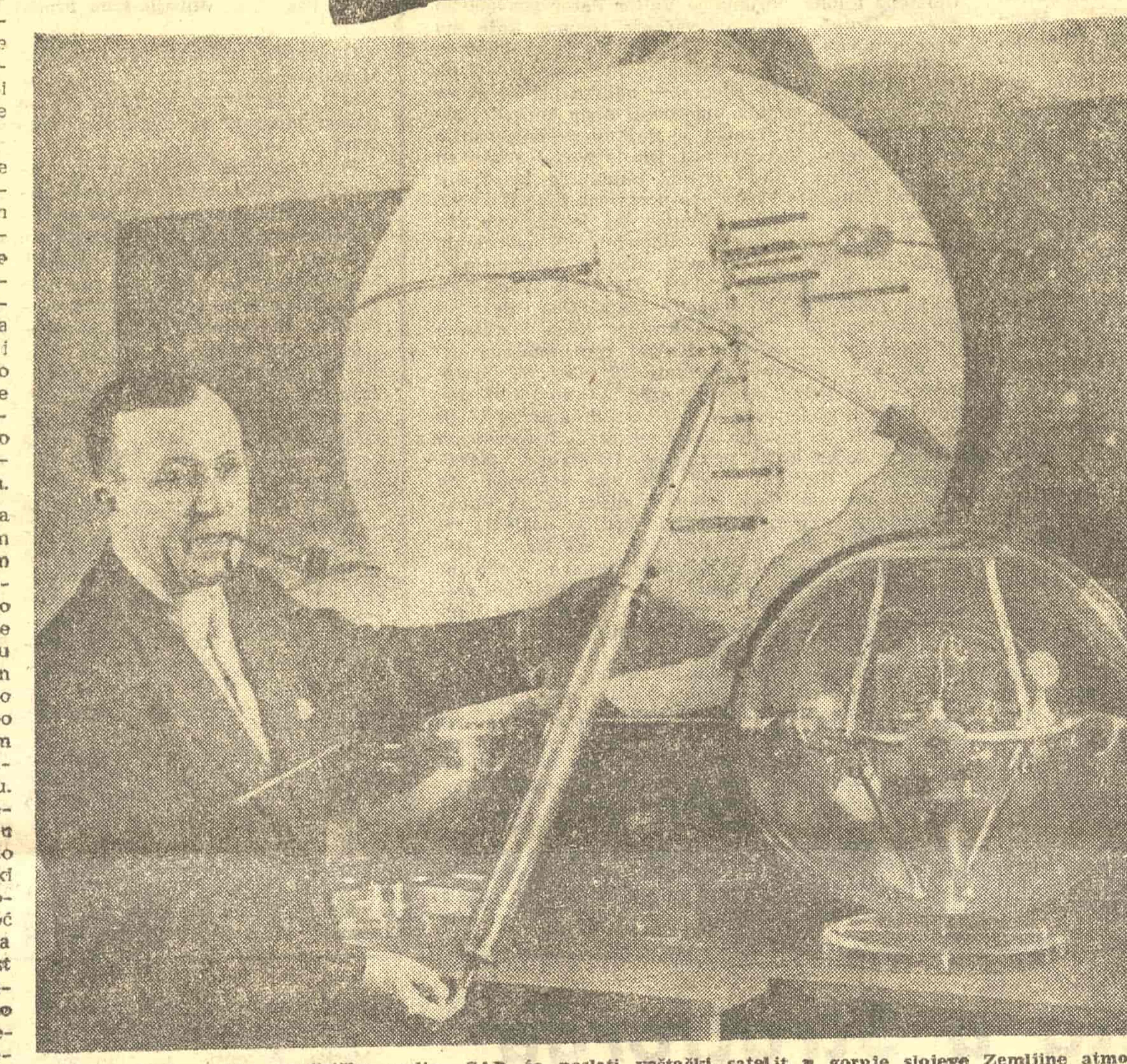
Kako li će se završiti ova epidemija gripe — bolesti sa slijajima puteva, koja se neobično brzo prenosi neposrednim dodirom, disanjem, kašljanjem, kijanjem i govorom — javlja se oko četiri puta za sto godina. Izazivač poslednje ni do danas nije poznat. Misli se da je to bio neki virus, veoma sitan protenski molekul koji napada unutrašnjost ćelije, suviše mali da bi se video običnim mikroskopom. Stoga nije nikakvo čudo što ljudi iz 1918. godine nisu utvrdili izazivač pandemije. Zahvaljujući današnjem stanju nauke moguće je snimiti većinu virusa elektronskim mikroskopom.

Virusi gripe podjeljeni su na tri velike grupe: A, B i C. Kao mogući izazivač ozbiljnih pandemija važan je samo virus A. On je ustanju da se naglo i oštro menjaju, poništavajući na taj način manje više ili sasvim već steceni imunitet čovekovog organizma. Što se tiče virusa B i C, veruju se da oni ne izazivaju ozbiljne pandemije iz tog razloga što prvi ispoljava neznatnu tendenciju ka menjaju, a drugi uopšte nikavu. Posle infekcije virusom gripe čovek obično postaje imun prema sledećim napadima bolesti, ali samo u slučaju da oni budu izazvani istom vrstom virusa prema kojоj u organizmu već postoji imunitet. Inače, steceni imunitet stoji u obrnutoj сразmeri sa stepenom promene prvobitnog izazivača. Utvrđeno je da virus — izazivač današnje epidemije — ne ma nikakve sličnosti ni sa jednim poznatim virusom gripe. Time se i objasnjava činjenica da je za takodržavno vreme (otprilike dva meseca) epidemija toliko uzela mahačekov organizam nije raspolaže nikavim imunitetom prema ovom jako virulentnom mutantu virusa A.

U današnjoj situaciji nema vremena za oklevanje. Hladni meseci se približuju, a niko ne zna hoće li ovaj takaš gripe biti jedini. Ne treba se zavaravati lakim oblikom bolesti i prepustiti se svakom slijubljanju epidemije sanitarnim organima. Odgovornost koju svaki pojedinac oseća prema društvu, porodicu i prema samom sebi načala ozbiljnu borbu protiv epidemije, bez obzira na to što trenutno izgleda relativno bezopasna. Saradnja dobro obaveštenog stanovništva i sanitarnih organa, kao i primena novih antibiotika, okončava to borbu u našu korist.

Samo potpuno pripremljeni možemo bez straha očekivati zimu.

S. D.



U toku Medunarodne geofizičke godine SAD će poslati veštacki satelit u gornje stope Zemljine atmosfere. Na slici: model rakete koja će satelit odneti do njegove putanje. Na globusu koji se nalazi u pozadini slike vidi se putanja kojom će se satelit kretati dok bude kružio oko Zemlje. Desno na slici vidi se model satelita, mesecu koga su sagradili Rusi.

Mesec-tajanstveni Zemljin satelit

Hiljadama godina mesec je stvarao čaroliju kod naroda na zemlji — svom bliskom susedu. Stari narodi su obozavali nebesku svetiljku i beskrajno razmisljali o njoj. Moderni astronomi nastavili su da ispituju njene tajne skoro svake noći tokom godine, i to s rasklogom.

Mesec se može videti golim okom ne da moja planeta najjačim teleskopom. Kroz neke teleskope mesec je posmatran kao golim okom na udaljenosti od svega pedeset milja. Bili su posmatrani površinski oblici na prostoru veličine dva futbalska polja.

Astronomi su crtali mape meseca još od onda kad je to Galilej učinio pomoću primitivnog teleskopa 1610. godine. Danas je mesec bolje učutan nego neki pređeli na zemlji — unutrašnjost Grenlanda naprimjer. Imenovan je sedam stotina topografskih obilika. Sve u svemiru zabeleženo je približno sto hiljadu lunarnih obilika.

Mesec nema vode, pa prema tome ni okeana, nema kontinenta, samo beskonačno stenovito zemljiste poprskano tamnim i svetlim površinama. Ono što se vidi golim okom to su tamne sumorne ravnica koje su raniji astronomi pogrešno smatrali morima i nazvali ih „marin“ i svetle blistave visine.

To čini lice „čoveka na mesecu“; desno oko je Mare Imbrium, veličine oko jedne trećine Sredozemnog Mora.

Najveći oblik koji se vidi na mesecu je tamna ravnica nazvana Oceanus Procellarum (Okean burar), malo veća od Karipskog Mora. Na toj sferi nista po veličini ne odgovara našim okeanima. Ustvari,

majčundnji oblici na mesecu jesu slike površine te oblasti nije ni za polovinu Atlantika, a deo kojeg mi vidimo veliki je koliko Severna Amerika.

Na mesecu ima nekih neverovatnih formacija. Naprimjer, Lajbniće Planine blizu južnog pola više su ne ma koja planina na zemlji. Jedan vrh užadi se trideset tri hiljade stopa, prema dvadeset devet hiljade stopa, prema dvadeset devet hiljade stopa Maunt Everestovih. Iza lunarnog severnog pola nalaze se neke planine koje se zovu Planine Večne svetlosti. Dnevna svetlost na mesecu traje oko dve nedelje neprekidno (praćena sa dve nedelje mraka), ali ovi vrhovi tako su visoki da su stalno na suncu.

Za pesnike je mesec: „čedan“, „bled“, „srebrn“, „avetinjski“ i „kišan“. Međutim, pre bi mu odgovarao prived „rošav“. Čelo meseca je neke lice nagrđeno je kraterima. Zabeleženo je nekih 30.000, 150 sa prečnikom od 50 i više milja. Najdublji dosad otkriven dužok je od dna do ivica 30.000 stopa — pet puta dublji od Grand Kanjona. Neki delovi njegove unutrašnjosti nikad ne dobijaju sunčevu svetlost.

Šta je stvarno krater? Neki naučnici misle da su krateri nastali od vulkana; drugi, da su rezultat pucanja ogromnih gasom ispunjenih mehura, koji su se uzdizali na rastopljenjem mesecu. Po jednoj drugoj teoriji krateri su nastali od udara meteorita. Možda je mesec prošao kroz trajno bombardovanje, kakvo zemlja nikad nije doživela. Jedan naučnik izračunao je da bi za stvaranje našvremenog kratera na mesecu bio potreban meteorit prečnika četiri milje a težine 200 biliona tona.

Kao zemlja i mesec je poluosvetljena suncem, i dok obilazi oko naše planetu, vidljive su promenljive veličine te osvetljene polovine — faze. Prvo ga vidimo katanak „mesec svr“ na zapadu. Kako se na svojoj putanji dalje kreće prema istoku, vide se sve više osvetljene površine, dok

se ne ukaže „pun mesec“, koji je na strani zemlje suprotnoj suncu, tako da se vidi cela osvetljena površina. Kako mesec nastavlja svoje kretanje vidi se sve manji deo osvetljene površine, dok najzad ne počne da izlazi i zalazi skoro za jedno sa suncem i da se gubi u senku. Neke su duge po 1.500 milja, prave kao strela. Da li su one izdrobljeni materijali koji su rasuli meteoriti? Fino ispitivo plavac koji su izbacili vulkani? Nešto što je iscurilo iz unutrašnjosti? Da li leži na površini ili u dubokim pukotinama? Niko nije uspeo da reši ovu tajnu.

Naučnici nisu uspeli ni da utvrdi deo koji materijal leži na mesecu površini. Oni veruju da je to neka vrsta rastresitog, poroznog materijala, ali ne tio koje nam je poznato. Na mesecu nema vetrova, nema vremena, ni zore ni sumraka. Dan nastaje momentano; nema atmosferu koja se osvetljava preko sunceta. Nekad je udaljen 252.000 milja, a nekad samo 221.000. Njegova brzina se menja, njegova osa izlazi u putanju kretanja i preko njene ivice možemo da bacimo pogled na skrivenu hemisferu.

Mesečina je danas zadovoljstvo u kome uglavnom uživaju sanjarne i starodavni pesnici. Pre mnogo godina, pre no što se znalo za veštacko osvetljivanje, on je bio važan učinek zato što mesec, mada je uvek licenčno okrenut zemljiji, ima ekscentrično kretanje kroz vlastitu atmosferu. Nekad je udaljen 252.000 milja, a nekad samo 221.000. Njegova brzina se menja, njegova osa izlazi u putanju kretanja i preko njene ivice možemo da bacimo pogled na skrivenu hemisferu.

Sva ispitivanja, posmatranja i merenja meseca nisu rešila najvažniji problem: njegovo poreklo. Jedna teorija kaže da je mesec bio planeta, pa je došavši suviše blizu zemlji, koja je masivnija od njega, bio „zarobljen“ i da se pretvorio u satelit. Po drugoj teoriji mesec je postao od ogromne izobilje stvorene plinom na zemljinoj površini, koja se otkinula i odletela u prostor. Ako je druga teorija tačna, onda postoje dva rešenja: mesec bi se sastao do lakšeg materijala no što je zemlja, a na zemlji bi ostao ožljak. Činjenica je da je mesec stvarno lakši.

Kad bi čovek uspeo da dođe na mesec, pretpostavlja se da bi năšao da je taj odgovor neosnovan. Ljudi žive na zemljii milionima godina pa nisu ustanovili njenu površku. Naučnici naravno neće nikad napustiti traganje za rešenjem njegova uspeha.

Monolog islednika Specijalne

Aleksandar VUČO

Deset godina mržnje učinile su ga krvoločnim kao deset godina presnog mesa. I ničeg krivotvoreno nije video u svom pozivu prvog islednika Specijalne, ni napuklog u kaktusući, u kojim je sve transmisijske stavljač u pokret znakom prsta ili grčem u zenicama: gordost i tvrdu ljubav prema poretku pročitao bi u njima ujutru, pred ogledalom, pre nego što bi prislonio brijač na obraz, na mestu dokle mu dopiru zulfi. Uhvatila bi ga katkad malakalost živaca, obično posle jalovih noći provedenih nad malim žrtvama u rukama-kleštima njegovih fizičkih izvršitelja: „Oh, govori, govori!“ dopirao je do njega refren nećeg nestvarnog, ali behu to samo kratke senke tuge nespokojstva na njegovom mozgu, jer nigde kao u ovom kupatilu, u prekancelarskom času, nije bio tako zadovoljan samim sobom, niti se osećao toliko pravičnog prema njima, malim stradalicima, „koji su dobijali ono što su zasluzili“.

Trenuci pribiranja. Tih, nasapunjeni šaptavim rečima koje glasno ni samome sebi ne bi rekao.

„Mnogi me smatraju divljom zveri. Nisam ja takav. Naprotiv, boleći sam po prirodi prema svakome i svacemu što mučno živi na ovome svetu. U detinjstvu, naprimjer... stavljač sam Šake na oči da ne vidim glistu presečenu ašovom, a ni danas ne mogu to da gledam a da se ne naježim, ni amale gole nože do pojasa kad iznose cement iz šlepova. Zabuna verovatno nastaje usled toga što na svetu postoje kreature prema kojima nemam mišljenje: mržnje komuniste celim svojim bićem. Možda samo stičajem okolnosti? Možda mi moj posao policajca uliva taj izuzeten vetrov u dušu?

Ludački volim svoj poziv. Star je kao čovečanstvo i mlad u neprestanom nadolaženju novih žetvi. To me održava na površini. Na dužnosti, u četiri oka sa šrtvicom, još svežom pre primene naših fizičkih metoda, ili neposredno posle toga, kad je objekt već načet i olabavljena tenzija u nervnim centrima, ulaže veliki napor da zaboravim na vegetativni i životinski svet koji me okružuje, na ono moko od trave i lišća, toplo od dlanika i perja, što u meni budi kolebanje i smeta mi pri obavljivanju posla. Razoružavam se, dakle — sebe po prirodi. Krv mi tada gori od mržnje. Postajem govorljiv i agresivan. Blijike, životinje i ljudi (oni jadnici koji gorko zaraduju svoj hleb) isparavaju iz mog subjekta — za mene postoji samo kreatura i moja nedoljiva želja da je uništим.

Bio sam lep i voleo sam svoje lice. Sećam se toga kao kroz seni o nekom izgubljenom raju. Devojke su mi pripadale bez cenjivanja. Prijatelji su se leplili za mene kao od šale. Danas, u četiri deset i devetogodišnjem životu, nosim na licu policijsku cediliku. Nosim je i onda kad nisam u svojoj zvaničnoj funkciji. To se je strah i navlači prezir. Obrtuć onih koji mi ne žele dobro zdravljem i dug život, širi se i steže oko mene. Ne vredi više ni da se otkupljujem postupcima s pečatom dobročinstva. Pitajte moju ženu. Partaje iz broja 27, gde stanujem, ne trpe me. Ni cela Strahinjača Bana. Ni ljudi iz ulica paralelnih i poprečnih. Ni oni čak koji nas snabdevaju mlekom, povrćem i voćem. To mi, naravno, teško pada, jer su u pitanju mnah ljudi čije su političke misli skrštene kao ruke mrtvaca na odru — ljudi s kojima bih voleo da budem u dobrim odnosima. Ali, šta čete... bez roptanja nosim svoj krst na plećima — bez toga čovek ne bi bio čovek.

Komuniste otkrivaju na svakom koraku. Ima ih mnogo. Ponekad moram da zaposlim obe ruke. Ima dana, kad mi nasele celu glavu i prekrivaju celu površinu lica. Zaslepuju me. Srećom, priroda me je obdarila zdravim duhom u zdravom telu — izdržaću. Izdržaću jer svoj posao obavljam s velikom voljom. Dode to nekako kao da čistim svoje ruže od vašiju, uništavam peronosporu u svom malom virogradu u Rakovici, ili trebam svoje leghornice od krepelja. Oni koji to nisu radili teško će me razumeti: pravo je zadovoljstvo ubijati tu ljudsku gamad i zatrpatiti je za vjek vjekov amin.

Možda u tim trenucima i volim svoje žrtvice. Jednom nečastivom ljubavlju, naravno. Inače ne bih mogao da objasnam zašto toliko duboko ponirem u njihova osećanja i njihove misli. Milimetar po milimetar uvlacićem se u izuzetno tvrdokorne primerke. Trudim se da napipam osetljive membrane, slabe mesta koja će mi dozvoliti da ih matiram. Zadajem im obično smrtonosne rane, ali takve koje dugi traju. Oh, znam ja i da se zaustavim! Znam za trendekte kad stepeni uživanja ne mogu biti prevažideni. Znajim se tada obilno. Srećan sam. Nekoliko dana puštam žrtvu da se oporavlja u svojoj agoniji. Ušunja se u nju nešto kao neočekivano sunce, nežno i opasno u isti mah, i obavljaju svoje razorni bušenje. To je neda, moj najverniji saveznik. Iskustvo me naučilo da ona rada strah i dresi jezik. Milujući, ona urinjava otpornost volje, prodire u srce i ostavlja za sobom muku prugu pustoši. Žed za kapitulacijom postaje

možda i učinak našeg slobodnog života?

Njena uloga bila je tada vodeća. Evropa je još imala izgled pionera, ne samo na duhovnom, intelektualnom, političkom polju, već i na ekonomskim tačkama gledišta, bez obzira na nespokojstvo koje su stvarali tada već zasenjujući na-preci Sjedinjenih Država. Vidjeli su oni koji su danas skloni da pristanu na povlačenje, da ne kažemo na abdikaciju Evrope. Taj stav, koji proizilazi iz očajanja, potiče iz različitih uzroka; diktiran je neki put plitkim, jednostranim rasudovanjima, koja se ne ulazeći duboko i na njen zapadni deo.

Vidjeli su oni koji su danas skloni da pristanu na povlačenje, da je obuzeta anarhijom. Na malo površini ona pruža izvanrednu političku, lingvističku i etničku raznovrsnost, sa svima svojim izvođenjem intelektualnog bogatstva, ali isto tako i sa svima smetnjama koje nosi u sebi.

Po River ispričao je sledeću anegdotu. Dok je bio direktor Muzeja o čoveku — koga je i osnovao, — šetao se sa jednim svojim prijateljem Amerikancem po terasi Palate Šajo. Pokazujući gostu divni gradski pejzaž, koji se pružao ispred njihovih nogu, on izjavljuje svoju bojazan da bi Pariz mogao biti uništen za samo nekoliko trenutaka atomskim bombardovanjem. Njegov američki posetilac, prvo uzbuden tom mišlju, odgovori zatim: — Pa mi čemo ga vrlo brzo ponovo izgraditi! — Anegdota je puna značaja. Izvesno je da sadašnja tehnika omogućava ponovno podizanje gradova, makolik da su prostrani, za rekordno kratko vreme, ako se to tiče gradova koji nemaju svoju tradiciju, svoju prelost. Ali, dan jednoga grada preduzim i zbog rova, koji je deli na dva dela. I pored znakova popuštanja koji su se ponosno pojavljivali, ne može se ponovo izgraditi. „Ljudski genije može ponovo izgraditi Cikago, Njujork, Sao Paulo ili Buenos Aires, ali on nije sposoban da ponovo izgradi Rim, Atinu, Sevilju, mnogim ekonomskim sektorima bila prestiguta drugim delovima globusa.“

Nastupiše dva rata, i oni se za-vršiće nadmoćnom situacijom Evrope na političkom i vojničkom planu, dok je ta ista Evropa na mnogim ekonomskim sektorima bila prestiguta drugim delovima globusa.

neizdržljiva. Objekt je gotov, ima da padne kao zrela voćka, priznanje se prosti tisk da izleti iz usta kao glava novorođenčeta iz vagine. Znam ja to. Gotovo kao da sam sve to lično preživeo. Ranije, kad sezona nije bila tako plodna, imao sam više vremena. Navraćao sam ujutro u celije da posmatram svoje žrtvice. Voleo sam to. Služio sam se divnim lukavstvom da nadražujem u njima želju za životom. Činio sam to obećanjima, opisivao sam im slobodu lepše nego što su je sami sebi dočaravali, nutkao sam ih (na potrebnom otstojanju, naravno) onim na prvi pogled sitnim ali toliko sočnim zalagajima koji se tope u ustima ljudi sazdanih od kamenih pesnica.

Samo dva, tri slučaja uspela su da mi umaknu. Razbolevac sam se zbog toga. (Da li slučajna koïncidencija?) Prevratao sam se u groznički triput po nedelju dana. Postoji za mene, u meni (to je nesumnjivo) uzročna veza između komunista i nesreće. Uostalom, posmatrajte ga pažljivo. Zar ne bi bilo ludost požaliti ga? Ocenite, naprimer, njegov stav prema bogu, toliko celishodnom uzduž i poprek, i odozgo do dole prisutnom za svu vremena u miru i ratu. Ne, ne — komunista pripada tamnoj strani sveta, satana živi u njemu, i ne postoji mogućnost spora između mene i njega. On je bandit. Treba mu preseći put, prekinuti mu dah, slomiti mu kičmu.

Ne bih voleo da neko misli da se ne trudim da hladno i objektivno ispitujem pobude i razloge koji navode ljudi da postanu banditi — slučajevi, dakle, interesantni kao takvi. Rekao sam već: pravčićam sam po prirodi i crveneo bih od stida ako tako ne bih postupao. Nažalost, zaključci do kojih dolazim ne idu im u prilog. Opisacu to. Išao sam, tačnije, juro sam kroz ne secem se više koliko soba. Sve su bile iste: pišća sto, pišća nadohvat desne ruke (otkočen, naravno), u desnoj fijoci rezervni (za svaki slučaj), dva telefon, radio, čiviličku stolicu na koju slučaj mora da sedne. I moji koraci od prozora do stola, od stola do vrata i natrag, kad ostanem sam u sobi. Koračam brzo, nervozno, svaki moj korak postavlja mi pitanje: zašto? Za čije babe zdravljje se muče tolike kreature? Od krv su i mesu. Mogli bi da prožive svoj kratički vek... ovako... obično... „Završi Školu ili zanat, bilmezu!“, govorim im. „Osluži vojsku! Gledaj svoj posao! Oženi se! Radaj decu! Sastavlja kraj s krajem!... Šta drugo može da zažeš jedan čovek... običan? I gde je ta sloboda ako joj daš svoje kosti? Gde...“ Kao juče sećam se jednog slučaja. Stajala je ovde ta, tu, tako... Prozor otvoren, noč boje mastila. Zapalo sam cigaretu. Na svetlosti upalača video sam jedno neobično lice. Sve je na njemu bilo lepo baš zbog tih dubokih braza koje iskopa nade. Popustio sam. Počeo sam da filozofiram, što inače nije moj običaj. „Zašto, zašto djevojko?“ Čutala je prvo. Prskale su joj neke fine žilice u plućima od tog cutanja i pljunula je malo blede krv u maramicu. Onda mi je rekla nešto kao da se bori za bolji život. „Čiji? — twoj!“ dresknuo sam. „I moj“, rekla je. — „Pa ja ču te ubiti — bez života nema ni boljeg ni goreg.“ — „Onda za druge“, pismala je mrkosno. — „I njih će pobiti ako misle kao ti...“ „Onda za njihovu decu, makar za unučad!“ vršnula je oštrim zubima i jezikom koji je ličio na davoljčića. Naljuto sam se, ošmario je (ne volim inače to sām da radim), zapalo sam ponovo upalača, opratio joj trepavice i neke zučkaste maljice koje je imala na obrazu. Pokušala je da skloni glavu, nisam joj deo, stezao sam joj donju vilicu, osećao sam njene Zubice pod prstima... Došlo mi da ugasi cigaretu u njenom oku, ali nisam to uradio. Eh! zašto se tada ne setim da joj odgovoram kao onom profesorom 1942: „Vi, komunisti“, rekao sam tom krezbom veteranu, „ne verujete u besmrtnost duše, u život čovekov na nebu, ili bilo gde u nekoj majčinoj na onom drugom svetu. Pa šta se onda tiče šta će biti na ovoy zemlji kad nestaneš, kad te više ne budeš kao lanjskog snega! Hajde, odgovori, mrcino!“ Umro je taj anonimus u devetci. Nisam ga mnogo ni marasli. Dakle? — prostao kao pasulj.

I tako je tražio sve do ovog leta. Brijem se i sada svakog jutra u kupatilu pre nego što podem u kancelariju; ali malo pene od sapunice ostaje mi uvek iza usiju. Tačno u osam sam pred zgradom. Zandarmi salutiraju, ulazim, penjem se liftom — ne znam samo zašto u poslednje vreme često pogrešim dugme i poprem se jedan sprat više. Koračam i sada čim ostanem sam u sobi. Brzo i nervozno. Ali, kada da nestajem u nekoj žutoj magli, ne ja ceo, samo moja glava. Prošlost? Sadašnjost? Budućnost? — pitanja normalna i na svom mestu koja sebini postavljaju, ali odgovori su mi natuknani besmislicama koje mi ranije nikada nisu padale na um. „Budućnost ima crnu ranu u grudima... Lagumi straha hvataju se za moje nogavice... Nebo u dronjicama kreće se lagano prema meni, pipajući kao slepak... Pomrčina se, znoji oko mene...“ Zatvaram prozor, ne mogu više da gledam ovu srpsku zemlju koja navire od

Avala. Ni onu preko Dunava, koju vidiš s drugog prozora. Veter udara u okna, kao u rukavici od perja. I to me dovodi do ludila. Rasklapam spiskove (kao i ranije), uvućem dim, prekrstim se iznutra nekom svojom nevidljivom rukom, ali nisam više opijen. Ranije — da. Sećam se dobro. Obuzimala me drhtavica. Bilo je to pravo uživanje zakružiti plavom olovkom brojcem pored njihovih imena. Prebacivati ih na stranu smrti. Zašto mi je to pričinjavalo toliko zadovoljstvo? Zar je bilo važno ovoliko ili onoliko njih svakog dana, sem nedeljom i praznikom? Padale su tada bombe na varoš, jedna od hiljadu kila gutala je deset puta više kilograma ljudi... Ali... da... trebalo je unistiti baš njih — njih, — da njih ne bude više, i to me je, verovatno, dovodilo do ekstaza.

Danas ne mislim sasvim tako. Ne pričinjava mi toliko zadovoljstvo da ih ubijam. Ustvari... ne, ne... Nikad to nisam ni činio. Nikog je nisam ubio svojom rukom. Radiši su to drugi. Kako? — mojim pozajmljenim rukama, naravno. Sam to nikad ne bih mogao. Ne bih ni pristaо. Ceo moj posao sastoji se u tome da zaokružujem brojcem pored imena beznađenih. Nikad ih nisam ni tukao svojom rukom. Rekao sam već: razgovarao sam s njima. Razgovarao sam pre i posle primene naših fizičkih metoda. Posao fin, delikatan, akademski duel mišljenja, sondiranje psihe. I ne postoji slučaj, ne postoji kreatura koju ne bih pustio iz kaveza ako bi se uljudila, pljumila sebi u lice i prihvatala moje savete.

Umoran sam seda. Kad bi samo prestala da radi moja mašta, kad ne bi tako šasivo trčala pred rudu sa svojim strahotama krajnjeg ishoda. Kad bih samo mogao spavati — ništa ne znaš! Uzaludno. Neko mi je rekao, upravo samome sebi sam rekao, ili mi se samo pričinilo da sam to čuo od drugog ili od sebe, ne znam više... Tek osećam to, siguran sam u to, znam to bolje nego svi SS Gruppenführer, bolje nego glavnokomandujući za Jugostok — u nezadržljivom smu padu. Iskovala se čitava jedna nacija bandita. Sa svojim vojniciima pod oružjem. Sa svojim teroristima. Sa svojim sudijama. Sa svojim političkim gospodarima. Kad je desetkuješ na jednom sektoru, pojavljuje se, obnovljena, na drugom. Izvori su neiscrpani! To je narod u svojoj fanatičnoj rešenosti. Narod! Zašto onda dalje ubijati ovu sitnici, pitam se ja? Za čije babe zdravljie? Ja nisam prijav... Ja nisam prijav... Ima dana prethodnica drame, dana koji se teže podnose nego sama drama. Nešto me vreba iza ledra, okrenem se — ništa. Ali tek što se vratim u svoje korito i reknem „nije to ništa“. A ono počinje ponovo da me muči. Sunja se oko mene, napada me čas u desne, čas s leve strane. I, eto, od mene postaju dvojica: onaj prvi ja, koji je dole bio onaj pravi, taj se raspada i topi u onog drugog ja, koji je već u budućnosti, u oluju koja uzima maha. Taj drugi je priprema otrov, cira puteve munje. Ali, nisam lud. Neću skrstiti ruke. Učinim li to ostaće od mene zgađeni vampir.

Još odlazim svakog dana na svoju dužnost. Kuća je puna ljudi. Posao teče normalno. Saslušavamo ih, mučimo i saljemo u Banjčići logor na strelijanje. Ali sve se to sada dešava iz inercije. Zahuktao se i ne može da se zaustavi. Još i sada koračam kad ostanem sām u sobi. Brže i nervoznije nego ikada. Ideje koje mi prelaze kroz glavu nisu više šašave — strašne su. „Otvori svu vrata: marš! marš! bitange! Slobodni ste“. Plašim se sebe. Treba biti lud na na to pomisliti. Zar ja! — prvi islednik Specijalne da gojim vojsku kreatura! Ne, ne — to nikako! Ipak... Ko zna kako će se ovo svršiti. Usluge se pamte. Pred zoru, kad još svaki spavaju, da li to je obilazim čeliće i skupine sobe? Prazne su. Odjave, pevaju od vazuša. Smetaju mi same dronjice zaboravljeni u brzini i krvave mrlje na zidovima. Ništa. Naredujem zandarmima da spale te tralje, operu krv i istruži belega od noči. Ima ih na daskama patosa. Na betonu. Puno. Čudno kako nokti ojačaju u očajjanju. Treba istjerati i onaj smrad zatočenih ljudskih tela. Sanjam miris vinograda u cvetu, miris mojih leghornki, rano ujutru kad im bacam žito.

Ne brijem se sad više svakog dana. Zbog neveznosti u kojoj živimo. Možda grešim što sve primam tragično. Usluge se pamte. Uvek se nade poneko da i u najčernijem času kaže reč koja zadriže glavu na ramenima. U pravom času, na pravom mestu, prava reč. Odustao sam konačno od bezumne ideje da ih pustim kućama. Bezbnežne slučajevi likvidiramo ubrzanim tempom. Rat žuri. Dogadaji nam stoje za vratom. Po nekoliko stotina zaokružujem svakog dana. Ali, sakišem slučajevima postajem sve obazriviji. Juče sam pustio Dragana M. Sastavljanje nije trajalo ni pola sata. „Šta ti je?“ Uzvek se nade poneko da i u najčernijem času, kaže reč koja zadriže glavu na ramenima. U pravom času, na pravom mestu, prava reč. Odustao sam konačno od bezumne ideje da ih pustim kućama. Bezbnežne slučajevi likvidiramo ubrzanim tempom. Rat žuri. Dogadaji nam stoje za vratom. Po nekoliko stotina zaokružujem svakog dana. Ali, sakišem slučajevima postajem sve obazriviji. Juče sam pustio Dragana M. Sastavljanje nije trajalo ni pola sata. „Šta ti je?“ Uzvek se nade poneko da i u najčernijem času, kaže reč koja zadriže glavu na ramenima. U pravom času, na pravom mestu, prava reč. Odustao sam konačno od bezumne ideje da ih pustim kućama. Bezbnežne slučajevi likvidiramo ubrzanim tempom. Rat žuri. Dogadaji nam stoje za vratom. Po nekoliko stotina zaokružujem svakog dana. Ali, sakišem slučajevima postajem sve obazriviji. Juče sam pustio Dragana M. Sastavljanje nije trajalo ni pola sata. „Šta ti je?“ Uzvek se nade poneko da i u najčernijem času, kaže reč koja zadriže glavu na ramenima. U pravom času, na pravom mestu, prava reč. Odustao sam konačno od bezumne ideje da ih pustim kućama. Bezbnežne slučajevi likvidiramo ubrzanim tempom. Rat žuri. Dogadaji nam stoje za vratom. Po nekoliko stotina zaokružujem svakog d

FILM

GDE JE NAŠA AVANGARDA?

„Avanguard“ koja je nastala u žnim spajanjem simboličnih vizuelnih fikcija periodu razvoja ne samo filma, za koju se u Francuskoj kao datum nastajanja vezuje prikazivanje Abel Gansovog filma „Ludost doktora Tiba“ (1914), a ephodno je dovesti u vezu sa si realističkim pokretom u umetnosti — naročito u pesništvu — pravcem koji je tada smatrano supermodernim u nekonvencionalnim sredstvima umetničkog izražavanja, nasuprot ustaljenim shvatanjima kojima je u ono doba bilo prezaseno slikarstvo, literatura, kao i sve ostale umetnosti. Srealizam u filmu nije se zadržao samo na iznalaženju nove ekscentrične forme za sadržinu koju je smatrao utoliko objektivno fiksiranu ukoliko se naš život razvija prema ustaljenim zakonitostima, već je pokušao da pronade i nove sadržaje, bolje reči nove uzročnike psihofizičkih fenomena u čoveku. Živeći u dobu koje je počelo da negira svoja vlastita shvatanja, svoje ideale, srealisti su u traženju „novog“, a postaknuti uspešima i otkrićima psihanalize, odazili u magične predele potstesti i sna da tamo nadu odgovore na komplekske koji su pritisivali psihički savremenog čoveka, da slobodno i bez ograničenja (koja umetniku postavlja strogo realistička koncepcija umetnosti) izraže revolt protiv svoga vremena i građanskih shvatanja. Film, kao vizuelno-dramsko-pesnička umetnost izvanredno je mogao da posluži idejama srealista. Ali, za razvoj filmske umetnosti njihovi su eksperimenti daleko značajniji po tome kako su oni izražavali nego šta su rekli. Bez obzira na čestu konfuznost u sadržajnom pogledu, njihova ostvarenja su pomogla obogaćenju izražajnih sredstava sedme umetnosti i uticala na mnoge filmske reditelje da u svojim delima, makar i u pojedinih sekvencama, progovore specifično filmskim jezikom. Iako se pokret avangarde javio u mnogim zemljama, on je u Francuskoj dobio najveći zamah i najdoslednije pobornike.

Luis Bunuel je (zajedno sa Salvadorom Dalijem) uspeo da u filmovima „Andalužski pas“ (1929) i „Zlatno doba“ (1930) izražaju potstev spajanjem slika koje često izazivaju šok u svetski gledalaca, ali čija značenja imaju simboličan smisao. Oba filma pretstavljaju revolt protiv lažne etike i društvenih konvencija. „Nije potrebno imati neki poseban smisao za simbolizam — kaže Žak Brinjus — da bi se shvatilo da ono što mlađi, u trenutku kada hoće da uzme devojku, vuče za sobom natčovečanskim naporom, da ona hrpa stvari i predmeta od najlakših do najtežih: komadi drvenata, dinje, sveštenici, klavir sa leševima magaraca — simbolično pretstavlja uspomene iz njegovog decavstva i doba razvitka, opterećenje koje se suprotstavlja sjeđnjavanju dvoje bića koja se volje“. Znamo da su ovakve scene retke u filmovima, ali je upravo ovaj Bunuelov film uticao i pomogao rediteljima da se na platnu izražavaju vizuelnim simboličkim kao najspecifičnijim filmskim jezikom. Otkrio se da je film sam sebe dovoljan čak i kada treba da izradi kompleksna zbivanja u čovekovoj psihici. Tu leži veliki značaj ovog i drugih sličnih eksperimentata. Isto je tako René Kler u svome remek delu „Medučin“ (1924) pokazao kako se monta-

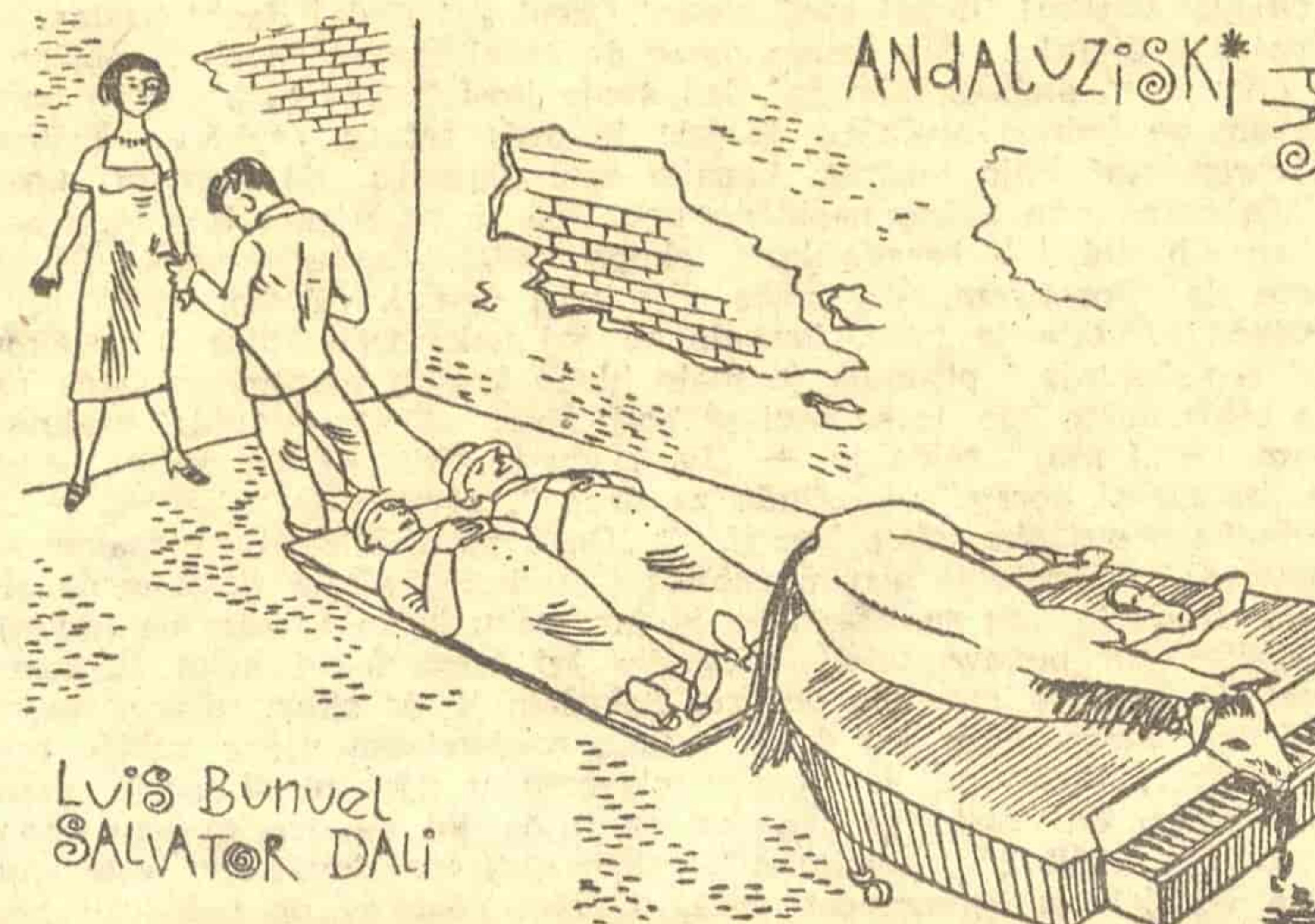
potpuno novu dramaturšku formu čija je snaga delovanja poticala iz atmosferskog intenziteta filmske slike i njenog direktnog, neposrednog izražavanja osnovne ideje, a ne iz spoljašnje akcije). Slavka Vorkapić (koji je sliku priredeo koristio kao vizuelnu nadgradnju muzike Vagnera u filmu „Šuma šumori“ u Mendelsona u filmu „Fangalova pećina“, stvarajući jedinstvo zvuka i slike po istom principu kojim je Mek Leren postigao jedinstvo muzičkog i vizuelnog ritma u filmu „Rasterajte trume brige“ ucrtavajući raznobojne linije figure na celuloidnu traku koju prati određena muzika) i mnogih drugih, značajni su po tome što su pomogli otkrivanju specifično filmskog jezika. Avangardisti su filmu prišli kao autonoma umetnosti koja je u

stanju da svojim vizuelnim i vizuelno-auditivnim sredstvima izrazi ne samo ono što se vidi u životu, već i ono što se zviba u čovekovoj psihici, što je plod pesničke imaginacije i apstraktnih filozofskih pojmoveva.

DANAS, kada je filmska umetnost superindustrijalizvana, eksperimentalni filmovi su sve redi. Nažlost, ne može se više prihvati Rihterova de viza: „Ako nemate novaca, imate vremena, a ništa ne postoji što se ne može postići vremenom naprom“. Nekada se tako moglo postupiti: bila je potrebna kamera i malo trake (čak ne ni zvučne). Danas je potrebno mnogo više: kol, plastičan zvuk, (da i ne poslušamo na trostruku snimanje za sineramu), kamere za snimanje široke slike, kranovi, itd., jer

narušujući logiku životnih fakata i realnosti predmeta, može da stvarači čitav niz nama nepoznatih vizija, nepoznajljivih izvan filmskog objektiva. „Čisti film“ je lišen svih drugih elemenata bilo dramaških bilo dokumentarnih.

Anri Šome, tvorac filma: „Cinq minutes du cinema pur“.



Ilustracija Aleksandara Klaša

**NEUMORNI
ABEL GANS**

MAGIRAMA

JUĆE smo bili u bioskopu i sedeli u prvim redovima (volimo da film doživimo neposredno), na mestima sa kojih pogled zaklapa sa platnom ugao od četrdeset stepeni.

DANAS se već povlačimo u zadnje redove strahujući da nam koji deo sferičnog ekranu ne izmakne pogled. Tražimo takode i место sa kojeg će nam stereofonični zvuk pružiti potpuni doživljaj nove dimenzije.

A šta nam donosi sutrašnjica? Pitanja koja sleću sa naših usana još nisu dobile potpune odgovore. Šta su Sinemaskop, Sinerama, Totalskop, Vistaviz, Cirkorama? ... Kako su bile prvobitne namere i ideje njihovih pronašlača? Tehnika u službi umetnosti (nove mogućnosti?), ili — umetnost sputana novom tehnikom (menjanje klasičnog izraza, upotreba jednog, tri ili jedanaest projekatora, itd.), šta je od ovoga tačnije?

Profesor Kretijenu nije danas moguće da odgovori na sva ova pitanja. On je umro. Više od četvrt stoljeća čekao je njegov izum — amorfni objektiv Hipergonar, da ude u upotrebu, i sada — kad se pogled gledaoca rastreže pred ogromnim ekranom, starog Profesora nema da pruži objašnjenja i ohrabenja za sve ono što dolazi sutra.

Profesor Kretijen. Taj genijalni nastavljač ilinje tehničkog razvijatka filma, od braće Límijer do — sebe, nije imao mnogo poslovog duha. Zar je bilo potrebno da televizija ugrozi kinematografiju da bi se izvukao iz fijke 26 godina sakrivani Hipergonar?

I ekran se razvio pred našim očima u beskonačni friz na komoru, umesto panatenejskih svečanosti, pretstavljeni borbe sa Indijanicima, fragmenti američke istorije i druge panoramske i — skop-ske filmske priče,

Ali, da li samo profesor Kretijen? I šta? Kao iobično, kada neki novi pronalazak prodire i pobedi, onda se zaborave svi oni koji su okapali nad njim, juče, i slava prispadne — jednom...

U Cajsovoj fabričkoj pojavi se još 1899. godine jedan film za široko platno snimljen po sistemu sličnom Sinemaskopu i sa amorfnom objektivom.

Budućnost tog nemačkog pronašlača slična je budućnosti nešto kasnije izmišljenog „trostrukog ekran“ ABELA GANSA. Njihova zajednička sudbina bila je da su zapravo oba bez budućnosti. Ipak...

Realizujući svoj gigantski film „Napoleon“ (1927), Gans je usmjerio svoja traženja i nastojanja katom da od gledaoca načini glumca, da ga uvuče u radnju, da ga prenese u ratanu slike.

Veliki reditelj i eksperimentator u svome filmu „Putujući glumac“ (1935), na primer, da i ne govori.

Za scene ulaska u Italiju, u „Napoleonu“, Abel Gans je oslobođio filmsku kameru ne samo njene statičnosti, već i njenih skušenih dimenzija; time je htio da obvezni prostor za grandiozne scene. Filmski triptih Gansov ne može

se ni iz bliza identificovati sa trostrukim ekranom današnje Sinerame. Dok Sinerama (primenjujući tri kamere i tri projektoru) ima ambicije da dočara trodimenzionalnu sliku (baš sliku!), ono što se nalazi u „Napoleonom“ nije više

ni video ni ponovljeno u svetskoj kinematografiji. Trostruki ekran je pomogao filmskoj umetnosti da se izbavi od realizma, simptomatičnog za poslednje godine Velikog ne-mog, i omogućio je orijentisanje prema simbolizmu. Kao ilustraciju treba navesti scene ulaska vojske u Italiju projekcirane na levom desnom ekranu dok se na srednjem delu videla karta Evrope u triploj ekspoziciji sa siluetom Bonaparte i gro planom carice Žozefine.

Kod Sinerame, istovremena upotreba triju projekتورa za postizanje specijanog efekta plastičnosti na utroštenjem ekranu, dešifrirana je tehničkom neusavršenošću, jer su se vrlo lako otkrivale grančne ivice vidnog polja objektiva svakog pojedinog projek-tora. Koristeći svoje ekrane za simultano i paralelno prikazivanje scena, Gans je dobio zbir trostrukog veči nego da je upotrebio „klesićno“ platno.

Da su pokušaji sa trostrukim ekranom jedino što je Gans ostavio, i to bilo dovoljno. O drugim pokušajima, stereofonskom tonu (primenjenom 1935), na primer, da i ne govori.

Problem širokog platna bio je za njega mnogostruko važan: Gans nikad nije prestao da razmišlja o njemu. Polivizija, — tako je

Gans nazvao ovu tehničku novinu, unela je u arhitektonsku i dramsku konstrukciju slike desetostruko povećane asocijacije i postulate koji su izgubljeni na običnom ravnom platnu.

Još uvek, i neprekidno, aktivan u kinematografiji, Abel Gans je realizovao film „MAGIRAMA“. To je ustvari program komponovan od nekoliko kratkih „čistih“ filmova i sekvenci snimljenih prema sistemu Polivizije i za trostruku ekran.

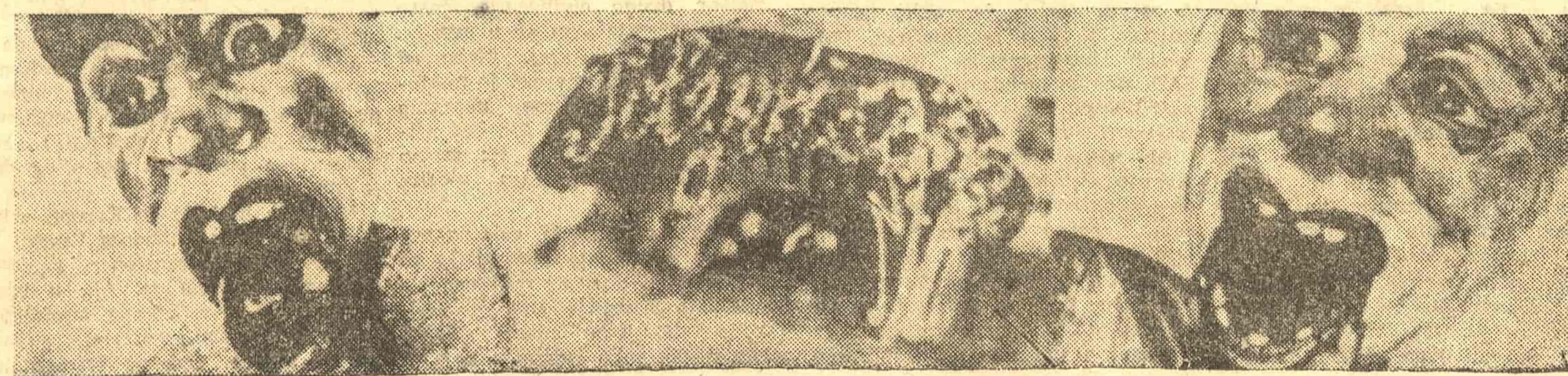
„Magirama“ je utoliko zanimljiva jer omogućava direktnu povećanju sa ostvarenjima u Sinemaskopu i drugim. U radu na ovom filmu Gans je kolo-borao sa Neši Kaplan, ženom-rediteljem, čiji su neki filmovi učinili u njegov filmski zbornik.

Tu su, pre svega, već ranije navedene scene iz „Napoleona“ (ratovi u Italiji), zatim uzbudujuće sekvence umiranja iz filma „Optuzjem“ (1937).

Širom primenom Sinemaskopa, i certani film je izvršio prorod u treću dimenziju (Volt Dizni, Stiven Bosustov). U Gansovu „Magiramu“ je uključen jedan certani film kanadskog eksperimentatora Normana Mak Larena, koji je primenio Poliviziju kao svoje izražajno sredstvo.

Dve jednočinke Neši Kaplan (jedan ekstravagantni skeč i jedna vilinski priča), kao i Gansov kratki film „Putujući glumac“, neka vrsta vizuelnog baleta, zaokružuju ovaj interesantan pokušaj demonstracije starih i novih, tehničkih i umetničkih dostignuća.

Nikola Majdak



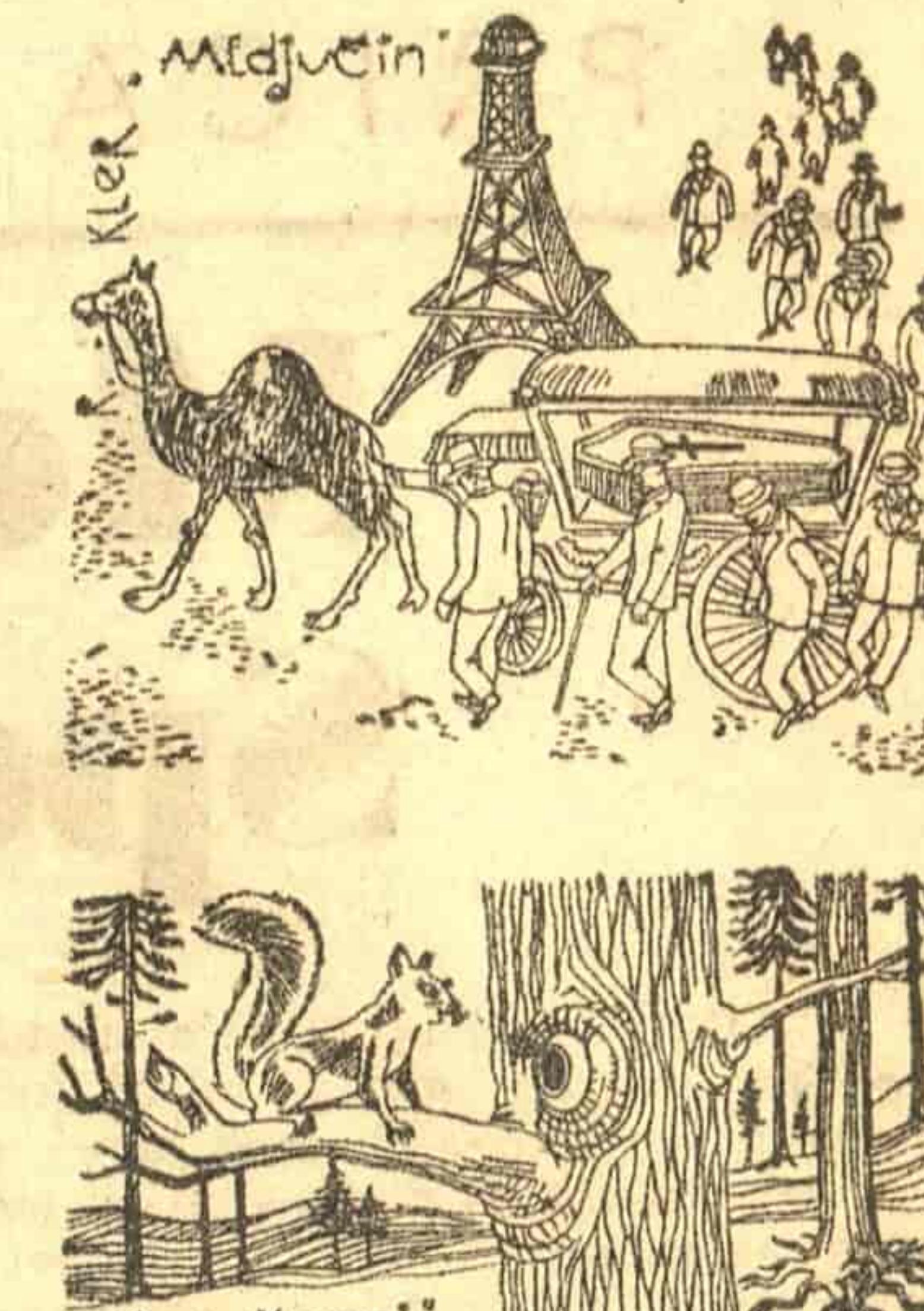
Film o Žeraru de Nervalu

U režiji Zaka Bertijea u o-kolini Pariza završeno je nedavno snimanje eksteri-jera za biografski film o Žeraru de Nervalu, značajnom pre-stavniku ranog francuskog romantizma, čija je sto-godišnica smrти proslavljena u Francuskoj 1955. godine. Film će se zvati »Kéter va-tre« i putem retrospekcija prikazati detinjstvo i prvu ljubav autora »Galante skit-nice« i melanholičnih idila. Premijera ovog filma predvi-da se za sredinu meseca ok-toobra.

Film nije ograničen samo na reproduktivno izražajno sredstvo. On može i sam da stvara. On je bio usavršio i izgradio posebnu vrstu ritma (o kom ne može govoriti kada imamo u vidu savremene filmove pošto su njegove vrednosti znatno umanjene ozvučenjem slike). Zahvaljujući tome ritmu, film može da izvuče novu snagu iz samog sebe,

napuštajući logiku životnih fakata i realnosti predmeta, može da stvarači čitav niz nama nepoznatih vizija, nepoznajljivih izvan filmskog objektiva. „Čisti film“ je lišen svih drugih elemenata bilo dramaških bilo dokumentarnih.

Anri Šome, tvorac filma: „Cinq minutes du cinema pur“.



njem vodenе površine i letenjem ptica (čime se služio i Vorkapić) u filmu „Let nad močvarom“ (reditelja Aleksandra Petrovića), pa bunuelovska simbolika kadrova i montažna rešenja koja ne služe samo povezivanju slike i scena već izražavaju određenu ideju u filmu „Brođovi ne pristaju“ (reditelja-amatera Mihovila Pansinija) — sve su to veoma uspeli eksperimenti koji su pomogli da filmovi ovih reditelja dobiju veoma mnogo na umetničkoj vrednosti (to naročito podvlačimo danas da se više ne možemo zadovoljavati jedine korektnošću i zanatskom pristojnošću naših filmova). Ništa nije bitno što navedena rešenja potsećaju na izvore koji su se inspirisali autori, već to što su oni uspeli da kroz njih izraze svoju inventivnu zamisao i da posredstvom njih deluju na gledače, što znači da su ih opravdano koristili a to je u umetnosti najvažnije merilo. Kamo sreće kada bismo imali mnogo više takvih stvaralačkih ugledenja! Čini mi se da je nova avangarda više nego ikome potrebljava upravo našo kine-matografiju ukoliko njeni posredni i neposredni tvorci žele da on je moguće da postoji i u umetnosti, pored toga što je mogu koristiti kao posredstvo za vježbu publike. Samo, za to nedostaje više smelosti onima koji prave filmove i više razumevanja kod onih koji ih finansiraju.

Vladimir Petrić



KNJIŽEVNE NOVINE

List za književnost, umetnost i društvena pitanja

Urednički odbor:
Oto Bihalji-Merin, Miloš L. Bandić, dr. Mihailo Marković, Peda Milosavljević, Dušan Matić, Tanasije Mladenović, M. Panić-Surep, Vicko Raspor, ing. Rajko Tomović, Risto Tošović, Eli Finić

Grednici
DUSAN MATIĆ I TANASije MLADENOVIC

List izdaje Novinsko-izdavačko preduzeće „Kultura“, Beograd, M. Pljade 29. Redakcija: Francuska 7. tel. 21-000 Žek. račun: 10 — K. B. 22 — Z — 203

List izlazi svakog drugog petka. Pojedini broj Din. 20. Godišnja pretplata Din. 600. polugodišnja Din. 300. za ino-stranstvo dvostruko

Tehničko-umetnička oprema Dragomir Dimitrijević Odgovorni urednik Dušan Matić

Stampa „Glas“, Beograd, Vlajkovićeva 8.

