

KNJIŽEVNE

NOVINE

LIST ZA KNJIŽEVNOST, UMETNOST I DRUŠTVENA PITANJA

Godina VIII. Nova serija, br. 54

BEOGRAD, 1 NOVEMBAR 1957

Cena 30 din.



Vladimir ILJIČ LENJIN

Vladimir MAJAKOVSKI

ONO J STRANI

Mi nismo vapaj nazovi-genijalnosti —
„Sve je dozvoljeno!“ —
mi nismo radi noževima se bosti,
mi jednostavno
ne čekamo žandarmovo
„vojno!“
pa da ispravimo
teda umetnosti.

Poigravaju kosturi svetskoga Rima
na ledima našim,
a svoje rake ne vole.
I nije čudo
što, uinat kosturima,
preplavljivo svet
neprekidnim „dole!“

Razne su čudi.
Za ljubav Venere
vi bi da pošteditate vekova kamarilu.
Vama svetski požar
iskida nerve,
te vičete:
„Vatrogasci!
Gori Murilo!“

A mi
ne samo nekakvog Rasina s Kornejem,
već i oca —
ponudi li nam starež u zamenu —
i njega čemo
politi petrolejem
i pustiti na ulicu
kao iluminaciju plamena.
Bake i deke.
Mame i tate.
Subordinacije žabokrećina kleta.
Uđerice rušimo.
Dizemo palate.
A vi bi
da nas „zamka sljećica“ sklepta??

Mi ne poslužujemo:
„Izvol' te!
Övano!
kašicom kafenom zahvatite slatko piće!“
Krik futurista:
— Ima li ljudi samo,
i umetnosti biće.

Redovima futurista — praznina
Futurističko godište
na redu je, hej!
Isčeni kao kupusčina,
mi smo ratova,
revolucija trofej.
Mo...
...

ne pozivamo stanare globalja.
Gledajte —
zemlji,
krvavim punčem
opijenoj.
trbuš se nadima i valja.
Izlaze redovi mladića, emo.
Gazite!

Pod noge
bacićemo vama
sam sebe i svoja ostvarenja.
Mi smrt dozivamo
u ime rođenja,
u ime leta,
krstarenja,
lebdenja.
A kada
pohnimo preko brana,
kad se slavljen okonča bolni boj,
onda
nek ukraši sjaje
sa svijetu strana —
i svak nek ozme svoj.
1918

(Preveo L. Z.)

Miroslav Krleža

KANONADA ZA DVADESETPRVO STOLJEĆE

Lunte i karteče Lenjinske danas. Aurora! To je već interastralna kanonada, ona nije samo internacionalna, to je kanonada za dva desetiprvo stoljeće. I to je jasno: što znači logaritam pameti svesti na regionalne krugove seoskih tornjeva. Oko campa nila i campamilizma (i u socijalističkom smislu) čepkaju samo kokoške. Lenjin nije od one vrste sijača, koji misle na pogaću od ovog ljeta. Dok se budu pekli hlebovi od njegove sjetve, on je svijestan, da će proći nekoliko sezona. Međutim, kada Kolumbo sanja o zvijezdama, on bi bio upravo takva mizerija kao i svi oni Šajloci u hermelinu, koji su ga poslali na otvoreno more, kad bi bio uvjeren da se radi isključivo o zlatu i o cekinima. Za Kolumbe ne zvone cekini nego meteori!

13 XII. 1917.

(Iz knjige „Davni domi“)

MILAN DEDINAC

dobitnik Oktobarske nagrade
za književnost

Ruke koje su se zdravile

Ruke iznemogle, ruke stisnute u džepu da se ne bi
zdravile...

Ruke, velike ruke koje su se zdravile!

Dao sam ruke drugovima u rukovanju.

Izbio sam ruke po njenom telu u milovanju,

više ih nemam.

Ja sam ih dao u davanju, ja sam ih odmahao u mahanju

O, krv je iz njih u rukovanju u šake drugova istekla

O, ja ih još imam samo u mržnji

i — gnusno! — u spavanju.

Ruke koje milost nikada nisu tražile!

Iznosio sam ruke što su toliko jele, jele, pile i peklo
što su toliko zvučale

i posle rukovanja kratko i zadano disale

Ruke, ruke na hlebu, na trbuhi, žurne i jake,

ruke na sisi, i opaljene

ruke ogromnih razmara!

O, ruke što su u buni prvi put obnažile

Ruke Majakovskog koje su, mesto kićicom i paletom,
ulicama i trgovima pisale

Ruke!

Dobitnik ovogodišnje Oktobarske nagrade za književnost Milan Dedinac, jedan od prvih urednika „Književnih novina“ i „Politike“, nagrađen je za knjigu „Od nemila do nedraga“, u kojoj su sabrane njegove pesme od 1921 godine do danas. Ta knjiga predstavlja Milana Dedinaca kao jednog od najistaknutijih predstavnika naše današnje pesničke reči.

Ostale nagrade dodeljene su: slikaru Jovanu Bijeliću, kompozitoru Ljubici Mariji, profesoru Univerziteta dr. Georgiju Ostrogorskom, glumcu Branku Pešiću, arhitektima Mihailu Pantoviću, Branku Žeželju i Miljanu Krstiću — svima u iznosu od po 300.000 dinara i inženjerima Ivanu Sevarcu, Branislavu Peroviću, Budimiru Đuriću i Radomiru Protiću — 600.000 dinara.

Četrdeset i pet godina
na daskama

JUBILEJ MARKA MARINKOVICA



Marko Marinković

DRUG Pore Dobrinovića, II-je Stanojevića, Dimitrija Ginića, Dobrice, starog Dinulovića, Šika Frana, jedan od veterana srpske scene. S njima je putovao u vreme kad su putujuće družine bile sve, u vreme kad biti glumac nije znalo skoro ništa. »Škola« vade se u »Sindelius. Bila je to verovatno najljepšija trupa sve do pred sam Prvi svetski rat. Putovao se neprekidno, od selo do grada, od prave scene do malih čatrica, do bir cuza, na čijim su »binama«, nasadenim na pivsku burad, igrali svi redom — Gavrilović, Dobrinović, Stanojević, svi, i najmladi među njima Marko Marinković. Ratovao je i — bio glumac. Prošao Albu-niju, našao se na Krfu, posle Solunskog fronta došao Skoplje, u novi teatar kome je na čelu stajao Nušić, bivši pričinški konzul i komedijograf. Pre trideset i tri godine došao je u Beograd i tu ostao do danas. Do penzije u staroj kući kod Spomenika, posle u — najmlado, u — Komediji. U obe: ljubimac publike. U obe: proslavlja ovih dana svoj nesvakidašnji jubilje — 45 godina rada.

Šta je sve igrao?

Odgovor bi bio lakši kada bi naveo Šta sve nije igrao. Ono sed nekade, ono iz dana kad se samo putovalo i potu- calo, skoro i ne pamti, sem — naravno — onih najvažnijih uloga. Ukratko: od najpopularnijih domaćih komada, od »Pokojuša«, od »Dorćolskog posla«, od »Kir Janje« do »Davidova Koperilda«, do »Sume«.

Najvoljenije uloge?

Zar bi to neko mogao da kaže? Odavno je rečeno: postoje uloge koje publika prima bučno, i koje — ostaju u senci. A intimirno — zar mnogi od tih velikana scene nisu voleli, najviše voleli, upravo te neke »neuspese« uloge, neke male diskretne uloge koje su im više ležale na srcu od drugih s kojima su stekli sve — im, ugled, slavu. Pa ipak:

Marko Marinković, član dve kuće i slavljenik u obe, izabrao je odavno uloge u kojima će dočekati svoj praznik. U staroj kući — stari komad: Ostroški, »Suma«, uloga —

PANORAMA

»Literaturna
gazeta o Andriću

U jednom od svojih otkrivenih brojeva »Literaturna gazeta«, organ Saveza sovjetskih pisaca, objavio je pod naslovom »Ugledni jugoslovenski pisac članak sa fotografijom našeg književnika Iva Andrića povodom njegovog 66. rođendana. Na nešto više od pola stupca iznosi je ukratko životni put i stvaralaštvo ovog našeg poznatog pisca i prenet tekst telegrama koji mu je Savez književnika SSSR-a uputio povodom rođendana.

★
RENOVIRA SE KUĆA
ANE FRANK

Kuća u Amsterdamu, u kojoj je živela Ana Frank od 12. junu 1942 do prvog avgusta 1944 godine, kada je uhapšena, i gde je napisala svoj čuveni dnevnik, biće uskoro potpuno restaurirana. Društvo na čijem se zemljištu nalazi ova kuća poklonilo je zgradu Fondu Anе Frank, osnovanom ove godine, i nakon renoviranja, po planovima Fonda, kuća treba da postane centar za sastajanje mladih ljudi raznih nacionalnosti.

★
FESTIVAL U ISTOČNOM
BERLINU

Petnaestog oktobra u istočnom Berlinu je završen kulturni festival, koji je održan uporedno sa festivalom u zapadnom delu grada. Prema planu štampe najzanimljivije tačke festivala bile su predstave Španskog baleta, Jevrejskog pozorišta iz Varšave, premijera Brechtovog »Dobrog čoveka iz Seuana« i premijera koprodukcione francusko-nemačke filma »Veštice iz Salema«. Kao gosti na festivalu su učestvovali sovjetski dirigent Arvid Janson, sovjetski pijanist Vladimir Aškenazi, čehoslovački violinist Ladislav Jašek i balet Operе iz Brna.

Ideju za pisanje baleta Saganova je dobila — kako pišu neki listovi — dok je ležala na pariskoj klinici. Sadržaj baleta, ukratko ispričan, bio bi sledeći: Jedan mladić ima sastanak sa svojom devojkom. Ali ona ne dolazi na sastanak i razotražani mladić odlučuje da se te većer sam provede. On obilazi gotovo sve noćne lokale gradu, no ne uspeva da uguši razotražanje. Tri puta pokušava da se ubije da bi u kraju ipak saznao da je vredno živeti.

★
MODERNIZOVANI
»ROMEO I JULIJA«
NA BRODVEJSKOJ
SCENI

Ovogodišnja pozorišna sezona u Njujorku počela je jednom originalnom muzičkom komedijom koja je od strane kritike veoma povoljno ocenjena. »Priča iz Vest Sajda«, predstavlja ustvari modernizaciju Romeoa i Julije, prenošenje ovog klasičnog motiva u jednu sirotinskiču četvrt Njujorka. Zavadenje u vremenu je organizovao Odbor za suzbijanje kriminala kod maloletnika. Posle igračke vode »Mlaznjaka«, Tonijev prijatelj Rif, izaziva »Morske pse«, koje predvodi Odbard. Kao Romeo i Toni nastoje da izmire zavadenje. U nastaloj tuči Rif gine, poput Merkučija. Onda Tonij smeti smrt svoga prijatelja i započinje tragediju.

Osnovni kvalitet ovog sceničkog dela je — prema pisanju njujorskih kritikara — originalnost. Tome je u znatnoj meri doprineo i koreograf Dž. Robins koji je sa mnogo maštis počinio formu muzičke komedije za prestatvu kojom preovlađuje pokret.

★
DRUGI
JUGOSLOVENSKI
SAJAM KNJIGA

U subotu 2. novembra u velikoj halli beogradskog sajmišta počinje II jugoslovenski sajam knjiga koji će otvoriti Rodoljub Colaković. Na Sajmu su izložene knjige iz 16 zemalja Evrope i iz Amerike. U toku Sajma biće predana Povelja za životno delo slovenačkog piscu Jušu Kozaku. Sajam će trajati do 6. novembra.

★
IZLOŽBA U ČAST OKTOBRA

U moskovskom Centralnom parku kulture i odmora otvorena je izložba umetnika RSFSR, posvećena četrdesetogodišnjici Oktobarske revolucije. Na slici posjetoci pred skulpturom A. M. Kikina.

IZLOG ČASOPISA

»Delos 10

Casopis pun, a nema šta da se povali! Jer, bilo bi (pak) preostro reči: nema šta da se pročita. Poezija u ovom broju »Delos« bezučna je, nemušta. »Crveni krovovi«, pripovetka Momčila Milankovića, takođe napisana je glatko, vešt, rutinirano, ali u jednom intelektualističkom maniru koji nimalo ne određuje. Šećivaju, naprotiv, posle »Neznanice« (o kojoj je, povodom Milankovićeve zbirke pripovetke, u ovom broju časopisa Karlo Ostožić napisao neko-like lepih i tačnih rečenica) »Crveni krovovi« znače za prijatelje i poštovače Milankovićeve proze izvesno razočaranje. U pripovetci Zikre Lazića »Legenda o panju« ima više ritma, kretanja, života, i neke priproste poštosti, ali nemjnovno se stiče utisak da sve to o čemu se pripoveda odgovara drugorazrednog značaja; a što se oko nas sve dogodilo. Među prikazima knjiga ističu se napisci Branka Miljkovića o poeziji M. Danilojlić i B. Šćepanovića.

★
»Savremenik 10

Poezija u ovom broju »Savremenika« — izuzev nekih stihova Božidara Timotijevića — nije ni gora a ni bolja od one u otkrivenom »Delos«. Proza se kreće od modernog, eksperimentalnog tretmana (»Trenutak« pred vrednosti od Cedomira Brašanca) do folklorna — realističkog (»Noć slavkovackog učitelja«) i »Moderno i klasično«. Sve su to vredni napisi sa mnogo citata, originalnih i pozajmljenih mišljenja, novih i vrlo baftnih ideja. »Licit« i delo Isidore Sekulić, esej Boška Novakovića, spada među bolje tekstove napisane u poslednje vreme o ovom našoj zasluznoj književnosti.

★
»Mogućnost 10

Najvređniji prilog u ovom broju spiliških »Mogućnosti« su pesme Josipa Pupatića i to naročito »Posilje sprovođač i Vrućica«, predveđenje. Ostale (loše) pesme kao da su bez znanja uredništva prokrjune carene u časopis. Prozom su zastupljeni Nikola Disopra i Ante Svilajčić. U feljtonu ističu se analitička kritika Jozeta Lazića o romanu Jure Frančevića-Pločara »Raspukline« i zapis Olinka Delorka »Draž pjesničkih fragmenata«.

★
»Umjetnost riječi 2

Teme o kojima se raspravlja u ovom časopisu (dr. Zdenko Skreb analizira pesmu Vladevića, Franco Cale govorii o stilističkim metodama Damasa Alonisa, a Ivo Frangeš o knjizi Erliha Auerbacha »Mimezis«) — zanimljive su, ali obrađene naučnički supoparno, specijalistički usko, sa glamaznim i dosadnim aparatom fiktuna i citata. Izuzet je napis Mire Janković »Engleska poetska drama desetog stoljeća«. Ima i ne-dovoljno pismenih tekstova »Idejnost i izraz ekspresionizma« od Frana Petrea, na uvodnom mestu. Pored uglavnom školskih ideja o ekspresionizmu, nači čemo tvrdjetje da je umetnički oblik od antike do dana »čvrsta konstanta poezije« (!), fraze: »Višoki kapitalizam i imperializam stvarali su veoma napetu situaciju u Evropi, stilski ne-sklop: jezik poezije traži način produbljivanja«, »pisac poeziju na taj društveni proces«, »on se odusevljava nad napornima proletariata«, »ekspresionističku se pjesmu može prepoznati...«, nepoznavanje razlike između »zboga« i »radi« itd. A časopis se, ne zaboravimo, zove — »UMJETNOST RIJEĆI«!

★
»Stvaranje 9-10

Obimna je i u sadržaju prično šarena ova sveska »Stvaranje«, mada nije naročito privlačna za čitanje. Osim zrele, sigurnog rukom pisane proze Mihalja Lalića, »Cesma kraj Šume« i nekih stihova Sretena Perovića (»Vodenica od snova«) — beležištveni deo časopisa je svu i beskrvan. Još je najzanimljivija rubrika iz književne i kulturne istorije sa napisima Lava Zaharova, dr. Darda Živanovića i Miodraga Popovića. Risto Trifković u opširnom članku o E. M. Remarku uglavnom je prepravljao i šablonski komentarisao Remarkov romane. Vredni su eseistički tekstovi Pavla Zorića »Odbrana pozitivne kritike« i Blaže Šćepanovića »Od sebe do ljudi«. Na jednom mestu Šćepanović kaže: »Pročitati nesto još isto je što i dobiti batine. Tačno! Citajući (naime) naše časopise čovek se ponekad jedva drži na nogama... (M. I. B.)

Jugoslovenski pesnici na ruskom

(»Jugoslovenski pesnici«, izdanje »Inostrana književnost«, Moskva — 1957)

Pojavu ovog zbornika jugoslovenske poezije na ruskom jeziku treba iskreno i svesrdno pozdraviti. Mi nikada nismo nametljivo i samohvalisavo isticali preimunstva i prednosti jugoslovenske literature kad smo bili sigurni da oni postoje, niti smo pale preterano patili zbog povredene sujete što nas veliki kulturni svet dovoljno ne poznaju i ne ceni. Ima dana za međedan! Cenimo, dakle, trud i napor prevodilaca i inicijativu izdavačkog preduzeća koje je objavilo ovaj zbornik jugoslovenske poezije; cenimo, poštujemo i zahvalni smo, mada nas to ipak neće sprečiti da obavljenoj poslu stavimo izvesne neophodne ali dobronamerne kritičke primedbe.

Nije potrebno naglašavati koliko su ovakve knjige kao što su „Jugoslovenski pesnici“ važne i korisne u međusobnom zblizavanju naroda i država u oblasti kulture. „Kulturni dodiri sreća su ljudi“, aforistički je zapisala Isidora Sekulić; kulturni dodiri stvaraju zlatne nitи ljudskih odnosa i sporazumevanja. To upoznavanje i uspostavljanje duhovnih veza i dodira utoliko je značajnije i nužnije u nemirnom savremenom svetu oštro suprotstavljenih ideologija, ciljeva i životnih shvatanja. Bavljenje kulturom, poezijom, filozofijom smiruje i urazumljuje duhove, vaspitava ih i oplemenjuje; i to pravo, stvaračko, a ne propagandno bavljenje, pravom, nemističkom, antiutilitarističkom kulturom, poezijom, filozofijom. Jedan delić toj nasušnoj akciji doprinosi i knjiga „Jugoslovenski pesnici“.

U ovom zborniku zastupljena su četrdeset i četiri pesnika iz svih naših republika, počevši od Silvija Strahimira Kranjčevića do Miroslava Slavka Madera, otrlike, dakle, od početka ovog veka do danas. Raspon nesumnjivo dovoljno širok, i namera neosporno ispravna: da se prikava novija, moderna jugoslovenska poezija. Drugo je pitanje, naravno, kako je ona sprovedena u delo. Mislim da je osnovna konceptija ovog zbornika uska i jednostrana: u uvodnoj reči izdavač kaže se da je pri izboru pesama naročito pažnja posvećivana temama herojske borbe jugoslovenskih naroda za slobodu i nezavisnost, zato jer su te teme bliske i drage sovjetskom čitaocu koji poštaje nacionalnu nezavisnost... itd.

Moramo da primetimo da se pesnički zbornici ne prave zato da saopštite nešto što vole čitaoci onog jezika na koji se prevodi, nego da donesu nešto što je zaista vredno i lepo u onoj poeziji iz koje se prevodi. Patnički, tužbalnički, borbeni, ratni, ratoborni, herojski, nazdravčarski elementi preovladuju u poeziji ovog zbornika; drugi elementi ljudske žalosti, osećanja i dejstva nema, ili ma vrlo malo, nezatno. Naša poezija, pogotovo najnovija, nije tako stara, ogojena, jednostrana i uklapljena kakvom ju je sastavljač ovog zbornika ovde prikazao.

A sastavljač je — I. Goleničević-Kutuzov. Ne možemo mu nipošteći izvesno poznavanje naše poezije. Smatramo, međutim, da je prema pojedinim pesnicima bio odviše blagomaklone, lake ruke, do nekritičnosti, dok je neke (namerno, nemamerne?) ispuštoni, zanemarivo, zaboravio. Objektivnost, očigledno, nije preterana sastavljače-

va vrlina. Izbor pesnica i pesama išao je linijom neskrivenih simpatija i naklonosti: pesnici u čijim se stihovima javljaju, na ovaj ili onaj način, rусki motivi, koji su se istakli kao prevođaci sa ruskog, koji su bučni i borbeni, koji nisu „modernisti“ — ovde su „glavni“, favoriti, sa najviše prevedenih pesama i najviše zvučnih i laskavih komplimenta. Time su, eto, nagrađeni za pojedine svoje zasluge. Ako. Samo. To se nikako nije smelo uraditi na račun drugih, isto tako značajnih, pa i značajnijih pesnika...

Jedan zbornik jugoslovenske poezije ne znamisliv je bez stihova Tina Ujevića; a njih ovde — uzalud prevrćene stranice — nema! Daleko od toga da je ova nepravda jedina: uzalud ćemo tražiti imena i pesme Dušana Matića, Tanasija Mladenovića, Dragutina Tadijanovića, Milana Dedinca, Dušana Vasiljeva, Miloša Crnjanskog, Rastka Petrovića, A. B. Šimića i Stanišlava Šimića, M. Panica-Surepa, Desimira Blagojevića, Čedomira Minđovića, Rista Tošovića, Vaska Pope, Miodraga Pavlovića i još nekih... Uzalud: njih ovde nema ni za lek, — iako je njihova poezija sastavni, nerazdvojni deo novije jugoslovenske književnosti. Zašto ih nema? s pravom pitamo. Da li su pri izboru odlučivali izvesni „viši“ (vanpoetski i vanliterarni) razlozi; ili je u pitanju nepoznavanje i nedostatak tekstova (u šta baš ne bismo mogli da poverujemo); ili fatalni strah od „modernizma“ koji sastavljač ovog zbornika progoni kao smrtno prividjenje?

Neke tendencije tu svakako ima, i to moramo sa žaljenjem da ustanovimo. Krajnje je vreme da se književnost i književni poslovi posmatraju i obavljaju po umetničkim, estetskim zakonima i merilima, a ne prema tekućim dnevnim (i ostalim) idejama i potrebam! To je sasvim nevesela činjenica. A komično je kad među beleškama o pesnicima u ovom zborniku pratimo sastavljačevu vrednost i nastojanje da pojedine pe-

Miloš I. Bandić

UZ PEŠIĆEVU KNJIGU O JESENJINU

(„Sergej Jesenjin. Život i delo“, Srpska književna zadruga, 1957)

Nova knjiga Miodraga Pešića o Ješenjinu dvostruko je značajna. Pre svega, kao delo koje bacu širok mlaz dobro upravljenje i jarke svetlosti na stvaranje jednog od najvećih liričara ovog stoljeća, na opus preoblikan neponovljivim, čarobitim poetskim kazivanjima, na te „stepske zvuke“ što trepere od mnoštva emocija, unutarnjih doživljaja i lirskega vidjenja. Sa razvijenom analizom stvaralaštva Sergeja Ješenjina uspešno je udriženo u Pešićevoj knjizi značajno izlaganje o životu slavnog pesnika — o tom životu opterećenom mnogim bolovima i nesnažnjima i tako tragično završenom. Pred nama je dobro kritičko-biografsko delo, rađeno ne samo temeljito i uz konzultovanje zamašnog broja izvora, već i u znaku uvek prisutne ljubavi za te-

Naravno, ovo ne znači da je Pe-

I TAKO SU DEČACI POŠLI U NOVI ŽIVOT...



Kolaž Dušana Matića (iz knjige Aleksandra Vučića »Pedofilski građanci - Pet petlje«)

I zato neki ne pričaju Njoci, Kraki, Buli i Đodi da se čednjavati podvizni dešavaju se decu pričama za decu.

Neka im ne pričaju da je trava samo rosna i zelena. Trava je hrana za krave i za ove. Trava jedu ponekad i ljudi. Trava je zdrava. Trava je plamen. Trava je mrak. Ona ne raste samo po livadama. Trava raste po zidovima, po kućama, po snovima, po slikama. Ona je prijava. Ona je puna zmija. Češaj ujeda. Zmija — santimetar steže se oko Mirinog struka i tajanstveno spava u tašnama. Makaze ne seknu samo nokte. One su tajanstvenije od mačke. One crtaju.

Neka im ne pričaju da su zvezde kandila. Zvezde su putokaz za moreplove. Zvezde su črevi. One su sandoline, Zvezde igraju šuge. One su šugave. Zvezde kopaju kanal. Zvezde su rutave. Zvezde su šantave. Zvezde padaju u nesvest. Zvezde padaju u mesec. Babe gutaju zvezde: „Danas i zvezde i žijede, sutra niti zvezde ni žijede“. Neka zvezde idu bez tragova.

Neka im ne pričaju da je cveće samo bajno i mirisno. Cveće trune i truje po sobama. Cveće laže kad se pokloni. Ja dajem ipak cveće svojoj de vojci. Cveće gnoji njive. Cveće doji muve. Cveće obara učenike na ispitima. Ko čuva cveće u knjigama? Cveće je žalosno i pakosno. Cveće pere noge. Cveće puši na lulu. Cveće golica mrtvaca ispod miške. Ali, cveće je sada čistije.

Makaze crtaju. Knjige bez slika su dosadne, kaže Alisa iz „Čarobne zemlje“. Knjige sa slikama mogu bar da se gledaju. U Rusiji su sve knjige za decu sa slikama. Kad sto puta pregledate slike i dosad vam, pustite makaze neka ih obrste. Makaze su brže od kengura: Otsecite čelični brkove i zlepite ih na furunu. Otsecite devojeti nožice i prilepite ih na vrata. Zašto bi vrata uvek bila samo otvorena ili zatvorena, neka podu. Otsecite gavrene sa snega i prilepite ih na futsbalonu. Tu bar nisu zloslutni proroci. Izrežite gusku koja leti i strajpajte je sestri Aninu u ruke. Odmah će pokazati svoju tajnu misao. Tako se dobija lepk-slika. Slika-prilika, slika-osećanje. Tako se dobija iz nepomičnih slika — grobniča živa slika, život-slika. Tako se spajaju rastavljene za uvek slike i dobijaju se slike kakve vi hoćete: slike-e-želje.

Da bi se za ljude i za decu napravio jedan bolji red, koji ne bi bio drvoređ, kalup, skamlja, koplji, dar-mar i da se te slike, drvoređi, kalupi, skamlje i itd. ljudski razbucuju.

Dušan Matić

Pešić — kritičara, biografa i prekritike sklene da o velikom piscu govori rečnikom njegovih dela, potčinjavajući se potpuno magiji pišeša stvaralaštva i gradeći na taj način za sebe samu (a i za čitaoca) neku vrstu zatvorenog kruga, na čijem prostoru ljestvost autoru studije ili kritičara potpuno utapa u tude delo. Tako je, naprimjer, pisao o Puškinovim delima jedan kritičar-impressionist, veoma dobro poznat Pešiću — autor „Silueta ruskih književnika“ J. Ajhenvald. Pešić, ma koliko da je predodreden samom suštini i smerom svojih interesovanja za rad na upoznavanju čitalaca s opusima velikih predoktobarskih i posleoktobarskih ruskih pesnika — i ma koliko da voli te opuse, — zna da se postavi prema njima i kao kritičar-proučavac. I da istakne neophodne rezerve kad god je to umešno i opravданo. Međutim, koreni Pešićeva neprihvatljiva ovi ili onih stihova nastalih pod perom velikog pesnika nikad nisu u sitničavoj pedanteriji, niti su u nastojanju da se zamerka kaže redi same zamerke. Težći da pesnikovo delo osmisli, razmotri i pretstavi u svoj njegovo složenosti. Pešić ništa ne uproščava, ali i ne sitničari.

Još uverljivije i u još većoj meri nego ranije ovi odlike Pešićevih rada o proslavljenim ruskim pesnicima dolaze do izražaja na stranicama knjige „Sergej Jesenjin. Život i delo“. Od početka tridesetih godina do danas više knjiga M. M. Pešića — slike Pešić u svojoj knjizi Moskva — onaku kakva je bila pre tri i po decenije: „...ulica je vrvila, siva, neispavana, pocepana, prepuna kačeta, šinjela i kaljača; uburkana...“

Pešićev zadatak nije bio ni najmanje lak: stalno je preti opasnost da u izlaganju o Jesenjinu preovlada ovaj ili onaj vid ličnosti velikog poznika čiji je život obiloval doista izuzetnim obrtima, padovima i usponima. Seljak iz Rjazanske gubernije postao je slavni pisnik, ali i boem, izgrednik kome nije svojstveno da se slaže s milicijom“ ušao je u brak s Isidorom Nastavak na 7 strani

Lav Zaharov

BEZ REĆI

Vek socijalizma

TRIBINA

Nastavak sa 1 strane

Rusiji. Prvi od tih dogadaja odigrao se na dan 9 aprila 1917 godine (po novom računaju vremena), kada je Lenin s grupom ruskih revolucionara-emigranata, posle četvrtogodišnje emigracije, krenuo plombeškim vozom preko Nemačke natrag u Rusiju, da bi se stavio neposredno na čelo pobunjenih masa i ličnim učešćem i rukovodenjem dao smer i pravac već zahuktanoj revolucionarnej bujici. Drugi događaj se vezuje za datum kada su, po njegovom povratku u tadašnji Petrograd, objavljene njegove čuvene Aprilske teze, to moćno oružje revolucionarne strategije i takteke, pomoću kojeg su boljševici i izvojivali konačnu pobedu i uspešno izveli socijalističku revoluciju u Oktobru.

Stefan Cvajc je o prvom od ovih dogadaja u svoje vreme napisao sledeće rečenice: „Ispaljeni su u svetskom ratu milioni ubistvenih metaka, inženjeri su izmisili najjače, najmoćnije, najdalekometnije projekte. Ali nema metka koji bi bio dalekosežniji i sudobosniji u novoj istoriji no što je bio taj voz, napunjen najopasnijim i najodlučnijim revolucionarima stote...“

Ma kako da ovo što je Cvajc napisao povodom tog dogadaja pomalo ima i prizvuk senzacionalizma koji se tako često sreća u njegovoj književno-reporterskoj prozi, činjenica je da je on tadašnji povratak Lenjinov u Rusiju i Petrograd stazio u red onih epohalnih dogadaja u istoriji koje je sam tako divno i adekvatno nazvao „zvezdanim časovima čovečanstva“.

Taj „zvezdani čas“ potpuno je uslovio i omogućio onaj drugi „zvezdani čas“ koji pretstavlja Aprilske teze, i zato se ta dva istorijska dogadaja tako skladno dopunjaju i svojim značenjem natkriguju mnogo štota što se odigralo u tom kratkom vremenskom razponu kada se radilo o biti ili ne biti socijalističke revolucije a možda i socijalizmu uopšte.

Pobeda Oktobarske socijalističke revolucije, najavljenia pucnjevina s krstarice „Aurore“ na Zimski dvorac 25. oktobra (7. novembra) 1917. godine, toliko puta i zbog tih pucnjeva i zbog samog imena krstarice, a i zbog same činjenice da je počinjala nova era u istoriji, simbolično je okarakterisana od mnogih istoričara i pisaca kao zora čovečanstva.

Bez obzira, međutim, na svaku simboliku, nema sumnje da je ovim revolucionarnim dogadjajem i aktom u istoriji sveta najavljenia i otvorena nova epoha — epoha socijalizma.

Nije ovde mesto da se, s gledišta marksizma i naučnih marksističkih zaključaka, prave bilo kakva teoretska uopštavanja o nužnom i zakonitom putu čovečanstva u socijalizam, o nužnom i zakonitom smenjivanju zastarelog eksploatačkog kapitalističkog stroja progresivnijim socijalističkim društvenim i ekonomskim sistemom. To su stvari koje su odavno već ušle u političku azbuku, a svakodnevna politička praksa ih stalno potvrđuje.

(Napisano za „Međunarodnu politiku“ broj 182)

Tanasiye Mladenović

Boris PASTERNAK



Poezija, u te ču se kleti:
I svršiću, krkljaču, ko klān:
Slatkopevcu nisi stav ka meti,
Mesto si — u trećoj klasi, leti,
Naselje si — a ne prepev znan.

Ko maj, Jamske — spärna si očajno,
Ševardina nočni šanac, jaz,
Gde oblací jaču, beskrajno
I razbij se svud im leti mlaz.

I dvojeć se tu gde skreću šine,
— Predgrada si, a ne prepev lak —
Sa stanicu, pomeneto mine
I bez pesme, svojoj kući svak.

Kišne kapi sred grožda se stope
I do zore, dugo, dugo, sve
S krova svojim akrostirom krope,
Dajuć rimi mehurove te.

Poezija — istina je živa,
Ko pod čepom prazan žban, pred slap,
Pa i onda mlaz netaknut biva,
Stavi svesku — pa necuri kap.

(Preveo M. M. Pešić)

Kritičari o književnosti

Socijalizam je postao stvarnost na ogromnim prostorima zemaljske kugle, i to je jedan od neposrednih rezultata onog snažnog revolucionarnog uticaja koje je godinama vršila, i još uvek vrši, Oktobarska socijalistička revolucija. Šta više, moglo bi se bez ikakvog preterivanja reći da su socijalističke ideje probleme i samu ljušturu kapitalističke ekonomike, i to i u zemaljsku klasičnog kapitalizma, u kojima su danas buržoaske vlade primedene da zavode razne čisto socijalističke i „socijalističke“ mere, ne bi li nekako održale klasnu ravnotežu i produžile svoju klasnu vladavinu.

Na socijalizmom, kao što je to odavno dobro uočeno, završava se predistorija čovečanstva. I taj marksowski „skok iz carstva nuznosti u carstvo slobode“, taj prelazak i ulazak ljudskog društva u istoriju preko socijalizma i socijalističkih odnosa više ništa i niko ne može zaustaviti. Čak ni sopstvene greške, čak ni pokusaji izvesnih dogmatičara ili, kako ih je Lenjin radio nazivao, tal mudista i birokratskih i zabiljkotiziranih umova da stvaračku marksističku misao okupe u dogme i šeme ili bave kakve recepte o ovakvom ili onakvom putu u socijalizam. Svi dosadašnji pokušaji takve vrste već se nalaze u rotopartnici istorije, kao posuti praslinom zaborava dele žalostu svih zastarelih i preživelih ideja.

All, time što kažemo da tek sa socijalizmom počinje prava, stvarna istorija ljudskog društva nismo odmakli dalje od jedne opštite utvrđene i opšte poznate istoriske činjenice. Potrebno je, pa čak i nužno, da se neglasi da socijalizam nije nikakva slučajna pojавa, da je njegov dolazak pripremljen celokupnim dosadašnjim razvitkom ljudskog društva. Sva materijalna i duhovna dobra čovečanstva, celokupni dosadašnji razvitak nauke i tehnike, kulture i uopšte ljudske misli, i materijalno i duhovno su pripremili ovu smenu društvenih sistema. Dalji razvitak nauke i tehnike nezamislivi su bez uspostavljanja socijalističkih odnosa.

I kao što je nekada pronalazak parne mašine omogućio veliku kapitalističku industrijsku revoluciju koja je izmenila lice sveta, više je nego sigurno da najnovije naučne tekovine — naročito u fizici i hemiji, Ajnštajnova teorija relativiteta i termo-nuklearna naučna istraživanja, za koja se može reći da neće izmeniti samo lice sveta nego i lice svemira — zahtevaju kao už u pretpostavku za svoj puni razmaz i nesmetani napredak — socijalističko društvo.

Zato se, posli svih iskustava koje smo imali i koje imamo, na četvredesetogodišnjicu Oktobarske revolucije s pravom može tvrditi da je ovaj naš dvadeseti vek — vek socijalizma.

(Napisano za „Međunarodnu politiku“ broj 182)

Tanasiye Mladenović

Ako pregledate književne kritike u listovima i časopisima širom sveta, začuđiće vas što su mnogi kritičari skeptični. Oni ne veruju u blistav razvoj književno-

sti tokom poslednjih godina. Jedan kritičar tvrdi da je vreme u kome živimo daleko od onih snažnih godina — prekretnica u istoriji sveta, te da je vrlo teško i

snažnim književnim ličnostima da ma listova koji radi reklame i senzibilizuju opštu psihičku depresiju zacionizma uzdižu i slave nedoumice početnika pa ih zajedno sa čitaocima brzo predaju zaboravu, što steti ugledu književnosti.

U tom smislu primećuje se i da je poplava romana ustvari pogrešno shvaćen odnos prema poslednjim naučnim ispitivanjima ljudske svesti. U feudalno doba, veli jedan engleski kritičar, fabula je bila vredna pažnje, a izražajna sredstva sva jednoobražna i antiliterarna. Danas je nastala potraga za psihološkim tajnama čoveka, fabula je prezrena, a izražajna sredstva prosti su žonglerški ispmoči radi sticanja uticaja ekstravagancije, odnosno originalnosti po svaku cenu.

Zanimljiva je, takođe, ocena naučno-fantastične literature koja se u poslednjim godinama razvila do fantastičnih razmara i privremeno izgubila minimum naučne uverljivosti. Ona se udružila sa senzacionalizmom kriminalnih romanova i izvitoperava maštu čitaoca pretkazujući mu svet budućnosti zatvoren u labirint mehaničkih, delčnih naprava i nemogućih zračenja.

Shvatanje da je roman potpisno pjesničko i skoro je sasvim odvojeno od čitačke javnosti, preovlađujuće, mada su najistaknutiji kritičari još uvek mišljenja da je poezija „večiti rod“, sposobna za najveće sinteze, ostvareći prijemnik ljudskih osećanja i središnja učinkova pravog umovanja. O poeziji, naročito evropskoj, misli se da još oscilira između velikih inspirativnih centara, između Blejka, Rilkea, T. S. Eliota, Prevera, i Bloka — Majakovskog. Tako se izdavaju dva glavna uticaja: „metafizički“ i „aktivistički“. Ta „aktivistička“ struja uticaja Bloka i Majakovskog je izražena u I. i uopšte, gde se ujedinjuje sa nedovoljnim uticajem Berta Brehta. Glavna zamerka upućena ovoj poeziji jeste prekor da je „masovni kiš“ i da rana saznanja mladiča nisu vredna životno iskušnja misilaca koji u toj poeziji vide nesnažljivost, osimatičnost, neveštvo podražavanje retkog večikim pesnicima prošlosti koji su delom i životom bili istiniti, a ne umišljene akrobate površno stečeni znanja.

Takođe je primenjeno, naročito u francuskoj kritici, da se poezija već vraća jednostavnosti i okreće se licem ka drevnoj azijskoj filozofiji, teži ka malim formama i oslobođanju od nerazgovetne metaforičnosti i uvišive retorike. „Mnogo se pišta i govoriti, a malo kazuje i ispoveda“, kaže jedan francuski kritičar. Zamerka se upućuje izdavačima i urednicima: prodrla je prva u sva moderna prenosna sredstva, slušamo je na radiju, gledamo i čujemo na televiziji, osećamo na filmu, čitamo u novinama i magazinima, a možda je katkad u dnevnim razgovorima i užbudenjima i sami govorimo.

U SSSR-u kritičari zapožaju se u lik promene tokom poslednje dve godine. Oni ističu smestost mlađih ljudi u izboru teme, nagli procvat forme i inspirativnu slobodu koja nalazi odrušku u svakom književnom rodu. Teži se, piše jedan kritičar u moskovskom časopisu, da održavanju kontinuiteta između klasične ruske literature i novatora koji su zabilježili tokom i posle Oktobarske revolucije. Iz ta dva žarišta, iz jednog u kome je mišljenje i konceptualni obuhvat bio gigantski; a iz drugog u kome je revolucionarnost u preobrazavanju forme i sadržine trijumfovала, — ima dobrih izgleda da u skoroj budućnosti dode do divnog ploda ovog idealnog ukrštaja.

Američki kritičari jednoglasno misle da literarni prestiž u sva vremenom svetu pripada Americi i pozivaju se na brojna imena i staknulih pisaca. Oni veličaju iskušenjima život koji je u Americi neminovna škola svakog pisca, a i se žale na velike ideološke uticaje čijem se proboru trži svetska sredstva. Čuju se glasovi da su današnji najveći američki pisači protivni konformističkom duhu i da je njihovo opozicionarstvo i stalni kritički društveni stav glavni uzrok njihove popularnosti i jedini realan put njihove iskrene umetničke ispostave. Veruje se u „stalan prosperitet“ književnosti.

U zemljama Dalekog Istoka kritičari fiksiraju glavne struje: deskriptivnu ulazu u prehujalo vreme evropskog realizma, a simboličku staru istočnjačku kratku formu i poučavajući sredstva. Lirici se pridaje veliki značaj jer se misli da samo ona krije u sebi neslučenu snagu estetičkog dejstva.

Jedan japanski kritičar piše: Gladnom čoveku morate svasta dati da jede a sitom je dovoljno jedna fina voćka da zadovolji njegov ukus i razgali ga. Nepismene morate poučavati dugim pričama, a učenima morate dati kristalne sublimisane životne mudrosti. Prvi hoće da čuju priču svačijeg života, a drugi traže od vas životni stav, mudrost koja vas izdaje kao individualnost.

U Južnoj Americi primećuju se uticaji iz svih krajeva sveta, a najviše španske: Lorka, Neruda, Mačado, Gimenes. Poezija prepoznavaju, tako da su izdavači, po ugledu na one u Zapadnoj Americi, neumoljivo: štampani su jedna knjiga pesama mladog pjesnika to se smatra za pravi triumf. Duh poslovnosti i komercijalizacije ne smeta procvatu književnosti, ali nisu retki pesnički pjesnički pesme za šlagere i šansonе. Kritika je većinom halovinska jer se smatra da javno menje treba angažovati za književnost, a ne pasivizirati ga i odvraćati ga.

Miodrag Maksimović

PISMO A. BLOKA

V. V. MAJAKOVSKOM OD 20 DECEMBRA 1918 GOD.

Nije tako druže, Zimski dvorac i muzeje mirzini ništa manje nego vi. Ali je rušenje staro koliko i gradenje i isto toliko tradicionalno kao ono. Dok rušimo ono što nam se ogadio, mi osećamo istu dosadu kakvu smo osećali dok smo gledali njegovu izgradnju. Zub istorije je daleko otrvajnji nego što vi mislite, prokletstvo vremena se još uvek ne mogu izbjeći. Vaš krik je sve češće krik bola, a ne radosti. Mi smo, i kad rušimo, oni isti robovi staroga sveta; i kršenje tradicije je tradicionalno. Nad nama je veliko prokletstvo — mi se ne možemo lišiti ni sna ni hrane. Jedni će graditi, a drugi rušiti, jer „sve pod suncem ima svoje vreme“, ali će svaki robovi dok se ne pojavi nešto treće što neće liciti ni na gradenje ni na rušenje.

PISMO MAJCI

Petrograd, 23 marta 1917

... Nikada nikao da biti očekivao takvih jednostavnih čuda kakva se zbivaju svakodnevno. Ništa nije strašno, ovde se samo kuvare boje. Čini se čoveku da bi se mogao svega bojati, ali ničeg strašnog nema, neobično veličanstvena sloboda, vojni automobili sa crvenim zastavama, vojnički šinjeli sa crvenim oznakama na rukavima, Zimski dvorac sa crvenom zastavom na krovu. Litavski zamak i okružni sud izgoreli do temelja, pada u oči lepotu njihovih fasada, opaljenih plamenom, izgorela je sva prljavština koja ih je iznutra ružila. Po gradu iduća kao u snu. Duma je sva zasuta snegom, pred njom stoje kočijaši, vojnici, automobili kojima upravlja vojni Šef, provezao je neku staricu sa štakama (čini mi se Viribovu — u tvrdavu). Juče sam lutajući svrati kod Mereškovskih koji su me vrlo lepo i toplo primili, tako da sam se osetio kao čovek (a ne kao pariz) kako sam navikao da se osećam na frontu. Ručao sam kod njih i oni su mi mnogo spomenički tako da sam stekao manje-više jasnu sliku prevara: nešto natpravno, uzbudljivo.

ALEKSANDAR BLOK:

Ne, nije lako hodati usred ljudi
Dok se u biću već nebiće krije,
I pričati o žarkoj igri grudi
Pred onim koji žive još nije;

Dok oko skoro pogledati ne sme
U noći košmar svoj, u grč strahota,
Da drugi prema bledom sjaju pesme
Nasljučuje o požaru života!

(Prevod Irene Grickat)

IZLOG KNJIGA

»DJECA P ŠU I RIŠU«

(Likos), Zagreb, 1957

Ova veoma zanimljiva knjiga koju je izdalo Likos zaslužuje ozbiljnu pažnju svih onih koji se bave preučavanjem dečje psihologije i može poslužiti kao dobar priručnik pedagozima. Raznovrsni materijal izvaden iz dečjih svezaka, iz blokova za crtanje, materijal o deci-bolesnicima, sav taj bogati izbor iz jednog malo poznatog perioda razvijatka jedne ljudnosti pruža slike sveta dečjih preokupacija, njihovih emocija, lavitornih njihova psiha napregnutih u jedan napor doživljavanja i razumevanja stvarnosti koja ih okružuje. Materijal dozvoljava za jednu ozbiljnu studiju o tom problemu.

Prozni i poetski tekstovi ponekad zapanjuju jakom emocionalnom ustrezašću, izvesno i zanimljivim kompozicijama i iznenadjujuće impresivnostima.

Rudari koje slike ovaj mladi romansijer kopaju lignit i potkopavaju stare temelje života da bi ih smržili, ono ozario ono očekivano i željeno sjutra. A pisac ovaj kopa po njihovim tragovima da bi ih što vjernije i reljefnije otkrio za druga. Taj stvaralački napor da se sugestivno transponuje i zahtavi sva ona složnost ljudskih odnosa i priroda, i sed oblici napora da se izade iz koje vremena i nametnutih okova, evidentan je na skoro svakoj stranici ovog pravnenja Vuka Filipovića.

To sa koliko poznavanja i ljubavi, sa koliko snage ovaj pisac s

Novo u ruskom pozorišnom životu

Jedan od najmladih sovjetskih dramskih pisaca, Aleksandar Volodin, otkriva među najpoznatije. Volodinov komad „Devojčice iz fabrike“, premijerno izveden na sceni Centralnog pozorišta Sovjetske armije u Moskvi, već je stavljen na repertoar mnogih drugih pozorišta, a usto je pružio povođa za veliki broj napisu u listovima i časopisima, kao i na diskusiju preko časopisa „Teatr“ čiji je glavni urednik istaknuti dramski pisac Nikolaj Podgornik.

Mišljenja kritičara o delu mlađeg književnika većinom su veoma povoljni. List „Sovjetska kultura“ konstatuje da je Volodinov komad stekao priznanje, a u časopisu „Moskva“ kritičar K. Rudnicki naglašava da je Volodin napisao komad pun životne svežine i izvanredno privlačan. Ovaj kritičar piše: „Devojčice iz fabrike“ je delo protkano snažnim i nezadrživim patosom negovanja protiv formalističko-birokratskih metoda rukovođenja, protiv zamene živog stvaraštva dosadnom kancelarskom, protiv lažnog paradiranja...“ Kroz ceo komad, kako podvlači Rudnicki, prođe se piščeva ljubav za omiljinu, piščeva vera u njene duhovne snage i poštene.

Tema suočenja vedre i časne mladosti s šablonskim shvatanjima, s gotovim formulama za sve situacije, stanja i odnose, s licemernim nazovi-moralom i dojadljim sitničarstvom obirokraćenog kom-somolskog rukovođidoca u fabričkoj razvijena je u Volodinovom delu duhovito, bez primese didaktičkih rešenja. Zahvaljujući tome, komad „Devojčice iz fabrike“ deluje kao išček iz stvarnosti, autentično dat i uverljivo, dok bi pod perom drugog pisca ova tema lako mogla postati neka vrsta dramatizovane diskusije o pitanjima pravog i lažnog moralu, o dobrim i rđavim kom-somolskim rukovođidocima itd. Uspeh Volodinovog komada objašnjava se upravo time što je mladi pisac oствario likove kao realna bića sa njima svojstvenim, veoma konkretnim težnjama, shvatanjima i psihološkim stanjima, a ne kao ilustracije ovih ili onih istina i postavki. Reljefno je ovapločen, naprimjer, M. Bibičeva, nesposobnog, površnog i formalističkog odlukama sklonog kom-somolskog funkcionera. Taj Bibičev živi na pozornici vlastitim životom — skućenim, sumornim,

sitno birokratskim, — nesvesno, ačk uporno težeći da zarobi i ugusi svačiju radost i vedorinu u svojoj neposrednoj okolini. Sukobljeni s divovnim svežinom, odlučnošću i vedom pameću Ženjke Šulženku — „devojčice iz fabrike“. Bibičev se oseća pobuden, sašvim prilodno, da stupi u bitku, čija faza sve viđnije razotkrivaju suštinu njegove sputane i sputavanja željne psihe. Fabula Volodinovog dela zasnovana je prvenstveno na tom sukobu, protkanom peripetijama koje ustvari nisu bile najbitnije za pisanja.

Težište dela je na lirskom, poetičnom humoru, što je nastojao da istakne u svojoj režiji (na sceni Centralnog pozorišta Sovjetske armije) mladi reditelj Boris Ljov. Piščući u časopisu „Teatr“ o vlastitoj rediteljskoj konцепцијi, kao i o dosad iskazanim mišljenjima kritičara, Ljov je potcrtao da se u komadu Volodinova organski preplići tanani, uzdržljivi lirizam s oštrinom, katkad jetkini humorom. Između ostalog, Ljov prebacuje Veri Smirnovoj, koju inače smatra ožbiljnim i pronicljivim kritičarem, što u svojoj pozitivnoj oceni komada „Devojčice iz fabrike“ ipak ne priznaje ovom delu „mobilizatorsko dejstvo“. Ljov je, po svemu sudeći, uopšte protiv toga da se umetnost postavlja zahtevi za neposrednim mobilizatorskim delovanjem, i stoga traži drukčiji odnos prema Volodinovom komadu koji, prema rediteljevoj oceni, obiluje složenim i raznolikim unutarnjim zvučanjima, nastavljujući umnogome tradiciju Čehovljeva pozorišta.

Četrdesetogodišnjica Oktobarske revolucije obeležena je u sovjetskom pozorišnom životu festivalom koji obuhvata ne samo dramska, operска i dečja pozorišta, već i ansambl — muzičke i baletske. Ovaj festival traje do kraja godine, a biće završen prikazivanjem najboljih ostvarenja u Moskvi. U sadašnjem, prvom ciklusu festivala vrši se smotra pozorišne i koncertne delatnosti po republikama, odnosno po gradovima Ruske Federacije.

Sovjetska dramska pozorišta uvela su u svoj repertoar više dela na teme iz Oktobarske revolucije, a među njima — novu dramu poznatog pesnika Ilije Seljvinškog „Veliki Kiril“, kojom se završava njegova trilogija „Rusija“, kao i komad Aleksandra Kaplera „Olujnja godina“, u kome su dati likovi Le-

šovića, učesnicima pretstave.

Ima kritičara koji smatraju da je Ohlopkov ovakvim rediteljskim rešenjima izneverio karakter i stil Štajnovog komada. Tako, naprimjer, K. Rudnicki kaže da je komad usredstreno meditativan, dok je režija bučna i plakatski upadljiva. Isti kritičar je znatno pomirljiviji u svome osvrtu na drugi Ohlopkovljev poduhvat — na njegovu restauraciju vlastite režije (iz 1934 godine) Pogodinovog komada „Ariostokrat“.

I ova pretstava je režirana u duhu namernog, dosledno sprovedenog udaljavanja od mlađe sceničke iluzije. Staviše, Ohlopkov kao da teži diskreditovanju svega „verodostojnog“ na pozornici i svakim potencijalom svoje režije naglašava svoje neslaganje sa spoljašnjim podražavanjem realnosti. Zavesa je uklonjena. Jedan deo publike sedi na pozornici, dok je gledalište delimično pretvoreno u pozornicu. Nased dvorale nalaze se dva okružila, uzaniti mostićem spojena podijuma — i na njima se prikazuje Pogodinov komad. „Posluga“ pod polumaskama, odevena u kombinzone, posluje od početka do kraja pretstave, dodajući glumcima potrebne stvari i odnoseće nepotrebitne, izazivajući „bulku talasa“ uobičajenim sredstvima, ali na očigledne publike itd. Drugim rečima, gledaoci je pokazano sve što se obično knije od njega, iluzija je razotkrivena i ismejana.

Dugo se raspravljalo i o jednom novom rediteljskom tumčenju dela Lava Tolstoja „Carstvo mraka“ — o režiji Borisa Ravenskih u moskovskom Malom pozorištu. Mišljenja su kretala od najodlučnijih negacija do najoduševljenijih pothvala. Dok je naučni saradnik Instituta za istoriju umetnosti pri Akademiji nauka SSSR-a M. Čudnovcev tvrdio da je Ravenskih izpačio smisao Tolstojeva komada, časopis „Teatr“ stao je na gledište da ovo mišljenje „obelodanjuje neodrživost jedne maloč obnovljive vulgarno-sociološke konceptije“. Na kraju se pokazalo da znatna većina kritičara smatra režiju Borisa Ravenskih jednim od najznačajnijih ostvarenja sovjetske pozorišne umetnosti u toku poslednjih godina, veoma visokim umetničkim dogmetom.

Klasični repertoar sovjetskih pozorišta obogaćen je u poslednje vreme nizom dramatizacija dela Dostojevskog — „Zločina i kazne“, „Poniženih i uvredenih“, „Sela Stepančikova“, „Kockara“. Štampa ističe da je veliko interesovanje za ove dramatizacije potpuno razumljivo, jer su sovjetska pozorišta „posle dugog prekida ponovno u mogućnosti da rade na izvanredno bogatom materijalu“, koji pružaju dela Dostojevskog (časopis „Teatr“, broj 7 za 1957. g.). Moskovsko Malo pozorište, koje pretežno gaji klasični repertoar, prikazuje „Selo Stepančikovo“ u dramatizaciji književnika Nikolaja Erdmana i sa slavnim glumcem Igorom Iljinškim u ulozi Fome Fomicu Opiskina.

Dnevnik sa puta po Sovjetskom Savezu

Mladen OLJAČA

Još više je onih koji hodaju. Da li su zaista svi neophodni?

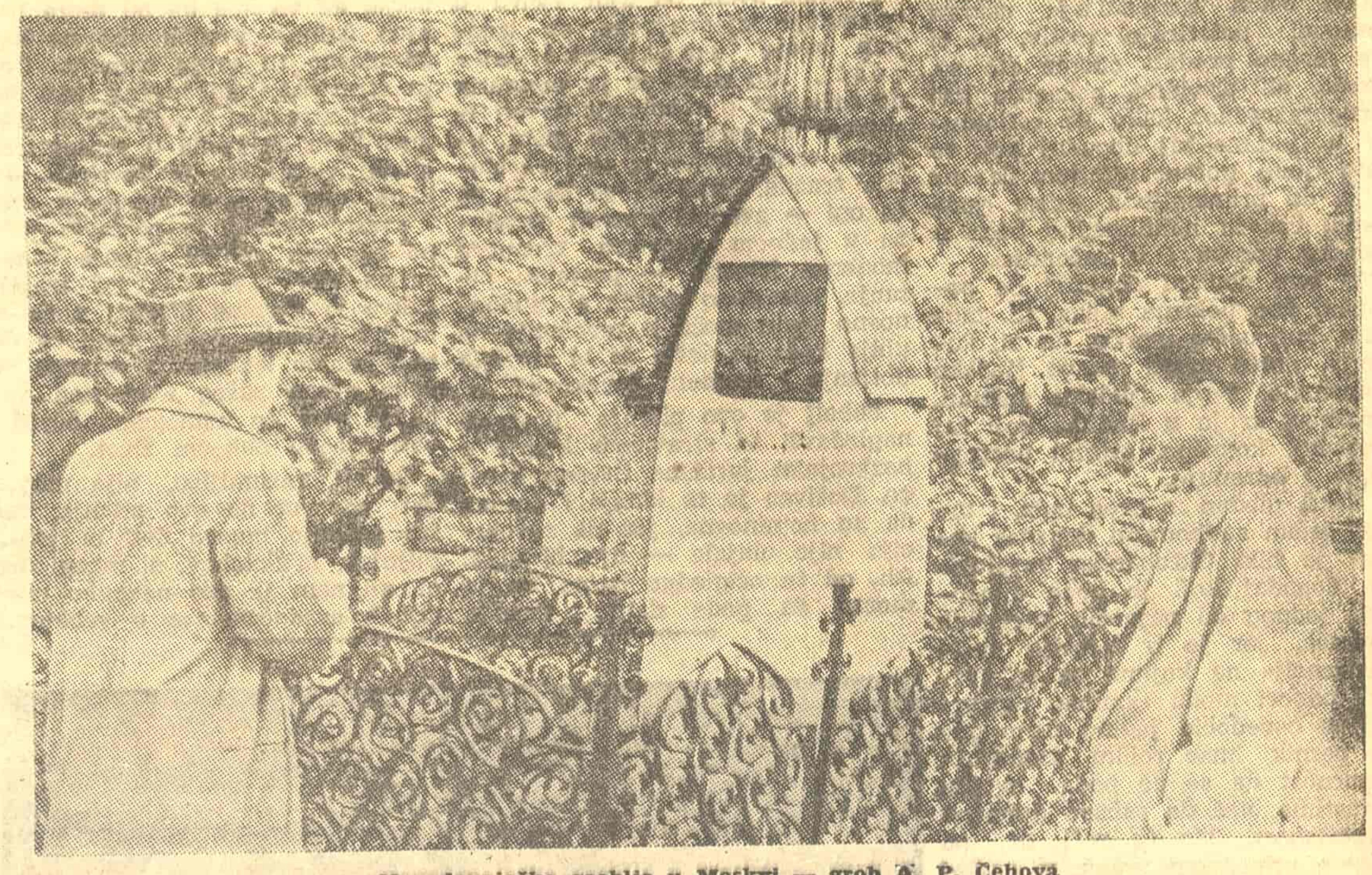
Odjekuje glashnovgovornik. Muzika. Pesme. Razume se: narodne...

Kiselo mleko je odlično. Salata od krasavaca: 7 rubala. Praseće pečenje je mnogo jeftinije. Otukda to? Verovatno je u pitanju hladnoće. Povrće još nije prispolo. Ovo su svakako prvi krasavci ovog leta i zato su dva puta skupljeg nego meso.

Idemo na istok. Čekaju nas beskrajni prostori Ukrajine i Rusije. Moskva je daleko nekoliko hiljada kilometara. Vozimo se preko četrdeset časova.

Bela Šuma, 5. jula

Idemo kroz beskrajnu šumu. Ruska šuma: breze. Šuma belih, vitkih, božanstveno lepih breza. Sad bolje razumem Jesenjinu. Kad je pisao svoj poslednji roman, možda je Leonid Leonov bio inspirisan ovom šumom. Nepregledna bela šuma. Vitka stabla: bela. Nežno grane: belo. Samo je list zelen. I trava, dole, pod krošnjama. Zeleno i belo pod nebom, koje se natmurnilo i stuštilo, pred kisu ili sneg. Hladno je kao u poznu jesen. Kre-nuli smo iz Beograda u vrućine. Ovde nam je potrebna vunena tkanina. Neprekidno idemo na istok, uvek kroz šumu.



Novodevojačko groblje u Moskvi — grob A. P. Čehova

MUZIKA

Dva granitna stuba

Mihail SVETLOV
RABFAKOVKI

Doboša kruti udar svak
Budi jutarnju maglu sânu, —
To jašću juti Žana d'Ark
Opsednutome Orleanu

Dva pehara zaljubljen zvon
Guši muzika menuete, —
Rodendan slavi Trijanon
Te Marije Antoanete.

Od dvaest i pet svači svî
Sja sijalica mala, sâva, —
Bdiš, prisnje no sestra, ti
Nad ispisanim sveskom štiva.

Uz huku zvona, truba znak,
Počinje sveto delo celo, —
I ognju daje Žana d'Ark
Nabreklo svoje mlado telo.

Uzdrhata neće dželat zdrav
(Jer ne menja se boja krv). —
Nož glijotine traži sav
Antoaneti da vrat smrvi.

Noć iza zvezda iščeze ta,
Al' tu ne susta — sred korice
Mirno počiva svladanu tma
Ispitnih spisa i stranica.

Lezi, pokri se, san će doč,
Mani mučenje to proiznito.
Gle: zvezde, sišav tu, na noć.
Razidoše se kući mirno.

Vetar otvoru prozor tvoj,
Ne dirnju drugi deo zdanja.
Htede da shvati bujni roj
Tvojih spomena i uzdanja.

Devojke naše snagom svom
Stezahu remenjem šinjel jače,
Išle su pod nož s pesmom tom.
I gorele su sred lomače.

Isti zvon plavni i tad bi,
Gušen dobošem, zvuka strana...
U svakom opštrem grobu spi
Pogrebena i naša Žana.

San blagim glasom mami, živ.
Ti se odazva, spis snom težim.
A tvoj haljetak tako siv
Preko stolice mirno leži.

Rabakovka — studentkinja Radničkog fakulteta. — Prim. prev.

(Preveo M. M. Pešić)



Sergej Konjenkov: Autoportret

Pisati u povodu proslavljanja jednog prevratnog društveno-istorijskog kompleksa događaja, izatkanog iz mnoštva pojedinačnih događaja, bila bi uglavnom stvar nadležnosti i pozvanih. Ali, Velika oktobarska revolucija iz 1917. godine, u Rusiji, donela je na svet veliku i moćnu državu, u kojoj se razvijaju i neguju sve ubičajene ljudske delatnosti, u kojoj dobijaju svoje pravice i svi vidovi kulturnih ljudskih potreba i zanimanja, u kojoj cveća naučno-istraživački napor ljudski (napor, koji posle nedavne pojave precizno sračunatog kličera u vasiškom prostoru, upravo triumfuje i vasceli svet zadivljuje), u kojoj se razvijaju i neguju sve ubičajene ljudske delatnosti, u kojoj dobijaju svoje pravice i svi vidovi kulturnih ljudskih potreba i zanimanja, u kojoj cveća naučno-istraživački napor ljudski (napor, koji posle nedavne pojave precizno sračunatog kličera u vasiškom prostoru, upravo triumfuje i vasceli svet zadivljuje),

izumeđa, a ja bih rekao da je čak i one demonički lucidne izume muzičko-jezičkog izraza sunarodnika Stravinskog ublažila, ništa novog u pogledu te tonskojezičke veštine formalnih kombinacija i komplikacija nije pronašla, jer nije ni htela ni želela pronaći. Ali, pre

Aforizmi

Pisati bez srdžbe o onome što je stetno — znači pisati dosadno.

LENJIN

Pesnik se pretvara u književnika i sa visine genijalnih uopštavanja nezadrživo klizi u pličak životnih sitnica, vrti se u krugu svakodnevnih događaja i uokviruje ih sa manje ili više spremnosti, tudem pozajmljenom mišlju, govori o njima rečima čiji mu je smisao, očigledno tudi. Sto je izradenja i izoštrenja forma to je sve hladnija reč i sve siromašniji sadržaj, gasne iskrene osećanje, nema patosa; misao gubi krila i sumorno pada u prašinu svakidašnjice, drobi se i postaje nevesla, teška i bolesna.

MAKSIM GORKI

dvanaest godina, Beogradska filharmonija je izvela kantatu Prokofjeva „Aleksandar Nevski“ (o prvoj godišnjici oslobođenja našeg iskravljene i izmučene grada), i tada, tako davno tada, u tom delu besprimerno siline, neuporedive snage stilizovane ruske narodne pesme, ja sam mogao čuti, strmati, ovdasni smjeli, smršavajući, zlostobri, neustrašivo reske disonance, zlokobno smela razrešenja kretanja akorada u svima njihovim kombinacijama, kroz jednu jezgrovitu ritmičku snagu, koja se opisati rečima ne može. Od svih sedam delova te basnoslovene kantate ja sada neću pomnjati ništa drugo do petu sliku, Čudskog prikaz bitke na ledu (1242 god.), dakle u XIII veku naše ere), gde pršti, zvezke, čangrijal, klopoče i trešti na kostrešeni zid kopalja, plehanij

U brezovim stablima crvene se nasejia: drvene zgrade pokrivenе crepom ili raženom slamom. Mrke i crvenkaste građevine među stablima, pod krošnjama. Na krovovima se vide antene televizijskih prijemnika; mali krstovi podignuti u vis. Drvene barake i televizijske antene! Na ponekom krovu ima i viša antena. Dvostruki dokaz: televizijske antene, Konduktor nam piše da ovamno, preko leta, dolaze čitave porodice Moskovljana. Na daču, kako kaže on. Borave ove po nekoliko meseci. Ove zgrade služe i kao izletišta... .

Gledam belu šumu. Neobično i lepo. Ovde su negde, u prošlom ratu, bili Nemci. Stigli su pred samu Moskvu (na dvadesetak kilometara). Ova zemlja je bila prekopana. Rov do rova. Ratne rane i ih nisu zarasle. Vide se rublje. Ovuda su neški vojnici srušili na Moskvu i, negde u krajem 1911. godine smrzavali se u snegu i ledenu zemlji. Mnogi su ostali pod brezama. Njihove leševe i njihovu krv pokrila je zemlja zauvek. Nad njom danas treperi granje belih breza, koje vetrovi povijaju. Bele breze htele bi da zaborave na strahote rata, ali ih pamti zemlja. Prekopana zemlja teško zaboravila. Rublje će još dugo da pamte i opominju. Sve dok ih ne pokrije trava. Uporna, gusta trava.

Moskva, grad

Uz kućicu Jurija Dugorukog, koji je pre osam stotina godina osnovao Moskvu, stoje ogromna zdanja sa po tridesetak spratova. Univerzitet Lomonosova liči na čudesni hram. (Kažu da ovde staniće 40.000 studenata). Metro je veličanstven, sav u mermeru. Tekstil jednoljubičan i slab, mada odripanih nema. Ulice široke, transport gust. Šoferi voze brzo, ali sudara nema mnogo. Restoran se zatvaraju u dvanaest noći. Barova nema. Ima mnogo parkova. Park Maksima Gorkog, koji je veoma omiljen, potseća na bajku. Prodavnice su puno građana koji stoje u redovima. Čeka se sve: tekstil, riba, frižideri, televizijski prijemnici. Red za automobile popunjene je za dve i po godine unapred. (Automobil "Moskvčić" može se kupiti za 15.000 rubalja, a za jedan roman pisac dobije više). Prosečna plata je 700 rubalja. Usluge je kriminalna. Za ručak vam treba najmanje tri sata. Pivo nije ohlađeno. Donesu vam sve odjednom: i hranu, i piće, i salatu, i crnu kavu i sladoled. (Crna kava, ako ne naglasite da bude kuvana po turski, ustvari je crna zasladena voda). Ima mnogo dvoran za koncerte i pretstave. Lenjinov stadion može da primi preko 100.000 gledalaca. Publiku je veoma objektivna i prosto neverovatna: zvizi akо protivnik, koji je recimo bojni, ne da gol. Baletske pretstave daju se i pod otvorenim nebom. Na ulicama se govori veoma glasno. Nasred Crvenog trga mladići igraju zuljalicu: dok jedan drži dlan na obrazu, drugi ga udaraju, a on pogada ko ga je udario. Mnogo se ceni pozorišna umetnost, naročito opera. Ima i komediju, i satire, mada je satira pretežno umiljata. Savremeno slikarstvo je jedno, gola ilustracija dnevnih političkih događaja. Pred Lenjinovim mauzolejom neprekidno stoje ogromni redovi sveta, koji želi da vidi vodu ruske socijalističke revolucije. Među prolaznicima ima mnogo invalida, ljudi bez nogu i ruku, čije su grudi iskićene ordenjem. Pijace su slave. Dobro delo je skuplje nego dobar radioaparat. Televizija osvaja domove. Stanbena križa je očajna — 60.000 ljudi nemaju krova nad glavom. Avion TU-104, kojim se oradani ponose, prelazi udaljenost od Moskve do Vladivostoka za desetak časova. „Šta vam se najviše dopada?“ — to je pitanje koje vam postavljaju na svakom koraku. Inostrane prijatelje okru-

žuju nepojmivom srdačnošću i silnim gostoprimstvom...

Umetnik Arkadije Rajkin

Vodi jedno lenjingradsko pozorište. Obilazi i zasmejava Rusiju. Pozorišna trupa nosi njegovo ime. On je i direktor i glavni glumac. U svakoj pretstavi je zaposten najmanje dva sata. Čas je čuvan parka, čas milicioner, čas sekretar Rejkornja partije ili sindikalni rukovodilac. Menja profesije svakog minuta: birokrata, pesnik, vatrogasac, ministar ribne proizvodnje, režiser, frajer, penzioner, Čarlil Čaplin, pevač, žena, električar, klovni, udavača, komsomolac, Džon Foster Dals, naivčina, rokenrolist, okrutnik, plašljivko, veseljak, plačljivac i sileđija. Odlično peva. Odlično igra. Glas menja neverovatno lako. U isti mah igra sedam raznih uloga i ponaša se kao najveštiji žongler. Boja glasa mu je meka, nežna, lirska. Govori nemametljivo. Sam piše skečeve koje izvodi. Od tih beznačajnih tekstova stvara mala čuda na pozornici, koja se igraju bez dekorata. Obučen je u crno delo, i ne skida ga u toku cele pretstave. Samo ponekad nataknje sešir ili nabije bikove. Izraz njegovog lica menja se neshvatljivo brzo: čas je plaćano, čas razdražano, zapovedničko pa kukavno. On je rođeni komičar. Ne napada samo sitne sreške birokrata, već češće i ministre. Njegov humor potseća na Capilinu i Čehova: ne ubija, već tiho opominje...

Izlet brodom, avgusta

Idemo kanalom Moskva—Volga. Pisci iz raznih zemalja. Poznatijih nema mnogo. Domaćin je Surkov. Govori mnogo i glasno, uvek sa nadmoćnim osmehom. Žestoko se prepire s Poljacima... Leonov čuti: natimuren. Stanje njegovog zdravlja kao da se pogoršalo. Često dlanom pokriva vilicu, koja ga bolje već nekoliko godina. Namršten je i bez osmeha. Neprestano je u društvu s nekim visokim čovekom, koji mu nešto objašnjava. Leonov samo ponekad klimne glavom...

Upoznao sam francuskog pripovedača Žan Pjer Sabrola. Kaže da piše roman o Pokretu otpora u Francuskoj. Odlično peva, uz pratnju Ivanova-Krumskog, poznatog sovjetskog umetnika. Pevamo zajedno partizanski (on, ja, Ugo Moreti, i nekoliko sovjetskih drugova):

Izašao sam danas ujutro i video tebe,
oprosti, draga...

Izašao sam danas ujutro i video zavojevača,
oprosti, draga.

Glas devojke:

Borče, povedi me odavde...

Glas borca:

Spreman sam da umrem.

Iako umrem, voljena, sahrani me u planinama,
pod senkom cveta.

Neka ljudi koji prolaze kažu:

„Kakav divni cvet!

Ovdje leži partizan poginuo za slobodu...

Pevamo zajedno: jedan Francuz, jedan Italijan, jedan Jugosloven i nekoliko Rusa. Mužičkog smisla nemanjeno mnogo, melodiju svih ne znamo, reči pogadamo, ali se razumemo. Pored mene je Ugo Moreti, italijanski pisac koji je, kao pripadnik Mušoljiveje vojske, ratovao po Jugoslaviju. Kune se da njegove ruke nisu ubile nijednog Jugoslovena. Grlišmo se i nazdravljamo, uz pesmu. Dugo se gledamo i, osmehnuti, uveravamo jedan drugog da se među ljudima mogu podići i mostovi razumevanja.

Nizozemska likovna umetnost, koja u četrnaestom veku razvila komadansku kulturu naglo stala i skoro do osamnaestog veka du boko prozima duh evropske likovne umetnosti, bila je podeijena političkim i verskim granicama. Reformacija i ratovi za oslobođenje od španske vlasti, stvaranje Sedam Pokrajina na severu i obrazovanje belgijske države nisu uspeli da razbiju jedinstvo stvaralačko zajedništvo te umetnosti nego su joj podelili samo težišta, na Flandriju, Brabant i današnju Holandiju.

Koreni likovnih streljajenja u 14 i 15 veku bili su delom u Italiji, a delom u novim shvatnjima koja su se manifestovala u Nizozemskoj. Nizozemska je Italiju obogaćivala nadmoćnu paletu, strogi realizmom i otkrićem pravog pejzažnog slikarstva. A iz Italije je zračilo snažnije vladanje prostorom i slobodnije ubličavanje ljudskog tela. A možda je baš ono unutarnje osvetljavanje likova, ona zatvorenost u sebe, ona kob koja leži na pojedincu, ona izolovanost čoveka, čak i u skupnim kompozicijama, možda su baš ti neprevaziđeni ostaci gotskog osećanja života to što nas danas tako dira i što kod današnjeg ljubitelja slike stvara naročito snažan afinitet sa umetničku ranih nizozemskih primitivaca.

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der Vajden, Hans Memling, Hugo van der Hus, Kvinten Masis stvorili su ona realističko-linearna produgovljena dela u kojima se prožimaju misaona dužina gotike i vek Renesanse. Hirtonim Boš sagledao je vizionarski mire sveta, pejzaže groza, nadrealistički had nesvesnog, a Piter

Hubert i Jan van Ajk, tvorci Gentskog Oltara, uneli su u slikarstvo ne samo novu tehniku slikanja uljem već stvorili, nenadmašnim majstorstvom, i nov način ubličavanja svestnosti i prostora prirode velikog formata. Frans Snajders, Jan Fajt, Daniel Sehers, i mnogi drugi. Pejzaž je progovorio o novom odnosu čoveku prema prirodi, inspirisanom panteističkim tučenjem Spinoze, koje možda počinje Rojsdalom i nalazi svoj poslednji egzatički odjek u van Goigu. A drugačije se slika i čovečje iše: Antonis van Dajk, Rubens, Orlandi di Lasa, pronašli su prvu kontrapunkciju i novo učenje o harmoniji, te temelje moderne muzike. Rožer van der V

Susret u skloništu

Leonid LEONOV

Roman „Ruska šuma“ zasnovan je na sukobu shvatanja i šumu duboko i odano. Svim korenima svoga blia na je urastao u taj zeleni prostor koji je za njega zaštitnik reka i njiva, uporni borac protiv suše i — u isti mah — večno ožičenje lepote i poetičnosti prirode. Nasuprot Višrova, Gracijski traži da se šuma seče na što većim područjima i nastoji da prikaže svoje shvatanje kao doprinos socijalističkoj izgradnji, a svoje protivnike — kao okorele nazadnjake. Njegaj, u raspletu romana obelodanjuju se stvarni motivi ovog poduhvata Gracijskog.

Kći Višrova, osamnaestogodišnja Polja, koja je odrasla daleko od oca i do koje su stalno dopirali glasovi o njegovim tobožnjim greškama i zabudama, prvi put dolazi u Moskvu u predvečerje Hitlerova napada na Sovjetski Savez. Polja je resena da proveri sumnjične i optužbe upravljenje protiv Višrova, i pristupa tom proveravanju u prvim danima rata. Za vreme jednog napada fašističkog vazduhoplovstva na Moskvu Polja odlazi u sklonište gde zatiče Gracijskog koji i ne sluti da je pred njim Višroviljeva kći. Ona stupa sa starem u razgovor o Višrovu, ali ne otvara svome sabesedniku zašto se intenzuje sa Višroviljev život i rad.

Brzinom, koja se nije mogla očekivati od čoveka njegovih godina, on se okreuo licem prema Polji:

— A sad priznajte — odakle me poznajete?

Ona se nije odala, a bila bi spremna da učini i više od toga, samo da sazna istinu o ocu.

— Čitala sam vaša dela o onom — kako li se zove? — o onom naučniku što hoće da stavi katanac na rusku šumu.

Bilo je tačan citat iz njegovog vlastitog članka, samo što se tamo mnogo jeknje aludiralo na neke starice koje tobože još postoje, a još od Sedamnaeste godine čuvaju u sandučićima griz i šećer zbog izveznih izvanrednih i, po svemu sudeći, dugotrajnih političkih događaja, posle kojih sve treba da se vrati, takoreći, u kolosek normalnog života.

— Aha, vi govorite o mojoj staroj polemici s Višrovom... — nasmehi se on, polaskan. — A kako su vam došle do ruku te moje... ovaj... nemarne rukotvorine?

Ona je odgovorila istinitom pričom: upoznala se s njima kod matere, u šumskoj upravi koja je po tradiciji naručivala sva stručna dela.

— Biblioteka je tamo mala, sve sam pročitala od korica do korica. Eto, ja živim već osamnaest godina, a nisam ni slutila da u jednom tako mirnom području kao što je šuma mogu da se odgravaju tako burni događaji.

— Oprostite, a koja je to šumska uprava? — izlete njenu plakavito pitanje.

Na opreznost se moralio odgovoriti oprezenošću, te je Polja pomenula susednu upravu, s one strane reke Gorjanke.

— Hvastovska... Strahovita zabit i dosada!

— Naprotiv, to je divno mesto. Boravio sam kao mlađi u vašim krajevinama, ali na teritoriji Paštinske šumske uprave, a bio sam gost tog istog Višrova, — setio se Gracijski, gledajući nekako iskosa i preko Polje. — A kakvu li je ocenu dala mojim delima vaša pametna, radoznačna glavica?

— Rekla bih da su to... veoma jaki, veoma jaki članci. Ali jedno nisam mogla da shvatim... kako to da u nas ima i takvih ljudi... i to u vremenu kad se ceo narod složno posvećuje stvaralačkom radu... — te reči ona izgovori kao da ih čita iz novina. — Jedu sovjetski hleb, a sami...

Gracijski izvanredno predusretljivo dočekao njen iskreni gnev. — Znate li, kristalna devojko, da mi živimo u divno doba pomeranja i preobražaja u kome klasna borba katkad dobija najneobičnije oblike... ovaj... dok se ne ispolji najzad kao otvoreni sukob dveju strana. Ne sme se zaboraviti da neprijatelji, pošto nemaju direktnih mogućnosti da nanose štetu, usto besmislenu u odnosu na naš džinovski stvaralački zamah, — da neprijatelji ponekad pribegavaju juvelijski preciznim podvalama, a među njima nisu na poslednjem mestu takozvana nevine zablude koje se obično preporučuju kao nijanse naučne misli. I ukoliko je jači zamah narodne aktivnosti, utočili su posledicama skretanja — čak i za pola stepena... zar nije tako, devojko?

— Vi pretpostavljate... — poče Polja grizići usne, ali dah joj se prekide, pa je ponovila iste reči, i tako tri puta. — Vi pretpostavljate da Višrov seje svoje štetne ideje... ne baš sasvim bezazleno.

— Ja razumem na što vi aludirate, ali ne... ja ne dopuštam tu mogućnost, — oteže Poljin sagovornik nekako kiselo. — Otor te klase ljudi odavno je slobom... rekao bih da je on sahranjen u betonu socijalističke izgradnje. Naravno, u rđavim romanima još se nailazi na zagotonite figure s neprimenitim fenjerima, na figure što... čuvaju u plombiranom zubu ukrađenu Šemu gradske kanalizacije, bez čega je danas teško razviti glamazan i didaktičan siže, ali... sudeći po kritičkim pregledima, to je i u književnosti zabranjen postupak. Sem toga, šuma nije odbranjeni objekt, u nju se odlazi čak bez propusnice. Ne, tu dejstvjuju drugi, zardali federalci starog društva, recimo jed nedarovitog čoveka, uvrđeno samoljubje kakvog nesrećkovića, a katkad i prijava nade da se negde na strani zaradi pola rublja, onoliko koliko je manje primljeno od sovjetske vlasti. — On je napravio kratku i prirodnu pauzu gradanskog negodovanja. — Naravno, Višroviljev slučaj je drukčiji; štaviše, ja mu ne mogu osporiti izvestan dar... načelost, mi uvek zanemarujemo tanunu psihološku analizu u našim svrši uopštenim sudovima. Upravo zato ostaje neravetljeno, na kraju krajeva, kada je i gde ovaj ili onaj trudbenik takvih kvaliteta, i poređ izvrsne biografije, srknuo gutljaj mrtve vode koja mu celog života kida utrobu. Priznajem, ja još nisam pomislio da ovu važnu varijantu, ali... Ne, ja ne dopuštam tu mogućnost! — reče on još odlučnije. — Pre će biti da je to kod Višrova ispoljavanje bolesti, a ne svesno usmerene volje.

On je to izgovorio tako iskreno da se Polja postideva svoje dobrašnje antipatijske prema njemu, malte ne pravog neprijateljstva koje je, uzred rečeno, niklo iz onog izostrenog i često nepogrešivog čula što ga ima mladost.

— Vi tako lepo govorite, nastavite! — zamoli ga ona šapatom koji je prekljinkao.

Poznajem Višrova još iz vremena kad smo bili studenti, — nastavi Gracijski, predajući se svojim sećanjima. — Po mojoj oceni, on je uvek bio valjan drug, donekle opterećen, a možda čak zaražen manjom gonjenja... ja bih rekao — šumskog gonjenja, ali, u svakom slučaju, poštem čovek. I ja to tvrdim, ali ne zato što smo nekad zajedno bili redak pasulj u jednoj bednoj narodnoj kuhanji u Karavanji ulici i bili proganjani od carskog režima! Štaviše, ja bih ga poštovao zbog upornosti koju on ulaze u sprovođenje svoje ideje — da ona nije... ovaj... u suprotnosti s nekim interesima socijalističkog načinka. A to je prava reč: idejica! Pogledajte kartu ruskih šuma, i vi ćete shvatiti da, i poređ kakvih god hocete godišnjih normi seče, nikakva opasnost iscrpljenja ne preti tom — bukvalno neiscrpnom — zelenom okeanu.

Polja se dotače njegova rukava, kao da ima neku molbu:

— Recite mi... jeste li pokušali da ga ubedite... ne grdinjama...

već u četiri oka... kao prijatelj, kao čovek od vrednosti? Možda biste uspeli da ga uputite našim smerom... naravno, ako taj Višrov zasljuje napore čoveka kao što ste vi.

Gracijski beznadježno ključnu glavom.

— On ima prvakansku znanja, i pamet mu je još nepomučena,

ali takva obasjanja dogadaju se samo kad je čovek mlađ. Setite se

koliko je godina imao Savlje kad je krenuo u Damask, ili Bjelinski kad

se odrekao hegelovskog izmirjenja sa stvarnošću... ali ko će — ko će

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

— ali ko će — ko će —

