

Godina IX. Nova serija, br. 77

BEOGRAD, 10 OKTOBAR 1958

Cena 30 din

Erih KOŠ

SLOBODA I SATIRA

Otkako se pre otprilike godinu i znatnijeg dela jugoslovenske literaturu.

Posebna je zabluda nekih naših isuviše nestrljivih kritičara shvaćanje da je satira takav književni rod bez koga se niujednom trenutku ne može zamisliti jedna nacionalna literatura. Poput automobilskih vozača oni bi izgleda hteli da im u svakom trenutku sve književne forme ležu pod nogama, a oni čas puštaju gas, a čas koče. Hteli su što više romana, a sad im je dodjalo da ih čitaju i viču nam: dosta! Tražili su poeziju osećanja, a sad se, po njihovom mišljenju, poezija davai u osećanjima koja su im se popele do guša. Danas kukaju za dramom i, kao po komandi našlo se, evo, na mome stolu desetak dramskih tekstova koje treba da pročitam za račun jednog izdavačkog preduzeća. Pripovetka je proskrivena i sve mi se čini da navika administrativnog upravljanja u literaturi nije sasvim iščezla nego se samo prilagodila; kao i naši novi ekonomski planovi ona više ne određuje šta će da proizvodi, ali traži određene vrste i količine proizvoda.

Međutim, kako kaže knjiga Pro-povednikova, svemu ima vreme i svakom poslu pod nebom ima vreme. Vreme plaču i vreme smehu, vreme rđanju i vreme igranjua. I ako je zaista teško zamisliti ijedno doba književnosti bez poezije, kao zajedničkih književnog sadržatela i imenitelja, drugačije stoji sa pojedinim književnim rodovima. Vreme ratno i neposredno posleratno nametalo je svoje teme i svoja raspolaženja, a vreme današnje i sutrašnje učinice svoje. Biće satire i na pretelj u tim poslovima nervozna i nasilje nanose više štete no koristi.

Ne delim, takođe, ni mišljenje i shvatanje da je satira uvek i nuzno društveno politička i kao takva uslov i dokaz slobode i slobodnog razvoja jedne literature. Ako bi ismevanje političkih institucija trebalo da bude prvi, glavni i gotovo jedini cilj satire, onda bi njenost ranjanje bilo isuviše ograničeno. Političke institucije i prilike često se menjaju i umetničko dejstvo, vrednost i aktualnost satire bili bi u tom slučaju u obrnutoj srazmeri sa društvenim i političkim ciljem i uspehom satire. Vredela bi za nas

samo ona koja još nije postigla svoj cilj, dok bi ona druga, uspešna, bila neinteresantna i književno mrtva. Da se Gogolj u „Mrtvim dušama“ ograničio samo na ismevanje insti-

tucije „kreposnog prava“ njegovog delo za nas bilo interesantna sociološka rasprava, ali dosadna literatura. U Molijerovom Tartifu, nastavak na 5 strani



Stojan Aralica: Pejzaž

Rišard MATUŠEVSKI

DANAŠNJI DAN POLJSKE KNJIŽEVNOSTI

Koju su centralni problemi koji

ma danas živi poljska književnost? Da bi se dao odgovor na ovo pitanje, treba uzeti u obzir dalekosežne promene do kojih je tokom poslednjih godina došlo u poljskoj književnosti. Opšti izvor ovih promena je nesumnjivo kritička ocena stvaralačta prethodnog perioda, čiji početak pada na 1948–1949 godinu, dok kriza pada na period od 1953 do 1956 godine. Dominirajuća tendencija nametnja književnosti monolitnog karaktera, ne samo u umetničkom, nego i u ideološkom pogledu, karakteristična za te godine, politiku onemogućavanja slobodnog razvijanja stvaralačkih individualnosti, žigosanje smelijih eksperimentalnih tendencijskih — sve to je kod mnogih pi-

Istaknuti poljski kritičar Rišard Matuševski, član redakcije varšavskog nedeljnog lista „Nova kultura“, autor je više zanimljivih studija o savremenoj poljskoj literaturi. Sa naročitim interesom Matuševski prati razvoj i kretanje moderne poljske književnosti i mnogi smatraju da su njegove studije o poljskim piscima prve polovine XX veka najbolje što je na tu temu do sada napisano. Matuševski je do sada objavio četiri knjige eseja i jednu istoriju novije poljske književnosti. Uskoro mu u Varšavi, na nekoliko evropskih jezika, izlazi knjiga o današnjim poljskim piscima koja će možda biti prevedena i na naš jezik.

U toku prošlog meseca Rišard Matuševski je boravio u našoj zemlji. Članak koji se ovde objavljuje napisan je specijalno za „Književne novine“.

saca izazvalo dosta snažnu reakciju koja je tokom nekoliko godina postajala sve jača. Vrhunskatačka te kampanje protiv grešaka prototeklog perioda bila je 1956 godina i poljski Oktobar. Već u to vreme dala su se uočiti tri gledišta među piscima i umetnicima koji su uzešća u širokoj diskusiji o pitanju puteva i ciljeva nove socijalističke umetnosti u Poljskoj.

Jedno od tih gledišta moglo bi se okarakterisati kao glavna struja kritike — društvene i moralne — tzv. grešaka i izopćavanja prototeklog perioda, kao najviše angažovanog književnog struju u akciji moralnog obračuna sa prošlošću.

Za sigurno to nije bila potpuno jedinstvena struja. Među piscima koji

bi se dali u nju ubrojati mogu se naći kako najvatreniji komunisti koji su bolno preživljavali kružu vlastite vere u principu koje su sami ranije širili, tako i ljudi koji

su tokom čitavog prethodnog perioda zauzimali kritičan stav prema tim principima. I teško je u praktički povući demarkacionu liniju između onih koji su — kritikujući nedavnu prošlost — imali u vidu isključivo korekturu njenih bitnih slabosti i u potpunosti ostajali na terenu socijalističke ideologije, i onih koji su u toj kritici isili čak do negiranja principa socijalizma.

Stvaralačka struja o kojoj je reč

imala je nesumnjivo svoj koren u tekućoj publicistici, u tradiciji služenja društву, veoma karakterističnoj za poljsku književnost.

U učešću u ovoj struci, u učešću u ovoj struci, u učešću u ovoj struci,

žikova „Poema za odrasle“, poslednji Jastrunovi stihovi, pripovetke Andžejevskog iz knjige „Zlatna lisica“, eseji i feljtoni Adolfa Rud-

nastavak iz ciklusa „Plavi listovi“, mnogi drugi.

Posebnu struju u književnom stvaralaštvu poslednjih godina predstavljaju dela pisaca za koje su promene u kulturnoj politici i proširenje granica umetničkih sloboda značili pre svega mogućnost za traženje novih puteva u formalno-umetničkoj oblasti. I opet treba naglasiti da je teško povući nekaku jasniju granicnu liniju između dela u kojima dominira društvena angažovanost i onih čiji je osnovni princip traženje novog umetničkog izraza. Ali to su u osnovi stvari koje se uzajamno ne isključuju. Ipak, nema sumnje da je za neke

Nastavak na 7 strani

MALI ESEJ

Pisac i mit o piscu

Postoje li pisac i mit o piscu kao dvije nerazdvojive pojave, događa se da prva, koja je uzrok drugoj, i prestane postojati, te živi samo o postojanju one, koja naizgled nije prva, ali je jedina, što znači da je i sav red u njoj. To je svojevrsni vid vampirizma.

Od stvarne klice razraste se, hraneći se u svim povoljnim uvjetima — (literarnog) zraka, (društvene) temperature i (političke) vlagi — potencijom klicinjih kotiledona, golema nestvarna biljka ispod koje klici zbog silnog stabla i silnog korijena, odjednom — ni traga.

Ali — mit o piscu medium je pisca, čiji je mit. U mitu o samom sebi pisac nalazi satisfakciju zbog patnjišta koje ulaze u život gdje kataleptički prati razvitak elefantijazma svog mita, što raste iz njega nezadrživo i monstruozn.

Pisac o kojem već postoji mit, nije nevin. Pisac bez mita, čuvajući svoje djevičanstvo, očuvao se od bluda — koji nosi njegov mit, nezaštićen od požude kojom je neminovno izložen, što znači i od manje i od više nedužnih, manje ili više pverzernih ataka na svoju ličnost u seksepulu vlastitog mita.

A to zadovoljstvo takođe nije malo, ono je zadovoljstvo čistoće, uzdržanosti, odricanja, kojim se vestalski hrani vlastiti svijet, u jednom smjeru stvaran, u drugom nestvaran, u jednom smjeru plodnost, u drugom jalovost.

Materijalni rast mita prostiutan je prema ljubomornu održavanju duhovitosti nemitskog u piscu.

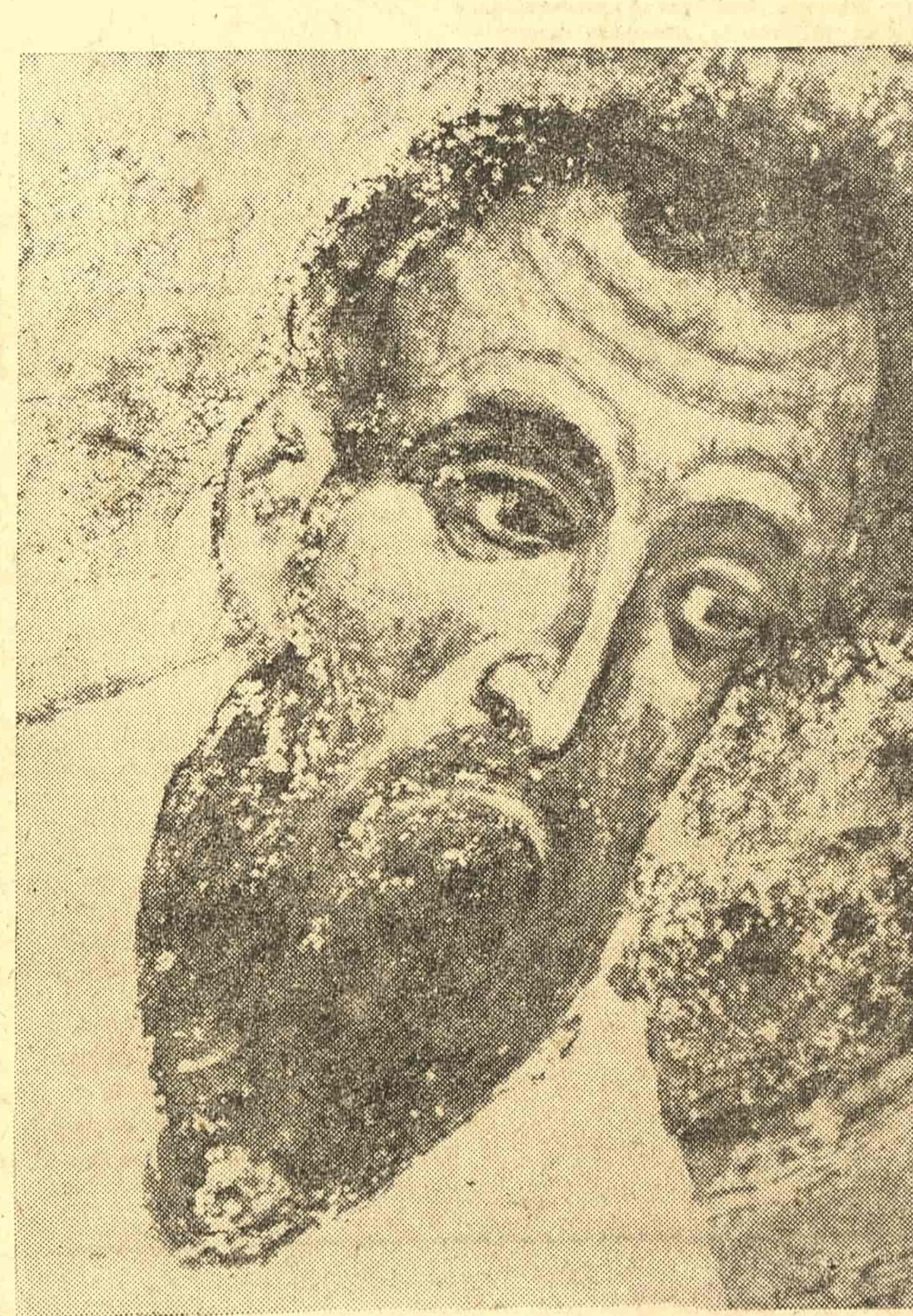
Stvaralačka snaga proistekla iz mita nije uvijek snaga pustne pohotljivosti — ona je katkad beznadna afirmacija vampirske snage samoodržanja pri čemu se ne hrani samo mit, nego i ono što u samom piscu stvara nutarnji materijal za vanjski mit o njemu.

Pisac ne može više povratiti djevičanstvo u čijem je kružio bez svog drugog lika koji nije stvaran, koji je fatamorganaleko i visoko odbaćeno nad svojim izvorom, svojom pravom slikom, u pustušu u kojoj stvarno nema ničega osim fantazmagorijskog svjetla, a oni koji podržavaju s manjim ili većim užitkom njegov mit, zamjenjuju tu nestvarnu dvostruku okrenutu sliku sa stvarnim njegovim likom, tu sliku koja je samo prividno ista, a u stvari bogodani televizuelni refleks, lažan ili polulažan.

Pisac je ipak izgubio dio svog integriteta, ali — toliko koliko je čistoće izgubio toliko je — magijskim putem — iluzije o tom povratku. Njegov mit, njegov je auto-hipnotik.

Gotovo da nema pisca bez svog mita; ali neki umire od njega, a neki ne umire.

Zlatko TOMICIC



Sv. Vasilije veliki (Studentica)

IZLOG KNJIGA

HUSEIN TAHMIŠČIC:

,Preludij za neimare“

(«Džepna knjiga», Sarajevo, 1958)

Mladi bosanski pesnik Husein Tahmiščić, je zaista — kao što se kaže u beleći o piscu na koricama njegove najnovije zbirke pesama — »najpoznatije ime najmlade generacije pesnika koja se javila u književnosti posleratne Bosne«. Ako u ovom trenutku, retrospektivno, bacimo jedan pogled na njegovo dosadašnje stvaranje, onda ćemo se setiti da je 1954 godine objavio zbirku »Putnik života, a knjigu pesama »Budna vrteska« 1956 godine, iste godine kada je izdao i prvu zbirku pripovedaka. Pored toga Tahmiščić se bavi i kritikom, »Budna vrteska« bila je odmah primećena i pozitivno ocenjena i bilo je jasno da se radi o pesniku koji u našoj svakidašnjici »ima šta kaže«. Sada, pojavljuje se tanka i veoma ukusno opremljena zbirka »Preludij za neimare«, koja svedoči približavanju pesnika Tahmiščića vidovima zatvorenog, hermetičkog poetskog izražavanja, u kome se nebuloznost meša sa vizionarskom pesnikovom udubljenošću u vidove svoga života. Ali ova knjiga jeste i reminiscencija, ona je, u sušilini svojoj, poema nemira mladog čoveka trada koji ima jedno intenzivno osećanje promašenosti i izgubljenosti onih časova koji su nenaoknadi u životu mladog čoveka. Misaona potika ove poezije još je potpunija nego u zbirci »Budna vrteska«, ali to ne znači da je Tahmiščićeva cerebralnost štetila bogatstvu njegovih metafora, metafora koje nisu »strane«, već spontani izlivi nemirnog doživljavanja savremenog sveta u kome ima razloga da se peva: »O, smrtno u nama ponovo ustaje, dok kroz otvorene prozore ulaze ljudske senke...“

J. D.

PERA TODOROVIC:

,Smrt Karadordjeva“

(«Kosmos», Beograd 1958)

»Smrti Karadordjevoj« nedostaje osnovna potka za roman: I j u b a v ! Ni pomena o njoj u ovom delu čuvenog pisca i stiliste, čiji stil se i danas može podneti, kao i zastareli način gradnje romana. Delo još kvara: bučna retorika i nabujala »poetizacija«; kao protele izvori provaljuju bez umetničke osnove, razblažuju delo i prave ga ponekad otužnim. Pisac često preotima reč od svojih junaka i raspravlja se široko, romanski, ali svojim, ne njihovim jezikima. Znanje jezika, veće možda nego i jednog srpskog pисца toliko ga zavodi, da jedva uspeva da se vrati umetničkom skladu stvaranja. Kad to postigne, Todorović dalje vodi sigurnom rukom, koja ukazuje na omjeru književnu kulturu i pravu i veliki dar pripovedaća. Podako

Podako od današnjeg, skoro veličanstvene arhitekture romana, Pera Todorović je ipak marljivim priblijanjem istoriskih i društvenih podataka, i očiglednim strastvenim razgovaranjem na poslu umetnosti izgradio znamenitu književnu tvorevinu: prema Kosovskom — novi, U stanički hram! U njemu su, jedna prema drugoj dve Srbije: Karadordjeva, mnogo idealizovana posle desetogodišnjih ispolinskih napora i podviga koji su uzdrmali najveća herojstva svetske istorije, a kojim je Vožda duboko nadahnuo srpski narod, i Miloševa koja uništava prve velike zaslužnike i kreće novim sporazumskim putem, koji otvara zlatno. Posle slavno ispuštenog oružja, zlato je došlo na scenu, i smrtno pogoda turskog Ahila. S njim izbijaju sve surovoće jedne podmladenje rase, i Miloševa Srbija, po predgovoru ovog dela, Dušanu Nikolajeviću, sva je »osatanjena«.

Nošnja, običaji, vreme i ceo život Srbija u Srbiji oko 1817 godine uskrstuti su moćnom magiskom silom, i potpuni su ikad u nas. Do danas! Ličnosti, grupe, scene i sukobi, spoljni dogadaji, sve je istinito i živo, sve je ljudsko, iako je često nadljudsko! Jer je u vremenu nadljudi i heroja, naglo poispadali iz mirnih žemljoradnika i čobana, zanatlija i sitnih trgovaca, koji dotle ni sami sebi nisu poznivali!... Srbija, Beograd, i u njemu Turci dati su potpuno andrićevski. U romanu je, mada fragmentarno, jasno sagledan i život srpskih vojvoda u Rusiji, izbeglih s Voždom, koji se tu kida što nije poginuo u Srbiji, i postao drugi, još svetiji sveti Đorđe. I mre od žudnje da popravi strašnu pogrešku od 21. septembra 1813.

U prikazima ljudskih sudbina Pera Todorović ne ostaje samo na »fotografijama«, već ponire u najtamnije dubine, i otuda izronjava s najtanjanijim analizama sudbina i dela, i svoju književnu tvorevinu ukrašava rečkim umetničkim urešima, od metonimije do parodoks i sofizma kojim neobično vešt rukuje. Sve je istoriski tačno, sve, sem dvaju Miloševih pismata koja mame Karadorda u Srbiju. Ona nisu potvrđena, ali silan istoriski materijal, tokom svog, prosti ih izaziva! Ta pisma ne pojačavaju optužbu, već samo pomazu da se potpuno dočara, pored istoriske, i u m e t n i ē k a i s t i n a .

Poglavlje »Seća glava« je malo remek-delo. Do njega se uspinju i mnoge druge stranice, kad ih ne zaguše retorika i poetiziranje, i pretstavljaju uhaćena zbivanja, kao najuspjelija platna velikih majstora. Na njima je i hajduk Vrila s jednom

odveć narodskom i odveć drastičnom izbjegnuti. Naprotiv, ima u njoj slično i daha, pogotovo preko njene izvorne neposrednosti i direktnosti koja, čitaoca osvaja od samog početka. Vojinović nije, ili nije još profesionalni pisac, ali njegova knjiga djeluje baš zato sugestivno što nam šam izvršila djela razotkriva sebe, suštinu borbe i svjedoči o svom podvig. Ponajbolje stranice u knjizi, nesumnjivo, su one u kojima pisac prikazuje borbu sa samim sobom, sa sopstvenim slabostima u savladavanju straha pred tako ozbiljnim zadatkom kojega je trebalo izvršiti. Ali ovđe se mogu uočiti i neke slabosti knjige kao romana. Roneći u sebe moglo se, možda, više i zgušnjuje iznijeti unutrašnji potrebi, razloga, prosjeka, otpretanog živog ugledjiva... Moglo je u svjetlosti one bombe da se obasja profil jednog patničkog dječaštva i mladosti glavnog junaka. Međutim, Vojinovićeve preokupacije bile su više usredovrđene na spoljne efekte, na radnju samih i pokreta njom uslovljene, slijedeći u stopu sam događaj. Dobra fotografija, makar i umjetnički rađena, ne može da zamjeni umjetničku sliku. Izgleda, da Vojinović nije ni imao drugih ambicija, da do živo i istinito ispriča isječak jedne velike borbe na život i smrt koja pretstavlja početak naše revolucije. I u tom svom poduhvatu, on je, nesumnjivo, uspio.

Mi. St. Đuričić

VLADIMIR ČERKEZ:

,Sunce u dimu“

(«Mladost», Zagreb, 1958)

Nedavno, kada smo proslavljali petnaestogodišnjicu dramatične, krvave, bolne i ponosite (u najvišem herojskom i patetičnom smislu) epopeje borbe na Sutjesci, — pojavio se i njih knjiga koje su prigodna izdanju povodom proslave. Jedna od takvih knjiga je i omladinski roman bosansko-hercegovačkog pисца Vladimira Čerkeza »Sunce u dimu«. Pojava prigodnog izdanja implicira, u određenom smislu, jedno nepoverenje koje čitalac, makar sasvim intimno, gaji u sebi prema delu objavljenom povodom neke proslave, povodom



Portret igumana Arsenija (Dečani)

nekog državnog praznika ili sećanja na neki značajan istorijski datum. Kada pročitamo roman »Sunce u dimu«, naše sumnje i pretpostavke treba da otpadnu.

Očigledno da je autor krištio mnoge istorijske podatke, da je ostao veran istorijskoj kronologiji dogadaja i težnji da što plastičnije očita lik narodnog heroja Save Kovačevića. Mi se u ovoj knjizi suočavamo sa nezaboravnim Savinim likom, likom tako jednostavnog i do antikog heroizma uzdignutog čoveka iz naroda; tu je i Savin kurir Ranko, zaista plastičan lik koji će pamtitи čitalac ove knjige, tu čitamo Savin susret sa italijanskim oficirima u trenutku pregovora i doživljavamo mnogi juriši partizana na odveć nadmoćnog neprijatelja. Živi u ovoj knjizi, živi u ovom omladinskom romanu jedna trajna mladost koju je Čerkez umeo da umetnički sugerira sa finim osećanjem mere u izrazu i sa ubedljivim smislim za poniranje u svetove onih ljudi koji su se odrekli svojih subjektivnih ciljeva sa razloga plemenitog izguranja za slobodu.

B. P.



Kain ubija Avelja (Dečani)

IZLOG CASOPISA

,Književnost“ br. 6

Sa zakašnjenjem od tri meseca objavljen je junski broj časopisa »Književnost« u kome se, pre svega, ističu eseji »Pesnik mora i zagorja — Ivo Cipiko« od Božidara Kovačevića i topli napisan tekst Eli Fincija »Dve posete Isidori Sekulić«. Pesme Žarka Đurovića i ciklus »Feniks« Branka Miljkovića veoma su kvalitativni lirske tekstovi koje treba pročitati, kojih se treba dotaci. U rubrici »Dnevnik« Jovan Hristić pod naslovom »Herojsko doba razuma« na esejistički način, brižljano, komentariše dva Spinozina dela i to »Raspisu o poboljšanju razuma i »Teološko-politički traktat«. Esej »Car kratak priteže« objavljuje Miloš Bandić. U celnim, junskim broj časopisa »Književnost«, iako sa zakašnjenjem objavljen, pun je priloga koji treba da zainteresuju našeg savremenog čitaoca.

B. P.

,Delo“ br. 8-9

Uvodni tekst ovog dvobroja jeste asocijativna, sublimna i veoma kvalitetna proza Svetog Lukića »Neslavni mali Don Juan«. Ova proza svedoči o susretanju esejističkih i izrazito prozni kvaliteta u tekstovima Svetog Lukića, a tu pojavu on je afirmisao i svojom knjigom esejističke proze. Jovan Hristić objavljuje eseji »Pesnička slika danas u kome čitamo niz interesantnih zapažanja i lucidnih kritičkih opaski napisanih u najboljim tradicijama »šavremene esejističke proze, naročito engleske. Zoran Mišić objavljuje referat »Mužika i poezijas« pročitan na Drugom jugoslovenskom festivalu poezije, a Žika Lazić pripremku »Mira«, »Prva elegija« Milovana Danolića neosporni može da potvrdi one i do sada vidne kvalitete njegove lirike i duga ukaže, u izvesnom smislu, na njegova napredovanja ka putu prodorijeg, dublje, i svestranijeg poniranja u svetove oko sebe. Kada pročitamo stihove Božidara Timotijevića, Branka Miljkovića, Dragana Kolumdžije — sa pravom možemo da tvrdimo da poetski prilozi u ovom dvoboru prezentiraju najkvalitetnije stranice. Kosara Pavlović objavljuje eseji »Optimizam i tragika Majakovskog«, tekst u kome su pod konvencionalnim naslovom iznete konvencionalne i već rečene misli na konvencionalan i već davno davo rečen način. Dragiša Živković u tekstu »Kritika kritike« pokreće nekoliko interesantnih pitanja. Veoma je informativan, studiozan i solidno napisan tekst Bore Čosića »O filmu diktatora«. M. Mirković piše o knjigama pesama Božidara Timotijevića i Ivana Lalića, kao i o prozici Mirjane Ružić. U svemu, ovaj dvobroj »Dela« veoma je interesantan i jedan od boljih brojeva u poslednjih pet-šest meseci.

B. P.

,Pregled“ br. 7-8

Uvodni članak ovog dvobroja časopisa »Pregled« daje dr Miroslav Đorđević sa naslovom »Istorici znajuči bitke na Sutjesci«. U tome tekstu pisac ističe morale i političke faktove ovo možda najveće i najznačajnije epopeje Narodnooslobodilačkog rata i ukazuje na etičku osnovu i idejni potok ove pobede. Veoma je informativan, studiozan i solidno napisan tekst Bore Čosića »O filmu diktatora«. M. Mirković piše o knjigama pesama Božidara Timotijevića, Branka Miljkovića veoma su kvalitativni lirske tekstovi koje treba pročitati, kojih se treba dotaci. U rubrici »Dnevnik« Jovan Hristić pod naslovom »Herojsko doba razuma« na esejistički način, brižljano, komentariše dva Spinozina dela i to »Raspisu o poboljšanju razuma i »Teološko-politički traktat«. Esej »Car kratak priteže« objavljuje Miloš Bandić. U celnim, junskim broj časopisa »Književnost«, iako sa zakašnjenjem objavljen, pun je priloga koji treba da zainteresuju našeg savremenog čitaoca.

B. P.

,Izraz“ br. 9

Sa obimnim esejem »Priča o priči«, Radojica Tautović nalazi se na čelu

Nemoj dolaziti u ovaj kruž bolnički, nemoj. Lepo lice mladosti boravi samo u ramu. Sad imam trom i nesiguran korak, ali zato tuga brže hoda, ona me udara u pamćenje kao noć u okna. Beli mantili kraj mene stalno prolaze, beli mantili i crni časovi. Uokolo rastu tužne reči. Jedna ptica tužnu uspavanku šapče, jedna ptica sa krilima od sete svija u srcu gnezdo. Ptice je načrtao rat. Crn pticu koju je doneo rat teram sa svojih ruku, ali ona neće nikako da odleti. Ptica mi pada na vede — ptica mi sleće u san. Krevari beli, krevari beli — napolju stoje umetrena drva. Bol se moj ne može umetriti! Šta me se tiče za kesten što tka veče i lišće, Šta me se tiće što mesečina na prozoru spava. Nek spava ona — uši su joj pune izgubljenih šumova, oči su joj pune smrznutih godina. Bol je noći podebljao obrve: u oku joj se zvezde friziraju! Niko mi ne čini posetu. Prsti nisu prsti već metal bezutešna glasa, prsti su bele pahulje ili nešto prozračno kao kiša. U meni se tuli život, iz mene beži topla reč kao iz žbuna oblak.

Vladavina mrtvih ruku ovde leži i tiranski grane biju o prozore. Jedna crna ptica svojim letom bruši vazduh prestrašeni, nasreću na mene tamne misli kao otpušteni štapići na bubanj, pa nikako da se smirim i da sazrevam pod zvezdama. Kašalj drži gorov sa pulta svoje skore smrti, retoričan je odveć i borci se za dva metra na groblju. Kašalj priježljuje moju poslednju reč koju mi bezbrižno i tajnovito zaiska. Žarko Đurović

Vladavina mrtvih ruku

Jedna noć

Mrk vuk i bič i biljež
mrk vuk — gonili su vuka...

A noćas

gonjenja uz visoki brijež
što planini lijeva ruka
za moju utoku i bijeg.

Noćas gono me pas
i pas-covjek i užas
i prlo
i zubi pod grlo
i odbijen
i rep obijen —
i boj
moj
dobijen!

Citave bogovetne noći
kiša niz čelo i mrak
i nigrje nikakav znak
da šapat utoli zloči
što vri po meni po kršu —
predludi da sruši me ršum.

Vukovi gone vuka
vukovi na hajduku
i psi u potoku vuka
i psi na hajduku.

Urļaju i danju i noću
da sumanut ustajem iz luka
snova: i sto ču
na jedan nadjesni, nišan
makar i snijeg i grad i kiša!
(Odlomak iz poemе o Savi)
Mirko BANJEVIĆ

SLOBODA I SATIRA

Nastavak sa 1 strane

primer, teško je naći neposredne političke inverkive, ali je zato Taratijova hipokrizija još jednako zahvalna tema za satiru. Uopšte, isuviše je široko polje ljudske gluposti da bi ga trebalo ograničavati samo na politiku.

I zato, kad je reč o slobodi i satiri, najradije bih, parafrasirajući poznati vapaj i sam uskliknuo: O, kakve se sve gluposti kod nas ne čine u tvoje ime slobodo! Vraćamo se četrdeset i pedeset godina unatrag, ka dadaizmu, nadrealizmu i futurizmu samo da bismo dokazali kako kod nas sme i tako da se piše, a svakom strancu pokazujemo naš zakasneli i već demodirani slikarski „avangardizam“, sa osećajem malovrednosti i istočnog grena zbog ovog našeg socijalizma, kao glavni dokaz slobode našeg likovnog stvaranja. Tako po tome pomalo ličimo na onog našeg Bosanca koji je po prvome ratu i oslobođenju užio sopstvenu kuću da bi pokazao kako je sada nastala sloboda i sve može da se radi. Ne verujem, dakle, da bismo dokazujući da nismo onako socijalistički crni kako nas neki davoli slikaju, morali po svaku cenu da ismevamo naše socijalističke institucije, kao što je to u svoje vreme predlagao sada već počinji Staša Vinaver, a pravo da kažem uvek mi je reč sloboda u ustima onih koji je stalno zazivaju zvučala šuplje, nekako ispunjena sa mnogo „o“. Što se satire, međutim, tiče, mislim da se njenom pomoću sloboda može izboriti, ali da je ona vrlo neprikladna da se njome sloboda dokazuje. Naprotiv, čini mi se da satire može biti samo u relativnoj neslobodi i da bi u potpunoj slobodi, ako je ova uopšte mogućna, satira iščezla kao književni rod. Kad slobodno, bez straha od nagle i neprijatne reakcije, možemo da kritikujemo, onda nemamo potrebe da ironišemo i ismejavamo. Satira je oružje boraca ali ne i pobednika. Njima stoje na raspoređenju mnogo direktnija i efikasnija sredstva.

A sad da se vratićemo osnovnom i polaznom pitanju: da li kod nas, u jednoj socijalističkoj zemlji, može i sme da se piše satira? Odnosno, ima li kod nas šta da se ismejava i da li narodna vlast hoće i može da trpi da bude kritikovana, pa i ismejavana.

Pitanje, priznajem, nije samo teoretsko. Ismevanje četnika, Nemaca i Talijana^u iz vremena rata, pa i „razvlaštenih ostataka nekadašnje berzozije“ (to su bile teme kojim su se naši humoristi, satiričari i karikaturisti štedro bavili u godinama neposredno posle rata) danas bi bio prilično dosadan, jalov i besciljan posao koji bi malo koga nasmejao i ninašta ne bi mogao da pokrene jer je, bar u ovom obliku, nestalo i objekata ove satire. S druge strane, kuća koju smo gradili nije više tako nova da na njenom licu ne bi bilo, ake ne bora i pukotina, a ono bar pega, a u toj kući mi smo sani gospodari toliko dugo i do te mere da bismo na sastanku njenog kućnog saveta ili stanbene zajednice slobodno mogli sami sebe da kritikujemo i za ono što smo sagradili loše i za ono što smo upropastili kao loši domaćini, bez potrebe da se opravdamo „ugrom turškom okupacijom“, „starom trulom Jugoslavijom“, ratnim razaranjima, pa i eventualnim greškama nove vlasti, države i državnog aparata. Već duže vremena je evo kako smo manje više sami u toj kući, bez tudiš ljudi, kojih bismo kao svedoka mogli da se stidimo, dovoljno, smo snažni da bismo mogli da se šalimo i smejemo na sopstveni račun, bez straha da bismo time mogli potkupati zgradu u kojoj živimo, a opet isuviše smo mlađi u razvoju da bismo mogli ne boriti se protiv sopstvenih dečjih bolesti i ne čuvati se zaraza koje bi nam, još nedovoljno otpornim, mogle nagraditi lice i zatrovati dušu. Za proteklih petnaest godina izmenili su se prilike oko nas te se, u skladu sa njima, morao izmeniti i objekt i cilj satire. Mi smo postali gotovo isključivo odgovorni, i mi, gotovo isključivo, ili bar pretežno, treba i da odgovaramo, ne trudeći se da pomalo licemerno prebacujemo odgovornost na vlast koja je bezlična ili na društvo i društveni porekad koji su sveobuhvatni. Tu novu okolnost nisu uvek i na vreme shvatili pisci, a ni čitaoci koji još nisu bili dovoljno spremni, ni pripremljeni, da prave i da traže šale na sopstveni račun. Otuda i niz teškoća i nesporazuma.

Tačno je da su izvesni naši pisci imali još u nedavnoj prošlosti i po-krupnijih neprilikih zbog satira koje su pisali. Ali, prvo, ko sa literaturom nije imao nepriliku? Nije slučajno jedan naš veliki pisac rekao da bi literaturu trebalo svrstati među takva zanimanja koja su, po-put rada u rudniku ili u atomskim laboratorijama, opasna po zdravlju i po život. U našoj još skučenoj sredini gotovo nije bilo prenog pisca koji nije imao neprijateljnih iskusta-

va sa licima koja su se prepoznavala ili koja su prepoznavali u njegovim pripovetkama ili romanima. Jedino su pesnici ostali poštedeni, ali na njih se njihovi pesnički rezervi: mesec, zvezde, veter i lišće, budući neživi ili bestesni, i nisu mogli žaliti, da i ne pomenem kako se možda u modernim, iskrivljenim, apstraktim i hermetičkim slikama i stihovima nisu ni mogli poznati. Naši satiričari našli su se tako, ustvari, delimično i svojom krvicom, u položaju nesrećnog Andrijevog kmeta Simana koji je kukuriknuo u nevreme, odviše rano, pre zore. Javili su se sa kritikom i pot-smehom u vreme još odviše ozbiljno i barutno, u trenutku kad su još stare, jedva zaceljene rane krvare i kad je mlađu kožu valjalo čuvati od brazgotina. Sem toga, tek izisli iz rata kao heroji pobednici, svi smo imali lica odviše zategnuta sopstvenom važnošću i dostojanstvom da bismo umeli i mogli da se nasmejemo. Udarac kritike враћen je malo grubo, ali treba li ikoga za to

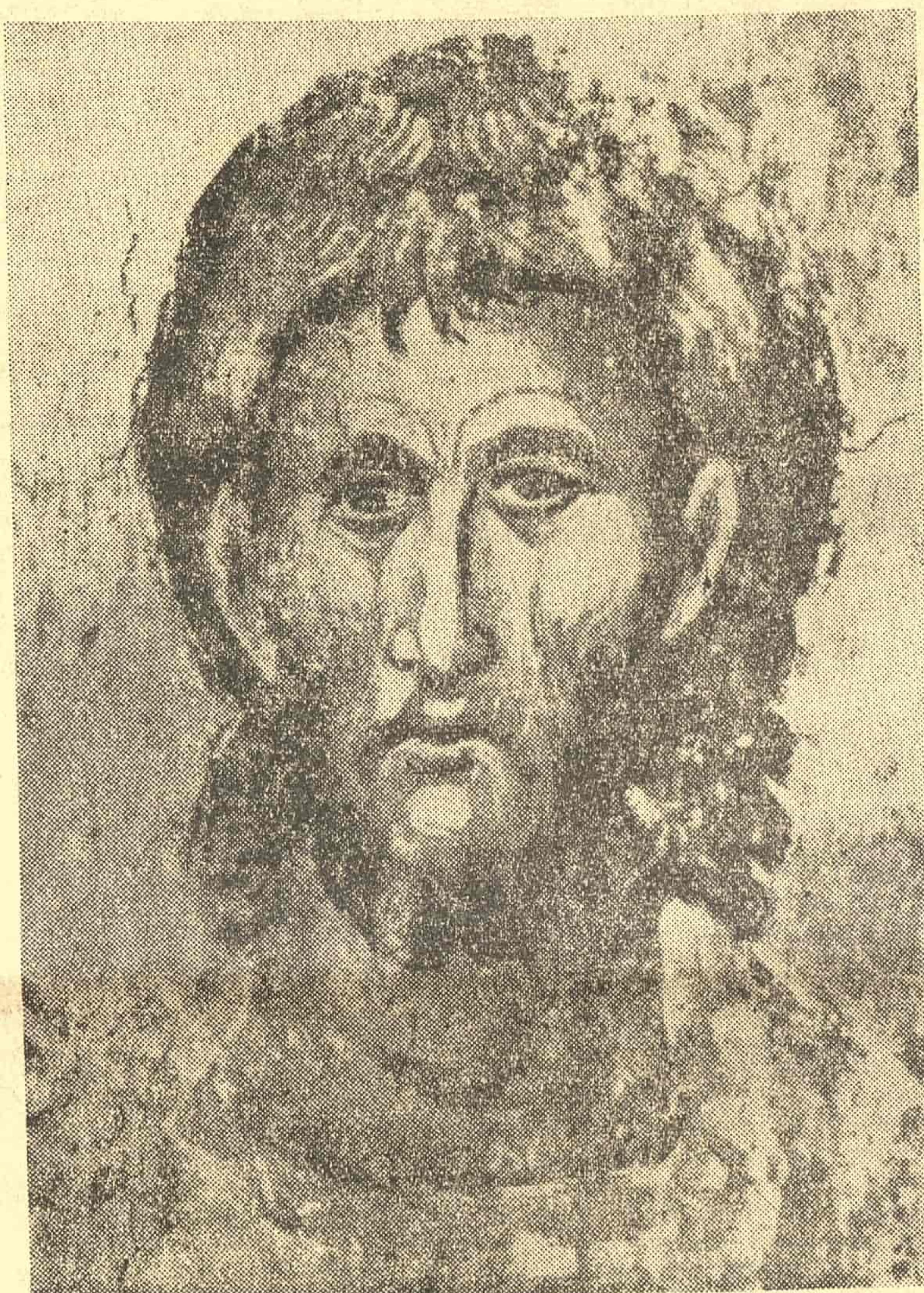
pa i vredamo sve i svakoga, a ovaj štu svađu u trolejbusu koja vam ta- poslednji uvredljivi, ljuti zadatak kde ne bi mogla biti prijatna. Ni namenili smo baš satiri, dajući joj jedno ni drugo ne liči satiri. Naj-bliže bi joj bilo ako biste čoveku koji vas je nagazio rekli, makar i ljutito: „Slušaj prijatelju, pažljivije se vladaj! Nije moja noga državna imovina!“ Ili možda još blaže: „Go-spodine odviše ste teški. Očigledno se ne hranite u objektima društvene ishrane!“ Svet u trolejbusu bi se nasmejao, čovek bi se verovatno iz-vinio, a vi biste imali sujetno ose-ćanje premoćnog satiričara, što bi vam verovatno ublažilo bol u nozi koji još uvek osećate. Samo, pre no što izvučete pokuzu iz ovog primera hteti bih da napomenem: ja nikog ne učim i ne savetujem da bude poltron ili da ublažava oštricu svoje kritike. Može da piše najčešću kritiku, najsmeliju napade, ali, ako že- li da piše satiru, onda kao u svakoj igri mora da poštuje izvesna njena pravila — da ismejava pre svega, a ne da vreda.

Ali, kad smo već načeli pitanje psihologije treba još nešto dodati: ismevanom ipak nije sasvim sveje-dno ko ga i u ime čega ga ismejava. To takođe u igri ne treba zaboraviti. Neću baš da kažem da nam je lakše kad nas prijatelji ismejavaju. Naprotiv, ponekad nam to i teže pada, i često smo spremni da po-sumnjamo u iskrenost i ispravnost takvih prijateljstava, ali vreme i smeđi ljudi oko nas učinile da uvi-dimo i shvatimo da je najbolje, ako ne želimo da ispadnemo još seme-šniji, da se pridružimo i sami op-štem smehu i ne poslušamo ono što nam stid i pozelenju sujetu u prvi mah kao loši savetnici šapuću. Svi smo mi spremni da kritiku rad-đije oglasimo za nepravičnu ili čak i zlonameru, ali nam je to ipak teže učiniti sa kritikom koja je po nekom opštijem mjerilu dobrona-merna i konstruktivna. A kad se ra-di o društveno političkoj kritici, kri-tериji su manje subjektivni i nije teško razlučiti šta je, naprimjer, kri-tika vlasti i društvenih osnova, a šta je ismevanje njenih slabosti i njihovih slabića.

A takvih se već nakupilo dovoljno. Tu su (redam prema sopstvenom ukusu, napreskok i ne misleći da sam sve pobrojao): naši arivisti, po-kondirene primitive tikve, karije-risti, poltroni, papagaji i aminaši, krugovi ljudi starog režima koji su se prilagodili i snasli te prosperi-ruju u novim prilikama (a ne oni tužni koji se nisu snašli), inteligen-ti, histerici i pančari, kojim je sopstveni pupak centar sveta, naši nedoučeni snobovi koji, vođe-ni kompleksom manje vrednosti, če-znu za društvo jedini i drugih te kao privesci vise po nekolikim beo-gradskim salonima. I tako dalje. Onom koji ih vidi nije teško naći njihove sмеšne strane i zato, imajući u vidu sve što je o našem predmetu već rečeno, dodata bih menjajući la-ko poznatu Juvenalovu izreku — ako kod nas možda i nije teško sa-tiru ne pisati, zista nije teško ni pisati je.

Ali, kako je satiričaru? pitaju me ponovo. I o tome sam rekao već ne-što i ne bih hteo odviše da se uz-nosim hvaleći se kako nisam imao sa njom krupnijih neprilika — ne treba dizati rep ako nećeš da te udare po njemu, kaže jedna kineska poslovica. I zato je moj konačni od-govor onima koji su zapeli da ga čuju: pokušajte sami! Izvolite!

Erih KOŠ



Glava jednog svetitelja (Ravanica)

prekorevati i kriviti? Tim pre što udar i posledice nisu bili nimalo tragični.

Uostalom, ne može se izlaziti na kući, a da se ne pokvare bar noge, niti je mogućno kretati u rat protiv zastalosti, naopakih i nakaradnih naravi, da pomereni samo neke od naših društvenih i ljudskih nevolja, sa garantijom osiguravajućeg društva u džepu da iz toga sukoba nećemo poneti ni najmanju ogrebitinu. Pa i moralna strana takvih očekivanja nije baš najsolidnija; hte-ćemo da budemo borci, da ne kažem heroji, sa svim počastima koje nam sadašnjica može da pruži, ali na odviše komotan i bezbedan način, bez ikakvog rizika. Takve „ledi Vudbi“ naše satire mnogo me pot-sećaju na one naše razbašurene mlade pesnike koji bi hteli u isto vreme da budu i poëtes maudits, prokleti pesnici koji preziru društvo, a u isti mah da budu i oficijeli, priznati, da ne kažem nagrađeni i maženi od istog društva po kome bi tako obilno hteli da plijuju. (Uzred budu rečeno, Bodler, taj nji-hov ukleti i prokleti primer, posinak jednog francuskog generala, održući se svoga društva odricao se i svih njegovih privilegija).

Iz ovog malog nesporazuma izvire na izvestan način i drugi, veći. Da-jući literaturi preveliki, nad-društveni značaj, mi sebi često prite-žavamo isuviše prava, premalo dužnosti, a sasvim bezbedan, takoreći sankrosanktan položaj. Mislimo da u literaturi imamo pravo sve da kažemo i u sve da se mešamo, dok nam je jasno da to ne bismo smeli da činimo u običnoma našem profa-nom životu. Šta se to vas tiče?“ ako ga od-mah, na licu mesta, ne bismo po-slali dođavola. Ali mi isti, kao lite-ratore, smatramo da imamo prava ne samo da se mešamo već i da za-dirkujemo, kritikujemo, ismevana-

ili udarite nepažljivog saputnika, ali u tom slučaju, koliko ja poznajem naše violentne narave, budite sigurni da će vam udarenog odgovorit u-darcem i da bi sve moglo nepri-jato po vas da se završi sa razbijenim nosom, a verovatno i pred militi-cijom. Možda biste mogli odgovoriti manje žučno i samo oprosvati čoveka što bi takođe izazvao sličan odgovor i kao po pravilu takvu op-

de i pri tom jurišu ostavljaju svoje živote u šumovitim predelima Ljubi-nog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-vinu. Dnevnik Ljube Andelića »Crveni gazovik« sadrži u sebi sve one osobne kazivanja u kojima se atmosfera ratnog trenutka umetnički oblikuje i osećava. Iako vezan za razdoblje od mesece dana, dakle u vreme Petne godišnjice ofanzive, ovaj dnevni-je pokazao da i hronika koja se vo-đi veštrom rukom stvarača može da preraste u živu umetničku tvore-v

DINKO ŠIMUNOVIĆ O SEBI I SVOME DELU

(Povodom 25-godišnjice njegove smrti)

... Da, autor »Alkara« i »Sirote« raskopa sam svoj čar-dak i svoju kulu. Raskopao ih još onda kada se, u najljepše svoje godine, raskorijen, te ostavi dalmatinsko Zagorje, gdje se trči Alka i gdje se dižu Gavanovi Dvori, i uide u Primorje, među »lacmane« od kojih je toliko zazirao, da ondje i drugde postane i o-stane, među njima, uvijek »tu-dinsem...«

Vladimir Nazor

Janko Veselinović i Dinko Šimunović pesnici su našeg sela; Veselinović srbijanskog a Šimunović zagoškog dalmatinskog. Šimunović je kao i Ćipko počeo pisati novele u zrelijim godinama. Najpre se javio pedagoškim napisima u učiteljskim časopisima. Pod uticajem klasičnih ruskih novelista i romansijera, odlučio se i na beletristički rad. Piše mi: „Osjećam potrebu da na beletrističkom polju nešto napišem“.

Kada su njegove prve novele „Mrkidel“ i „Mulika“ objavljene, prva u zadarskom „Loveru“ (1905) a druga u zagrebačkom „Savremenu“ (1906), izazvale su opšte iznenadenje i oduševljenje. Tom pri-likom kritičar zagrebačkog „Obzora“ pisao je: „Pišeće ime je sasvim nepoznato, a ipak je on sjajan pri-povjedač. On naime ne umije da crta u noveli samo jednog ili dva junaka — to je njemu pre malo; on crta čitav život, čitav jedan kraj, osebujno jedno selo, prirodu i sve što se u njoj miče. Njegova je ironija nešto sasvim osebujno u hrvatskoj književnosti; on od srca voli ljudi, što ih opisuje, ali im se i od srca ruga; no to nije sve: on voli prirodu, ali i njoj se jednako ruga i ruga se čovjeku, kakova ga pri-roda stvorila. Ako se pisac ovim svojim tako rijetkim novelama ruga možda i našoj literaturi, onda može ona od njega mnogo iščekivati: jer je originalan, osebujan i pravi umjetnik“.

Cestito sam Šimunoviću i upo-zorio ga na napis u „Obzoru“, mo-leći ga da me obavesti šta ga je potaklo na takvu vrstу pisanja.

Odgovorio mi je iz Dicma, mesta u kome je bio na službi:

„Mili moj Stjepo,
Rađosno sam pročitao tvoje pi-smo i zahvalno primio twoju če-stitku, ali me nije iznenadilo, jer sam kritiku, koju spominješ, već prije čitao u „Obzoru“, nego što sam primio twoje pismo.“

Ona je, priznajem, sasvim po-hvalna, te bi i najambiciozniji knji-ževnik početnik mogao s njom biti zadovoljan. Propitao sam tko je ono napisao, i vele mi da je Marjanović.

Sam u svome pismu veliš: „Život naš, prilike naše, velika je zgrada za umjetnička djela“, a to je i po-glavito poticalo mom radu. Proučava-n narav i ljude, koji se kreću, a osobito njihov međusobni odnos, pa očutim takva čustva da moram pisati.

Istodobno čitam naše književno-umjetničke proizvode št. iznose iz dubine prirode i našeg života, pa mi se čine ili proste fotografije ili sa-movoljne universalne stike, koje se jednako mogu odnositi na koji mu dragi kraj i na koje mu drago lju-de. A meni se ne svida ni jedno ni drugo.

Jam pokušao da pišem naivno, kao da ne mislim, ne proučavam i ne razumijem ni života ni ljudi, a ipak čitatelja prisilim i da misli i da proučava i da razumije. Kako viđim eto sam i uspij.

Po tome ja nemam uzora, a ako bi ikoga htio oponašati, to bi Goethe-a, jer je moj ideal, da pro-storanoru poeziju, narodni govor te misterijost i u dubini na-rodog života umjetnički obradim i obasjam ljudskim svjetom ljudi i ljepote, pa protkam sa nešto filozofije: ili bolje, ne protkam ja, nego sama tu i tamo vira pa čita-teľja dovodi do dubokih misti.

Timo mislim postignuti, da moj sastavci mogu spadati ujedno i u narodnu i u savremenu — svjetsku književnost. Znam da je ovaj zada-tak odveć težak i ne savladivo za mene, ali ču pokušati da barem drugoga navedem da se prihvati ovog posla i tako između naša dva književna pravca, koji se toliko ra-zilaze, udare trećim, kojeg držim za najboljega, jer mislim da bi naša literatura najbolja bila onda, kad bi se mogla prispodobiti stablu, ko-jemu su žile u našem narodu, a krošnja mu se sa evijećem i plo-dovim prepliće sa općom svjetskom kulturom.

Nastojim svojim criticama da či-tatelja očaram tajanstvenom pro-stolom narodnog života i pokra-ćem priroda nije bez utjecaja ka-nu naš narod, već da je svaki čo-vjek iz naroda prirođen (i ako ne-svesno) pjesnik i filozof sa spin-polinama i manama što ih priroda i čovjeku stvara, da nije dakle zi-



Dinko Šimunović (fotografija iz 1910)

opisujem ili u opće sa narodnim životom, tako da kad se prvi put pročita, većina ljestvica ostaje ne za-pažena. Tako, svaki put čitajuć, u-vjek se nade nešto novo, neka no-va misao ili novo čustvo, a to ja držim neophodno potrebnim, jer sastavak, koji si na prvi mah skroz i skroz proniknuo, pa više ne čutiš potrebu da ga ikad pročitaš, niti umjetnički sastavak.

A ono moje, kao što veli „Obzor“ kritičar „izrugavanje“ prirode i ljudi i koju drže za moju karak-terističnu crtu, — to su bengaličke praskavice, koje ne dopuštaju da prijedem u bolesnu ljubav i senti-mentalnost prama narodu i njego-vu životu. Ona ujedno oživljuju stil, čuvaju ga od jednočinosti, a što je najglavnije, karakterizuju narodno-mišljenje i narodni stil, jer je filozofija našeg naroda čudna smje-sa pesničima, resnicama i vedrog optimizma, pa svagdje nastoji da nadane i nešto komična.

Šimunovićevi prijatelji pripremali su proslavu njegove 60 godišnjice, ali Šimunović to nije dočekao. Iz-mučen teškom i dugom bolešću, umro je 1933 godine i sahranjen je u senci zagrebačkih Arkada.

Stevan ROCA

¹ Original Šimunovićevog pisma čuva se u arhivu Srpske akademije nauka.

OBIČAN ŽIVOT

Pošto vam je već dosadilo da živite životom velikog čoveka da ustajete u podne ili ležete ujutru, da ne presvlacite rublje ili da ne pozdravljate poznanike, vi najednom prilazite prozoru i dugo posmatravate kišu koja počinje da pada jedne večeri.

Jeđne večeri da, postajete sitni i izjednačujete se sa drugima i pomalo nesrećni što se nikao ne okreće za vama odlazite u bioskop ili se udvarate prodavačima cveća za koju ste sigurni da se neće zaljubiti u vas zbog pesama koje ste napisali.

Zbog onih lepih pesama koje govore o eveyu vodi i oblaci postajete tako tužni da vas je muka videti. Kakav andeo taj gospodin koji spava u skladistu između konzervi sa graškom i vojničkim RR obroka.

Kako ste izgubljeni u toj sobi među onima koji znaju svoj posao i ne zapitkuju nikada i ne traže objašnjenje. Tu je jedno ogledalo gde opažate svoju čelavost. Što vas navodi na misao da ga premestite u kakav tamniji ugao.

Vi spavate jer sanjaličica ne umire ako je umro pesnik jer je dan isuviše dug a uspomene gorke.

Vaša pojava izaziva čuđenje dok lutate tamo i ovamo uvek misleći na neku ženu jutro ili odlazak.

Aleksandar RISTOVIC

Ežen JONESKO

Nema avangardističkog pozorišta

Šta znači „avangardističko pozorište“? Jedna ogromna zbrka je stvorena, hotimeno ili ne, oko ovih reči, većinom usled raznih predrasuda. Sam izraz je zbrunjuje: možda je „apsurdnost“ ovog pozorišta apsurdna samo u njegovoj definiciji. U jednoj zemlji gde su se moji komadi prikazivali, jedan se kritičar — stavlja kritičar koji im je nakanjen — pitao da nije ovakvo pozorište samo jedan prelaz, jedna faza. To i jeste jedna definicija avangarde: pozorište koje utire put jednom drugom, konačnom pozorištu. Pa ipak ništa nije konačno, sve je samo promena — i sam život je u svojoj suštini jedan prelaz (etapa). Takođe i vruhac jedne stvari pretstavlja preteću druge. Stoga bi se moglo reći da komadi „grand-siècle“-a otvaraju put romantičnoj drami (koja pri tom u Francuskoj ne vredi mnogo) i da su Kornej i Rasin avangarda Viktor Igoovali komada koji i sam pretstavlja avangardu dramatičara koji su njega potisnuli.

Dalje, mehanizam ovih pozicija i apozicija je mnogo komplikovan i ono što bi to primitivni diajektičari mogli zamisliti. Postoje produktivne avangarde koje proizilaze iz hotimičnog nepoznavanja rada prethodnih generacija, i druge koje su potpomognute — čak i moguće — okretanjem ka izvorima starih i zaboravljenih dela. Šekspir je još uvek mnogo neposredniji nego Viktor Igo; Pirandello, daleko više avangarda no Roje Ferdinand: Bihner, beskrjivo vitalniji, oštřiji nego naprimer Breht i njegovi pariski podražavaci.

Ovako nam se prikazuje ovo pitanje kada je tačnije razmotreno: avangarda ne postoji; ili bolje rečeno, ona je opšte uzev različita od onoga što se misli da jeste.

Naravno, budući da je avangarda revolucionara, ona uspostavlja — i oduvek je uspostavljala, kao većina revolucionarnih događaja — obnovu, povraćaj. Promena je samo prividna: medutim ovaj „privid“ je ogromno važan jer dozvoljava (pomoću onoga što je „novo“) obnovu i ponovo uspostavljanje onoga što je večito i trajno. Politički preokreti, na-prije, koji se javljaju kada se struktura jednog iscrpenog i „liberalizovanog“ režima srožala do bliško prestojećeg pada, pripremaju put za — čak i prepostavljaju — rekonstrukciju, ponovo potvrđivanje društvene strukture prema jednom prav-uozornom obrascu; promena se, razume se, zbiva u osobi, u površnim uslovima, u terminologiji

stvari koje su u suštini identične uzimaju na sebe druga imena bez i najmanje izmene njihovih osnovnih realnosti. Šta se dogodilo? Samo ovo: polju-ljana vlast se ponovo učvršćuje, „red“ je ponovo uspostavljen, tiranija ukida čovekovu slobodu, upravljači ponovo nalaze svoje naklonosti, svoju sposobnost za vlast — i sa mirnom savešću, osećajući da su još jednom bili „pomilovani i u boga“, ili sa alibijem jedne ideološke odrbrane i u toliko efektnijim, jer je cinizam nerazdvojno vezan za vlasti. Na taj način je osnova društvena hijerarhija jasno uspostavljena, rekonstruisana, sa kraljem (političkim šefovima) podržavanim crkvama (ideologizma, piscima, umetnicima, novinarima, propagatorima — ponovo po-knjim) i prihvaćen ili samo slušan od većine — od naroda (pristalica vatrenih ili pasivnih), koji više ne zna kako da se buni.

Što se tiče umetničkih revolucija skoro se ista pojava javlja u jednom avangardističkom pokusu pojavom u pravoj revoluciji. Avangarda se javlja iz načina, da tako kažem; ona samu sebe rada kada su izvesni sistemi izražavanja iscrpeni, korumpirani, isuviše udaljeni od zaboravljenog modela. Otruda su savremeni slikari u stanju da ponovo otkrivaju, u onome što se naziva primitivni radovi, čiste i trajne forme, osnovne elemente njihove umetnosti. A ovo ponovo otkriće, koje je učinila nužnim istoriju umetnosti u kojoj su se prauzorne forme izopćile, postalo je, zahvaljujući jednoj u-metnosti, jezik koji je proizšao iz vanistorijskih društava.

Ustvari baš ovaj međuodnos istoriskog i ne-istoriskog, vremenskog i vamvremenskog, je taj koji otkriva zajedničku nepromjenjivu suštinu koja može takođe da se instinktivno otkrije unutar sebe: bez toga svaki rad gubi vrednost; on pre-stavlja glavnu hrancu svih umetnosti. Ja se kolebam da kažem da prava revolucionarna ili avangardistička umetnost, hrabro se suprostavljujući svome vremenu, otkriva samu sebe (sasvim bukvalno) kao zastaru. U ovakvom otkrivanju sebe ona dobija taj univerzalni kvalitet koga sam ranije pomenuo a postajući univerzalno može se smatrati klasičnom. Naprimjer: Beketov „Endgame“ dramatično delo nazvano avangardističko, bliže je Jobovom jadikovanju, Sofoklovim tragedijama, Šekspiru nego naše lažno „theatre engage“ i naše savremeno

LIKOVNA UMETNOST

JUBILARNA IZLOŽBA STOJANA ARALICE

Na platnima Aralice vreme ne ostavlja traga i nikao kao da se ne uživljava u činjenicu da sadašnja izložba beleži pola veka umetnikovog rada! Međutim baš to čini i lepotu i osnovnu odliku njegovog ve-drug slika.

U jeku umetničkih nemira i traženja, mučnih vizija i prenaglašene težnje za neobičnošću, Aralicino slikarstvo, spontano i jednostavno, govori već decenijama kako radost življjenja može da bude neiscrpan izvor jednog lepog, nepratnog stvaranja.

Nevažak problemima ni materije, ni forme, ni prostora, Aralica je jedino boji poverio tumačenja svoje umetničke vizije. Otuda mu svi eksponenti sačinjavaju zaokruženu celinu podjednako aktualnih vrednosti, u kojoj jedva da se nazire hronološki put stvaranja, promena podneblja, različitost motiva. Život nastajanja Aralicinih slika osetniji je u tehničkim varijacijama nego u sadržaju.

Natopljene svetlosti, Aralicine slike srođene po senzibilnosti impresionistima, a po vrsti kolorizma kao i po temi, Bonaru. I Aralica gradi svoje slikarstvo vedrom harmonijom hromatskih odnosa koji naročito voli akordne vrednosti, u kojoj jedva da se nazire hronološki put stvaranja, promena podneblja, različitost motiva. Aralica slika uvek čistom bojom koja vremenom stvara sve čistije zvuke i slike u zvuku, a izliva se na platno u sive širim površinama.

Kičica u zemljarem rukama preobražava sve što ga okružuje. Nikakav motiv ne menja njegovu slikarsko raspolaženje, niti toliko razli-

čiti pejzaži njegovih velikih putovanja kroz Francusku, Italiju, Španiju, Laplandiju i Afriku, boravci u Lici i na Jadranu, Parizu i Beogradu, menjaju njegovu viziju sveta. Naprotiv, Aralica sve video rekreira vedrinom gledanja, kroz primjenu toplih boja. Otuda obične stvari, tačnije delovi tih stvari kao nosioci boje, dobijaju nov lik i postaju elementi novih celina natopljeni slikarjem raspolaženjem. Aralicine slike, nosioci optimističkog kolorita jedne intenzivne svetle palete, ustvari su fragmenti slikarkeve radosti. A nju on transponuje darom koji ume da zaboravi kako lokalnu boju predmeta, tako i njegovu ubojčajnu likovnu definiciju. Otuda su Aralicine slike radosna vizija poznatih stvari u novom bljesku svežih i svetlih bojnih odnosa. A motiv je sporedan, sliku nosi jedino koncepcija koja postaje tumač vredre životne osetljivosti i svaki joj je predmet kao takav, moguće povod za sadržaj koji ispisuje.

Aralica nije od novatora ni is- traživača, nego od onih što se svim oduševljenjem svog sluhu za inten-zivnost boje raduju vidjenome, ali onih koji to znaju da saopštite. U našem slikarstvu njegova platna prezentiraju vedru oazu svakidašnjice natopljene suncem.

Izložba slika Joze Jande

Nova izložba Joze Jande pretstavlja pravo iznenadenje. Intenzivan rad u intervalu od šest godina, kojim je proteklo od njegove poslednje izložbe 1952 godine, sasvim je preobrazilo umetnika.

Dragocena je neposrednost kojom preko eksponata slikač uvedljivo priča svoj pošteni, ozbiljni napor poslednjih godina, a još dragocenosti očigledni postignuti kvaliteti.

Dva su osnovna elementa Jandinog slikarstva: forma koja čvrsto konstruisana, ali logično uprošćena, ukazuje na put ka mogućnosti potpunog oslobođenja i jako naglašen ritam postignut uvek uskladišenim potezom koji sugerira dinamiku površine, kontrastom svelih i tamnih partija slaganim kao mozaik koji u svojoj homogenosti donose nešto i od gustine zidne fakture.

Jandin kolorit je na najboljim izloženim slikama ujedno i spontan. Senzibilan i ištančanog zvuka sav je u hladnoj gami plavosivih tonova emaljne čistote. Koloristički toplo tretiran faktura samog platna prodirući kroz hladnu gamu površine obogaćuje je dajući joj vitalnost i zvonost odnosa. Po-ze Špaftle, širok i siguran, uvek uskladen sa crtežom sledi formu. Fakturna je fina i senzibilna pasto-zne površine koja upija svetlo.

Tomatski Jandino slikarstvo pokazuje veliku raznolikost obradujućih pejzaža, mrtvu prirodu, kompoziciju i s manje uspeha portret. Po-lazeći uvek od konkretnе

komerčijalno pozorište. Današnje pozorište nema trajni (već po samoj definiciji) i razlog da ne traje je da ljudi više nisu istinski — duboko — zainteresovani za njega.

Podjednako je važno naznačiti da se društvene metamorfoze ne podudaraju uvek sa umetničkim revolucionama. Ili bolje rečeno, kada revolucionarna misticika postane režim ona se okreće zastarelim umetničkim formama, formama (otuda i mentalitet) iz prošlosti: „novi realizam“ usvaja intelektualnu klasičku koju su svojevremeno smatrana buržoaskim i reakcionarnim. Sva zvančna umetnost je ista — jedna visokoparnost se sukobljava sa drugom: akademski brkati portreti poslednje revolucije se ne razlikuju — po stilu — od akademskih portreta, sa ili bez brkova, buržoaske epohe koja nije uspela da shvati Sezana. Prema tome čovek može da kaže, možda parodikalno, da je istorija ta koja je vezana za datume a neistorija ta koja ostaje vezana za odgovarajuće vreme.

Cehovljevo pozorište nam pruža spektakl ljudi koji umiru sa izvesnim društvom; nestajanje i gubitak ljudi u granicama erozivnog delanja vremena, jednog izvesnog perioda. Prustovi romani vrše istu funkciju kao i Flberovo „Sentimentalno vaspitanje“, ovo poslednje sa društvom koje je pre u izgradivanju no u opadanju kao pozadinom za njegove karaktere. Pa ipak ne pretstavlja propast ili razglobljavanje jednog društva glavnu temu ovih dela već korišćenje čoveka u toku vremena, njegov pad u granicama izvesnog istorijskog raspona, gubitak, pri svem tom, istinit za čitavu istoriju: vreme ubija sve nas.

Jā sa nepoverenjem gledam na pacifističke drame koje dokazuju da je rat uništavanje ljudskog roda i da mi umiremo samo zbog rata. To je izgleda ono što je jedan mladi kritičar, komentarišući Brethovu „Majku Hrabrost“ želeo da izrazi,

Da mi umiremo u doba rata više no obično je istina našeg vremena. Da umiremo, jedna je večita istina koja se tiče sviju nas, to jest čak i onih od nas koji se ne bore u ratovima. Beketov „Endgame“ je istinitiji, univerzalniji od Šeadeve „Histoire de Vasko“ (što, naravno, ne sprečava ovo poslednje delo da bude vanredno kao što jeste).

Pošto je „ono što nas se u osnovi sviju tiče“, ma kako izgledalo čudno, manje dostupno na prvi pogled nego ono što se tiče samo nekih od nas, ili od onoga što nas se tiče površno, očigledno je da se avangardistička dela — čiji je cilj (ako mu se može oprostiti to što tako uporno na tome insistira) da otkrije vanvremensku istinu i da je ponovo spoji u celinu sa onim što pripada našem vremenu — ne mogu razumeti od strane većeg

dela publike, kada se ona prvi put pojave. Radi toga ona nisu popularna. Ovo pak ni na koji način ne ide na njihovu štetu. Pesnik otkriva očigledne realnosti samo u svojoj samoci, svojoj tišini. Filozof, takođe, nalazi svoje istine u tišini biblioteke, a te istine nisu tako rado saopštavane: koliko je trebalo vremena pre no što je Marks bio shvaćen; može li svako, čak i sada, da ga razume? On nije popularan. Koliko je ljudi bilo u stanju da prihvati Ajnštajna? Činjenica da je samo jedna šaka ljudi bila sposobna da shvati teorije moderne fizike, čini da ne sumnjam u njihovu istinu iako ova novo otkrivena istina niti je izmišljotina niti subjektivna vizija već objektivna realnost, ona koja je izvan vremena — večita — i kojoj je naučni um tek nedavno pristupio. Mi ne možemo nikada učiniti bilo šta sa neizmenljivom istinom sem da joj priđemo, napustimo je i pokušamo ponovo da joj se približimo.

Takođe postoji, pošto već govorimo o pozorištu, pozorišni jezik, pozorišna retorika, led koji treba probiti da bi se pristupilo objektivnim realnostima: a probijanje ovog leda je upravo ono što se traži u pozorištu za te realnosti koje se same ne mogu otkriti na bilo koji drugi način sem kroz pozorište. To je ono što mi obično nazivamo laboratoriskim poslom.

Zašto ne stvarati popularno pozorište (šta je narod ako ne većina publike, nestručnici), komercijalno pozorište, propagandno pozorište, pozorište konvencionalnog jezika: pozorište vulgarizacije? Što se svega toga tiče ne postoji ništa što bi sporečevalo stvaranje jednog drugog pozorišta: pozorište istraživanja, laboratorisko pozorište, avangardističko pozorište. Ako takvo pozorište nije podržavano od velikog broja publike, ovo ipak ni na koji način ne ukazuje da to nije jedna od apsolutnih potreba umana, sa istim svojstvima kao i svakog drugog umetničko, literarno ili naučno istraživanja. Mi ne znamo uvek zbog čega ono može biti dobro — ali pošto ono odgovara duhovnom zahtevu ono je praktično neophodno. Ako ovo pozorište ima publiku od 50 ljudi za jedno veče (a toliki broj može imati) njegova potreba je dokazana. Ovakvo pozorište je u opasnosti. Sa sviju strana politika, apatičnost, ljubomora, zloba prete — stvarnim opasnostima nažalost — Beketu, Votieru, Genetu, Šeadeu, Vajgartnu i još drugima zajedno sa njihovim braćnicima.

(Prevela Smiljka Perović)

Ežen JONESKO

TRIBINA

Dva pitanja izdavačima

Mesec dana knjige

Svečanom akademijom koja je pre nekoliko dana održana u dvorani Kolarčevog univerziteta u Beogradu, otvoreni su „Mesec dana knjige“. Ova manifestacija koja polaganjem prelazi u tradiciju biće ove godine obeležena velikim brojem predavanja, književnih večeri i izložbi.

Tim pôvodom zamolili smo rukovodioce nekih izdavačkih preduzeća da nam kažu nekoliko reči o tome što su njihova preduzeća pripremila za ovu manifestaciju i njihovo mišljenje o uticaju te manifestacije na približavanje knjige čitaocu.

DUŠAN BLAGOJEVIĆ, direktor „KULTURE“:

I naša preduzeća, kao i sva ostala izdavačka preduzeća, za vreme „Meseca dana knjige“ očekuje veći plasman svojih izdanja, uglavnom pre što su naša izdanja vezana za intenzivnu političku aktivnost u zemlji.

Što se tiče problema približavanja knjige čitaocu, mislim da se to jednom ovakvom akcijom, ma koliko ona dobro i ozbiljno organizovana bila, ne može rešiti. Za to su potrebni dugogodišnji, sistematski napori, ne jednog nego svih izdavača, potreban je veliki i organizovan bitak za jeftiniju knjigu sa jedne strane, a sa druge veliki propagandni napori da bi se čitaoci što brže i tačnije upoznali sa onim što izdavačka preduzeća za njih pripremaju, naročito sa karakterom tih izdanja. Jer, to je čitaocu potrebno da može da utvrdi društveno-političku korisnost tih izdanja.

U tom smislu i novinsko-izdavačko preduzeće „Kultura“ — završio je Dušan Blagojević — čini organizovane napore za što bolji plasman svoje knjige i za njen što tešnji kontakt sa čitaocima.

PETAR ANDRIĆ, urednik „Prosverte“, direktor Kluba čitalaca:

— I „Prosvera“ je prihvatala inicijativu Saveza biblioteka i snizila je svojim i tudim izdanjima u svojim prodavnica cene za 10 ostato. Pored toga odobren je i rabat za 5 ostato veći ostaloj knjižarskoj mreži.

Međutim, to neće biti jedina naša akcija za vreme ove manifestacije. U poslednjoj fazi se nalazi razmatranje mogućnosti pokretnih prodavnica. One bi, u toku „Meseca...“ pošle na svoj prvi put smeštene u dva velika petotonika kamiona. Ako se takav oblik rada pokaze korisnim, te dve prodavnice bi i posle ove manifestacije nastavile svoje kružno putovanje po zemlji.

Najzad, na Sajmu knjiga i „Prosveta“ će sudelovati u rasprodaji knjiga. Već sad je određeno da će popust naših izdanja iznositi od 40 do 80 ostoto...

— Što se tiče približavanja knjige čitaocu, smatram da će ova akcija

u tome mnogo pomoći. Ali, delim mišljenje i ostalih izdavača da bi efekat — kako finansijski tako i moralni bio daleko veći kad bi se za „Mesec dana knjige“ odredio kakav drugi mesec. Recimo jedan od prelećnih. Na taj način, odvajanjem ove manifestacije od Sajma knjiga, ljudi bi imali dve manifestacije u dva različita godišnja doba i pod sasvim različitim uslovima. Drugim rečima, ljudi bi dva put umesto jedanput bili upućivani na knjigu...

VLAIKO ILIĆ, direktor „STOŽERA“:

— Naša aktivnost se sve više svodi na tri biblioteke: „Kakod“, Biblioteku jezičkih priručnika i „Biblioteku scene“. U biblioteci „Kakod“ mi forsiramo domaći omladinski roman, i smelo mogu da tvrdim da smo po tome jedinstveno izdavačko preduzeće u zemlji. Naravno, tom bibliotekom ćemo kao sa glavnim eksponentom nastupiti u ovoj manifestaciji.

Što se tiče Biblioteke jezičkih priručnika, o njoj je već dosta pisano. Stoga bi bilo zanimljivo nešto reći o trećoj ediciji, o „Biblioteci scene“. Drugim rečima, to je biblioteka savremene drame. Do kraja „Meseca...“ iz štampe će izići dva najbolja dela: „Ljubav“ Milana Čekovića, „Zlatan pjesak“ Živojin Gavrilovića, „Varijacije“ Aleksandra Obrenovića, „Broj 634“ Ivana Studena, „Gospodska krv“ Marka Kavaje, „Vlast“ Nušića i Stanovića, „Aprillili“ Aleksandra Stojkovića, „Pukotina raja“ Milana Tušetovića, „Ljubav u koroti“ Dragi Ivaševića, „Korak u prašinu“ Dragoslava Grbića, „Prekinuto putovanje“ Braslava Borozana i „Lisac i crv“ Gilerme Fidereda. Naravno, u tom periodu izići će i devetnaest broj „Vetrenjače“.

Što se drugog pitanja tiče — smatram da je „Mesec dana knjige“ nesumnjivo korisna kampanja koja će pomoći da se poveća interesovanje širokih masa za knjigu, ali pitanje je koliko će ona doprinjeti da se ostvari osnovni zadatak izdavača — približiti knjigu čitaocu i da li se ovaj zadatak može rešavati kampanjski. Ili bi to trebalo da bude neka stalna akcija u kojoj bi najšire saradivala sva zainteresovana udruženja i organizacije.

Mi moramo sistematski voditi borbu i stvarati čitaoca. To ćemo najbolje postići ako počnemo od omladine i to najpre u osmogodišnjim školama, odakle se dalje regrutuju i radnici i poljoprivrednici i zanatlije, a onda u srednjim i stručnim, pa i u visokim školama. Tu bi veliku ulogu moglo da odigraju i đake zadruge po školama koje se sve češće osnivaju i koje se prvenstveno bave udžbenicima i školskim priborom.

KNJIŽEVNE NOVINE

Današnji dan poljske književnosti

Nastavak sa 1 strane

pisaca, naročito za neke pesnike, pravo eksperimentiranja, slobodnog propagiranja tzv. avangardnih pravaca u umetnosti, koji su ranije bili osuđivani kao formalizam, — postalo poslednjih godina najvažnije pitanje. Pesnička fantazija, kojoj nije bilo mesta u okvirima onog što je ranije stavljanu pod naziv realizam, fantazija koja osciluje između potsmeha, groteske, persiflaže i slobodne igre mašte — pretstavlja od pre par godina neobično karakterističnu odliku najinteresantnijih pesničkih delja, kao što su, na primer, Miron Bjalohovski, Zbigniew Herbert, Ježi Harasimović ili Stanislav Grohovjak. Kao jedna od najkarakterističnijih pojava u poljskoj književnosti poslednjih godina često se navodi fenomen koji je okarakterisan kao „budjenje mašte“, kao borba sa sirotinom dela ranijih godina, kao potraza za „novim videnjem sveta“, za nečim što bi bilo iznenadnje za čitaoca i intelektualni dogadjaj. Ove tendencije se sa jedne strane ne sumnjuju naši podaci pod okriljem tradicija avangardnih eksperimentatora u poljskoj poeziji, čiji je najživotniji pretstavnik među piscima starijeg pokolenja u liku pesnika Julijana Pšibosja, dok na drugoj strani imamo neobično popularno, naročito kod omladine, stvaralaštvo izvrsnog pesnika Konstantina I. Galčinjskog, koji je umro pre nekoliko godina. Operisanje fantastikom i groteskom svojstveno je, uostalom, ne samo poeziji. Ti elementi dolaze do izražaja sve više i sve interesantnije i u delima pisanim promom, kao na primer, u poslednjem romanu Stanislava Digata „Putovanje“, u ciklusu grotesknih priča Stanislava Zjeljinijskog, „Pisma iz Amerikandagane“, ili takođe u izvršnim satiričnim delima Slavomira Mrožeka (ciklus priča „Slon“). Ova struja zanimljivo je pretstavljena i u nekim eksperimentalnim pozorišnim delima (kao na pr. komad pomenutog Mrožeka „Policejci“). Dela ovog tipa imaju nešto nevjerojatno mnoge srodne dojave u zapadnoevropskoj umetnosti (Kafka, Jonesko), ali značajne su i domaće tradicije poljske umetnosti između dva rata, kao što je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizično tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizično tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specijalne ukuse čitaoca, mogu da izgledaju kao dominirajući pravac u poljskoj književnosti, ali njihova životnost u sadašnjem trenutku je dosta karakteristična po tome što pretstavlja otstupanje od uniformizma, koji je ranije bio nametan umetnosti.

Ako bi se htelo treći stav, koji je stvaralaštvo Stanislava Ignacija Vitkjevića, veoma darovitog umetnika, teoretičara umetnosti i filozofa ili kao što je stvaralaštvo Vitolda Gombroviča, prozogn pisca koji sada živi u emigraciji, a čija dela danas inspirišu mnoge mlade pise. Bilo bi rizично tvrditi da eksperimentalne tendencije ovoga tipa, po pravilu srcačene na dosta specij

Turgenjev i Dobroljubov

POVODOM SEDAMDESET PETE

GODIŠNICE SMRTI TURGENJEVA

Ruska književnost šezdesetih godina XIX veka sva je u znaku stalnog revolucionarnog uspona. Oštredne borbe između pisaca, predstavnika različitih književnih struja bile su veran odraz političkih zbivanja u Rusiji toga vremena.

Najvažniji politički događaj bilo je ukidanje kmetstva 19. februara 1861. godine. Seljaci su dobili slobodu, spahije ih više nisu mogle prodavati ni kupovati, prestali su da budu svojina plemića, ali im je ostavljenio malo zemlje, manje nego što su imali pre oslobođenja. Sem toga, za svoju zemlju i oslobođenje moralni su spahijama da plate otkup pod najnepovoljnijim uslovima: zemlja je procenjena trostruko viša nego što je vredela. Tako je seljačko pitanje i posle ukipanja kmetstva ostalo aktuelno i bilo u središtu pažnje svih naprednih duhova ondašnje Rusije. Pisci su se podelili na dva tabora: u jednom su bili pisci-plemiči, pristalice laganih i postupnih reformi na selu. Predstavnici ovih pisaca bili su Turgenjev, Lav Tolstoj, Gontcharov i drugi. Na drugoj strani bili su pisci-narodnjaci, pristalice ideja o seljačkoj revoluciji, sa Černiševskim i Dobroljubovom na čelu. Između ovih pisaca vodene su oštredne borbe, naročito šezdesetih godina, kada su se okupili oko Savremenika, koji je posle tragične smrti njegovog osnivača Puškina uređivao pesnik Njekrasov. Ta je borba u jednom trenutku uzela takav zamah da je u Savremeniku nastupio rascep i pisci iz prve grupe zauvek su napustili ovaj u ono vreme najugledniji i najznačajniji ruski književni časopis. Za rusku književnost ne sumnjava se da je najveći značaj imala borba između glavnih predstavnika ove dve književne grupe: Turgenjeva i Dobroljubova.

Pisci su se prvi put sreli u redakciji Savremenika. Još od prvih dana poznatnja Turgenjev je prema Dobroljubovu zauzeo neprijateljski stav. Samoljubiv i ponosan na svoje plemičko poreklo, on nije imao razumevanje za "geaćki demokratizam" Černiševskog i Dobroljubova i nije mogao da ravno gleda kako ovi "došljaci" bez načajnog porekla pronikljivje potinju u život, a po svom umnom razvoju i obrazovanju stoji iznad njega. Jedanput, posle razgovora s Dobroljubovom, Turgenjev je rekao Njekrasovu: "Mene uopšte čudi kako je Dobroljubov, koji je, takoreći, juče izšao iz školske kluppe, mogao tako temeljno da upozna stranu beletristiku!" — "Zar ti nisam govorio da on ima izvrsnu glavu!" — odgovorio mu je na to Njekrasov. Plemičko samoljublje Turgenjeva i inače nije moglo da podnese društvo "novih ljudi", koji su se šezdesetih godina sve više okupljali oko Savremenika i čiji su idejni vođi bili Černiševski, Dobroljubov i Njekrasov. Turgenjeva je naročito dražio Dobroljubov zbog svoje neobične prirode, čija je glavna osobina bila: izvanredno razvijena moć zapažanja. Ni je se od njega mogla sakriti nijesušnja ljudska mana, ma koliko se čovek trudio da je sakrije. Kad su u redakciju Savremenika priredjivane književne večeri, Dobroljubovu nije izmicala nijedna rečenica, nijedan izraz lica, nijedan pokret ruke: sve je on upiao u sebe i posle dugo pamtilo. A to se nije svidalo Turgenjevu, koji je često umeo da se zaboravi u svojim sudovima o jednom ili drugom pisacu, o ovom ili onom književnom pitanju. Kad bi opazio na sebi pogled Dobroljubova, Turgenjev je revoltirano govorio: "Od hladnoće Dobroljubovljevog pogleda supa se u tanjuru hlađi i prozori mrznu".

Što se tiče Dobroljubova, on je u prvo vreme poznatnja s Turgenjevom o njemu imao dobro mišljenje, iako je po svojoj prirodi bio netrpeljiv prema ljudima bezbrzne i nežne prirode, kakav je bio Turgenjev. Turgenjevljev talent i njegova dobrodružnost primorali su i Dobroljubova, kao Njekrasova i Černiševskog, da zatvara oči pred onim osobinama njegovog karaktera koje ne sumnjavao nisu mogle da budu simpatične ni njemu, ni Njekrasovu, ni Černiševskom. Jedna od osobina karaktera Turgenjeva bila je, pre svega, preterana snishodljivost prema svemu, izvesna bolesnost njegove prirode, koja je na "nove ljudе" oko Savremenika uvek ostavljala utisak otsustva svakog ubedjenja.

Takvi odnosi između Dobroljubova i Turgenjeva ostali su do 1857. godine. Te je godine Njekrasov, da bi grudobolnog Dobroljubova otrgao od očigledne smrti, privoleo kritičara da napusti svoj vlažni stan i da se preseli kod njega. Kako je Turgenjev bio vrlo čest gost Nje-

kraslove kuće, to su se sad romansijer i kritičar, ručavajući kod pesnika, skoro svakodnevno vidali, i odnos između njih dobili otada sasvim drugi karakter. Ali nisu se popravili; naprotiv, još su se više zaostrili. Mnogo godina docnije, izdržavajući robiju u Sibiru, kuda ga je proterao Aleksandar II, Černiševski je u svojim Uspomenama o ovako pisao o odnosima Turgenjeva i Dobroljubova iz tih godina: „Ja dugo nisam primećivao nista naročito u odnosima između Dobroljubova i Turgenjeva, ili ako sam možda katkad i primećivao, nisam pridavao nikakvu važnost tim za mene nevažnim utiscima. Nešto posle pojave sveske Savremenika u kojoj je objavljen članak Dobroljubova o Turgenjevljevom romanu Uoči novih dana, ja sam, razgovarajući s Turgenjevom kod Njekrasova, čuo da svoga savremenika neke sudove o Dobroljubovu koji su, kako mi se učinilo, zvučali nečim neprijateljskim. Ton je bio muk, kada uopšte kod Turgenjeva, ali kroz komplimente Dobroljubovu, kojima je Turgenjev uvek proprao svoje razgovore sa mnomo o njemu, odjejkivala je, kada mi se učinilo, neka mržnja prema njemu. Kad sam ostao nasamo s Njekrasovom, upitah ga šta znači taj razdraženi ton ugovor Turgenjeva o Dobroljubovu. Začuden zbog moga pitanja, Njekrasov se dobrodušno nasmeja. Trenutak docnije, reče: „Pa zar dosad niste ništa opazili? Turgenjev mrzi Dobroljubova“.

Romanopisac je tada zaista mrzio kritičara. Ža to je imao dva razloga. Prvi je već od ranije postojao: Dobroljubov je jednom prilikom rekao Turgenjevu, kad mu je ovaj dodjiao svojim pričama: „Ivana Sergejeviću, dosadno mi je s vama govoriti, prestanimo“. To rekvazi, usta je i prešao u drugi kraj sobe. Iako su ga ove reči duškono uvređile, Turgenjev je teško bilo da raskine s Dobroljubovom, pa je pri susretu s njim kod Njekrasova opet započinjao razgovor. Ali je Dobroljubov ostao dosledan Dobronamerne saveze Černiševskog Dobroljubov je uporno odbijao, „Nisam imao kud: morao sam da odustanem od pokušaja da Dobroljubovu ulijem dobra osećanja prema Turgenjevu“ — zaključuje rezignirano Černiševski.

Pogrešno bi bilo iz ovoga zaključiti da je Černiševski u svojoj borbi sa seljački demokratizmom bio sklon kompromisu. U nastrojanjima izmira dva pisca, toliko suprotnih shvatnja, velikog revolucionara rukovodili su jedino interesi ruske književnosti. Njemu je u onom trenutku izgledalo da je svači lični razdor među piscima štampan na književnost, naročito kad je reč o tako velikim piscima kavki su Turgenjev i Dobroljubov. Dobroljubov je, međutim, o tome imao drukčije mišljenje: on je



Ivan TURGENJEV

Njekrasov jednom prilikom požalio smatrao da rđavi saveznici — nisu saveznici. I ostao je dosledan tom stavu.

Sukob Turgenjev — Dobroljubov završio se tek odlaskom Dobroljubova u Italiju radi lečenja 1861. Iste godine, po povratku u otadžbinu, Dobroljubov je umro, a Turgenjev je ponovo napustio Rusiju i otišao u inostranstvo, gde će oстатi do kraja života, boraveći po velikim evropskim centrima i posećujući skoro svake godine Rusiju. Umro je u Parizu 22. avgusta 1883.

Posmatran danas, u istorijskoj perspektivi od blizu jednog stoljeća, sukob dvojice koriđeva ruske klasične literature može se objasniti samo jednom činjenicom: njihovom klasnom nejednakosti. Sutinu tog sukoba bila je u tome što revolucionarno-demokratski pravac, čiji su predstavnici bili Černiševski i Dobroljubov, nije mogao da se pomiri s humano-liberalnom plemičkom ideologijom. Zato u ovom sukobu danas vidimo sukob dve epohе: stare, boljarsko-plemičke, koja je milionske mase ruskog seljaštva držala u uslovima teške robovlasničke eksplatacije, i nove, pravičnije i snošljivije, koja je počelo nastupala. Turgenjev i Dobroljubov najbolje simbolisu te dve epohе.

Ivan ČOLOVIĆ

Parodije

BRADA SA FRATROM

Svakome se može desiti da sanja bradu bez fratra, ili fratra bez brade, ili, što je još manje fantastično, fratra sa bradom. A on, taj čovek sanja je bradu sa fratom, i u snu je višeje fratar, tužan što je brada važnija od njega.

Bila je dugačka poput trake lošeg filma, i vukla se kroz čitav sedmočasni san, i još joj nije bilo ni kraja ni konca. Da bi se ipak više razlikovala od kolor-filma, imala je samo jednu boju, otrvano i ironično zelenu. Čak zeleniju od guštera koji bi možda htio da i njega neko sanja, i zato je namigivao ljevitom okom, kao da molji svakog potencijalnog spavača: sanjaj me!

I fratar je namigivao. A možda i nije, zašto bi to bilo presudno. Najpresudnija bila je brada širokog kolosjeka. Kad usnije bradu takve širine i dužine, čovjek se prosto vozi njome kao putnik, ali bez karte i razgovornim rukopisom iz najranije znajući kamo će stići.

Ima i srova bez brada i bez fratra, snova u kojima, recimo, neko štene, zvano Cuco, okreće se oko svoje osovine, ili spavaču otpadnu sva dugmeta sa odjeće, te ne može da je zakopča, iako je inače zakopčane naravi. Jedno takvo dugme, koje ima izvjesnu nejasnu srodnost sa podmuklim pužem, može natjerati čovjeka da ispadne ne samo iz odjeće, već i iz svoje kože. Ali ne mojmo se udaljavati od predmeta, odnosno od još podmuklijie zelene i beskonačne brade.

Dakle, čovjek je usnje fratravu bradu, i u njoj, naročito intenzivno, jednu dlaku, najdužu i tako drsku da se sa njom nikako nije moglo izći na kraj. Sutradan je taj isti čovjek pokušao da ne misli na dlaku, na bradu u cijelini, na fratra kao takovog, ali opet usnije sve troje.

Onda je upisao u kalendarsko-vršnik: „Ne misliti na bradu i ono što je sa njom u vezi!“ Ali

tek posle toga stalno su mu dolazili u snove kalendar, i brada, i ostalo. Požalo se znancu koji je odmahnuo rukom i odveo ga na pivo. Iste noći usnio je ruku kako maše, kriglju piva, kalendar, bradu i tako dalje.

„Trice!“ — rekao je tih, ali je osjetio da ipak misli na svoju mi-

sao što je zaronila u bradu i nikako da izroni iz nje. A ta misao, oko koje se obavija najduža bradinska dlaka, hoće i ne može da iščupa i dlaku, i bradu, i sebe samu, kako bi spavač usnio nešto drugo, manje zeleno i kiselasto.

Vladan DESNICA

Sećanje na petrolej

Za mene lično ti dani moje mlađice prepisivačke delatnosti u tadašnjoj Narodnoj biblioteci nisu bili dani koji bi lako mogli da se zaborave, jer šta bih, vraga, imao drugo da upamtim u vezi s mojim, lažna skromnost na stranu, čitkim i razgovornim rukopisom iz najra-

nje mladosti? Doista, zar sam mogao da se pridržavam, u to doba, nepovoljnog mišljenja o svome rukopisu, koji je uživao poverenje još onda kad smo nas dvojica, t.j. moj rukopis i ja bili u petom razredu gimnazije...

Ali da mi danas personalno dojuri

Putem svoga stasa

Dišite mirno i penjite se po svome stasu, da stignite u se što je uza se.

Pozor. Tu zapravo stavite penjačke sprave u čekaonu prelomljene sjene, gdje se vidovit vidi vidokrug.

I počnite silaziti sa sebe, fičukajući na uvalama rebara i tjerajući dim svoje dnevne cigarete što prije bje nad nepojamnom povijenošću nadvijanje.

Što vam se čini? Dim kao beztežinski vid oblakove prostirke nedohodne.

Što? Bude li dimu teško, udarit će u ledeni brid.

Pred podne. Nikola ŠOP

Pesma za mladića od dvadeset godina

I niko neće trebati da plače za mnom, mornarem, ljubavnikom mora dalekog, nesretnim bludnikom i mladićem iz bajki, koji je pred bogom i crkvom boga sposao.

i niko neće trebati da plače za mnom.

A nestaću, verujte mi, jednog letnjeg dana, u zalasku sunca i bilja, dok još ima snova, kad avgusti zaproplanče vukovima i vinu se magle za noći mojih milovanja, za zvezde mojih rana, a nestaću, verujte mi, jednog letnjeg dana.

O znam, to nikoga uzbuditi neće, kad čuje, jer ja sam po ovoj zemlji neprimetan hodio. Malenog ispod zvezde, mene su zraci ujedali, čitavog života kroz rebra mi vetrovi duvali.

O znam, to nikoga uzbuditi neće, kad čuje.

Samo Ona u potaji negde, možda će da misli

da sam iza visokih gora sam i tužan, da me progone hladni morski sutoni i biju kiše, da su mi dragi poljupci njeni, al njih danas nema.

Samo Ona u potaji negde, možda će da misli.

I niko neće trebati, sem Nje, da plače za mnom, malaksalim mornarem, ljubavnikom i zora, većitim putnikom u doba snevanja i sevanja, koji je samo gubio i gubio, a ništa nalazio.

I niko neće trebati, sem Nje, da plače za mnom.

Ostavio sam je, a moral je tako da bude, da pronadem zemlju svetlosti i oaza, da se nasitim sunca i napunim oštrelj mirisa,

Ostavio sam je, a moral je tako da bude.

No danas, sutra, prekosutra, ja ču opet Njoj vence od praznika, mesece od drveća da pravim, vukove sa dojki, jelene sa čela da joj teram i da joj ponovo budem ono što i nekad.

No danas, sutra, prekosutra, ja ču opet Njoj.

Dragan KOLUNDŽIJA

★

Pesma o naše dve pesme

Naslonjeni o grad
sa rukama u staklenoj bašti neba
rastapali smo ljubav
u ključnim kapima
i svejedno nam je bilo
što u oluku ima prašine
ionako nema čistih suza
ako naslone svoju tugu o zemlju.

I nismo primetili kad su nam se
zamrzli prsti
pa smo dugo oklevali
da ih istrgnemo iz leda
i ogrejemo na jednoj poštenoj vatri
koja ume i da opeče pa da opet ne boli.

Sada
gradimo jedno drukčije nebo
svejedno ako je u njemu i jedna zvezda
manje.
Uostalom dosta smo se ogledali
u saču parčića
i posle tužno stezali okrvavljenje prste.

Oprostite za poverljivu banalnost
sada imamo veliko
celo
ogledalo.

Tomislav KETIG

—

Starac i pljusak

U nijansama od vodenog nemoguće
do olovne što peče
linuo je pljusak
kroz rupu u svemirskom podu
Ne reče ni Dobarveče,
a puni ulici oko i pluće,
traži od grada da se vode nájipe,
pronoseć u hitnji kisobrane i zembilje.

Sa štap

TRAGIČAN ISTRAŽIVAČ EPOHE



Judžin O'Nil

Na početku treće decenije ovog veka američka dramaturgija je većirala u istoriskim romansama, vrlo popularnim kod mlade nekultivisane publike, i jevtinim melodramama, u kojima je po prvi put na sceni trijumfovao tipično američko shvatanje života. Nekako u to vreme film je privukao, uprkos omaložavanjima estetičara, veći deo publike — ustvari njeni površnji i friviljni deo — no prohujali rat već je bio razvijao, svojim karakterističnim zaostavljanjima, smisao za bitnije vrednosti pa se gledaoci, koji su ostali verni teatru, nisu više zadovoljavali lakin narodskim komadima i u vazduhu su se slutile skore promene. Bilo je izgleda neminovalo da prvi korak ka ozbiljnijoj umetnosti bude usmeren u pravcu scenskog realizma pa je i Judžin O'Nil pošao tim putem na početku svoje književne karijere. Ovaj mračan tuberkulozan pustolov, sin putujućeg glumca, rođen da se isprazni u vrtlogu pozorišta, uboličavao je na sceni život gradskih ulica, železničkih stanica i kafilerija težeći da prilagodi karaktere i situacije novoprondenim realističkim temama. Tako je već na početku američke dramaturgije u njene osnove položen realistički tretman kom je ona i do danas ostala verna dugujući mu kako za svoju veličinu tako i za svoje neosporne mane. No u skoro je ovaj vibrantan pisac poželeo da otkrije i drukčije stvari: bilo je u njemu nešto što ga je gojnilo da se strasnije zamisli nad suštini života, nad čovekom i njegovim odnosom sa univerzumom. Okrenuo se u tom času naturalizmu — bitnom elementu američke umetnosti XX veka — ali se ubrzano odlučio pobuniti protiv shvatanja da je opisivanje života najvažniji zadatak umetnosti. U realističke ili naturalističke teme uključivao je dobro plasirane simbole i tako stvarao novu vrstu raspolaženja; potom je pribegao izopćavanju doslovne akcije, verističkog govora pa i citativ realističkih scena. Postepeno se približio ekspresionizmu i njegovu pozorištu, na svom vrhuncu, pretstavljalio je promišljenu kombinaciju svakodnevne realnosti i ekspresionističko-simboličke tehnike dok je rezultat ogledao u prevazilaženju običnih, trivijalnih tema filozofijom. Shvatao je ljudsku sudbinu kao goljem čenju za ispunjavanjem duhovnim vrednostima, i u slomu religije, porodice i individua nasladilao se beskrajnom neutoljivom prazninom. U skladu sa takvom filozofijom radnja njegovih komada često je postajala „alegorija ljudske nesposobnosti da se pobegne od prošlosti, i to ne samo od bliske prošlosti sopstvenih iskustava već i od nasleđa da davnina, od malih bezimenih strahova, od provala prihvativacija koja savlaju razum u trenucima krize“.

No ovakvi suštinski nagoveštaji O'Nilovih drama kao da nisu ozbiljnije odjeknuli u stvaranju kasnijih američkih dramatičara koji su se nadahnuli samo nekim sporednim O'Nilovim osobinama. O'Nil je bio svestan značaja društva i socijalne determinisanosti ljudskih postupaka pa je vrlo savesno opisivao različite sredine, stvarajući na sceni niz karaktera iz svih slojeva društva. U svojim delima obradivao je raspadanje američke porodice, rasnu nestreljivost, prostituciju pa ne bi bilo teško zastupati shvatanje da je prvenstveno slikao socijalne prilike Amerike dvadesetih godina. Ali iako je opisivao društveni život sa većim poštjenjem i vitalnošću nego takozvani „društveni dramatičari“ treće decenije ovog stoljeća bilo bi pogrešno smatrati ga pismom koji je prvenstveno želeo da kritikuje socijalni poredak jer je imao osobinu koja ga je uputila u drugom pravcu: bio je retko nestreljivo intelektualno nezadovoljno i grozio se konvencionalnim objašnjenjima. To se odrazilo u njegovoj umetnosti u neprestanom traženju novih formi pozorišnog izražavanja. O'Nil je bio uvek spremjan da napusti stil, koji mu odgovara i čije je bitne karakteristike pronašao: radi neizvesnog eksperimenta pa je tokom trideset sedam godina stvaranja neprestano otkrivao nove vrednosti što je magično delovalo na publiku.

Godine 1918 pojavila se prva značajna O'Nilova drama „Iznad horizonta“, koja tretira mentalni i psihički degeneraciju ljudi nesposobnih da žive bez iluzija. Drama je zamisljena u strogo realističkim okvirima a sve ličnosti komada opredeljene su željama koje se ne mogu domaćiti. Ali već 1920 godina donosi preokret sa ekspresionističkom dramom „Car Džons“. U jednom intervjuu povodom ove drame O'Nil je pisao da je u Kongu čuo tam-tam i da se upitao: kako bi to delovalo na pozorišnog gledaoca? Pitanje je karakteristično jer otkriva njegovu prvu sumnju u vrednost reči u drami, kao i početak potrage

za neverbalnim sredstvima pogodnim da proizvedu nov imaginativan umetnost XX veka — ali se ubrzano odlučio pobuniti protiv shvatanja da je opisivanje života najvažniji zadatak umetnosti. U realističke ili naturalističke teme uključivao je dobro plasirane simbole i tako stvarao novu vrstu raspolaženja; potom je pribegao izopćavanju doslovne akcije, verističkog govora pa i citativ realističkih scena. Postepeno se približio ekspresionizmu i njegovu pozorištu, na svom vrhuncu, pretstavljalio je promišljenu kombinaciju svakodnevne realnosti i ekspresionističko-simboličke tehnike dok je rezultat ogledao u prevazilaženju običnih, trivijalnih tema filozofijom. Shvatao je ljudsku sudbinu kao goljem čenju za ispunjavanjem duhovnim vrednostima, i u slomu religije, porodice i individua nasladilao se beskrajnom neutoljivom prazninom. U skladu sa takvom filozofijom radnja njegovih komada često je postajala „alegorija ljudske nesposobnosti da se pobegne od prošlosti, i to ne samo od bliske prošlosti sopstvenih iskustava već i od nasleđa da davnina, od malih bezimenih strahova, od provala prihvativacija koja savlaju razum u trenucima krize“.

Judžin O'NIL:

»DUGO PUTOVANJE U NOĆ«

„Dugo putovanje u noć“ je intropsiktivna O'Nilova drama pisana sa „dubokim sažaljenjem, razumevanjem i praštanjem za četvoro protagonistenih Tatrjanović“ — ustvari četvoro O'Nilovi. Drama je sažeta u gnusan maglovit dan daleke 1912 godine, ispunjen napetoču, strahovanjem i opsesijama uklete porodice, u trenutku kad majka, izlečen morfoman, ponovo podleže svojoj tužnoj strasti. U grču krize ispoljavaju se osobine ostalih ličnosti: oca, ostarelog provincijskog glumca, plahovitog čoveka i tvrdice, koji nije u stanju da pruži osećaj sigurnosti svojoj porodici; starijeg brata, izgubljenog u sitnim svakodnevnim napadima, i mladeg brata — samog O'Nila — milog mladića, uzbudljivo nevinog sanjalice, koji može da postane velik pisac. Oko komada lebdi neka vrsta tužnog blagoslova i saosećanja koji se preobražavaju u definitivni kvalitet dela. Autobiografski karakter nije naročito naglašen i u delu topo dozvanih minuta godine koje su do nele distancu neophodnu za ovo „istraživanje po bolu“.

„Dugo putovanje u noć“ izaziva jačku asocijaciju na Strindbergovu drame iz porodičnog života ali je u humanom smislu nadmoćno nad njim, jer je život u njemu sagledan iz perspektive strpljivog prastanja. Istočneno, drama budi živu ispunjenu i na Vulfov roman „Pogledaj dom svoj ande“. Od oba pomenuta dela O'Nilova drama se razlikuje i time što sa dva njenih strana već neka beznadnečna nada pa komad, uprkos insistiranju na uzaludnost egzistencije, ne izaziva osećaj da nije vredno živeti.

U literarnom smislu „Dugo putovanje u noć“ nadmašuje većinu O'Nilovih drama no u dramskom pogledu ima ozbiljne nedostatke. Mada se ne može privući u celini za ključak američkog dramatičara Kli-

niti svoju suštinsku kreativnu potrebu. Postoji mišljenje u osnovi tačno, da nije uspeo zbog nedostatka izrazitog jezika koji bi bio na visini njegovog snažnog izraza oствarenog neverbalnim scenskim sredstvima. Kad je pisao o običnim ljudima — mornarima, farmerima, prostitutkama — jezik njegovih junaka bio je gotova efektni i ponekad i sa poetskim naglascima. Ali u trenucima kad je želio da postigne poetsku snagu obično bi prošao i sa njegovih strana ne dopiru reči pune lepote i unutrašnjeg bogatstva. Ovaj nedostatak naročito je upadljiv kad O' Nil izražava uopštene ideje ili osećaje. Na takvim mestima nedostaju vatre i istinsko osećanje a umesto redova ispunjenih veličinom prisutni su oštiri krikovi, izlomljene fraze, ovesti klišei uličnog govora. Na kraju svake rečenice stoji znak usliske kao materijalan simbol piševe nemoći da se potpuno izrazi. Pitanje je da li je O' Nil bio svestan ovog nedostatka: nije li upravo zbog njega, u teži da pronade kreativnu kompenzaciju, celog veka frenetično bludeo od jednog pravca do drugog. Jer on je upotrebio sva sredstva koja su stojala na raspoređenju pozorištu njegovog vremena — masku, hor, razne vrste monologa, multiplicirane likove, starinske pozorišne konvencije, dramske cikluse od devet drama —, i mnoga druga sredstva koja je sam otkrio. Još nešto ga je sprečilo da postane tragičan pesnik XX veka: često je pojednostavljivao svoje ličnosti da bi podržao neku psihološku tezu ili konstrukciju. Sistem je utiskivao u dramsku formu unapred prihvaćenu ideju potiskujući iz svojih drama život. Sigurno je da tako nisu postupali Sofoklo ili Šekspir ali se nešto slično desalo velikim piscima kao što su Šo ili Breht. Možda ga najbolje objašnjava jedna njegova umetnička deklaracija: „Svakako, pisao bih o sreći da mi se desilo da se sretrem sa tom raskoši, a i kad bih se smatrao dovoljno dramskom i u skladu sa ma kojim dubokim ritmom života. Ali sreća je reč. Šta ona, znači? Egzaltaciju; intenzivno osećanje šta za čoveka znači postati i biti? Pa ako to znači, onda sreća ima više u jednoj jedinoj istinskoj tragediji nego li u svim komadima sa happy end-om, što su ikad bili napisani. Delo umetnosti uvek pruža sreću: sve ostalo izaziva nesreću... Ja ne volim život zato što je lep. Lepota je samo očeća. Ja sam iskreniji ljudnik. Ja ga volim i kad je nag. Za mene ima lepote i u njegovoj ruknoči“.

Tragao je, dakle, neumorno za novim formama i sadržajima no bilo neopravданo tražiti uzrok njegovog stvaralačkog nemira samo u nekom unutarnjem imperativu. Uprkos svemu O' Nil nije bio potpuno genije: upravo to neprestano eksperimentisanje i formulisanje odu „Ledadžija dolazi“. Između 1926 i 1929 godine piše tri drame u kojima napada vulgarni materijalizam svog doba. Najzanimljivija je drama „Veliki bog Braun“, moder-

forsa Odetsa da se „drama kreće u potpunosti izvan sadržaja običnog svakodnevnog života“ nemoguće je ne primeti da drama prebacuje ličnog na univerzalniji plan neprestano, tvrdoglavo, goruće insriranje na definisanje bolne osamnenjih ličnosti. Dramska tehnika prilagođena je ovakvoj suštini drame ne upravo se u tehnički kružnica slabosti. U „Dugom putovanju u noć“ nema zapleta i komad se sastoji iz niza ožužbi, samootpuživanja, opravdavanja, iz niza neuprestanih verbalnih i psiholoških obrata. Do izvezne mere, dok se ne postigne potrebno dramsko zgušnjanje, tehnika odlučno odgovara suštini drame no kasnije znatno uspostava hod zbijanja, dekoncentrišće gledaoca i čini ga nepoverljivim prema psihološkim reakcijama juča. Razvoj ove drame ne zavisi, dakle, od trenutnih bleskova koji osvetljavaju suštinu neke akcije ili stanja, već od upornog gomiljanja detalja što je jedini način da drama postane suštinska.

U izvanredno teškoj ulozi majke nastupila je Ančka Levarjeva. Levarjeva je pokazala veliku moć transformacije: iz ostarele izmučene morfinistkinje preobražavala se trenutno u skoro mlađu ženu. Izražavala je tako dubok suštinski nesklad karakterističan za ovu ličnost: nesklad sive surove realnosti i stalne opsesivnosti davnom prošlošću. Potrebno je naglasiti da je uspeh utoliko značajniji što je postignut u teškim okolnostima prilagođavanja novom teatru.

Milivoje Živanović je u kompleksnoj ulozi oca istakao njegovu sumornu borbu sa stvarima koje tek nejasno shvata. U času mirovanja, kao i u času divlje akcije Živanović je neprestano akumulirao nove osećaje koji će se prigušiti ili provaliti u sledećoj sceni. U dve poslednje slike imao je trenutaka koji su potsečali na njegove najbolje uloge.

U ulozi Edmunda nastupio je Zoran Ristanović, dok je ulogu njegovog starjeg brata Džemsa tumačio Marjan Lovrić.

Vladimir STAMENKOVIC

»Herojski kermes« Zaka Fejdera

Herojski kermes doneo je nekoliko trenutaka divne zasićenosti, blistave razularenosti, sjajnog počastva. Taj film svojom nepriskosvenom celovitošću umeo je da ostvari ono što uspeva samo najredim delima ove umetnosti: poznao je načine koji svojim uticajima vezuju jednu umetničku tvorevinu i jednu integralnu oblast. Herojski kermes poseduje svoju arhitekturu, svoje kostime i svoju fotografiju, fini rad svojih aktera i u kapnusti rediteljevih zamisli u pogledu mizanscena, ugla snimanja i montaže, sve to u telokratičnoj meri i sa početkom slike i završetkom slike. Fejder se blago osmehnuo slikama autentične raskalasnosti i doneo nekoliko trenutaka istinske persiflaže kukavičluka, lažnog moralu i izmišljene uvrišenosti, ali on nije prestao da poklanja punu privrežnost životu koji je stvarao, ma kako nastrane, zamućene ili popustljive oblike ovaj imao. Kičena gotovost španske armije, koja se pokazala više kao gotovost za ljubavne igre i oblike trupe, ljkupu spremnost otmenih dama jedne flamanske varošice da na sebe prime veći deo posete ovih junaka, blagi zaboravi jednog pitomog potomka inkvizicije, imali su u ovom delu mesta za svoju punu obojenost i osvetljenje, ali to osvetljenje nikada nije bilo dovoljno jako da bi bilo neprijetno a boje nikada tako jarke da bi uzne miravale svojim poukama. Fejdera ne interesuje ono što bi moglo da se nazove kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvratnog i istančanih bestijalnosti. On je daleko od pomici da se namršti a i kada se smeši čini u način koji ne želi nikoga da uznenimiri. Tako je u najvećoj meri i ostvaren puni i nedostojni integrat ovog filma a čitav niz stvaralaca koji su ga sledili mogli su u njemu da pronađu pojedine oblike običnog kritikom, on je hroničar finog razvrat

Novi članovi Saveza književnika Jugoslavije

Na sednici od 7. oktobra ove godine Uprava Udruženja književnika Srbije primila je u članstvo Saveza književnika:

Mila Biskupjanina, Marka Krasnić, Branka Lazarevića, Žiku Lažića, Vana Marinovića, Branka Miljkovića, Vasilija Popovića i Blažu Šćepanovića.

PRVI DELEGATI ZA KONGRES KNJIŽEVNIKA

Za Kongres književnika Jugoslavije, koji će se održati krajem novembra u Beogradu, Udruženje književnika Bosne i Hercegovine izabralo je sledeće delegate:

Boška Novakovića, Vladimira Čerkeza, Dušana Đurovića, Ahmeda Hromadžića, Stevana Bulajića, Zajna Topčića, Rista Trifkovića, Aleku Mikića i Boru Jevtića.

Sibelijusova nagrada



Dimitrij Sostaković

Tradicionalna »Sibelijusova nagrada« ove godine biće dodeljena poznatom sovjetskom kompozitoru Dimitriju Sostakoviću. U Helsinkiju se očekuje da će Sostaković doputovati u Finsku da bi ilično prisustvovao svečanom ceremonijalu. Sibelijusova nagrada, u iznosu od osam miliona finskih maraka, dodeljuje se svake godine za izvanredna dostignuća u oblasti muzičkog stvaralaštva.

Šest autora traže čitaoca

Pokojni Pirandello verovatno bi tako kriošio zajedničke napore Agnusa Vilsona, Rebeke Vest, Džona Vejna i još trojice autora koji su se svojim napisima javili u nedavno objavljenom vanrednom broju »Tajmsovog književnog priloga«. Praveći neku vrstu »završnog računa« savremenog literarnog stvaralaštva ovi pisci su izrazili veliku zabrinutost zbog čitalačkog sveta koji je, po njima, sve manje kultivisan i intelektualan. »Taj strah pisaca — piše u uvodniku urednik »Tajmsovog literarnog dodatka« — nije bez osnova. Da li nam savremeni pisci daju knjige ko-

KNJIŽEVNE NOVINE

List za književnost, umetnost i društvene pitanja

Redakcioni odbor:

Bora Cosić, dr. Mihailo Marković, Peda Milosavljević, Tanasije Mladenović, M. Panić-Surep, Vladimir Petrić, Duza Radović, Vladimir Stamenković, Risto Tošović

Urednici:

ČEDOMIR MINDEROVIC
PREDRAG PALAVESTRA

Direktor:

TANASIE MLADENOVIĆ

List izdaje Novinski-izdavačko preduzeće »Književne novine«, Beograd, Francuska 7. Redakcija: Francuska 7, tel. 21-000, tek. račun: 101-707-3-208

List izlazi svakog drugog petka. Pojedini broj Din. 30. Godišnja preplata Din. 600, polugodišnja Din. 300, za inostranstvo dvostruko.

Techničko-umetnička oprema:
DRAGOMIR DIMITRIJEVIC
Odgorni urednik:
CEDOMIR MINDEROVIC

Stampa »GLAS«, Beograd,
Vlajkovićeva 8

Posle obraćuna sa Joneskom grupa engleskih pisaca poznata pod imenom »Gnevni mladi ljudi« uperila je oštricu kritike na Aldosa Hakslija i Grahamu Grinu. Jedan od istaknutijih članova ove grupe, Džon Brejn, autor romana »Mesto pod suncem«, objavio je nedavno polemički napis u kome okrivljuje pomenuto dvojicu pisaca za stvaranje jednog novog tipa negativnog junaka literaturi.

Govoreći o najnovijem Grinovom romanu »Naš čovek u Havani« Brejn piše da je protagonist tog dela oženjen slabog čoveka, sličan onima iz »Cutljivog Amerikanca« ili »Sušine stvari« koji bivaju ubijeni zbog sop-

Mladen OLJAČA

Moja pesma

Budi večna, mila noć. Mrzim sunce. Kad grane sunce, napašće nas Nemci. Noć je naša. Budi večna, divna noć. Radaj tamu. Pokrivaj nas, zakloni od sveta. Primakni se, Leposavo. Čvrsto stegni moja rebra. Da je Nemac bolje gadao, bio bih zemlja. Pridi bliže, Leposavo. Gde ti je glas, gde su ti obrazi, gde su ti usta? Zamelna si, a ja želim da govorim. Nismo zemlja, a mogli smo da budemo zemlja, samo da je Nemac bolje gadao. Želim da se radujemo. Želim da se, veselimo. Stegni moja rebra, Leposavo. Ni-smo zemlja.

Njen glas podrhtava:

— Moj Lazare, sunce moje.
— Mrzim sunce. Sutra, posle sunca, napašće nas Nemci. Mrzim sunce.
— Sunce moje ogrejano.
— Nazovi me pomrčinom. Želim da pomrčina večno traje.
— Moja godina rodna. Moja njivo zasejana...
— To već može. To je dobro.
— Moja voćko neobrana. Moj jablane...

Nismo zemlja, Leposavo. Čvrsto stegni moja rebra. Blagosiljavaj tamu. Ona je prapočetak svega i kraj svemu. Iz tmine smo stigli, njoj ćemo i da se vratimo. Budi večna, mila tmno. Mrzim sunce. U zoru, pre svanaču. Rastuću se s Leposavom, a kad sunce grane, napašće nas Nemci. Budi večna, divna tmno. Čvrsto stegni, Leposavo, moja rebra.

— Ti se bojiš, — peva ona. — Ti se bojiš?

— Ne bojam se. Noć je naša.

— Zar se mraka ne bojiš?

— Tvoj glas čudno zvoni. Šta je s tobom, Leposavo?

— Čujem krik, moj Lazare. Je li to neko jauknuo?

— Niko nije jauknuo. To je lepet noćne ptice. Noćna ptica srlja kroz tamu iznad krošnja.

— Ja čujem krik, moj Lazare. Čujem krik.

— Umiri se, Leposavo. To je ptica.

— Nije ptica. Čujem krik. Oni ja uču.

— Oni su pod zemljom, Leposavo. Videla si kako padaju. Videla si kako plaku. Videla si kako mole. Videla si kako nas prekljuju da im život oprostimo.

— Ustaša nije mrtav. Njegov glas čujem. Njegov krik...

— Mrtav je i ustaša, Leposavo. Ti si tražila da ga streljaš, a on je molio da ga pogubi vojnik. Opalila si u vrat. Zar se ne sećaš da si opalila u vrat?

— Opalila sam u vrat, ali ustaša nije pao. Rekao je da želi da ga ubije vojnik, a ne žena, pa se grozno zacerekao, nad samom rukom, onako razrok, krivonog i go do pojasa.

— Onda sam ga ja maznuo po glavi. Pao je i pomešao se sa ostalima. Zar se ne sećaš da sam ga udario po glavi? Zar se ne sećaš da je pao?

— Znam da je pao, moj Lazare, ali ipak čujem njegov glas...

— Ti si dete, Leposavo. Samo deca veruju da mrtvaci govore.

— On je ustaša, moj Lazare. On se digao iz zemlje.

— Ustanje li mrtav iz groba, neka mene zatrpu na njevo mesto...

Osećam njene drhtave ruke. Njeno srce nije snažno. Njeno grlo treperi. Njena kosa je crna kao noć i lepa kao zdravlje. Njene oči blistaju u tamni. Njeno telo je neukrotivo, ali u isti mah i prisno, odano, samo moje. Ona je moj gorolomički govor. Ona je moja planinska pesma i moja tiba uspavanka. Ona me za trenutak vraka bijkama koje rastu. Njena nedra mirisu na bosio. Njen glas dolazi sa zvezda.

— Ja sam oprala ruke, moj Lazare. Da li će bog da mi zameri?

— Moralo je da bude tako, Leposavo.

— Oprala sam ruke, ali sam ubila čoveka...

— Osvetila si dete. Nisi ubila čoveka.

— Osvetila sam svog Nenada, laka mu zemlja. Osvetila sam svog jedinca i oprala ruke. Pucala sam u ubicu svog deteta i, čini mi se, bog neće da mi zameri, ali čujem neki glas, neki krik...

Četvrti roman

Françoaz Sagan



Françoaz Sagan

Nepoznata Stendalova pisma

Nova sezona na Brodveju

DVE HILJADE GODINA SLAVE

Povodom 2000-godišnjice smrti M. T. Cicerona

Ove godine 7. decembra navršice se 2000 godina od smrti Marka Tullija Cicerona, čuvenog rimskog advokata, političara i pisca, čije je ime, isto onako kao i Demostenovo, dan posredniku i po tome se jedno i dan period rimske književnosti na Ciceronovim dobrim.

To je u isti mah najkrupnija i najznačajnija ličnost celokupnog rimskog književnog i političkog života. Na njemu izrazito se pojavljuju mnogi karakteristični crte mnogih rimskih pisaca: kako ugledanje na grčke uzore, nadmoć ugladenosti i kulture u stvaralaštvo nad spontanošću inspiracije i prirodnim darom, elekticitizam u gledanju na svet.

Pa ipak za njega se ne može reći da nije imao pravi umetnički nerv. I poređ izvestne poze u njegovom stvaru kao pisca, on je bio rođena umetnička priroda, oslikaj i pripajljiv. U tom pogledu on je

sličan Vergiliju, najvećem rimskom umetniku etike, samo što je od njega bio neuporedivo plodniji. Njegova dragocena pisma, poređ svoje čisto dokumentarne vrednosti, vrlo izrazito prikazuju i njegov lik, kao čoveka, s njegovom koleoljivošću, neodlučnošću i častoljubivošću javnog radnika. I mora se odbaciti tvrdnje koje zastupaju neki istoričari književnosti da retorika daje osnovni karakter njegovom književnom delu.

Osrednji kao državnik, neoriginalan i posredan kao misilac, on je po jednodušnom priznanju svih slijep i nenadmašiv kao pisac. To je postao ne samo zahvaljujući svom velikom talentu nego i vanrednom obrazovanju i usavršavanju. Ciceron je bio jedan od najkulturnijih ljudi svoga doba, čovek koji je, po rečima G. M. Tronskog, ovaplatio sintezu grčke i rimske kulture pripremljen-

nu dugim procesom helenizacije Rima, autor priznatog ukusa i suda.

U prvom periodu svoje mnogostrane i raznovrsne delatnosti, u doba svoje političke karijere (otprilike od 79–57 god. pre n. e.), on je sastavljao svoje slavne besede, važne i kao izvor za istoriju toga doba; u drugoj fazi svoga stvaralaštva, u vreme kad se Cezar penja svome vrhuncu, on je, povukavši se iz aktivnog političkog života, pisan svoje blistave rasprave iz oblasti filozofije i retorike; a na oba perioda (uglavnom od 68–43 g.) odnose se njegova mnogobrojna pisma (preko 800 na broju) sa toliko korisnih podataka ne samo za političku nego i kulturnu istoriju. Ciceron je živeo*) u neobično bur-

janje pojave u životu, kao: Jucundi acti labores: Patriae solum omnibus carum est; Saepe nihil inimicus est homini quam sibi ipse itd. itd.

Slava koju je postigao Ciceron još u svoje doba nije bila manja ni u doba Avgustova ili Kvintilijanova i pratila ga je kroz epohu humanizma i doba Francuske revolucije sve do najnovijeg vremena. Njegov uticaj u rimskoj i uopšte evropskoj književnosti bio je ogroman. Njegova glavna zasluga sačinjava se u tome što je podigao rimski književnost na najviši, svetski nivo i stvorio klasični stil latinskog jezika, stil kome i danas mnogi dugujemo.

Bojan M. STEVANOVIC

— To je ptica. Rekao sam da je ptica.

— Ja sam žena, moj Lazare. Odredena sam da radam, a ja sam ubila. To je greh, moj Lazare. Nije bilo mudro što sam ga streljala. Trebalo je da strelja čovek, a ne žena. Progoniće me taj glas do groba. Ja se kajem...

— Kaj se ljudi nečiste savesti, Leposavo.

— Ja se kajem. Hajdemo odavde, ja se bojim. Hajdemo vatrana.

— Ovde smo sami, Leposavo. Ovde je noć. Odredeni smo odjedni od sveta, a tamo će da nas opaze, da nas uhode, da nam se smeju. Tamo će da nas napadaju. Tamo će komesar da nas pozove na odgovornost.

— Ne mogu da podnesem ovaj krik. Hajdemo ljudima.

— Tamo će komesar da nas pozove na odgovornost. Kazade da se volimo, a ljubav je u odredu zabranjena. Zbog toga će tebe operati u drugu jedinicu, a mene će držati pod prizmotrom. Ili će mene operati u drugu jedinicu, a na tebe će gledati s podozrenjem. Moramo ostati ovde...

— Ovde je tama. Ovde smo sami. Ovde narije lepo. Ova šuma je nezamenljiva. Ova travu je nezamenljiva. Ova krošnja su rajske.

Ovo nebo je toplo i ozvezdano. Ova ledina je naša postelja. Ovi borovi učuju od siline. Mirije smrekovina. Zrakavci besne. Preperlica savija gnezdo. Neustrašivi dete, pripajen uza stablo, seće koru oštrom kljunom. Dan je mrtav, ali život nije umro. Noć je divna. Budi večna, divna tmno. Mrzim sunce, napašće nas Nemci. Budi večna, mila noć. Ostanimo pod krošnjama, Leposavo. Sakrij nas od sveta, divna tmno.

Ja sam srećan, mada sam sa ruku, pre nekoliko trenutaka, oprao ruku. Bila je gusta i crna. Oprao sam ruke u planinskoj reci, izribao kožu peskom, uništio tragove zla. Moji prsti su čisti, i topli. Oni traže tvoju kosu, Leposavo. Tvoja kosa je požlaćena. Tvoje oči blistaju kao zvezde na nebesima. Tvoje telo je mlada zverka. Ti si moja pesma, Leposavo. Ostani ovde pored mene celu noć, a ja ću se moliti da noć traje večno. Budi večna, divna tmno. Njeno ruke su čudesno prisne.

Njeno telo je zverčica koju sam ukrotio.

Ona se predaje, ali s otporom.

Postala je deo mene. Jedno smo. Ja i ona, oblak i trava, nebo i zemlja. Ova je divna tmno. Budi večna, divna tmno.

— Hoću sinu, — peva ona. — Hoću sinu.

— Biće na majku, Leposavo. Neka bude lep kao majka.

— Neka bude srećan, makar i ružan bio. Neka ne prlja ruke ljudskom krvlju. Neka preskače planinske potoke. Neka gazi reke. Neka osvaja nepoznate vrhunce. Neka kroti ulovljene zveri. Neka peva...

— Biće jak kao zemlja