

Velibor GLIGORIĆ



ŽIVOT I ČOVEK u Tolstojevom delu

Kada danas svetski romansi-ri daju štampi svoj lični izbor klasičnih dela proze, na prvo mesto stavljaju Tolstoja. Ličnost Tolstoja zrači iz druge polovine devetnaestog i prve decenije našeg veka kao monument ne samo nacionalne, već i svetske literature. Savremena literatura udaljila se od njegovih uzora, ali je ostala vrlo živa i uvek uplivna njegova strast sagorevanja u umetnosti i njegova puritanska privrženost punoj istini. Traju u literaturi sva ta pitanja koja je s velikim žarom pokretao: pitanja života i smrti, čovekove egzistencije i ljudske etike, pitanja ljudskog srca i ljudske sudbine.

Ono što je uvek čar Tolstojevog umetničkog dela, što je magična snaga njegova, to je sila života i sila ljudskoga u njemu. U njegovom remek-delu, u romanu Rat i mir, tom eposu ne samo nacionalne istorije već i opšte ljudskoga, sila života izvire kako iz glavnih tokova povesti, tako i iz njihovih kutova, ograna i pritoka. Tolstoj je u tom eposu stavio u pokret i masu ljudstva, i pojedine porodice i ličnosti, održavajući ravnomerno u ravnoteži bure i stihije rata sa ličnim dramama junaka povesti.

To monumentalno umetničko delo sakupilo je u sebi, u sintezi, sve odlike genijalnog umetnika. Njegovo duboko uživljavanje u iskonske snage zemlje i naroda, u korene, u žile te snage, nasleđa i tradicije. Njegovu moć razvijanja dramskih sukoba na širokim prostorima, u masovnim sudarima i kataklizmama, kao što su bitke, kao što je ono vizionarsko doživljavanje požara Moskve i poraznog povlačenja Napoleonove vojske iz Rusije, kao što je sagledavanje i prikazivanje iz dubina života i ljudskoga čitavog istoriskog pohoda Napoleonove vojske u Rusiju i njene sudbine. Tu je on i genijalni strateg umetnik, genijalni kompozitor, stvarajući od svih onih istorijskih događaja i življenja izvanredno upečatljiv životni organizam sa tipovima ljudskih života i sudbina. Istorija govori u tom delu ljudskim jezikom, vrela je od vihora i bura života, od njegovih zamršaja.

Delo Rat i mir zrači i njegovom etikom, njegovom strašću da se istina doživi beskompromisno, da se donese integralno, da u njoj zablista sjaj ljudskih plemenitosti, a da se takođe njome nepoštedno iznesu na videlo i zamračnja, tamnina ljudskoga. Njegov istiniti gnev je udario na mistifikaciju istorije i posegao da rehabilituje njene verodostojne slikom događaja koja polazi iz života i od čoveka. Fanatik istine, Tolstoj ulaže u temelj svoga dela svoja strasna razmišljanja, svoju strasnu opservaciju i etiku koja se ne miri sa ospenama i obmanama. Taj veliki pesnik života i ljudskoga bio je žestok kritičar svega što ruži njegove ideale etičke lepote, njegov pojam plemenito ljudskog.

Razobličio je žestokom kritikom visoko petrogradsko društvo, njegov raskalašni i korumpiran život u danima rata dok je zemlja bila u opasnosti. Sve ono što je u njegovoj etici bilo kategorisano kao niže ljudsko, kao nedostojno čoveka, dao je tom svetu koji je imao u posedu velika imanja i društvene privilegije. Laž, hipokrizija, podmuklost, životinjski egoizam, sujeta, uobraženo praznoglavije, nadmena poza, hvalisavost, neprirrodnost, sve je to bilo na udaru Tolstojeve etike. Vanredno upečatljive i živopisne slike su u

njegovom delu petrogradski saloni kao skup deformacija onog svetlog ljudskog, one čistote ljudskog srca i sjaja plemenitosti ljudske prirode, što je bila sadržina poetskoga u Tolstojevoj etici. Porodica Kuraginih prolazi romanom kao opaka senka koja nosi u svom ograničenju klice zla i nesreće, kao oličenje etičke ružnoće, iako je njen organizam fizički blistavo lep i u lepoti raskošan i neodoljiv.

Tolstoj je u svojim delima veliki pesnik prirode. I njegova etika traži sklad čoveka sa prirodom. Sklad čoveka sa prirodom i sklad čoveka sa elementarnim silama zemlje rađaju kod njega više ljudske vrednosti. U porodici Bolkonskih je rudnik iskonskih sila zemlje, njene rudimentarne snage otpora prema osvajaču, viteških zakona hrabrosti, ljudskog dostojanstva, antičkog odnosa prema životu i smrti, plemstva duha i morala, prekaljenog čeličnog stoicizma. U porodici Rostovih je sveža, neposredna, vitalna priroda. Tolstoj je pokroviteljski darežljiv prema toj porodici. Svi su u njoj deca iako su odrasli ljudi. Kao deca igraju se lakomisleno sa veoma ozbiljnim stvarima u životu. No srce im je čisto, vedro i mlado. Divnu svežinu nosi lik Nataše Rostove, dok je u proleću mladosti. Opojne čari sadrži njeno biće puno sponta-

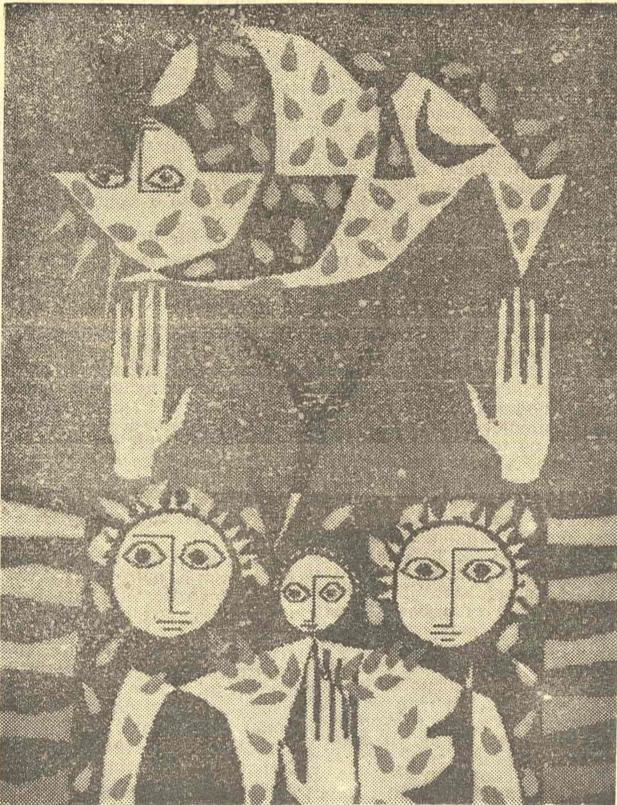


VINJETE U OVOM BROJU IZRADIO DUŠAN RISTIĆ

nihi, lirskih emocija, puno skladnih spona sa prolećem prirode. Slična su njoj i njena braća. Svi su lepi iznutra, iz duše, iz srca. Tolstoj porodičnim organizmima daje jedinstvene fiziognomije, ne upadajući time u sheme, jer ih ispunjava racionalnim životom, a i takvom silom života koja svaku ličnost nadahnjuje posebnom magijom sugestije.

Ličnosti, i one koje su Tolstoj očevidno drage, doživljuju i tragične obrte u životu, jer život teče sa svojim menama, krizama i vrtlozima u romanu, dok se on kreće i danima mira, i danima rata. U masovnim me- težima svetlucaju ljudska srca. Tolstoj otkriva njihov plemeniti sjaj, otkriva dragocenost njihove prirodne, spontane humanosti. Takav je onaj bezazlen Pjer Bezuhov koji upada u samo ždrelo rata da bi postao čovek i da bi shvatio život tamo gde su njegove tamne sile u najvećem bešt ustremljene na čoveka. Naivnost toga lika ne odbija. Sila života je u njemu, i sila čiste čovečnosti, tako da su svi njegovi postupci životno ubedljivi, jer je velika strast njihov pokretač. Ličnosti Tolstojeve u ovom ro-

Nastavak na 7. strani



Oktobarski salon

NEDAVNO JE U BEOGRADU OTVOREN PRVI OKTOBARSKI SALON U KOME SVOJE RADOVE IZLAZE VEĆI BROJ BEOGRADSKIH LIKOVNIH UMETNIKA. LIKOVNI PRILOZI U OVOM BROJU UZETI SU SA IZLOŽBE OKTOBARSKOG SALONA U PAVILJONU U MASARIKOVOJ ULICI NA SLICI — BOŠKO PETROVIĆ: PORODICA II (TAPISERIJA)

Mihailo MARKOVIĆ

Jezik kao oblik otuđenja

Razvitkom tehnike i civilizacije savremeni čovek dolazi u situaciju da sve više operiše simbolima a sve manje fizičkim stvarima u njihovom neposrednom prirodnom vidu. Čak i oni fizički predmeti koji ostaju u svom prvobitnom materijalnom obliku dobijaju za čoveka jedan nov, ljudski smisao i značenje — oni postaju sredstva za ostvarenje neke ljudske svrhe, znakovi i simboli nečeg drugog, što je važnije od njih samih, ukoliko smo u stanju da ih tačno interpretiramo. Ovde se srećemo s jednim posebnim vidom humanizacije prirode. Čovek prirodu sebi potčinjava i preobražava prema svojim potrebama i ciljevima ne samo proizvodnjom novih materijalnih objekata već i proizvodnjom novih značenja, pridavanjem dubljeg ljudskog smisla objektima koje zatiče oko sebe. Na taj način sve prirodne pojave, od oblaka i meseca u lirskoj poeziji do riba i jabuka u mrtvim prirodama slikara i znamenitih geografskih mesta u tekstovima istoričara i političara, dobijaju svoju simboličku funkciju, postaju materijalne tačke oko kojih se koncentrišu misli i osećanja interesivnog karaktera i značaja.

Medutim, ova tendencija očećavanja prirode putem njene simboličke transformacije pra-

na je uvek suprotnom tendencijom otuđivanja jednom stvorenih simbola od čoveka. Njihova spontana upotreba i stihiska evolucija njihovog značenja dovodi često do toga da oni počnu da vrše tačno suprotnu funkciju od one koja im je bila prvobitno namenjena. Umesto da obaveste, da prenesu i evociraju izvesna osećanja, da ljude sjedine, oni često dezinformišu, izazivaju emotivne otpore, postavljaju barijere i razjedinjuju. Umesto da budu instrumenti kojima čovek povećava stepen svoje slobode i vlasti nad stihijom prirodnih i društvenih sila, oni katkad postaju neprijateljske sile koje čovekom ovladaju i sprečavaju ga da vidi jasno druge i sebe. Ovaj specifični vid ljudskog pordobljavanja od strane svojih vlastitih oruđa izražavanja izrazio je veliki engleski pesnik, slikar i vizionar Vilijem Blejk sledećim stihovima:

»Svakom krikom svakog čoveka, U svakom dečjem uzviku straha, U svakom glasu, svakoj zabrani, Čujem okove duhom iskovanec.

Stvar je u tome što su jezik i druge simboličke forme kolosalno sredstvo uticaja vladajućih ideja, shvatanja, verovanja, mo-

Nastavak na 3. strani

MALI ESEJ

ZAČARANI KRUG

U pismu jednom prijatelju, Ezra Pound kaže da svaka prava i velika umetnost mora biti nepopularna, jer je nepristupačna i nerazumljiva običnom čoveku. Šekspir se hvalio direktorima »Globe« teatra kako svoje komade piše za kraljicu, a u njima istovremeno uživa i njena sobarica. Jedan američki kritičar je nedavno napisao da umetnost mora da bude zabavna i bliska širokoj publici, jer je »besmisleno da postoji »sama po sebi i za sebe«.

Ova tri različita shvatanja umetnosti verovatno će i dalje imati svoje sledbenike. Verovatno će i ubudućnosti postojati dela koja najveći deo ljudi dugo vremena neće biti u stanju da shvati, a koja će se oficijelno smatrati remek delima; postojaće dela koja će široka publika rado prihvatiti i lako razumovati, makar i na svoj sopstveni način, a kojima će i stručna kritika priznati visoku umetničku vrednost; postojaće i dela koja i pored svoje ogromne popularnosti (često ne samo trenutne, već i vremenski prilično duge) nikada neće moći da se nazovu pravom umetnošću. Tako je uvek bilo: u antičkoj Grčkoj, u doba Renesanse, za vreme cvetanja Romantizma. U svim periodima možemo naći stvaraoc koji su shvaćeni i priznati tek posle smrti, koji su istovremeno prihvaćeni i od široke publike i od kritike, i one koji su za života slavljani, ali su ubrzo zajedno sa svojim delima, zaboravljeni.

Moglo bi se reći da su u staroj Grčkoj veliki pesnici bili istinski shvaćeni od relativno malog broja ljudi; Renesansa je dala najviše umetnika koji su uživali i popularnost i umetnički ugled; Romantizam

donosi mnogo više neslaganja i njegove vrednosti su tek docije bile pravilno ocenjene; u modernom vremenu primećujemo sve veću podelu umetnika na dve grupe: one čija su ostvarenja, većim delom ili jedino, popularna (zabavna) i druge čija dela stručna kritika ocenjuje kao visoka umetnička dostignuća, ali koja široka publika ne prihvata i ne razume.

Od umetnosti je nemoguće zahtevati da stvara na ovaj ili onaj način, jer tada ona postaje nešto sasvim drugo. Umetnost je apsolutno samosvojna i svako nasilno uticanje na njen tok uništava u njoj istinitost i neposrednost. Samo ako je neposredna ona je i velika, bez obzira da li nam se trenutno sviđa ili ne. Ako je lažna, ona je bezvredna, ma koliko bila trenutno korisna i popularna. Iako sve ovo dobro znamo, istorija i praksa pokazuju stalno intervenisanje u oblasti umetničkog stvaranja. To uticanje na umetnost (propagandno, finansijsko, ideološko itd.) vrši se preko stvaraoca, vrše ga drugi, a često to čini i sam stvaralac nastojeći bilo da bude popularan po svaku cenu, bilo da izrazi izvesnu političku ideju ili filozofsku doktrinu bez obzira da li ona spontano iz njega proizlazi i da li je on iskreno zastupa, bilo insistirajući na formalnoj nejasnoći i zbrkarnosti da bi izgledao dubok i složen, odnosno predodređen za budućnost. Tako pojedini zahtevi vremena i društva mogu često negativno da utiču na umetnika: u nastojanju da izide ususret potražnji (bilo onoj najširoj, bilo nekoj posebnoj, specifičnoj) stvaralac lako može da uništi svoje delo. Teško je izbeći iskušenju, jer je pritisak ogromna sa sviju strana: široka publika traži laku zabavu (a za uzvrat nudi veliku popularnost i finansijsku naknadu), stručna kritika zahteva umetnički nivo i određeni sadržajni, idejni smisao (a njena pozitivna ocena znači, najpre, oficijelno priznanje, a ponekad i trajnu slavu). U praksi, stvarajući često prilaze delu sa dilemom »kome ću se privoleti carstvu«. Kao da se umetnost može unapred nameći nekome; ona je rezultat umetnikove unutarnje potrebe da nešto izrazi i samo u tom slučaju ona istinski deluje na onoga kome je bliška po svojim osnovnim karakteristikama. Porudbine tu ne važe i možda jedino vreme onda kada se, vesno ili nesvesno, iznevere zahtevi mušterije (pri tome nema dejstva čak ni osnovni trgovački moral, ukoliko on u trgovini uopšte može da postoji). Od umetnosti je besmisleno ma šta zahtevati, jer

to liči kao kada bi baštovan bojadisao cvetove i lepilo njihove laticе, ne shvatajući da mu seme nije dobro i da mu jedino preostaje da ga promeni, umesto što popravlja i ulepšava plod!

To potseća na pravi začarani krug: ta neprekidna umetnikova dilema između zahteva široke publike i oficijelne kritike. A zahtevi jedni druge isključuju. Čak i kada izvesno delo uspe da zadovolji i kritiku i publiku, uvek se može dokazati da ih te dve strane prihvataju iz sasvim različitih aspekata i da to ne znači da se kritika spustila na nivo publike, a još manje da je publika uspeła da dokuči suštinski, artistički smisao dela. To se može dokazati i na delima samog Šekspira! Već je Dante mudro rekao da umetnik ne treba da se obazire ni na šta. On jedino treba iskreno da stvara, po osećanju i unutrašnjem nadahnuću, bez obzira kako će delo biti prihvaćeno i ocenjeno. Pravi kriterijum je jedino umetnikova objektivna stvaralačka vrednost: ona uvek ostaje kakva jeste, unatoč različitim spoljašnjim kriterijumima.

Treba izbeći začarani krug, ne treba mu se podati, jer je njegov vrtlog magičan: kad se u nj uđe on može toliko da se stegne oko umetnikovog bića da mu oduzme dah, pa čak i da ga ubi.

Vladimir PETRIĆ



ANKETA "KNJIŽEVNIH NOVINA" Pisac pred izdavačem

Na 2. str. čitajte:

RAZGOVOR SA LEPOM FEROVIC, POMOĆNIKOM SEKRETARA ZA PROSVETU I KULTURU SAVEZNOG IZVRŠNOG VEĆA O PITANJIMA POSTAVLJENIM U ANKETI "KNJIŽEVNIH NOVINA" PISAC PRED IZDAVAČEM KOJU U OVOM BROJU ZAKLJUČUJEMO

PISCI PRED IZDAVAČEM

LEPA PEROVIĆ

POMOĆNIK SEKRETARA ZA PROSVETU I KULTURU SAVEZNOG IZVRŠNOG VEĆA

DISKUSIJA JE OPRAVDANA I POTREBNA

Pomoćnik sekretara za prosvetu i kulturu Saveznog izvršnog veća, Lepa Perović, primila je 28. oktobra ove godine saradnika »Književnih novina« i ljubazno mu odgovorila na nekoliko pitanja u vezi sa autorskim honorarima i položajem pisca pred izdavačem.

Zeleli smo najpre da čujemo šta drugarica Perović misli o razgovorima koje su započele »Književne novine«. U vezi s tim, drugarica Perović je rekla:

— Ja mislim da je diskusija o tome opravdana i potrebna. Možda je čak i malo zakasnila, jer se ti problemi odavno postavljaju, a društveni faktori koji treba da ih rešavaju nisu dovoljno aktivni. Naime, to je stara navika, da se sve želi rešiti putem državnog mehanizma, a tu su sada pored države i drugi činioci, koji više treba da se angažuju... Zato mislim da je ova anketa dobra kao znak te aktivnosti, a čini mi se da je problem autorskih honorara toliko složen i kompleksan da bi trebalo mnogo češće i mnogo više da baš društveni faktori pokreću to pitanje i o njemu diskutuju. U tom procesu je jedino i moguće rešavati to pitanje, u kompleksu, a ne kao što se do sada radilo. Ipak diskusija mi se čini malo jednostranom. Ponegde ona ostavlja utisak kao da je među književnicima rašireno shvatanje da neko drži ključ za rešenje tih problema u svojim rukama, a da ga nikako ne rešava. Neki misle možda da su to državni organi, a neki da su to izdavači. Neki kažu da društvo treba da odredi status stvaraoca... Ali to pitanje neće nikada biti sasvim rešeno, jer je to složena materija, to je jedna živa materija koja zavisi od toka društvenih kretanja i, prema tome, to pitanje mora se šire postaviti... I neprekidno kompleksno rešavati.

— Šta mislite o polemici »Književnih novina« i »Ekonomske politike« oko visine autorskih honorara i o tome da knjiga nije roba kao i svaka druga roba?

— Polemika je bila interesantna. Ne bih htela da dajem ocenu onoga što je pisala »Ekonomska politika« ili onoga što je odgovarao Stamatović i neki drugi učesnici, jer mislim da su pitanja mnogo složenija... U osnovi, mi imamo ovo stanovište: kulturna proizvodnja, pa i književna, daje određenu robu, kao i svaka druga proizvodnja. Ta roba treba isto tako da podleže izvesnim ekonomskim zakonima, koji su istovremeno i društveni zakoni, ali to je jedna vrlo specifična roba koja se stvara na drugi način nego druga roba, i ljudi koji pretenduju da se u ma kom pogledu bave tim pitanjima treba to da znaju i da to uzmu u obzir. Mi do sada nismo mogli da vidimo da je kulturnu robu, ne samo književnu već i drugu, potrebno sasvim izuzeti iz tih zakona. Nama se čini da su to zakoni koji regulišu naš društveni život, pa moraju da regulišu nešto i u toj oblasti kulture. Ali daleko sam od toga da bih mislila da tim zakonima treba prepustiti surovo dejstvovanje, jer to ne činimo ni u pogledu druge, obične robe. U izdavačkoj delatnosti društvo interveniše da bi usmerilo ekonomske zakone. Tako naša izdavačka preduzeća posluju pod specijalnim uslovima, sa povlašćenim ekonomskim instrumentima, a postoje, kao što je poznato, i izdavački fondovi koji imaju istu svrhu... Ima jedan predlog koji još nije do kraja prodiskutovan: da se ono čega se federacija odriče u cilju pomaganja izdavačke delatnosti (doprinos iz dohotka) sliva u jedan fond koji bi se delio ne po subjektivnom kriterijumu već po ekonomskom automatizmu, tj. prema proizvodnji i prometu knjiga, pa bi onaj ko više knjiga proizvede i proda imao i veći udeo u fondu. Mi smo bliski tome gledanju, bar neki od nas ovde, da u tom pogledu treba zavesti taj privredni automatizam i da bi to bilo bolje nego sadašnji sistem intervencije društva.

— Da li su autorski honorari visoki ili niski?
— U tome je stvar što niko može deciderano da kaže da li su autorski honorari visoki ili

niski ili su upravo onakvi kao što treba da budu. Da bismo to utvrdili, bio bi nam potreban niz vrlo finih analiza. Mi ne pratimo šta se dešava sa sredstvima koje društvena zajednica daje za knjige koje leže u stokovima i koje se ne prodaju, a kada bi se prodale, onda bi knjiga mogla možda imati i veći tiraž i bio bi veći prihod od nje itd. Možda u tim stokovima leže ti honorari...

— Čuli smo da Sekretarijat za prosvetu i kulturu Saveznog izvršnog veća priprema novi propis u vezi sa autorskim honorarima. Šta nam, drugarice Perović, možete reći o tome?

— Mi ovde imamo već dugo vremena na dnevnom redu taj propis, koji ne zavisi od naše brzine ili sporosti, već od izvesnih razgovora sa odlučujućim društvenim faktorima koji se nisu mogli sporazumeti. Smatramo da društveni predstavnici jedne i druge strane treba da se sporazumeju u pogledu visine autorskih honorara i ostalih stvari, jer mi ne možemo više da propisujemo minimume i maksimume. Kada bismo intervenisali i kada bismo propisivali minimume i maksimume, smatramo da bismo time okovali honorare. Mi insistiramo na tome da se obe ugovorne strane same sporazumeju, uz obaveznu asistenciju društvenih faktora. Maksimume i minimume ne možemo propisivati, jer su to granice koje se stalno menjaju. Izgleda da je ideja o neposrednom sporazumevanju pisaca i izdavača sada prihvaćena od svih, pa mislim da ćemo uskoro doći do takvog propisa koji neće davati nikakve okvire, nego samo slobodno ugovaranje, a biće obrazovana i jedna arbitražna komisija, koja bi posredovala u eventualnim sporovima... Jedino to je u skladu sa tendencijama kretanja našeg društvenog razvika.

— Šta mislite o ideji da se autorima daje procenat od

prodajne cene knjige, kao što je običaj u mnogim zemljama?

— Uzmimo vas, stvaraoc: zašto i vi ne biste mogli da se pomirite s time da se ipak nađe jedan sistem učešća pisaca i njihovih honorara u procentu od prodajne cene knjige, da se vrednost tih produkata nekako kroz tržište iskazuje? Nije sasvim prihvatljivo mišljenje da se pisca ne tiče kako knjiga prolazi i kako se prodaje. To se u celom svetu primenjuje. Mi možemo u tome da napravimo bar jedan korak, jer do sada se pisca uopšte nije ticalo da li njegova knjiga ide ili ne ide. Sa procentom možemo da pokušamo bar u onim književnim rodovima koji idu najbolje, recimo u romanima itd, da tu i književnik snosi jedan deo odgovornosti... U tom smislu podržavam i uvek bih podržala predloge koji idu za tim da se i na to misli. I to bi bilo u skladu sa našim pravcem kretanja, a nagrada ili naknada za ono što se stvori, za tu vrednost može biti pravedno odmerena samo ako uvedemo neko društveno merilo za to. Ta merila traže se danas već na veliko i u upravi i administraciji, svuda se traže metodi za pravednije nagrađivanje... Ima još jedno pitanje. Ne znam da li je bilo govora o tome da vi, kao književnici, imate prilično velike mogućnosti da dejstvujete ne samo preko društvenih organizacija, već i unutar samih preduzeća. Postoji i jedno mišljenje kod nas, koje doduše nije zvanično mišljenje, da se ne treba bojati za književnike, jer oni imaju glavni uticaj u izdavačkim preduzećima kao urednici, recenzenti, savetnici itd i da oni mogu obezbediti da se svaka knjiga iole vredna i sa minimalnom vrednošću štampa... Zato mi se nameće pitanje nije li jedan od faktora niskih honorara i to što se štampa suviše mnogo, što se štampaju čak i knjige za koje se ne može pretpostaviti da imaju trajniju umetničku vrednost,

pa onda, naravno, samim tim opadaju i honorari. Veliki je kvantite onoga što objavujemo. Ima otštampanih knjiga koje uopšte niko ne čita, niti ih kupuje...

— Mislite li, drugarice Perović, da je ovaj problem povezan i sa poslovanjem naših biblioteka, koje se nalaze u nepovoljnom i ponekad veoma teškom položaju?

— To je sasvim tačno. Biblioteka su u teškom položaju, a one treba da budu glavni konsumenti knjige i one moraju da utiču na književno tržište i da intervenišu na tržištu... Ali rešenje nije samo u tome, što je već istaknuto u diskusiji.

— Želite li, drugarice, Perović, da još nešto kažete o pitanjima o kojima smo raspravljali?

— Ako »Književne novine« budu davale rezime ove diskusije, mislim da bi trebalo što jasnije reći da se ne može odstupiti od principa da je i kulturna roba — roba, a pogotovu kod nas. Mi ne idemo za tim da dajemo niske plate i niske cene uslugama već da plate rastu ali da se i usluge naplate kako treba. Mislim da je to jedino zdrav princip. Zato bi trebalo:

1. Pratiti ovaj složeni proces ostvarivanja autorskih prava u svim njegovim vidovima i znati u svakom trenutku kakve one probleme ističe. To treba da čine u prvom redu profesionalne i privredne organizacije u toj oblasti. Čini mi se da bi to bilo uspešnije nego da se ta prava samo deklarativno brane.

2. Formiranje visine autorskih honorara treba prepustiti slobodnom ugovaranju, uz obaveznu asistenciju društvenih faktora.

3. Moraće tu da bude i arbitraže najviših društvenih organa, ako se odgovorni faktori ne sporazumeju. Ipak verujem, sa porastom naših materijalnih snaga i bogatstva, a i kvaliteta književne produkcije, konstantno će rasti broj ljudi koji će moći da žive od svoga književnog rada.

M. O.

Svaki, neublaženo mučan i kompleksno rođeni, akt stvaranja je, dok ovako trajemo omeđeni surovim zakonima biologije, neka vrsta potvrde našeg iskustva nagomilanog tokom prolaženja godina. I svejedno je da li slažemo stropljivo reči u sve nove i nove oblike jedne čudne igre koja se zove pisanje ili mešamo elemente i kiseline da bismo dobili zamršena hemiska jedinjenja, rezultat je, u krajnjoj konsekvenci, neuporedivi smisao postojanja koje se kontinuirano obeležava u predelu i vremenu i koje prepušta svoja velika i sitna otkrića dolazećim praskozorjima.

U veoma rastrzanom zbivanju što se odvija u klimama današnjice i u kome svaki jučerašnji dan nepovratno pripada surim daljinama, naše rečenice, često nadahnete nespokojsvom uranijumske ere, uporno bi želele da savladaju taj više nego filmski ubrzan ritam proticanja. Nepostojani pod strašnim znakom rašćenja i venenja, stihom i dijalogom bismo hteli da spasemo trenutak koji je do nerazotkrivenog bola naš i da ga sačuvamo za neke maglene buduće emocije. I dok se preplicke rvanje slova sa automatskim otkucanjima skazaljki velikog časovnika sveta, imaginativno i obilato nam se nameću i pod kožu utlače suštastvene poruke doba, koje prevodimo na jezik svojih zanata, oplemenjujući jabuke, terajući avione, iskazujući se dramski, podižući naselja. Ali su nam, naporedo sa gmipljavom mašinerije, bliski lomljivi drhti svakog ponoasob življenja koje drhti pošto svojim zvezdama, strahom, slabošću i čežnjucem.

Najneobičajenija i u isti mah i veoma tečajena je paradoksalna ljudska držanja da se prevaziđe ograničenost fizička i da se dejstvovanjem premosti jaz između različitih prostora istorije. Covek je i tehnički i u svesti spreman da ispita tajne parčadi kosmosa, kao što je u ponorima nutrine pripravan da izanalizira tkivo za tkivom mentalna stanja, pulsacije svojih osećanja, intenzitet utisaka i da dublje odredi svoju prisutnost na vetru života. I obratno, praznina u grudima, koja se javlja kao simbol grozomorne usamljenosti pred svršetkom bitisanja i koja je uništavajući bezlična i mučno sadržajna i za galaksije i za biljke i za umetničke inspiracije, senči gibanje, nauku privrženost suncu, plodotvornost saznanja i spokojstvo ođaja. Ta večna halucinantna dilema, renesansno biti ili ne biti, imati svoje vizije, padanja i uspone ili nemoćno osluški-vati taman tamninu iza sfera, preteže se istosmernom i jednako grozničavo od drevnog zapisivača hronika kraj kapave lojanice do savremenog

romansijera koji zahvata punim pregrštima promenljivosti pejzaža i opstanke. Pa čak opsednuti poplavama ropca, bežimo od jesenjeg poznog šapata da lišće zaborava neumtino pada i prekriva voštanim žutilom truljenja ruke i tvorevine i da se taj proces razvrstavanja što ga donose dani vrši toliko obimno da se glasovi, stvari i boje čine isparljivijim od dima zlehubne vatre starih nomada. Kao da su oblaci od antičke Helade do atomskih reaktora ispisali u vidove korančanja, u spletove odnosa, na izmaglice disanja magičnu alegoriju postojanosti nestajanja i njome hteli da onesposokuju žurbu i vrtloge solleca, da uga-se žar njihovih pitanja i trošnom glinom otporaju njihovoj ljubavi. A svi smo, kad se do kraja razgolitim, zagledani u neki osvetljeni prozor u daljini koji nas neprekidno i istrajno mami, i njegova duhovna bliskost u bilu žila diktira reči pomoću kojih se spajamo sa iščezlim diletom umrlog vajara, sa ottopljenim negovima, sa prvim plačem nepoznatog deteta, sa knjigom koja će tek biti našta-pampana, sa svojim igračkama i sa zracima što će se pojaviti.

A znamo da beše i reč Platonova: da je najpre nastao Haos, pa potom »Zemlja širokih grudi, stalno sedište svima, s njome i Eros...« I taj mi o vljenju, o detronizaciji sudbine kad se iz zbirke pomalaju svetlo i tama, o ispolinstvu stvaranja, da se shvati sve nerešeno u krvi, u prikrajku zenica, u huci točkova, u nabujalosti jednoga sna, privodi nas da sa iznova otkrivenom radošću pozdravimo kretanje, zuku pečla, tunele u pesku, miris borovine, nemi pohod u stranstvo-vanje po širokogrudom neravnom tlu. Tada je bespredmetno razmišljati da li vreme promiče ili u njegovom stanjanju mi čilimo zajedno sa pesmama i trgovima, jer smo odbacivši bogove i ne stavivši na njihovo mesto elektronske robote primili kao neizbežnu svoju promenljivost i od nje satakali materijal svojih vasijskih galija, svoje geologije i svoje novelističke.

Srednjovekovni alhemičari su tra-gajući za kamenom mudrosti i žudeći da iz trava iscede zlato na svoj način razrađivali za njih još sakrivenu istinu permutacije, slični nagon-ski slikaru koji bi lteo da ulje na njegovom platnu zrači neposrednom svežinom nizovima potomaka koji će procenjavati i preispitivati figure i kuće drukčijeg zavičajanja, i uvek Mogućnost da se na linije pred-ašnjih napora doda jedan rez, da se inventar biblioteke obnovi još jednom zbirkom, rada i rasplamsava verovanja da se jutro može zaustaviti u dugoročnijoj mladosti i da naše telo sa prirodnom ne čini neprekidno jedinstvo u trenutnom osećanju izdvojenosti. To bi, kao što kaže Hajnrih fon Klajst, bilo tako uzvišeno, da bi se moglo nazvati nečovečnim. Medutim, u nama je inatljivo prisutna nadahnutu potreba da izdeljemo stolice, prevremno rude, obelodanimo uspomene i da stvarajući umaknemo svemoći menjanja obliča. Ako je čutanje sakriveno u biti predmeta, mi ga pronalazimo govorom da ne bi klonulo stajali pred slepim vratima samoće.

Plemenita povest o Ikaru, o njegovoj strasti da se vine i oslobodi sile teže i o njegovom nestajanju u okeanskoj beskrajinosti jeste i naš intimni pratilac koji nas neodoljivo odvlači da razaznajemo tekstove u mraku, da sa Don-Kihotom jurimo na vetrenjače i da betonom umesto trotora ne prekrivamo fosforescentna treperenja poezije. »Uzbuđljivom vezom suprotnosti« spajamo gotovo kao začarami reku koja neprekidno teče ne hajući za okvire obala i svoj sam o trajanju što se obnavlja iz pepela, spajamo vatru bezmernu što zemlju pretvara u pustinje i bezbojni okean kome ne znamo ni ime ni poreklo.

I u toj tužnoj opijenosti vremenom mi sa gorkim ponosom utvrđujemo rezultate koji se u geometrijskim progresijama množe, razgledamo grad-ske krovove i žitna polja, odupiremo se vulkanskim potresima i odmaramo na perinama, ustremljujemo se u gladi srca na visove što nas name vidi-cima, zamiremo pred berbom grožđa i brodom otkrivajući kontinente na kojima ćemo bezbednije nastaniti svoju uobrazilju, i brižljivo redamo po policama darove za ponoćni mir, za blagdanje podne. Premda je to daleko od pojma sreće, koju ne uspe-vamo ni ovlaš krokirati, zahvalni smo prolaznosti ako nam je umesto pouzdanog teženja pružila bar magnove-ni zaborav, dopustila da nam se jed-na pesma preobrazi u opojni uzdah buđenja koje se ne svršava. To je više nego nada koja će kad tad ob-manuti, više nego jedro koje će neki vihor pocepati u paramparčad, više nego stope detinjstva u prašini oti-snute, pa imamo umesto zastave na jarbolu slutnju, koju je za sve nas izrazio Tomas Vulf, o onom skrivenom, o onom što je »materijalno-noć-na, zadubljena tama koja potajno procvetava u život«.

Slobodan GALOGAŽA

KNJIZEVNE NOVINE

POEZIJA

Bratko Zbor iz »Balade o poručniku i Marjutki«

Zbor u jednom licu pretstavlja Glasove vjetra i mora. Nastupa pred svakom sli-kom te ih evripidovski-meditativno povezuje.

PROLOG

Čovjeka dva, jedan drugome stran, na samotnom se nadoše otoku u vihoru revolucije.

Čovjeka dva, Dva daleka svijeta.

Traže se i odbijaju, vole se i mrze.

Obojicu vrebja Smrt.

Kada se najviše vole, tada je najviše slute. S tihom grozom, s neizrecivim strahom

Htjeli bi da se spase. Čovjeka dva. Ali ne mogu.

Čovjeka dva, dva daleka svijeta, tri smrti.

1. Digao se vihor svih poniženih i bijednih. Vihor protiv prokletog svijeta.

Čovječe, gdje su ti bile oči, da si pao u ponor da si ponovno raspet?

Ubijao si, živio od žuljeva tuđih, suza i muka. Čemu sad plačeš i stenješ? Platiti valja račun. Posljednjeg suda oštro je napet luk.

Neđužan ili kriv sa Kainom ko se brati proklet je dok je živ.

2. Nisi što misliš da jesi. Kada ćeš biti, što bi želio biti? Svjetovi mraka i svjetla

u tvojoj previru strasti. Zivjeti! Zudjeti! Sanjati! Zaseda vječna na život i smrt.

Časkom si ništa, časkom mrvica Svemira, časkom gospodar svijeta i sebi i drugom časkom nedostizhan svijet.

Iz stožera bacaš zemlju planetama određuješ put. Bogove si srušio u pepeo i prah a sa sobom kud češ, da budeš, čovjek. što si odavno, odavno morao biti?

3. Potajno negdje zabljesnu zvijezda. Bijela su njedra poljubila plave oči.

Iskra već iskru iskri al' još se propinju vali još udara val o val još udara val o kamene stijene.

Tko si, što ljudska uzbuđuješ srca i mržnju njihovu gušiš? Vihoru što se na vihor diže smjelo suprotstavljaj sebe i drsko mu gledaš u oči?

Hoćeš li, ljubavi, moći stišati svjetovnu mržnju i ljudskih srdaca jade? Hoćeš li podići plamen koji će prekaliti svijet i njina prekaliti srca?

Al' šta ako je oganj tvoj varka i dim?

Pazi da ne satreš sebe ni njih jer čovjek je čovjeku vuk a nije li proguta ga bezdan i vječni muk.

4. Žubore vali aralskoga mora. Dva srca divlje bičuju bure. Prebrodit bi htjela, što ih razdvaja, sad u daljine beskrajne žure.

Otkrij im, sunce, puteve svoje prati ih blaga Danice s neba! Noć je i svuda ponori prijete, jer Smrt na svadbu njihovu vrebja.

5. Srebrna cesta u zoru. Zlatni vrancu u skoku i trku kroz svijet, kroz široki svijet!

Svoji smo!

Sunce! Sunce! Sunce! Tako je Ikar leteo k nebu i sunce je bilo njegova smrt.

EPILOG

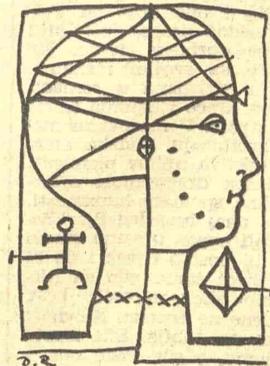
O val se razbio val.

Čovjeka dva, Dva daleka svijeta. Tri smrti.

Na obzoru krvava zora. Sirena Smrt pleše kankan.

Zora! Zora! Zora! Na Golgoti.

(Preveo Gustav Krklec. Premijeru »Balade« prema beogradske Savremeno pozorište u režiji J. Putnika).



GROTESKA NA IVICI OČAJA I PLAČA

(Risto Trifković: „Posne duše“, „Svjetlost“, Sarajevo 1960.)

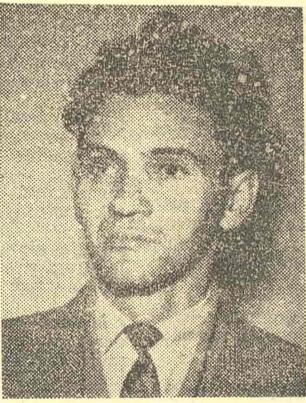
Ima dana kada se nad Sarajevom spusti nebo i neka siva vlaga pritisne čoveka, smanji ga i učini tamnijim, setnim, usamljenim. Lica tada postanu namrštena i crna, otsutna, i ljudi se zatvaraju u kuće, pale svetla i lako tonu u san. Ulice opuste, hladnoća se digne sa reke i pomeša s jesenjim mirisom planinske magle, i mrak osvoji rano. Ko je zdrav, razboljeva se, bolesnik počinje da razmišlja o smrti, ružan postaje još ružniji, nesrećan još nesrećniji; ko kuće nema i ko je bez prijatelja tad beži među ljude, traži srodnu dušu, opija se, ispoveda ili u gladnom dremežu usamljenog očajnika prebire po životu, po ranama i uspomjenama, postajući još tiši, gorči. Samoća i seta opsednu čoveka, kiša ga razmekša i tama u njemu naraste, proširi se i potopi ga svega; zvukovi se utišaju i izgube u daljinama, vreme zastane i mokrina se razlije po drveću, uvuče se u sobe, u hodnike, u pore, prodirući do kostiju. Čovek tada očekuje ljudski glas i ljudsku reč, ma kakvu svetlost, neku ruku, padajući sve dublje u još gušći mrak, u san.

Ispunjene tom atmosferom, pripovetke Riste Trifkovića kao da su napisane u sumračnim danima kada lepota gubi plemenitost i plemenitost lepota, kada iz magle navale patnje i rugobe. Na licima njegovih junaka vide se pečati bola, plesni i očaja; kroz njih probije memla, teskoba, jalovost, beda i silna, nezadovoljena strast nemoćnika i sinjeg kukavca koji pod nogama nema tla već živi i tavori osuden da odmrcavari preostale dane jednoličnog i praznog života, bespomoćan, jadan, tragičan i smešan u svome malom svetu sivila i neplodnosti. Trifkovićeve ličnosti potiču iz sveta koji se skriva iza fasada solidnih građana, vrlih otaca, časnih dama, predanih poslanika, uređenih platiša; one dolaze iz pomerenog, gotovo nestvarnog sveta, u kome ne živi niko sem samotnika, udovica, neženja i manijaka, čiji su nemiri samo dalekim prauzorcima nikli na tvrdim obalama jave.

Ma koliko bio čudnovat, svet Trifkovićeve pripovedake ne pripada tajanstvu sa one strane života, neispitanim predelima gde viltaju vizije i snoviđenja; on pripada vreloj stvarnosti koja se pred budnim okom svakoga dana otvara u raskošnom bogatstvu oblika, krajnosti i protivrečnosti. Trifković izgleda nije dostajalo snage da taj svoj svet podigne na nivo alegorične vizije, bremenite smislovima i ljudskim sadržinama. Zakoračivši u oblast bizarnog, u kojoj se kroz atmosfere otkriva bolesni, čemerni život. Trifković nije napuštao sigurno tle realističkog proznog kazivanja, tako da je, zadržan tom prinudom, lišio svoje pripovetke jedne dimenzije koja bi njegovom delu svakako pribavila draž retke književne izuzetnosti. On je svoje pripovetke pravio od hirurških zarezava po psihološkom i socijalnom tkivu malograđanstva i izgubljenih »posnih duša«, dodajući svojim razgoljenim žrtvama mirise magli i tamne senke očaja, koje su pojačavale njihovu i o-nako nesrećnu kob i objašnjavale mnoge autorove filozofske stavove, bar isto onoliko koliko i anatomsku strukturu psihologije i morala njegovih junaka. Osećajući da u tome tako doživljenom svetu bez sreće i lepote ima više gorčine i uzaludnosti nego svetlosti i topline, on sumornu atmosferu, u kojoj traju njegovi junaci, nije ostvarivao kao sveopštu metaforu grčevite žudnje za suncem i vedrinom već ju je pokušavao da ublaži groteskom, pretpostavljajući realističnost vizionarskom hodu, alegorijama i metafizičnim, kojim su se često služili Trifkovićeve uzori i učitelji.

Zato u »Posnim dušama«, koje su na granici fantastičnog, ipak nema fantastike. Trifkovićev likovi uvek su određeni nekom prirodnom ljudskom osobinom i oni žive u realnosti, doživljavajući je na jedan poseban, bizaran i manijakalan način. U »Fragmentima iz života udove Pup-Lapanke ostarelu, sasušenu i udovicu na pragu smrti muče i raspinju nemiri tela i ugođe, nemiri od ovoga sveta za minulom, nepovratnom mladosti, ljubavlju i malim, već imaginarnim zadovoljstvom u zagrljaju nekog robusnog muškarca koga nema, koji ne dolazi i koji više nikada neće doći u njenu

starost i samoću tepiha, goblena, stolnjaka i asparagusa. Citavo njeno biće okrenuto je javi i javom uznemireno, mada je njen unutarnji splet nagona, strasti i nemogućnosti preveo realni život na čudnovati, zapleteni jezik psiholoških nemira, katarzi, kasnih erotičkih potsticaja, potiskujući pravu istinu o sudbini i položaju samotnice. Pripovetka »Obično: šetnja« kroz košmar i grozničavu ispovest njenoga junaka otkriva istu nastranu i iskrivljenu svest o realnosti: nesrećni samotnik, prolazeći kroz život, zamislija sebe u ulozi moćnika i velikana kome se svi klanjaju, koga svi cene i poštuju i kome ništa ne odoleva. Junak varija-



RISTO TRIFKOVIĆ

cije »Dva zlatna zuba« pokušava da zaboravi surovu istinu o svojoj ručnoj, ponesen slatkom varkom da ga ništa ne deli od sreće koju on još ne drži u rukama, ali koju veruje da može ostvariti kad zaželi. Ti zanesenjaci koji žive od obmane i samozavaravanja ponekad navuku masku nadmoći i veličine (Pavle Pavlović u priči »Voz za svanuće« ili profesor u »Sutonjim epizodama«).

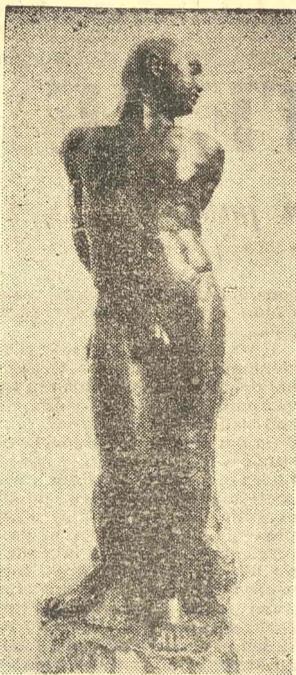
Trifkovićeve grešnice žive u iluzijama podgrejavanim igrama i praznom kombinatorikom samotnoga i bolesnoga duha, tavoreći pri dnu jednoličnog i sivog bitisanja, iz koga za njih nema izlaza i nema spasa do u snovima samoobmanama i veštačkim, lažnim nadoknadama. Sve njih pokreće žudnja za srećom, ljubavlju i toplinom i Trifković osvetljava samo čvorište njihovih nemira — njihovu seksualnu glad. Oni pružaju ruke za smirenjem u pravoj, jedinjoj ljubavi i čekaju utehu, ostajući večno u kvrgama svojih naprslih, posnih života. Sukob između iluzija i realnosti, koji doživljavaju u sebi, čini ih tragičnim, jednako kao što ih pojedine situacije prave

tragikomičnim i grotesknim. Pisac je tim kontrastiranjem stvarao uslove za grotesku, koju gradi na jedan osoben način, s mnogim izrazito satiričnim elementima. Njegova groteska međutim, zbog sivila i tame na kojoj počiva, ima ukus gorkog, crnog potsmeha na granici očaja i plača.

Mada su sumorne atmosfere ispunile Trifkovićeve pripovetke jednim neobičnim, specifičnim mirisom jesenjih kiša, vlage, magle i sumraka, u njegovoj prozi se životnost meša sa mnogim tragovima namišljene, knjiške inspiracije. »Posne duše« se vrlo jasno određuju u temperaturni gogoljevske i čehovljevske satire, iz koje je Trifković izvlačio iskustva ne strepeći da će time ukoliko da dovede u pitanje svoju vlastitu stvaralačku individualnost. Gotovo čitava njegova knjiga kao da je uistinu izišla iz Gogoljevog »Šinjelja«; mnoge Trifkovićeve ličnosti, njegovi samotni i gorči nesrećnici, krvno su vezani sa divnim likovima iz Čehovljeve galerije portreta. Gogoljevsko-čehovljevska preokupacija predstavlja iznenađenje za sve one koji poslednjih deset godina nisu pratili razvijanje Trifkovićeve pripovedačke talenta. On se izmenio, prelomio, formirao; oni koji su ga nekada poznavali, poznaće ga sada jedino po bujnosti i temperamentu. Tekst mu je postao gušći, misao zrelija, rečenica mu je dobila svojevrstni ritam, oblik i kraj, sita od reči koje iz njega naviru nekom nezadrživom, elementarnom snagom. Ponesen njihovom bujicom, pred kojom čitalac često zastane, zasenjen i zaglušen silovitosti i zvukovita reči, pisac pokaže i sam pokleknje, pa se kod njega tu i tamo može da naiđe na neodmerenosti i nepreciznosti, feljtonsko-reporterske konvencionalnosti koje odudaraju od opšteg tona i duha njegove rečenice.

Lak na peru, raspičan i govorljiv, Trifković u »Posnim dušama« donosi jedan čudnovat svet bolne i opore groteske, svet sa granica fantastičnog i nestvarnog, svet možda isuviše jednostran, ali uverljiv, plastičan i upečatljiv, ostvaren sigurnom rukom pripovedača koji zna šta hoće i koliko može da da. Reč, čit, budan i prisutan u životu koji ključa oko njega, Risto Trifković se zato ovom knjigom predstavlja kao jedan od najautentičnijih pisaca koji u današnjoj bosanskoj književnosti napuštaju tradicionalne hroničarske lokalno-folklorističke okvire i prilaze univerzalnijim motivima večitih i opštih ljudskih stanja i situacija.

Predrag PALAVESTRA



SRETEN STOJANOVIC: ROB

STEPSKI VUK

(»Nolit«, Beograd, 1960)

Herman Hese nije nepoznat našoj čitalačkoj publici; više njegovih romana prevedeno je na naš jezik. Zato ovo delo dolazi samo da dopuni neobičnu galeriju slika ovog pisca-filozofa i nobelovca, jednog od najkarakterističnijih predstavnika literature XX veka.

»Stepski vuk« je, pre svega, roman o kompleksu dualizma ličnosti (sukob čovek-vuk), ali Hese se ne ograničava na ovaj kompleks svog junaka Hari Halera, već pokušava da bliže odredi njegove koordinate u savremenom svetu i njegov odnos prema »drugima«, prema ljudima koji ga okružuju i ne razumeju. Na taj način Heseovo delo postaje spektakl borbe jednog bogatog duha za prevaziženje okvira plitkoće i malograđanstva koja ga okružuje; ta komponenta daje ovom romanu boju i ukus velikih dela.

Pisac vešto oblikuje ovaj motiv, koristeći se podjednako elementima jave i sna. Roman je pisan u prvom licu, u obliku beleški samog Halera, ali u kompoziciju se spretno uklapa i mit o stepskom vuku, izgnaniku i lutalici, usamljeniku među ljudima. U tom svetu svaka sitnica kojom se manifestuje Halerova izuzetnost i razlikovanje od drugih (igranje fokstrote, odnos prema plitkom uživanju) dobija poseban značaj. A kada se već dođe dotle, ostaje samo jedan izlaz — humor. S tužnim osmehom treba posmatrati sve, ljude i stvari; s prezirnim osmehom treba posmatrati samog sebe. Tu ne pomaže ni napor da se u samom sebi pronađe neka druga stvarnost. Gorko potsmehivanje sebi, obezvređivanje dosadašnjeg ja i nenalaznje nečeg novog, u krajnjoj liniji, znači i devalorizaciju svih vrednosti; to je tragedija Hari Halera. U tom bolnom grču nalik na osmeh gubi se i prava linija mita.

Ivan Sop

SLATKA PROZA

(Luka Pavlović: „Mlado ljet“, „Zora“, Zagreb 1960.)

Moglo bi se pretpostaviti da su upravo kritičari oni ljudi koji bi trebalo da znaju za tajne i opasnosti književne reči, da bi oni prvi morali da razlikuju u-mesnu od neumesne, pravu od lažne književne reči; i da bi oni prvi morali, u tuđoj a pogotovo u svojoj kritičkoj ili pripovedačkoj prozi, da osele, da raspoznaju pogrešan, prazan zvuk, frazu, literarnu nepismenost, dakle — jalov, uzaludan književni posac.

Razume se, ponekad nije lako učiti vlastite greške, a još je teže priznati ih. Ali od kritičara se, pored nepopustljive kritičnosti, očekuje i uvek prisutna samokritičnost. Luka Pavlović, autor zbirke proznih crtica, novela i pripovedaka »Mlado ljet«, takode je i kritičar (»pretežno se bavi književnom i kazališnom kritikom«, piše u belešci na kraju ove knjige). Ali ja gotovo uopšte ne mogu da zamislim koju i kakvu pripovedačku prozu Luka Pavlović čeni, kojoj pridaje i priznaje vrednost propuštajući je iz svoga kritičarskog objektivna u svet književnosti — kad je samome sebi dozvolio taj i takav luksuz da ne samo napiše nego čak i objavi, nego čak i dopusti da bude objavljena proza pod narećenim naslovom »Mlado ljet«.

»To je, vidite, jedna od onih golih životnih priča što ih samo loši pisci prave sa glazurom, kao slatko poslije dobrog jela.« Ovo je citat iz jedne pripovetke Luke Pavlovića; njegov pripovedački rad se, mislim, ne bi mogao bolje okarakterisati nego što je, eto, sam on, sasvim slučajno, to učinio! Ali nije u pitanju samo »jedna od... priča«: sve su Pravlovićeve novele i pripovetke takve, »sa glazurom«; i ni jedna od njih nije vod onih golih životnih priča: jer su to totalno bezivotne, anemične, pa ni ono »golo životno« niti ono »golo« u životu nije u njima moglo doći do izražaja. Ono čega nema ne može se ni pojaviti, ma koliko ga inače prizivati.

Luka Pavlović piše slatku prozu. To su, zapravo, sentimentalno pseudolirski feljtoni za ženske časopise ili filmske magazine, feljtoni se kupaju u mlakim suzama i mlakim osećanjima, sa junacima bleđih, razboljenih lica, meka srca i meke duše u kojoj caruje potpuna praznina, a jedina im je odlika u tome što vode do nemogućnosti vulgarne,



LUKA PAVLOVIĆ

sreparajuće, besmislene razgovore. To su, dakle, feljtoni u kojima se manje-više ništa vredno i pažnje ne dešava, ispričevani valjda najoskudnijim, najsvuljnim reperterskim manirima i stilom koji uopšte postoji! Dakle: ništa ispričano ni na kakav način...

Ne znam da li bi trebalo naglašavati da prigovor-ovome feljtonizmu nije izrečen u ime nekakvih ekstremnih literarnih shvatanja; ali se protiv njega mora reagovati, jer predstavlja suprotnu krajnost od takozvane eksperimentalne ili »modernističke« književnosti od koje je, svojom vodnjikavom suznošću, svojom banalnom sentimentalnošću, znatno opasniji i, literarno, daleko apsurdniji. Svi smo mi, i čitaoci a i kritičari, željni dobrih životnih priča, dobrih pripovedaka, u kojima će, ako se baš bez toga ne može, biti i naivnosti i sentimentalnosti, boine, ljudske, ganutljive; ali u kojima će istovremeno biti istinske poezije, u kojima će biti književnog ukusa i mere, — nasuprot razornoj najezdi sentimentalističko-modernističkog kiča.

Luka Pavlović nam upravo nudi i nameće taj kič. Pogledajte prvu priču u njegovoj knjizi, »Crvena svetla odlaska«: njih dvoje čekaju na stanici da pođe voz, ljube se, njoj je to (ah!) malo neprijatno, ali on je (naravno!) pravi muškarac, itd. Voz odlazi, i gotovo. U neodumici i ne verujući, čitalac ide dalje: sastanci, pisama, razgovori u parku (ove vrste: »Znam, pričao sam ti o »Mladom ljetu«. Radim na toj dužoj priči sa punim oduševljenjem!«), čeznutljiva sećanja, ona se obavezno zove Marija, nezgrapni, ružni momci koji ipak znaju kako treba sa ženama, pa iznenadni rastanci, odlasci, putovanja, vozovi, pisma koja stižu ili ne stižu. I naposljetku, »Mlado ljet«: njih dvoje (uvek oni!) susreću se u nekom letovalištu, ona mu prilazi, ali kad je kasnije zagrlji, ona ga odbija, on je uvređen, njoj je zao, htela bi opet, ali on, što kažu, ni da čuje, ni da opepeli. I tu opet: jadni, žalosni razgovori, sivilo i pustoša u dušama, pa nagli odlasci, vozovi, pisama... Melanholični štimunzi, setna raspoloženja, uzdasi, prenemaganja, prevrtanje očima, bolećivost svake vrste, ali uzalud: sve je to bez pravog poetskog akcenta, sugestivnog psihološkog opažanja, stvarnog životnog zvuka i treperenja.

Gde smo bili, šta smo radili, šta smo čitali... — ništa! To je doista porazan utisak, ali pomoći nema: jer, Luka Pavlović je kritičar i trebalo je da sam sebi pomogne: ili da obrati pažnju na ono što kao pripovedač piše ili da to ne objavljuje. Ovakvo, njegova slatka proza u »Mladom ljetu« zagorčava život i nama koji se, po prirodnoj osjetivnosti, njome bavimo, verovatno će i njemu, a po svoj prilici i drugim čitaocima ako im dođe do ruku...

Miloš I. BANDIĆ

ESEJISTIKA

JEZIK KAO OBLIK OTUĐENJA

Nastavak sa 1. strane

ralnih nazora, stereotipnih emotivnih načina reagovanja na svakog pojedinca jedne određene društvene zajednice.

Doduše, samo zahvaljujući govoru, upotrebi simbola čovek uspeva da ostvari svoju društvenost, samo tako on uspostavlja veze s drugim ljudima, ostvaruje s njima saradnju u proizvodnji, materijalnoj i kulturnoj, prevazi-lazi granice svoje i individualne svesti i postaje učesnik u kolektivnim psihičkim zbivanjima, za koja su nađena zvučna imena »duh vremena«, »nacionalni duh«, »javno mnenje« itd. Nažalost, dosad u istoriji nije bilo nijednog oblika društvenosti koji nije bio zloupotrebljen negde i od nekog. Ono što izgleda opštedruštveno često je samo prikriveno posebno, grupno, suprotno celom o-stalim društvu. Da li čovek, svesno se odričući jednog dela svog individualnosti da bi prihva-tio forme ponašanja koje mu natura okolina u kojoj živi — zai-sta postaje deo čovečanstva, zai-sta se preobražava u društveno biće — uvek je problem. Kad je reč o jeziku i raznim drugim for-mama društvene simboličke aktivnosti, one su se uvek pokazivale ne samo kao prevashodan instrument povezivanja čoveka s drugim čovekom, već i kao naj-deljivije sredstvo obezbeđivanja suverene hegemonije privilegova-nih društvenih grupa. Oeromna moć magičkih rituala, religioznih

propovedi i ceremonija, ideoloških parola, i uopšte klišeja i stereotipa koji vladaju u jednoj sredini — da okupe, sjedine, ostvare takvu socijalnu koheziju koja katkad vodi do potpunog samozaborava i do fanatičnog utapanja jedinke u kolektiv, dosad je u istoriji često korišćena u antidruštvene svrhe: da ostvari maksimalno potčinjavanje autoritetu centralne (političke ili verske) vlasti i da stimulira antagonizam u odnosu na neku drugu društvenu zajednicu. Dovoljno je prisisteti se makar samo nekoliko primera iz istorije.

Hrišćani su pobili i spalili na lomači nekoliko stotina hiljada jeeretika. Savremenom čoveku bi u mnogim slučajevima bilo gotovo nemoguće da shvati kakva je bila stvarna razlika u ubeđenjima između njih i ostalih vernika. Najčešće, to su bili još iskreniji i fanatičniji religiozni zanesenjaci — između njih i lojalnih podanika crkve sva razlika se često sastojala u prihvatanju ili neprihvatanju nekog zaista značajnog verbalnog simbola (na primer, da li sva tri lica božja — otac, sin i sveti duh — imaju istu suštinu, i da li je Marija rodila Isusa kao bogočoveka ili kao čoveka koji je kasnije postao bog). Pa ipak, vernici su sa uživanjem posmatrali pretsmrtni ropac svojih anatemišanih protivnika, ubeđeni da čine dobru stvar i da će iskorenjavanjem onih koji ne veruju da, naprimer, sin ima istu

suštinu kao otac — čovečanstvo biti u velikom dobitku. Treba se zatim setiti da se milioni katolika i pravoslavnih već vekovima međusobno mrze i tu mržnju racionalizuju uverenjem da je reč o jednom nepomirljivom sporu oko onog famoznog filio-que. U prošlom ratu, u dvadesetom veku, nekoliko stotina hiljada naših ljudi je bilo poklano u ime tog besmislenog filio-que. Naravno, uvek je reč o drugim stvarima, ali one bivaju prikrivene pod-desno izabranim simbolima.

Englezi, Francuzi i Holandani vekovima ugnjetavaju kolonijalne narode u ime »širenja evropske kulture i civilizacije« i »aspitanja za demokratski način života«. Bezbroj čestitih ljudi ostavilo je svoje kosti hiljadama kilometara daleko od svoje zemlje, uvereni da podnose plemeniti i duboko smisaonu žrtvu za »oslobodenje Hristovog groba od ruku neverničkih«, za »slavu britanskog oružja«, »za slatku Francusku«, za »matušku Rusiju«, za »veliku istorisku misiju german-ske rase« — ili pre nekoliko godina u Koreji za »oslobodan svet« odnosno za »pobedu istočnog vetra nad zapadnim«.

Nažalost, ovi oblici duhovnog zarobljavanja i otuđivanja nisu mimoišli ni mnoge koji se u današnjem društvu zaista bore ili veruju da se bore za ukidanje svakog porobljavanja i otuđenosti. Tridesetih godina je Staljin uništio desetine hiljada istinskih i

revolucionara pod parolom borbe »protiv agenata imperijalizma«. Realna činjenica opasnosti od imperijalizma bila je poslušila kao osnova za stvaranje jednog verbalnog mita kojim se sve moglo objašnjavati i u koji su milioni ljudi, čak i u najapsurdnijim slučajevima njegove upotrebe, bez premišljanja verovali. Danas smo svedoci mnogih sličnih mitova i klišeja podnesnih za propagandne svrhe. Naprimer »revizionizam« u nekim istočnim i »komunizam« u nekim zapadnim zemljama upotrebljavaju se često kao simboli koji oličavaju sve zlo u svetu, koji su sinonimi ugnjetavanja, izdajstva i nemorala.

Savremena semantička filozofija je dobrim delom nastala kao rezultat revolta protiv ovakve rdave, mistifikatorske i često jasno demagoške upotrebe apstrakcija. Ona je ukazala prstom na jedno zlo — i to je njena stvarna zaslug — ali ga uglavnom nije objasnila, niti je mogla da ga objasni. Semantičari su izvor ogromne konfuzije u savremenom svetu i često iracionalnog ponašanja širokih masa ljudi pod uticajem dejstva pojedinih stereotipnih verbalnih simbola videli samo u »nesavršenosti jezika«, u »tiranim reči«, u »nekontrolisanju upotrebi apstrakcija« itd. Dublje korene ove tiranije reči, ove sistematske upotrebe verbalnih stereotipa koji dezinforišu

znaje, ljudi kao Koržibski, Hajakava, Cejzi i drugi nisu videli u konfliktu interesa određenih društvenih grupacija. Tako su neki među njima otkrili fantastičan univerzalni lek za sva socijalna zla: usavršavanje jezika, sticanje jedne pristojne semantičke kulture, osposobljavanje da se razume stvarna semantička priroda apstrakcija.

Ovakvi izrazito ideološki zaključci svakako nemaju mnogo veze s naukom; međutim, odbacujući njih ne treba ponovo zaboraviti realne probleme savremenog društva od kojih oni polaze i koje na sasvim jednostran način pokušavaju da reše. Mi danas znamo da su sukobi klasa u osnovi svih savremenih društvenih pojava, da se mnoge činjenice o nezadovoljavajućem položaju čoveka u savremenom društvu mogu tumačiti kao različiti oblici njegovog otuđenja itd.; međutim, od ogromnog značaja je ispitati kako se sve te dublje društvene zakonitosti konkretno manifestuju na planu ljudske komunikacije i upotrebe jezičkih simbola. Prema tome, umesto da zajedno sa semantičkim teorijama odbacuju i realne humanističke probleme na koje su ove teorije, makar jednostrano, ukazale, marksisti su dužni da se ovim problemima i sami ozbiljno pozabave i da pokušaju da im nađu dublja, svestranija, nauč-nija rešenja.

Mihailo MARKOVIĆ

DVE NOVE TEME

SAŠA PETROVIĆ: „Tri dana u paklu“
JOVAN HRISTIĆ: „Čiste ruke“

Krajem oktobra beogradska pozorišta prikazala su dve savremene domaće drame: u Savremenom pozorištu izveden je komad Saše Petrovića *Tri dana u paklu*, a na Maloj sceni Jugoslovenskog dramskog pozorišta igrana je drama *Čiste ruke*, koju je napisao Jovan Hristić.

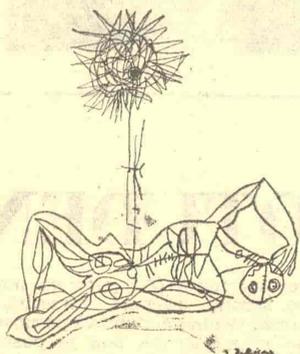
TRI DANA U PAKLU. Komad Saše Petrovića odigrava se u našoj sredini i uvodi nas u privatnu dramu mladog novinara, koji je bolesno zaokupljen najernjim slutnjama u času kad se njegov intiman život i karijera nalaze na raskršnici; ubrzo po otpočinjanju komada, novinara ličnost se raspada i na scenu stupa čovek očišćen tamne strane mladiceve prirode; potom mladi čovek prividno dobija moć da čuje unutrašnje monologe svojih poznanika: ustvari, on podležno halucinacijama i projicira svoja strahovanja u misli ljudi sa kojima živi, što je ujedno i način da pisac govori o nekim vidovima savremenog karizma ili besomučne trke za materijalnim vrednostima.

Petrovićev komad donosi, dakle, letimičan neorealistički snimak izvesnih izopačenosti našeg društvenog života i predstavlja prvi posleratni pokušaj stvaranja domaće satire; u dobre strane dela moramo ubrojati nekoliko vernih skica portreta naših savremenika, piščevu sposobnost da povremeno dočara atmosferu i plemenito nastojanje da se od savremenog beogradske žargona stvori dramski dijalog. Ali u isto vreme uočavamo i neke značajne nedostatke autorovog dramaturškog postupka. U komadu se jasno očitavaju tri raznorodna dramska tkiva: dramaturški postupci karakteristični za psihološku dramu, scensku fantaziju i satiričnu komediju. No dok fantastični elementi samo omogućavaju razvoj komada, dotle su elementi psihološke drame i satirične komedije podjednako važni za život dela i pritom trajno neusklađeni, jer nije precizno rešen odnos objektivnih scena, u čijim okvirima se razvija psihološka drama i obrazuju konture realnih ljudskih figura, i onih subjektivnih vidova scenskog zbivanja, u kojima se ispoljava autorovo satirično osećanje. Tačnije rečeno, sukcesivno narušavanje objektivnog toka komada nameće radnji jedan marionetski ritam, koji dramsku akciju odvođa u neku vrstu začaranog kruga, u kome realističke ličnosti otkrivaju proizvoljnost ubrzanog razvoja komada i nedostatak jedne dublje satirične perspektive, koja bi objasnila mehanizam grupisanja tolikih izopačenosti, a marionetski ritam zbivanja naglašava jednodimenzionalnost tih u osnovi realistički koncipiranih junaka i situacija.

Reditelj Milenko Maričić postavio je u središte radnje punokrvnu realističku figuru, oko koje su se, kao u košmaru, okretala priviđenja jedne bolesno uznemirene mašte. Mihajlo Viktorović, koji je tumačio protagistu Petrovićevog komada, stvarao je pomoću mnoštva preciznih realističkih pojedinih lik smušenog sparšenog čoveka, čiji je spoljni život neprirodno skučen a mašta stravično razigrana, i koji živo potseća na slične Čehovljeve junake. Istovremeno, reditelj je onaj čudni svet priviđenja i halucinacija dočaravao različitim nerealističkim scenkim sredstvima kao što su konstruktivistički dekor, groteskna gluma ili pantomimsko uobličavanje scena u samostalne satirične teme.

Treba naglasiti da je reditelj sa retkom pronicljivošću izvršio podelu uloga i pronašao odgovarajućeg glumca za svaku ličnost drame. Time je postignuta velika ujednačenost glume ali su Olivera Marković, Mića Tomić i Radmila Urošević ipak ostvarili tri najupečatljivija lika.

ČISTE RUKU. Postoje mnogostruke veze između Hristićeve drame *Čiste ruke* i antičkog mita o Edipu; međutim, dramaturške osobenosti i složeni svet ideja Hristićevog dela bolje ćemo razumeti ako *Čiste ruke* ne uporedimo sa izvornom antičkom legendom već sa posrednom slikom tog mita u Sofoklovom *Caru Edipu*. U oba dela pozornicu zbivanja obrazuje grad Teba, suočen sa nekom nezgodnom nesrećom, radnja se odigrava u kritičnom času Edipovog života, a junaci drame su ličnosti pozajmljene iz klasičnog helenskog mita. Dalja analiza pokazuje da glavni junak biva u oba slučaja ubačen u nemilosrdnu mašineriju iz koje nema izlaza, ali se ubrzo očitavaju i neke ozbiljne razlike: tako je Hristićev Edip neporočan pastir, bezbojan u svojoj običnosti, mlad čovek za koga pisac ironično kaže da je „bez drugih karakteristika“ (naprotiv, Sofoklov Edip je sumorno neobično biće, ocebica, majčin ljubavnik i vodogoneča tajni prirodni — kako kaže Niče). Na prvi pogled, ova promena izgleda bez značaja; ustvari, ona je presudno važna, jer omogućava piscu da na suštinski nov način suprotstavi Edipa tražnim okolnostima života i sudbine. Primitičemo, takođe, i izmenjen karakter onog strahovitog mehanizma sa kojim se Edip suočava po otpočinjanju komada: u *Čistim rukama* nama se postepeno otkrivaju mnobrojne sociološke, psihološke i biološke karakteristike tog mehanizma, i pred nama je, umesto neke neumitne neshvatljive sile, sam život u svojoj čulnoj razigranosti i čudesnoj nesvodljivosti. Ovak tok misli sugerira da Hristić ima pred očima dvostruki cilj: s jedne strane, da klasični mit svede na razmere jedne konkretne situacije, i s druge strane, da se ta određena situacija prirodno razvija od događaja do do-



gađaja i kao svaka istorija naknadno sugerira izvestan racionalan smisao.

U vezi sa ovim je i prevaga racionalnih elemenata u Hristićevoj drami: dok nad antičkim tragedijama obično lebdí jedna viša spiritualna nužnost, koja određuje pasivnu prirodu ljudskih postupaka i situacija, u *Čistim rukama* čovek u izvesnoj meri postaje ravnopravan sa mitom; drukčije rečeno, čovek se nalazi pred životom i osuđen je da u njega stupi, ali pritom ima aktivnu ulogu, jer će tek kroz svoje neposredne činove steći definitivno obličje i konačnu sudbinu. Doduše, u pozadini slutimo i postojanje nekih iracionalnih sila, ali kako one nemaju presudan uticaj na razvoj zbivanja, očigledno je da su ti elementi prisutni samo zbog održavanja kontinuiteta sa antičkim mitom, iz koga su pozajmljeni mnogobrojni motivi i sve ličnosti Hristićeve drame.

Ali i forma ovog komada ukazuje na racionalnu prirodu inspiracije njegovog autora i upućuje na izvesna poređenja sa šovskom dramaturgijom. Glavni junaci su, naprimer, personifikacije određenih ideja, dramatičnog izviru iz sukoba antagonističkih teza, a dramska akcija, u kojoj se odigrala najodsudnija promena u odnosu na antičke drame, može se definisati kao neprekidna diskusija, koja uključuje izmenu suprotnih mišljenja, ubedivanja, intelektualne kompromise, i u kojoj se čovekov razum pojavljuje kao jedini i vrhovni arbitar.

Tako ćemo postepeno odgonetnuti dublji smisao Hristićeve drame: ona će nam se ukazati kao sukob dva suprotno nastrojena osećanja sveta, kao konflikt velike teme iskustva, koju oličava Tiresija, i teme apsolutne nevinsti, koju nosi Edip. Iako drama prividno ne pruža određen zaključak i završava se na vrhuncu krize, nema nikakve sumnje da se pred Edipom neumoljivo prostiru neispitani predeli postojanja, i da će on u budućnosti prigrliti život i s njim neku manje apstraktnu čistotu. Hristićeva drama sugestivno priča, dakle, kako se jedna mladalačka fikcija cvileći povlači u mrak, i predstavlja hrabar, gorak, izazivački pokušaj opravdavanja neminovnog nalaska čovekove zrelosti.

Dodajmo, najzad, da je Hristić vešto izbegao opasnosti, koje presreću pisce sa sličnim procedom. Junaci *Čistih ruku* su, kao što je naglašeno, personifikacije određenih ideja ili teza, ali u dubini svake ličnosti postoji po jedno vibratno, gotovo čulno jezgro, koje im daje dimenziju stvarnosti na sceni; istovremeno, u ovoj drami zasićenoj moralnim problemima i racionalnom akcijom, svaki pokret ruke ili izgovorena reč očitavaju se prema nekoj beskonačnoj pozadini.

Mladi reditelj Predrag Bajčetić znatno je skratio Hristićev

Nastavak na 7. strani

Semjuel BEKET

IZ JEDNOG NENAPUŠTENOG RADA

kako to bješe kažem prije Pima s Pimom pošlje Pima kako je to dio prvi dio drugi dio treći govorim kako čujem

glas jednom vani quaquu na sve strane tad u meni kad prestanem dahtati sad u meni reći mi ponovo prestati mi pričati prizivanje

prošli trenuci stari snovi iznova ili novi kao oni što prolaze ili stvari još i sjećanja kažem ih prošli trenuci stari trenuci stari snovi novi snovi sjećanja prošlih stvari kažem ih kao što ih čujem kad prestanem dahtati

u meni sada što bješe vani čujem ih kad dahtanje prestane zvukove drevnog glasa u meni ne moga

moj život posljednje stanje posljednje izdanje slabo rečeno slabo čuveno slabo preoteto kad dahtanje prestane slabo promrmljano blatu kratki pokreti donjeg lica gubici se svuda.

zabilježeno ipak negdje kako stoji kako dolazi moji trenuci niti milijontina sve izgubljeno skoro sve neko slušajući neko bilježeći ili isto

ovdje tada dio prvi kako bješe prije Pima prirodni poredak izgleda više ili manje moj život što je ostalo čujem prirodni poredak događaja izgleda više ili manje poimam navodim dati trenutak

dugi prošli ogromni razmak vremena dalje očiakle prirodni poredak ogromni razmaci vremena

dio prvi prije Pima kako ja dospelje ovdje kako je vreća dospjela ovdje ako sam to ja bez znanja bez pitanja bez zanimanja

život život drugi u svijetlu nekad narečeno da je moj bez uzdizanja nazad k tome niko da pita toliko mnogo od mene sve izgubljeno nekoliko likova pokatkada u blatu zemlja nebo stvorenja u svijetlu neka uspravno

vreća jedina imovina osjetiti malu vreću uglja pet kamena mokru jutu gnućim je ona kaplje u sadašnjosti ali dugi prošli ogromni razmak vremena moj život početak prvi znak života upravo prvi

fada na svom laktu vidim sebe kažem poduprijeti se gurnuti svoju ruku brojati limenke nemoguće jednom rukom ustrajati u tome tu i tamo jednog dana biće moguće

isprazniti ih u blatu povratiti ih jednu po jednu limenke nemoguće preslab strah od gubitka

nema gladi komadić tunjevine tad jesti pljesnivo nema potrebe brinuti oni će me providjeti

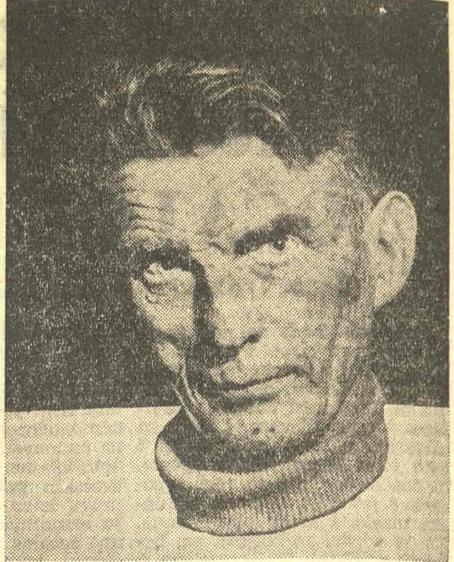
limenka načeta vraćena u vreću ili ostavljena u ruci pamtim kad pođem jesti ponovo ili zaboravim otvoriti drugu to jedna ili druga nešto škripi tu je početak mog života posljednje izdanje

druge izvjesnosti blato tmina ponavljam vreća limenke blato tmina samoća to je sve za trenutak

ravno na svom stomaku vidim se zatvoriti svoje oči ne plave druge pozadi i vidjeti sebe na svom stomaku otvoriti svoja usta usta usta se otvore jezik izađe isplazi u blatu vidim sebe jedna minuta dvije minute i nije pitanje smrti od žedi sve to vrijeme ogromni razmak vremena

život u svijetlosti prvi lik neko iko posmatrah ga na svoju priliku iz daljine kradomice u ogledalima noću kroz prozore osvijetljene prozore prvi lik

i rekoš posmatrah ga i rekoš sebi bolji je no što bješe manje budalast manje okrutan manje priljav manje star manje jedan i ja rekoš sebi a ja loše na gore loše na gore kradomice



nešto škripi tu

ili rekoš sebi nisam ništa gore ništa bolje i prevarih se

pomokrih se tu je drugi lik pokakih se u svoju kolijevku nikad tako čistu otada

isjekovi makazama na tanane rese krila leptirova prvo jedno krilo tada drugo nekad za promjenu dva jednovremeno oslobodih tijelo u sredini nikad tako dobro otada

ovdje napuštam zasada prekinuti dahtanje i čuti da ovdje napuštam zasada život u svijetlosti i nastavljam

mrmljajući to je tek zastoj ja putujem to je tek zastoj

pitanja ako bih popustio otvarač limenke tu je drugi predmet šta tad ili kad vreća je prazna šta tad ta vrsta

odbačena odbačena doba svako herojsko gledano sa slijedećeg kad posljednje kad bješe moje zlatno svaki štakor ima svoju moću kažem kao što čujem

koljena podignuta leđa svijena u srp sad vidim sebe na svom boku pritišćem vreću na stomak držati je jednom rukom iza leđa spustiti je pod glavu a da ne izmakne ne dam joj nikad da izmakne

ne strepiti kažem da se ne izgubi nešto drugo narečeno što ne čujem šta kad je prazna. Staviti svoju glavu u nju zatim svoja ramena tjeme moje glave taknuće dno

lik žena podiže glavu sa svog pletiva i gleda me likovi su svi na početku dio prvi kažem kao što čujem vidim ih u blatu uskoro će prestati

ona je deset jardi od mene petnaest jardi ona kaže najzad sebi sve je dobro on radi

glava mi leži na stolu moja ruka podrhtava visoko vjetar oblači hitaju stol klizi od svijetla ka sjeni sjena ka svijetlu

nije svršeno ona se svija slijepo svome radu opet igla oklijeva u tkanini i stoji ona se pribire i gleda me ponovo treba samo da me zovne imenom mojim dođi i osjeti me ali ne moja smirenost ona sve više i više nelagodno iznenada napušta kuću i odlazi prijateljima

svršeno je to ne bješe san ne sanjah to niti sjećanje ne bjehu mi data sjećanja bješe to takav lik koji ponekad vidim u blatu dio prvi tek nekad uobičajah vidjeti

s pokretom kažem onog što karte dijeli također da se opazi među izvjesnim sijajima zrna odbacujem prazne limenke one padaju bez zvuka

toplino prvobitne sluzi navodim ako pravo pamtim neprobajnu tminu

iznenada kao sve što ne bješe tad je iznenada ja ne idem zbog prijavištine nešto drugo ne rečeno što ne čujem što iznenada spremi iznenadan niz subjekt objekt subjekt objekt i idem

uzeti uzicu to je drugi predmet iz vreće blizu grla vreće objesiti o moj vrat moram znati trebaću obje ruke ili slijepo to je jedna ili druga i čit deset jardi petnaest jardi zastoj

u vreći do sada ukratko ponavljam limenke otvarač uzica ali želja za nečim drugim ne to ne

LIKOVNA UMETNOST

Prvi oktobarski salon

U čast oslobođenja Beograda organizovana je velika izložba savremene srpske umetnosti. Oktobarski salon održavaće se svake godine i trajeće po mesec dana. Na ovogodišnjoj, prvoj izložbi zastupljena su 82 autora sa 150 eksponata. Od tehnika salon obuhvata slikarstvo, grafiku, vajarstvo i tapiseriju.

Slikarstvo

U salonu je slikarstvu dato najviše prostora. Veliki broj učesnika doneo je i bogatu stilsku i idejnu raznolikost umetničkih rešenja, što svakako predstavlja jednu od osnovnih karakteristika našeg savremenog slikarstva. Već sam broj naših eminentnih slikara koji ovde izlažu bio bi dovoljan da opravda jednu od ovakvo veliku manifestaciju. Njihova dela zajedno izložena predstavljaju jednu vrstu rezimea našeg savremenog slikarstva. Taj i takav pregled potstiče zaključke,

izaziva konfrontacije i poređenja, i daje mogućnosti posmatranja sa raznih aspekata. Ipak, za kritičara, na ovom mestu, najlogičnije je proći u sećanju još jednom kroz salon i zabeležiti ono što je iz ovog ili onog razloga najviše izazvalo pažnju.

Ne bi trebalo posebno isticati generacije, gledalac se ionako ne bazira na njih. Pa ipak, treba odmah naglasiti da je vitalnost našeg starog majstora, JOVANA BIJELIĆA morala svakog da obrađuje. Zato njime i počinjemo ovaj kritički osvrt.

Navikli smo da s nepoverenjem prilazimo kompoziciji s više figura. Međutim, na izložbi, dve slike sa ovim likovnim motivom, međusobno duboko različite, predstavljaju svaka na svoj način po jedno odlično rešenje. KUNOV „Odmor“ je ozbiljna, izvanredno studiozna, u formi proščena, u boji sažeta kompozicija u kojoj tradicionalno tretirani odnosi bojenih površina nisu

umanjili snagu jednostavnog i modernog kazivanja doživljaja. MIRJANA MIHAČ dala je svojom „Porodičom“ vrlo originalno rešenje. Sukobom svetlih i tamnih površina postigla je dinamičnu i u kolorističkim odnosima neobičnu celinu. Umetnica ne izlaže često, utoliko više ova odlična kompozicija upozorava na zanimljivost i uspeh nje njih sadašnjih trženja.

GVOZDENOVIĆ je jedan od naših rećkih slikara koji nije nikada razočarao gledaoca. Nepogrešiva temperatura njegove palete, majstorstvo metjea i onaj njegov najvitalniji izraz čuvaju mu visoko mesto u našem slikarstvu, kako juče tako i danas. Znalac, radene, MARKOVIĆ mrtve prirode ovog su puta nešto hladne i uzdržane. Dok KONJOVIĆEV pejzaž donosi zvučnost majstorove palete ostale dve slike zaista nisu srećno odabrane. ZORA PETROVIĆ daje hitre varijacije na svoju omiljenu temu ženskog akta; u trećoj slici sa figurom u pro-

filu, postigla je izvanrednu monumentalnost. Čudno kako za originalnost izraza ove naše slikarke ne postoji dovoljno razumevanja. Koreni njenog slikarstva jesu u prošlosti, ali je vitalnost njenog slikarskog temperamenta ostala izrazita isnažna. PEDA MILOSAVLJEVIĆ, uvek dopadljiv, zanimljiv je u rešenju „Figure“ sočan u koloritu „Dubrovnik“, dok se u „Jutru“ od više prepušta virtuoznosti samog postupka. — Uglavnom u plavu mrtkom akordu majstorski izvedene, MILUNOVIĆEVE slike angažuju pažnju gledaoca svojom čudnom snagom asociiranja. — Tri lepe ČELIĆEVE vizije pejzaža radene s kuno nerva i senzibilnosti izgleda nagoveštavaju jednu novu slikarevu fazu. — Apstraktna kompozicija ZORANA PETROVIĆA odlično slikana mekom, sočnom fakturom u trozvuku zelene, crne i plave daleko je logično razvijeno transponovanje umetničkih ranijih preokupacija. — PROTICEVA mrtva

priroda izuzetna po koncepciji kompozicije i finoći odnosa bojenih po vršina, svojom nadahnutom studioznošću pripada novom razdoblju slikarevog stvaranja. Utoliko je više za žaljenje što je umetnik izložio samo jednu sliku. — U SAMUROVIĆU dobila je apstraktna struja našeg slikarstva jednog vrlo osetljivog umetnika čiji je originalni svet odobleska građen elementima izmaštanih vizija srednjovekovnih enterjera. — Susret sa lepim slikama CUCE COKIĆ posle tako duge pauze, prestavlja pravo iznenađenje Salona. Na njima smo našli poznatu senzibilnost i nerv umetnice uz izvanredno osećanje mere i jedan sasvim novi koloristički ritam. — I na ovoj izložbi, među tolikim umetnicima, SRBINNOVIĆ ostaje jedan od najmarkantnijih iz posteratne generacije. Vitalnost koncepcije, originalna rešenja kompozicije i najradi koloristički odnosi čuvaju njegovom delu visok umetnički nivo. — KOSTA BRADIĆ je pokazao vrlo interesantna traženja u oblasti bojene materije, a SLOBODAN GAVRILOVIĆ razvija svoja ispitivanja mogućnosti koje pruža specijalna obrada fakture. — Među najmlađima o-

setno je vrlo strogo poštovanje metjea i tople slikarske materije, njome VLADIMIR VELIČKOVIĆ postize atmosferu jednog sasvim izuzetnog ambijenta satkanog od beznačajnih objekata koji donose neobične, žive bojene zvuke, a LJUBO POPOVIĆ čudnu viziju čija je morbidna groza utopljena u klasične tonske odnose.

Gledajući izložene radove pojedinih umetnika sve se više nameće uverenje da pri odabiranju eksponata za jednu izložbu ovakvog značaja zaista se ne bi trebalo osloniti samo na stvari koje umetnik pošalje uoči samog žiriranja. Kako nije reč o nama nepoznatim i stranim autorima, treba u interesu kvaliteta cele izložbe, s odabiranjem eksponata početi znatno ranije, i to kako sa izložbi tako i sa teljea. Jer, poznato je da i odličan umetnik često najviše voli svoje poslednje radove pa i onda kada oni ne predstavljaju njegovu punu meru. Po Salonu se vidi da se to događa i stariim (ARALIĆA, RADOVIĆ i srednjim (BOŠAN) i mladim (TODORIĆ).

Što je veći broj žirija, više je različitih shvatanja, pa prema tome više i ustupaka i kompromisa.

izgleda da mi je dato ovaj put. Lik drugih stvari sa mnim ovdje u blatu u tmini u vraci u do-
segu ne to ne izgleda da je stavljeno u moj
život ovaj put

stvari korisne kao krpa da se obrišem njom
ili ugodno za opip

koje traživi uzalud među limenkama sad jedra
sad drugu prema želi lik trenutka koje tako
traživi sve dok se ne zamorim obećavam sebi
traživi ponovo kad manje umoran sa možda
malo više uspjeha ili pokušati i posve izgnati
iz svog uma govoreći uistinu uistinu ne misli
više o tome

ne želja da se bude nešto manje bijedan riječ
je prekajka želja za malo ljepote prekajka tako-
đer ne kad dahtanje prestane ne čujem ništa
te vrste to nije kako mi se kaže ovaj put

niži za posjetiocima ne želja za posjetiocima
ovaj put dolazeći pema meni sa svih strana
svake vrste govoreći mi o sebi život i smrt
kao da se ništa ne bješe dogodilo možda čak
o meni najzad da mi pomognu izdržati tad
zbogom do drugi put svaki od njih natrag
putem kojim je došao

sve vrste staraca kako su ljuljali mene na svom
koljenima zavežljajući flanela i čipke za-
tim su slijedili moj tok života

drugi ne znajući ništa o mom početku osim
onoga što su mogli pabirčiti iz javnih izvje-
štaja javnog govorkanja ništa o mojim po-
čecima u životu

drugi koji bijahu uvijek poznavali me ovdje
na mojem posljednjem mjestu njihovom pri-
čanje je o njima samim o prolaznim radostima
i bolovima o carstvima što se radaju i umiru
kao da se ništa ne bješe dogodilo o meni
možda također na kraju

ostali konačno koji ne znaju mene ipak stu-
paju teškim korakom mrmļajući sebi tražili
su utopište na pustom mjestu da budu sami
najzad i daju oduška svojim bolima nečujno

ako oni vide mene ja sam čudovište iz pustoši
koje gleda čovjeka po prvi put i ne bježi pred
njim istraživači donose kući njegovu kožu
među svoje trofeje

iznenada iz daljine korak glas ništa tad izne-
nada nešto nešto tada iznenada ništa iznenada
iz daljine tišina

život tad bez posjetioca sadašnje izdanje ni-
kakvi posjetioci nikakve priče nego moje ni-
kakvi zvuci nego moji nikakva tišina nego ti-
šina koju moram razbiti kad ne mogu da pod-
nesem više to je s čime moram izdržati

ako ostali stanovnici očitno svevažeća duga pre-
pirka da ne da ne natežući dok najzad zaklju-
čak ne ja jedini izabran dahtanje prestaje i
to je sve što čujem jedva čujno ako ostali
stanovnici pored mene ostali ovdje zauvijek u
blatu tmini duga prepirka svaki izgubljen zak-
ljučak ne ja jedini izabran

a ipak sam meni dat sam kao da bijah okusio
ljubav male žene u mojem doseg i sanjajući
također to je u snu također o malom čovjeku
unutar nje imam to u svom životu ovaj put
tu i tamo dok putujem

ili u nedostatku srodnog mesa rezervni san
ovce ovca ona ne bi došla meni ja bih išao
njoj uvući se u njeno runo ali oni dodaju ne
samo životinja ovdje duh je neophodan um
također minimum od svega inače suviše velika
čast

okrećem se prema svojoj ruci svojoj slobod-
noj ruci privlačim je k svome licu to je po-
moć kad sve nedostaje hrana za misao likovi
snovi spavanje i velike potrebe kad velike po-
trebe nedostaju potreba ići jesti povraćati i
niže potrebe sve moje velike kategorije bića



MILAN KONJOVIĆ: COSAK »DZINE«

Ali to ipak ne bi moralo dovesti do
izlaganja radova koji se teško mo-
gu uklopiti u opšti nivo izložbe
(KEČIĆ, DAMJANOVIĆ, MILAN PO-
POVIĆ, VANJEK).

Grafika

Izgleda da je u poređenju sa o-
stalim tehnikama grafika u celini
donela najbolje rezultate. Ovdje se
može reći da ni jedan eksponat
nije povredio opšti nivo, a ima ih
koji se mogu ubrojati u zaista od-
lične. KARANOVIĆ i SRBINOVIĆ,
prvi naročito majstorstvom metjeja,
a drugi originalnošću invencije,
pokazali su i ovog puta da su o-
pravdano pripada vodeće mesto u
našoj grafici. Jedan od najmlađih
izlagača, BRANKO MILJUŠ pre-
stavljajući među grafičarima nepo-
iznenadjenje. Odlikuje ga zanatska
zrelost, talenat za kompoziciju i
fina osetljivost za mogućnosti gra-
fičkih rešenja. — Senzibilan i ličan,
NIKOLAJEVIĆ je dodao srpskoj
grafici akcente čiste lirike, postup-
kom kojim se do sad ni jedan naš
umetnik nije poslužio sa toliko au-
dekvatnosti između ideje i oseća-
nja, izraza i mogućnosti. — KRATO-
VIĆ bojene gline, pune di-

namike i ritma, izvanredno postig-
nutih hromatskih odnosa i vrlo
moderne u koncepciji i postupku
koji znači se mogu ubrojati u najbolje
ekspozate na izložbi.

Posleratni procvat grafike oči-
gledno nije bio trenutni. Naši umet-
nici pokazuju izvanredan afi-
nitet za izražavanje u ovoj tehni-
ci a interesantno je da u njoj negu-
ju više tonske odnose slikarskog
karaktera nego jednostavna linear-
na rešenja, više bogatstvo materije
na rešenja, više bogatstvo materije
nego lakonski izraz poteza. I mada
ne govorimo o nedostacima nekolicine
koji znači izuzetan umetnički do-
stignuća. — Maskačević, Luko-
vić i naročito Stojana Čelića —
ovaj otešak Salona pokazuje lepu ho-
mogost i kvalitet celine.

Skulptura

Skulptura predstavlja najslabiji
deo izložbe.
Mada je STILOVIĆEV doprinos
značajan, naročito sa abonosom
koji znači izuzetan umetnički do-
stignuća. — Dve forme — ANE BEŠLIĆ,
življaja. — Dve forme — ANE BEŠLIĆ,
donose savremenu interpretaciju
harmoničnog odnosa masa; iako je
JANKOVIĆEV »Portret slikara« u
svojoj vrsti odlično skulptorsko
rešenje, a oble mase OLGE JAN-
ČIĆ predstavljaju originalna vajar-

ska rešenja za doživljaj snažne vi-
talnosti; iako figure MIŠE POPO-
VIĆA znače doprinos sintezi tradi-
cionalnog i modernog shvatanja
forme, a skulpture OLGE JEVRIĆ
donose klimu svetskih avangardnih
pokušaja — ipak izložena skulptura
u celini predstavlja najslabiji deo
izložbe. Pojedine dobre stvari, ne-
naglašene brojno, nisu mogle da
spasu opšti utisak. Medutim, srp-
sko vajarstvo je bolje nego što to
pokazuje većina ekspozata Sa-
lonu, ono je i bogatije.
Nigde se nije tako negativno po-
kazalo šta znači pri jednoj ovako
odgovornoj prezentaciji ograniči-
ti se samo na poslat materijal, jer
svi znamo koliko je vrednih stvari
po ateljeima! A ovdje, ne samo da
nedostaju imena skulptora i sred-
nje i mlade generacije nego je i
izloženi materijal vrlo neujedna-
čen. Ako broj ekspozata beleži uje-
dno i isticanje kvaliteta, zašto (o-
sim Stojanovića koji izlaže po pozivu)
ni jedan od vajara nema po tri eks-
ponata? Celina izložbe samo bi do-
bila da je povećan broj ekspozata
dobrih skulptora. Ako se išlo za
najvišim dostignućima, zašto su
izložene i slabe stvari od umetni-
ka za koje znamo da imaju znat-

ESEJISTIKA

Korist od estetike

Sa međunarodnog Kongresa za estetiku

Prihvatajući i reprodukujući jednu temu sa Kongresa esteti-
čara u Atini, želimo ne samo da
obavestimo o dragocenim misli-
ma koje je na Kongresu izložio
Etjen Surio. već i da potstakne-
mo na razmišljanje o jednoj važ-
noj stvari, koja izaziva tako
mnoge nesporazume. Znamo da
mnogi književni i umetnički kri-
tičari, polazeći od istoriskog ne-
uspeha spekulativne estetike, od
kasnijih plodnih kolebanja ove
nauke između spekulacije i empi-
rije, poriču potrebu i vrednost
estetike. Znamo takođe da mno-
gi gledaoci i slušaoci sumnjaju
u to da im estetika može biti od

liku između velikog dela i osred-
njosti, između stvarnog genija i
banalnosti i prazne agresivnosti.
U osnovi takvih diskusija nalazi
se, po Surio, teškoća prilago-
đavanja inventivnog vitalnosti
savremene umetnosti.

Najvažniji je problem da li
umetnik može izvući neku korist
od estetike, i to ne samo iz di-
rektnog, ličnog poznavanja ove
nauke. Očigledno je da estetika
ne može pružiti umetniku nikak-
va rešenja za probleme koji se
otvaraju u njegovu stvaralaštvu,
ali estetika može rešiti neke op-
šte probleme koji se nameću
umetniku u njegovom konkret-
nom životu: ona može ukazati
na teškoće, na primer, ekonomske
i tehničke, na koje će umetnik
sigurno naići, na nerazume-
vanje publike i td., ali i na me-
tode nekih genijalnih stvaralaca,
kojima su bile uspešno savlada-
ne te teškoće. Zatim, budući da
je umetnik uvek svoj sopstveni
kritičar, sve ono što je rečeno
o koristi estetike za kritiku, va-
ži i u ovom odnosu.

Ali ono što je po Surio bitno
i što dosad nije dovoljno uče-
no, jeste činjenica da razvoj es-
tetičkih studija može indirektno
pomoci umetniku, tako što će
disponirati stvari oko njega, da
bi se njegov genij mogao pot-
puno razviti i ostvariti. Estetika
je uvek predstavljala ohrabrenje
za umetnost, estetika je mogla
i može učiniti da umetnik ne
bude usamljen. Dužnost je este-
tike da sreduje ogromni psiho-
loški i socijalni kontekst, u ko-
me akcija umetnika stiče efikas-
nost i sigurnost.

Najzad, Surio iznosi svoje mi-
sli o onome što se u umetnosti
intelektualno ne može izreći, što
prekoračuje nauku, ali ne dolazi
u sukob sa njom, i što on na-
ziva svetim.

Toliko Surio.
Završavajući ovaj članak žele-
li bismo da alternativu koju smo
u uvodu postavili, estetika: filo-
zofska ili posebna nauka, rešimo
u prilog posebne nauke, ne po-
ričući filozofski značaj i karak-
ter ove nauke. Svakako je mo-
gućno podeliti filozofske i pose-
bnonaučne zadatke estetike i pro-
vesti mnoga konkretna istraživa-
nja, koja će stajati u neusilje-
nom skladu sa filozofskim fun-
damentima ove nauke. Od tradi-
cionalne filozofske discipline,
estetika je danas postala samo-
stalna posebna nauka, pa valja
promisliti moguće koristi od
ove nauke i unaprediti njenu
društvenu efikasnost.

Milan DAMNJANOVIĆ



koristi u trenutku kada dođu u
neposredan dodir sa umetničkim
delom. Najzad sami umetnici naj-
češće i najiskrenije ne veruju u
to da će im nauka o lepom olak-
šati ili razjasniti njihov prakti-
čan, pronalazački, stvaralački po-
sao. Zato se, naizgled s pravom,
možemo pitati: čemu estetika?

Ako estetiku tradicionalno od-
redimo kao filozofsku disciplinu
ili, tačnije, kao samu filozofiju
sa gledišta umetničkog stva-
ranja, onda ćemo razumeti
samosvesno i dosledno poriča-
nje svake moguće koristi od
estetike, kako za publiku, tako
i za samog umetnika: estetika
se piše za onog, kome umetnost
predstavlja zagonetku i problem,
za onog ko je u stanju da se
kreće na nivou filozofske reflek-
sije. Tako shvaćena estetika o-
staje, dakle, po sopstvenom od-
ređenju bez pravog dejstva na
umetnički i društveni život.

Ako, međutim, uzmemo esteti-
ku ne samo kao filozofsku, već
pre svega kao posebnu nauku,
koja danas raspolaze obiljem po-
zitivnih saznanja, onda se tek
otvara pitanje efikasne primene
i praktičnog proveravanja tih
znanja, pitanje koristi od este-
tike.

Odavde polazi Surio, napomi-
njući sa pravom, da korist ni-
kada ne sme biti pokretač nauč-
nog istraživanja, ali da svaka
prava nauka mora naći, ranije
ili kasnije, korisne primene, koje
pokazuju njenu povezanost sa
aktuelnom i živom realnošću. U
ime dosad obavijenog rada u
ovoj naučnoj oblasti, Surio usta-
je protiv svake suviše skromne
ili suviše ograničene koncepcije
estetike: estetika ima puno pra-

meće pitanje koristi od tih zna-
nja i te nauke.

Surio ističe sledeće momente.
S obzirom na to da se estet-
ska činjenica uvek javlja pove-
zana sa socijalnim, psihološkim,
ekonomskim itd. činjenicama,
u teoriji o tim činjenicama neop-
hodno je znati i ulogu estetskog
faktora. U takozvanoj industrijs-
koj estetici ispituju se na pri-
mer uticaji estetskog ukusa pu-
blike na određene fabričke pred-
mete u okviru jednog socijalnog
i ekonomskog kompleksa.

U vaspitnom pogledu Surio
ističe da je korist od estetike
očigledna i velika. Nije u pitanju
samo umetničko vaspitanje, već
opšta kultura i, naročito, razvoj
detinjstva i mladosti.

Surio dalje naglašava prak-
tičan značaj takozvane prospek-
tivne estetike, koja, po nje-
govoj definiciji, treba da pri-
meni već poznate ciklične za-
kone umetničke inventivnosti,
razvoja ukusa publike, peri-
odičnosti estetskih revolucija i
td., da bi predvidela verovatnu
situaciju umetnosti za deset, za
dvadeset sledećih godina.

Zatim, estetika je od koristi
umetničkoj kritici. Profesionalna
kritika se po Surio mora osloniti
na pozitivna znanja iz estet-
tike, ako već ne želi da zastupa
perspektive jedne koterije, mon-
denske grupe ili neke redakcije.
Svaka ozbiljna kritika je prime-
njena estetika. Ali i u svakida-
šnjoj, familijarnoj kritici izvesna
estetička znanja bi bila dovolj-
na da se otkloni na primer bes-
mislena diskusija u kojoj treba
zauzeti stav za apstraktnu umet-
nost ili protiv nje u celini. Ta-
kav stav može zauzeti samo onaj
ko nije u stanju da pravi raz-

naše umetnosti koja nije ni slaba
ni nezrela, niti tako neinventivna.

Tapiserija

Savremena umetnost potstakla
je pravu renesansu tapiserije.
Mnogi su u svetu slikari i vajari,
i to iz redova najvećih, koji se izra-
žavaju i ovom tehnikom negujući
mnoge njene vidove. Plemenita,
mada vrlo komplikovana za izvođe-
nje, tapiserija je među tehnikama
moderne umetnosti ona za koju naš
čovjek — i umetnik i gledalac —
ima vrlo mnogo afiniteta. Zato je
svakako vrlo opravdano što je sa-
lon obuhvatio i tapiseriju.

BOŠKO PETROVIĆ je sa svoja
tri ekspozata (naročito »Kreveti na
sprat«) postigao i ritam kompozi-
cije i slobodu invencije koja je sa-
valdalala prepreke koje često name-
će postupak tkanja. Ali mada je
PETROVIĆ dobar majstor tapiseri-
je, nije jasno zašto se salon zado-
voljio samo jednim izlagačem.
Treba je insistirati na radovima
Vujaklje, zatim Olivere Galović i
naročito na monumentalnim i ori-
ginalnim ostvarenjima Milice Zo-
rić. Tek tada bi i ovaj otešak Sa-
lona pokazao i svoju raznovrsnost i
svoj pravi umetnički nivo.

Oktobarski salon predstavlja
neosporno — i pored nekih oprav-
danih zamerki i propusta — zna-
čajnu kulturnu manifestaciju. Od-
ziv umetnika i publike najbolji je
dokaz da je ona i dobrodošla. Vidi-
mo da je ovaj Salon bio zamišljen
vrlo široko, išlo se za velikom smo-
trom savremenog stvaranja. Možda
je to i opravdano za prvi put. Ali
posle ovako opširnog uvođa, veru-
jem da bi Oktobarski salon du-
ćih godina mogao ostvariti užu, ali
zato još kvalitetnije izložbe kompo-
novane u sklopu jedne određene
koncepcije u pogledu imena umet-
nika, odnosno izbora radova. Ta-
kve bi izložbe izgubile revijalni ka-
rakter koji treba ostaviti manife-
stacijama stručnog udruženja, a
dobile bi oblike antologija, razli-
čitih prema koncepciji i sastavu
žirija koji ih komponuje, ali uvek
na visokom umetničkom nivou. Ta-
kve bi likovne antologije doprinele
i selekciji materijala i njegovom
najobjektivnijem vrednovanju kao
i većoj vitalnosti same izložbe a
manjoj mogućnosti utišavanja po-
jedinih prodora

Dr Katarina AMROŽIĆ

Jezik i literatura

U Alpbahu, u Tirolu, održan je seminar (šesnaesti po redu) koji je okupio stručnjake za probleme lingvistike, psihologije i psihopatologije govora, filozofije jezika, estetike i pedagogije. Opšta tema skupa bila je »Jezik i svet«. Među referatima koje su podneli učesnici seminara posebno je zanimljiv ovaj koji je pod gornjim naslovom podneo Rene Etiambel, profesor uporedne književnosti na Sorboni. Donosimo najznačajnija i najzanimljivija mesta iz tog referata.

U ovoj krizi zapadne savesti koju doživljavamo, a u kojoj kriza poetskog jezika može da izgleda kao epifenomen bez važnosti, teško je rešiti da li je kriza književnog jezika uzrok ili posledica opšte krize. Sklon sam da pomislim da je ona, prema slučaju, čas jedno čas drugo, ponekad čak i jedno i drugo. Ako je, kao što smo videli, reč OBJEKTIVNOST u totalitarnim zemljama opterećena jednim zlokočnim, požoračnim (a za onoga koji se hvali OBJEKTIVNIM duhom: ubistvenim) smislom, može se smatrati da je, u tom slučaju, izopačenost jezika posledica izvesnog režima. Ali kada je OBJEKTIVNOST, pod Hitlerom, osuđivao čoveka ili neko delo, onda je to zato što je Hitler, da bi učvrstio svoj režim, počeo ozbiljno da iskrivljuje, u svojim propagandnim govorima, smisao najbolje definisanih reči sa isto toliko malo stida sa koliko to čine stručnjaci za reklamu. Ubuđujući ni za jednu tvorevinu neće biti dovoljno reći da je DOBRA: ona mora da bude barem od BOLJIH, ako ne i ponajboljih među najboljim. U onoj meri u kojoj se udaljava od pozitivnog stupnja poređenja, reklama u nama kviri jedan dragoceni smisao. Smisao za diskretno, jer nekažnjeno tvrdi da je svaka od deset vrsta cigareta koju hvali »najbolja na svetu«, »najviše osvežavajuća na svetu«, »najzdravija na svetu«. Sintaksa reklame navikava čeo svet da je samo po sebi prirodno lagati tako bezočno. Pred ovom najopasnijom degradacijom jezika, izvesni pisci, pod izgovorom da se odupiru ovom bestijalnom karabima (od španske reči algarabia koja je postala sinonim za nerazumljivi jezik — prim. prev.), a kako im na tome ne čestitati? Reaguju, nažalost, svuda po malo, jednom tako radikalnom kritikom celokupnog jezika i jednim tako izbegnutim traženjem božanskog jezika pa umesto da doprinesu uspostavljanju jedne kompromisne situacije oni je, ponekad, samo otežavaju na druge načine. Ma koliko se divio jezičkom eksperimentisanju Džemsa Džojasa, zbog njegove strogosti i poštenja, očigledno mi je da »Finaganovo buđenje« predstavlja blistavu besmislicu u odnosu na prirodu književnog jezika. Da bismo odmerila opasnost koju predstavlja ovaj čuveni primer dovoljno je pročitati, kao što sam to ja učinio, komplet časopisa TRANSACTION, kome je davao boju pesnik Ežen Žola, koji je umro pre nekoliko godina. Svi ovi ljudi odbacuju REČI, svi oni su opsednuti idejom postizanja tačnog sklada između stvari i simbola, svi ti ljudi tragaju za onim što zovu, na primer, METAFONEMIMA, POLIVOKABLIMA ili ONTOGRAMIMA, najzad ozbiljnim supstitutima reči koji će, konačno, omogućiti piscu da zabeleži ne samo privid, nego i suštinu stvari, ako ne i samu suštinu Bica.

Između Dalamberovog stava po kome bi se »uštedela pitanja i muke kada bi se najzad odredilo značenje reči na jedan jasan i precizan način«, i onog Kolridžovog: »Hteti definisati svaku reč, to znači zatvoriti vrata istini«, vidimo kako poverenje koje je vek prosvetljenosti imao u čoveka degenerise u nepoverenje prema onome, što mnogo više nego smeh, ma šta se o tome reklo, ostaje svojstvo čoveka i njegov ponos: jezik.

Da li ćemo se, pod izgovorom, da ova kriza jezika »odražava« kako se, ponekad, pomalo uprošćeno govorilo, krizu infrastruktura, pomiriti sa sudbinom i pokoriti onima koji hoće da nam namegnu jezik reklame ili onima koji, satanski, žele da govorimo kao bogovi? Ne verujem u to. Mislim da je spasonosno i čak utešno razmotriti nekoliko istorijskih predsedana.

Pre više od dve i po hiljade godina, kada se, u toku jedne od mnogobrojnih dinastičkih kriza koje su potresale istoriju Kine, carstvo Čeu raspolo na zaraćene kneževine, sve između neba i zemlje išlo je loše. Najsvetije moralne vrednosti bile su izvrnute ruglu, princeza Nan Čeu bila je rodoskrvnicna, i tome slično. Obrativši se tada Konfučiju, jedan od njegovih učenika ga zapita koje bi mere prvo trebalo preduzeti da bi se u carstvu uspostavio red. Na zaprepaštenje učenika, Konfučije odgovori: ČENG MING — popravite nazive. Kako ovo treba razumeti? U najvulgarnijem smislu reči, izjednačiti i prečistiti jezik, jer je ovaj, a naročito u periodima krize, uvek ugrožen, čas spolja čas iznutra. U jezicima kao što su naši to bi moglo da znači reformisati ortografiju, izbaciti sve strane reči koje kvare lepotu svakoga od naših jezika. U filozofskom smislu reči, a u tom smislu ga je shvatao Konfučije, popraviti nazive znači utvrditi, između reči i obeležjenog znaka, tačan i strog odnos kojeg bi se pridržavali svi oni koji se služe jezikom.

I u jednom i u drugom smislu, rekao bih, bez straha ću se prevariti, da rečnik koji nam je Litre dao predstavlja PAR EXCELLENCE jedno delo ČENG MINGA. Na nesreću, on nam je dat upravo u trenutku kada je počinjala nova kriza evropske savesti, oko 1870 do 1875, a još se nije našao sledbenik, onaj koji će nam, u XX veku, pružiti ekvivalent za period od 1850 do 1950.

Ovde nailazimo na jednu zamerku, možda nam se ona čak i nameće. Ako pretpostavimo da je znak jedanput za svagda definisan, ne izlazimo li se opasnosti da favorizujemo izvestan društveni konzervativizam? Kada sam bio u Kini, 1957 godine, imao sam priliku da razgovaram o tome sa više Kineza koji su se bojali upravo toga da ova konfučijevska ideja o ispravnim nazivima ne ide za tim da zadržati ekonomski i društveni STATUS QUO. U formulaciji kojom je Konfučije rasvetlio svoju teoriju ispravnih naziva, DA KNEZ DELUJE KAO KNEZ, MINISTAR KAO MINISTAR, OTAC KO OTAC, SIN KAO SIN, mogla bi se zaista otkriti želja da se svako i svaka stvar zadrži na mestu koje zauzima u društvu. Bila bi to,

međutim, greška, jer u ovoj formuli ima jedan smisao mnogo ozbiljniji i lepši. Ona znači odista, pre svega, da knez mora da ostvari SAVRŠENSTVO SVOJE PRIRODE kneza, MINISTAR SAVRŠENSTVO SVOJE PRIRODE ministra, OTAC SAVRŠENSTVO SVOJE PRIRODE oca, najzad sin SAVRŠENSTVO SVOJE PRIRODE sina. Ali to je, reklo bi se, uzimanje zaleta da bi se bolje skočilo. Da, bez sumnje, da je knez taj koji određuje smisao reči knez, ministar smisao reči ministar, otac smisao reči otac, a sin smisao reči sin. Ali pretpostavite, obratno, da Konfučije, kao što je već predviđela Rivarolova teorija prema kojoj: »Veliki pisci su jedini pravi suvereni, čuvari jezika«, ne više knez, nego Konfučije ili njemu jednaki, određuju smisao reči suvereni, pa prema tome i svojstva pravog suverena, ona koja se kod njega suprotstavljaju tiranu. Na isti način, kada savetuje pokornost legitimnom knezu, Konfučije, u ime ČENG MINGA, tvrdi da knez koji se pretvara u tirano postaje običan građanin prema kome više niko nema nikakvu moralnu obavezu. Prema Konfučiju, svaki građanin ima pravo, ako ne i dužnost, da se oslobodi jednog Hitlera. Ne bi se, dakle, njegova teorija mogla optužiti da favorizuje reakciju ili konzervativizam. Pre bih rekao: svaka zemlja koja se razmeće kulturnim nasleđem (a šta bi postala zajednica koja bi odbacivala ovo nasleđe?) mora biti svesna da, ako jezik nije fiksiran, ako se vrlo brzo menja, tu više ni nasleđe ni kultura nisu mogućni... Velika je istina da nesrednost jezika fatalno povlači za sobom moralnu razuzdanost kao i politički nered i da je poštenje je zika ono čemu, na prvom mestu treba težiti.

Za Konfučija i Mencija, teorija ispravnih naziva imala je naročito ovu političku i moralnu vrednost. Ali za jednog drugog kineskog filozofa konfučijevske škole i jednog od najvećih, koji je takođe živeo u ovom periodu teških nemira, pred kraj vladavine dinastije Čeu, po imenu Siun Čea, ona ima logičku i estetičku vrednost. Otrpilike u isto vreme kada se Platon interesovao za jezik, u KRATILU, on ispituje odnose između reči i stvari. Da li reč izražava suštinu stvari ili je jednostavno obeležava?... Za Siun Čea, postoji saglasnost između reči i predmeta svaki put (povodom ovoga se ljudi između sebe dogovaraju) kada je takva reč postala navika u tom društvu. Ovaj veliki filozof, dakle, shvata vrlo dobro da u prirodi reči apsolutno nije da izražavaju REALNOST predmeta i da pisac koji, da bi stvorio svoje delo, traži tobožnji istinski jezik ili izmišlja svoj sopstveni rečnik, mnogo greši.

Ali ko će tada, pita se Siun Čea, odrediti smisao reči? Knez? Sigurno ne, potsećam vas na primer koji sam dao u početku, na Hitlera. Hitler je geometriju definisao kao ARJEVSKU nauku, a algebru kao SEMITIKSU disciplinu! To ne bi prihvatilo ni jedan matematičar, ni jedan leksikograf. Eksperti, pisci i leksikografi su za Siun Čea oni koji moraju da odrede smisao reči...

Između onih koji imaju interesa da favorizuju životinjski jezik i onih koji, iz otpora, osuđuju celokupan jezik, filozofi i estetičari jezika kao Remi de Gurmon izlazu se opasnosti da uopšte ne budu shvaćeni. Međutim, kako

Rene ETIAMBL



MLADEN SRBINOVIC: KOMPOZICIJA

kaže Alen, za onoga koji voli jezik istina je da je svaki jezik lep... Sećam se kako sam se, još u mladosti, začudio kada sam otkrio da je u francuskom, u mom jeziku dovoljno izmeniti jedno slovo da bi se POURRITURE (na francuskom — trulež) pretvorilo u NOURRITURE (na francuskom — hrana — prim. prev.), a NOURRITURE u POURRITURE. Jer ko je god razmišljao o kruženju materije otkrio je, zaista, vrlo lako, da svaka NOURRITURE postaje POURRITURE tj. da jeste POURRITURE, a da je svaka POURRITURE takođe NOURRITURE: setimo se muva na konjskoj balezi, setimo se,

naročito, sa kakvom ljubavlju, i nežnošću ballegari riju po balezi da bi se nahranili njome, životinjskim izmetom. No, kada sam, mnogo kasnije, čitao do tada neobjavljene spise Viktora Igoa, otkrio sam da je pesnik bio isto tako uzbuđen prividnim ili skrivenim afinitetom između ove dve reči koje obeležavaju skriveni ili prividni afinitet tih dveju stvari. A kada Samfor piše da je onome koji hoće da živi u realnom svetu potrebno da njegovo srce ili SE BRISE (se slomi) ili SE BRONZE (postane bronzano), fonetska analogija između zvučnosti glagola BRISER i zvučnosti glagola BRONZER stvara efekat lepote koji se može, ako se hoće, smatrati skrivenim afinitetom između dvaju rešenja koja se nude čoveku. Međutim, ako samo malo razmislimo, vidimo da u fonetskoj analogiji POURRITURE-NOURRITURE postoji samo slučajni efekat. Izlazi da literatura, a poezija posebno, postoje upravo samo zato što nema istovetnosti stvari sa jezikom i zato što svakom piscu pada u deo da, ispod privida reči, otkriva ono što može da evocira one afinite koje duh voli da stvara.

Izvesno je da literatura i čak poezija ne bi smele da se zadovolje igrom slučajnosti, ali da je tu reč o jednoj od tajni literature, niko čini mi se, ne može to da ospori. To je upravo mišljenje pesnika Fransisa Ponža čuvenog po delu »Udeo stvari« i po želji da »otkrije izazov stvari

jeziku«. Za njega... »sudar reči, verbalne analogije su jedno od sredstava da se ispita predmet«. Proverio sam to nedavno eksperimentalno. U jednom poglavlju neke priče koju sam upravo završio, evociram »CUISSÉS D'AMBRE ET D'OMBRE« (»butine od ambre i senke«). Kako je ličnost o kojoj je bila reč meleskinja, od crna i Karajbljanke, i kako su dva pojma D'AMBRE i D'OMBRE, u mojoj svesti bila opravdana, istovremeno, bojom kože i mirisom tela junakinje, imao sam osećanje, pišući tu rečenicu, da idem od stvari ka rečima. Nekoliko nedelja kasnije, dobio sam na poklon jedno izdanje Verlenovih POÈMES LIBRES gde sam otkrio, ne bez razočaranja, da je pesnik, da bi proslavio jednu belu prostitutku, pribegao upravo onim dvema rečima kojima sam se ja poslužio. Vrlo je očigledno da tajanstvena fonetska analogija OMBRE i AMBRE nameće ovu jezičku koincidenciju i da je Verlen išao, ne kao ja, od stvari ka reči, nego od reči ka stvari. Neka se pisac dobro pričuva ovoga! Koliko god je dobro, koliko god je potrebno da izvalči lepotu iz nesavršenstva jezika — literatura je samo vešta upotreba jednog nesavršenog instrumenta — toliko je opasno za pisca da ozbiljno, pa čak i tragično, uzme afinitete koje misli da je otkrio između reči. Kada Ponž, naprimer, tvrdi da je reč OISEAU (ptica) jedina francuska reč koja sadrži sve francuske samoglasnike A, E, I, O, U, jedina prema tome koja u sebi skuplja svu ležernost one zvučnosti koju, kako se smatra, ostvaruju samoglasnici, on pravi grešku neobičnu za pesnika koji je mnogo razmišljao o jeziku. Jer Zozef Vandrajs, koji je bio profesor uporedne gramatike na Sorboni, u svojoj knjizi o jeziku citira reč OISEAU kao savršen primer apsudne ortografije, jer bi ta reč, da je bila obeležena na razuman način, na francuskom jeziku morala da se napiše WAZO.

Vrlo je prepreden onaj koji bi u ova četiri slova video ono što je Fransis Ponž hteo da uoči u pet samoglasnika koje je jedan poremećen pravopis zaista nametnuo našem nazivu za pticu. Razvijajući dalje svoju misao, Ponž otkriva da OISEAU počinje jednim »i«, samoglasnikom koji ima oblik jajeta, a da svaka ptica upravo potiče iz jajeta (OEUFE). On dodaje da, zato što ptice imaju krila (na francuskom — ailes) životinja o kojoj je reč ne bi smela da se zove OISEAU, nego OILEAU sa jednim »L« u svakom slučaju. U lakomislenosti on je otišao dotle da tvrdi da bi, u nedostatku srednjeg »L«, reč koja obeležava pomenutu životinju, mogla da bude OIVEAU, jer »V« liči na kobilicu na kojoj su upravo uzgobljena dva krila ptice. Priznajem da sam videvši reč OIVEAU video jedno VEAU (na francuskom — tele), a ne kobilicu ptice. To dokazuje možda da ja nisam pesnik. Ali kako bi mi, u tom slučaju, Fransis Ponž objasnio zašto se na engleskom ptica kaže BIRD, na nemačkom VOGEL, na španskom PAJARO, na italijanskom UCCELLO, na arapskom ASFAR, na poljskom PTAK, na ruskom ПТИЦА, i zašto, onda, ne daje prednost kineskom slovu (NIAO) KOJE JE CRTEŽ PTICE. Da li je on hteo da kaže da je bog Francuz i da je prvi jezik, one GROTA ONOMATA o kome su sanjali grčki filozofi, bile francuske reči. Treba se dobro čuvati toga. A Pol Klodel? Zar nije on išao dotle da tvrdi kako francuska reč LOCOMOTIVE tačno opisuje predmet o kome je reč sa tri »O« koja predstavljaju točkove, početnim »L« koje strči nad telom lokomotive predstavljenim onim OCOMO, kao što dimnjak zaista strči nad tenderom, dok, pozadi, »T« i »TIVE« predstavljaju zaklon pod kojim stoje mašinovođa i ložič, kao što tačka iznad »I« evocira plamen iz peći koja pokreće mašinu.

Ako želimo, Kao Fransis Ponž, da prestano pročišćavamo jezik u korist onoga što on naziva sirovim objektom, dolazimo do paradoksalnog stava da su »stvari i pesme međusobno nepomirljive«, što ostavlja otvorena vrata raznim olaksicama, kao što je ona po kojoj su najbolji stihovi u svakom jeziku oni koji još nisu napisani. Drukčije rečeno da je literatura nemoguća. I kada je jedan od najvećih živih francuskih pisaca mogao da kaže, pre tri godine, da »savremeni roman potseća na jedno uzaludno brbljanje, na neku vrstu psitazima, a poezija, štaviše, na neku vrstu logografija, kada je mogao da izrazi zaljubljenost savremenoj književnosti preti da postane »sloj reči koje su jedanput od hiljadu puta srećno izabrane, kao boje kaleidoskopa«, razlog zato leži u sastanskoj ambiciji pisaca koji teže ka jeziku bogova, a odbacuju jezik ljudi. Oni zaboravljaju da je nesavršenstvo jezika upravo ono što omogućava književnu lepotu i umesto što nastoje da reči kojima raspolazemo, zahvaljujući našem kulturnom nasleđu, zamene izmišljenim rečima koje bi bile istinitije i lepše, pisci treba pre svega da se staraju o svom zanatu što će reći da »ono što imaju organizuju kao što je organizovano telo ili neki hram i da to kažu savkodnevnim rečima«.

(Preveo Petar MUŽIJEVIĆ)

POZNAVSTVA

Niški časopis »Gledišta«

Razgovor sa urednikom N. Meljanickim

— Kakva je predistorija i istorija niškog časopisa za književnost, umetnost i društvena pitanja »Gledišta«; ima li kakvih teškoća i, ako ih ima, u čemu se one sastoje?

— Odmah posle oslobođenja u našem gradu je izlazio književni časopis »Naš put«, što nesumnjivo svedoči o tome da je Niš odmah pošto se posle rata koliko-toliko sudio osenio potrebu za takvim jednim glasnikom. »Naš put« je izlazio do 1950. godine. Njegovo izlaženje prekinule su s jedne strane materijalne neprilike, a s druge neka mišljenja da nam tako nešto još nije potrebno — što je, razume se, samo ubrzalo njegovu likvidaciju. Međutim, posle tri godine, na insistiranje velikog broja kulturnih i javnih radnika, problem je ponovo uzet na razmatranje i osnovan je nov časopis »Gledišta«. Ovaj časopis za književnost, umetnost i društvena pitanja s malim prekidima izlazi od 1953. do danas. On je u svakom slučaju značio korak napred u kulturnom životu grada u kome se ubrzanom tempom podizala industrija, ali njegova uloga bila je umnogome umanjena time što je zbog nedostatka sredstava vrlo neredovno izlazio.

Pa ipak »Gledišta« su imala svoju publiku i bila su jedan od kulturnih faktora; tek poduži prekid 1957. godine, kada su ostala bez podrške i sredstava, učinio je rdavu uslugu njihovom renomeu. Međutim, nova nastojanja zainteresovanih ponovo su obezbedila nešto sredstava, ali još nedovoljnih za redovan život časopisa i on je ponovo nastavio da potseća na sebe rečkim brojevima, neprestano se nadajući da će i bolji dani za njega doći. Ali 1959. godine ponovo je došlo do krize, a grad u to



NIKOLA MELJANICKI

vreme već postaje industrijski gigant i sve više kulturni centar za celu jugoistočnu Srbiju. Ove godine, kada je grad pored viših škola dobio i fakultet, potreba za jednim ovakvim časopisom više nije sporna, ali teškoće su se ipak nastavile mada je »Gledišta« uzela pod svoje okrilje novinsko-izdavačka kuća »Narodne novine«. Finansijski problemi još nisu sređeni, a štamparija iz nekih svojih komercijalističkih razloga, štampajući uvek radije u nosnije stvari, zbog prenatrpanosti, evo već dva meseca nije u stanju da složi naš najnoviji broj.

— Verujete li da će te teškoće biti prebrođene i da će časopis najzad naći svoje mesto u vašem gradu?

— Obećanja koja smo dobili nedavno pružaju nam nadu da se je ipak kroz mesec ili dva više nećemo osećati kao pastorčad i

da će naše pitanje konačno i za nas povoljno biti rešeno. Obećano nam je, naime, da će novinska kuća »Narodne novine« ugovorom sa štamparijom regulisati i naše poslove, da će nam obezbediti redovno izlaženje, kao i redovne dotacije koje će se čvrsto uklopiti u petogodišnji perspektivni plan kulturnog razvika grada.

— Možete li nam reći nešto o liku časopisa, o principima na kojima redakcija zasniva svoj rad, svoj stav?

— Već samo ime časopisa donekle objašnjava njegov stav i lik. Mi nismo isključivi kad su u pitanju estetski stavovi i nismo predrasuda prema takozvanim »grupama« i »pravcima«. Nastojimo da objavimo svaki dobar tekst do koga se dokopamo, sve što je talentovano napisano, ne precejujemo lokalne snage, ali nam je posebno drago kad se u našoj sredini pojavi nešto dobro i, želimo i tražimo saradnju i pomoć svih koji su na ovaj ili onaj način u stanju da nam je pruže.

— Iz vašeg izlaganja može se izvući zaključak da je, iako uz velike teškoće, niški časopis ipak već na izvestan način prokrio sebi put i da će se najzad konačno i učvrstiti i zauzeti svoje mesto u životu grada?

Zaključak se, čini mi se, sam po sebi nameće. Niš, grad sa osamdeset hiljada stanovnika, industrijski gigant i kulturni centar jednog područja većeg od naše najmanje republike i dveju autonomnih pokrajina treba da ima pored svega ostalog i svoj časopis, utoliko pre što su »Gledišta« svojom dugom i istrajnom borbom za opstanak pokazala da su u stanju da uspešno obave sve svoje kulturne i društvene funkcije.

POSLEDNJI DANI LAVA TOLSTOJA

POVODOM PEDESETOGODIŠNJE SMRTI

Iznenađni odlazak Tolstoja iz Jasne Poljane, u noći 28. oktobra 1910. godine, bio je koban ne samo za njega lično već i za svu rusku književnost: za njega — jer mu je hladna noć pozne jeseni donela zapaljenje pluća i skorbu smrt, za rusku književnost — što je njegovom smrću lišena pisca koji ju je najbolje reprezentovao u očima stranog sveta. Razumljivo je stoga što je ovaj tragični događaj pobudio ogromno interesovanje ondašnjeg ruskog i svetskog kulturnog društva i dugo potom bio predmet najživljih diskusija na skupovima intelektualaca, u literaturi, u dnevnoj i periodičnoj štampi.

Zašto je Tolstoj raskinuo sa svojom porodicom i napustio svoj udobni život u Jasnoj Poljani? Kako je proveo svoje poslednje dane ovaj čovek koji je postao ponos svoje nacije i savest svoje epohe?

Odlazeci iz Jasne Poljane, Tolstoj je ostavio za sobom pismo u kome je obrazložio svoj postupak. On je već odavno sam uvideo da je njegov raskošan život u Jasnoj Poljani u potpunom neskladu sa svim onim što on u svojim delima propoveda; takav život, protivan njegovim ubeđenjima, postao mu je nepodnošljiv, i on ga, eto, napušta. Njegova je odluka konačna, i neka se niko zbog toga ne uznemirava, niti da ga od toga odvraća — on se nikada neće vratiti porodici.

Drhtavom staračkom rukom završava Tolstoj svoje poslednje pismo — poslednju poruku porodici. A onda, usred noći, dok još svi ukućani spavaju dubokim snom, krišom napušta svoju sobu, izlazi u noć i, sa fenjerom u ruci, nesigurnim, slabačkim koracima žuri preko dvorišta, dolazi do konjušnice, uzbuđenim glasom budi svoga konjušara, lično mu pomaže oko zaprezanja konja, seda u sanke i — beži iz Jasne Poljane.

Kuda? U neizvesnost? Ne! U odricanje, u siromaštvo, u slobodu. Dalje od raskoši, od bogatstva, od svega što je materijalno! U sebe, u duhovnost, u hrišćansku smirenost.

Iz Jasne Poljane stiže Tolstoj na železničku stanicu Gorbačevo, a odatle, u tesnom, prepunom i zagušnjavom vagonu treće klase, prikako- na za teretni voz, polazi prema Kozeljsku. Iz Kozeljska će otići svojoj sestri Mariji Nikolajevnoj, koja živi u Samardinskom manastiru, osam- naest kilometara od ovog mesta. Ali je već kasno, a on je umoran od napornog puta, te mora da prenoći u Optinju, pet kilometara od Kozeljska. U Samardin je stigao uveče 29. oktobra, tu prenoći kod kćerke i proveo ceo idući dan. Uveče, 30. oktobra, žali se sestri na slabost i iznemoglost. Strahujući za njega, ona ga moli da odustane od puta, da ostane kod nje bar dok se malo oporavi. Ali Tolstoj je uporan: uprkos veoma ružnom vremenu, vraća se na konjima u Kozeljsk, a odavde rjazansko-uraliskim vozom nastavlja u pravcu Bogojavljenka i Rostova na Donu. Pre podne se u vagonu osećao dobro, a posle podne je počeo da se žali na nabez. Zbog visoke temperature, koja naglo raste, mora da prekine dalje putovanje, i izlazi iz voza na prvoj većoj stanici — Ostapovu. Šef stanice stavio mu je na raspolaganje svoju kuću, doveo lekare, svesrdno negovao bolešnika. Bolest je, međutim, sve više uzimala maha, i svi napori lekara da ga spasu ostaju uzaludni. Najveći ruski pisac preminuo je 7. novembra 1910. godine u šest časova i pet minuta, u malenom mestu O-

stapovu, kome je bilo suđeno da se tako pročuje u čitavom svetu. Bilo mu je tada osamdeset i dve godine.

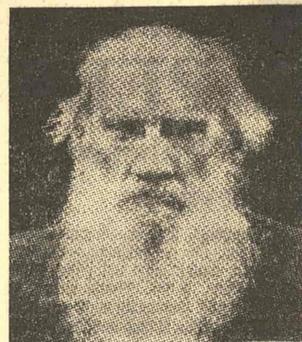
Dugi niz godina kovao je Tolstoj plan o bekstvu iz Jasne Poljane. I morao je propatiti tešku duševnu borbu pre no što je doneo konačnu odluku o raskidu s jasnopoljanskim načinom života. Kriza je nastupila prvi put 1890. godine. Još tada je Tolstoj razdelio svojih žena i deci (imao ih je devetoro) sve svoje nepokretno imanje i preneo na ženu pravo izdavanja svih njegovih dela. Misao o napuštanju porodice, očigledno, već tada je bila u njegovoj glavi. Pa ipak, i posle toga koraka Tolstoj i dalje ostaje u Jasnoj Poljani, u krugu porodice, oruči ralicom zajedno sa svojim seljacima i šijuci im opanke i čizme. Njegov sin Ilija seća se kako mu je tih dana otac s gorčinom govorio: »Eto, ja ću umreti, i ljudi će reći: „Ko je bio Tolstoj? Propovedao je da treba orati, da treba šiti čizme, i ništa više«.

Ali misao o bekstvu sa svakom godinom sve brže sazreva. Deset go-

želim da izmenim život, i stalno pokušavam da ga izmenim, zato što patim zbog svog ružnog života«.

U godinama pred odlazak iz Jasne Poljane Tolstoj je bio u središtu interesovanja svega kulturnog sveta, ne samo Rusije već i svih zemalja. U Jasnu Poljanu su, kao na hadžiluk, dolazili ljudi iz svih krajeva sveta: da vide velikog pisca i mislioca, da čuju njegovu reč, da mu lično izraze svoje veliko poštovanje i divljenje njegovom geniju. I raznosili su ovi posetioci po čitavom svetu njegove autograme i fotografije, a za opanke koje je svojim seljacima šio plaćali su evropski turisti i po dve hiljade engleskih funti. Ta velika slava silno je mučila Tolstoja. On je jasno osećao da »ukoliko on više sija u čitavom svetu«, ukoliko više »tami u tom sjaju«; ukoliko više raste njegova svetska slava, ukoliko se više umanjuje njegova ljudska ličnost.

Svi koji su imali prilike da vide Tolstoja u poslednjim godinama njegovog života opisuju ga kao veoma skromnog čoveka, kao starca-filozofa



Vladimir ČERKEZ

Kao duga u pljisku

Po parkovima treperiće sjene, a ja ću biti prah i trava; reaspupaće ruže ko usne neljubljene i sumorice breze gdje sam sjedio nekad zagledan u prostranstva plava. Proći će tiha ljeta kuda smo i mi prošli; padaće lišće po putu bijelom; kao duga u pljisku ostaće nam čežnja i hod po lišću svelom.

Miodrag ŽALICA

I grobovi imaju svoju smrt

Abelona je dolazila na groblje dok je grob njegov bio živ i dok je živa bila Abelona.

Dolazili su mu i drugi i donosili uspravne cvečeve s polja i oleandre s mora a tih plamičak žmirkao je ispod mramora.

Dolazili su dok su živeli. A Abelona je dolazila i posle njih noseći na rukama golubove bele ulovljene snom i gatanjima.

Ali i njeno srce koje je bilo od voska otišlo je u ta ista lovišta golubova. Mramor se pomakao i spustio u zemlju. Trava je ostala da otsanjuje leto i snegove, i niko više nije dolazio, sem, u noć, skakavac s očima skrpljenim od parčadi reflektora.

Jer u vreme kad samo vreme ima reč i grobovi imaju svoju smrt.

FILM

Iskušanje zabavnog filma

»X-25 JAVLJA« FILM FRANTIŠEKA ČAPA
U PRODUKCIJI »TRIGLAV FILMA«

Ova filmska jesen počela je simpatičnim repertoarskim osvježenjima: filmom Zike Mitrovića »Kapetan Lešić«, sada, premijerom »X-25 javlja« Františka Čapa. I pored znatnih razlika, ova dva filma imaju nešto zajedničko: pripadaju istom, zabavnom, akcionom žanru, koji je doskora bio velika slabost domaće kinematografije. Već sama ta činjenica je dovoljna da stvori prijatno raspoloženje i blagonaklonost publike i kritike.

Ali... Tako stvari izgledaju posmatrane u načelu. Zaključak ostaje: domaćoj kinematografiji su potrebni ovakvi filmovi i dobro je što već vidimo dva formirana reditelja sa izrazitim afinitetima za tu vrstu filmskog stvaralaštva. Međutim, postavlja se pitanje: da li su nas ovi filmovi zadovoljili svojim kvalitetima traženim isključivo u okvirima žanra koji predstavljaju. Kod Zike Mitrovića odgovor je, uglavnom, pozitivan. Njegov pokušaj nosi u sebi sve elemente temperamentnog entuzijazma, još početničke zagežanosti, koja je u ovom slučaju stvaralačka, koja traži i nalazi duhovita rešenja, koja oživljava jedan zanimljiv ambijent pun lokalnog kolorita i pretvara ga u zahvalan filmski dekor kroz koji se radnja razvija, bez obzira na manje zanatske omaške, dinamično i dobro.

Kod Františka Čapa situacija je sasvim drugačija. »X-25« je film rutinerske režije, pravljen bez naglašenih ambicija, korektan, ali isključivo gotovo arhivski neinventivan, konstruisan iz niza davno isprobanih i provjerenih detalja koji mu unapred obezbeđuju serijsku standardnost, ali nas lišavaju većih uzbuđenja. Sve je na izgled, na svome mestu. I zaplet i rasplet i uzbuđujuće scene i mala intermeća sračunata na hvatanje daha za nove »nepostojite« I, na kraju... Gotovo da nema nikakvog određenog utiska. Fabula je veoma tanušna, providna i jedva uspeva da se održi. Rešenja rutinerska, ali često i neubedljiva. Gluma veoma dobra, upravo filmski dobra, što predstavlja jedan od već poznatih kvaliteta Čapa kao reditelja.

Objašnjenje koje se već nekoliko puta čulo: da je »film pravljen bez pretenzija« sa isključivom namerom da zabavi i da je ta osrednja špijunska storijska glavnom uspeha, nije dovoljno. Ono čemu se veoma čudimo u Čapovom stvaralaštvu (interesantno je napomenuti da je on pionir zabavnog žanra u našoj kinematografiji — »Vesna I« i »Vesna II«) je upravo ta »nepretencioznost«. Činiti izvesne koncesije publici ne znači i praviti filmove bez duha, iako oni uz određenu dozu iskustva i znanja, koje Čap poseduje, mogu da vežu za sebe izvestan broj gledalaca i obezbeđe filmu ono što se obično naziva »komercijalnom prodrom«.

Milojko ČOLOVIĆ

Život i čovek

Nastavak sa 1. strane

manu i drugde pokretane su tom velikom strahcu prirode i života, vrlo intenzivnim unutrašnjim sagoravanjem, impulsivnim vrenjem krvi, vrelog srca, vrole misli. Strašću misli obuzet je u romanu Andreja Bolkonski koji je najviše zaronio u pitanja života i smrti, čovekove egzistencije i smrti, koji je i junak viteškog eposa, i junak tragedije i u Tolstojevoj viziji možda čovek koji se približio najvišim vrednostima njegove etike.

Velike ljudske drame razvio je Tolstoj u svojim delima. Velika je ljudska drama, vrela od života, Ane Karenjine, sudbina njene ljubavi, njene strasne žudnje za ličnom srećom. Vanrednom snagom koja je poticala iz njegovog bunta protiv ropstva bilo u kom vidu, mogao je Tolstoj da dočara onu tamnicu od ličnog života u tamnicu koje je predstavljalo čitavo društvo onoga doba. Duboki psiholog, razvio je unutrašnju dramu njene vrlo dominantne i osećajne prirode, uživljavajući se u mene njenog života, u njene zanose, čežnje, krize i patnje do njene tragične odluke, povezujući njenu ličnu dramu sa objektivnim faktorima koji bezdušno deluju na njen tok, sa religioznim predrasudama, hipokrizijom jednog društvenog sloja koji uništava licemerstvom poeziju života. Pobunu protiv te sile koja razara lepotu života sadrže u sebi romani Ana Karenjina i Vaskrsenje. Tu pobunu plemenito čovečnog sadrži i Tolstojeva drama Živi leš u kojoj strada čovek vrela srca, unutrašnje lep, unutrašnje poetičan, jer je utamničen u uslovima života koji su sasvim suprotni njegovom snu o lepoti života. A lepota života kod Tolstoja nerazdvojna je od života u integralnoj istini, iskrenosti i prirodni ljudskih odnosa, u dostizanju najviših etičkih vrednosti.

Velibor GLIGORIĆ



TOLSTOJ SA GRUPOM SAVREMENIKA 1856. SEDE: GONČAROV, TURGENJEV, DRUZINJIN; STOJE: TOLSTOJ I DIMITRIJ GRIGOROVIC

dina posle prebrodne prve krize, 1900., piše Tolstoj jednom svom prijatelju: »Ja sam se uverio da u bedivati logički nije potrebno. Put može pokazati samo život, primer života. Uticaj tog primera je vrlo spor, vrlo neodređen, i vrlo težak. Ali on daje potsticaj«. Desetog decembra 1903. odgovarajući jednom čitaocu koji mu prebacuje zbog nedoslednosti, Tolstoj se ovako ispo- vedava: »Mnogo je bilo uzroka koji su me odvukli od ispunjenja moje ideje, ali ja ih neću nabrajati, zato što je glavni — samo moja slabost, moj greh... Ja sam uvek shvatao da kao što je meni potrebno da pročitam dobru knjigu, tako je isto potrebno i onome ko bi za to vreme morao da radi za mene. Ako ja mogu da napišem dobru knjigu, postoje stotine i hiljade ljudi koji bi napisali i bolje knjige kad ne bi bili pritisnuti radom... Bolje nego ikada, osećam svoj greh i, pateći zbog njega, iznad svega cenim trud drugova čoveka«. A tri godine dočimje, 1906., opet u pismu jednom prijatelju, piše: »Vi mi savetujete da ne menjam život. A ja upravo ne mogu a da ne pišem ovo što pišem. Samo to pisanje daje mi svest o nužnosti i potrebi rada. I ne mogu a da ne

koji, u ružički i opasan prostim kaišem, duge bele brade i niska i povijena stasa, ore sa seljacima, deleći s njima zlo i dobro. »Kad sam video starca Tolstoja — piše jedan Tolstojev posetilac neposredno pred njegov odlazak iz Jasne Poljane — omanjeg rasta i malo pogrbljenog, u sivom, skoro seljačkom ogrtaču potpasanom kaišem, on je i takav bio lepši od mladih ili zrelih ljudi oko njega, lepih i svežih.

Pa ipak je Tolstoj i u ovim poslednjim danima svoga života, u trenutima najvećih duševnih kriza, ostajao blizak ljudima. Slavljen u celom svetu kao najveći genije svoga vremena, on je održavao prijateljske odnose s prostim ruskim seljacima, koji su ga iskreno voleli, a mnogi i lično dolazili kod njega u Jasnu Poljanu, ostajući tu i po nekoliko dana kao njegovi gosti. S jednim od tih seljaka, Mihailom Petrovičem Novikovom, toliko se bio sprijateljio da je s njim održavao i prepisku. Poslednji put posetio je Novikov Tolstoja 21. oktobra, dakle na nedelju dana pred njegov odlazak iz Jasne Poljane. Svoje poslednje viđenje Tolstoja i razgovore koje je tom prilikom s njim vodio saopštio je Novikov saradniku jednog moskovskog lista.

Prilikom poslednjeg viđenja s njim — pisao je Novikov u pismu saradniku ovog lista — Lav Nikolajevič bio je osbitno iskren i otvoren. Ostavši nasamo sa mnom, veselo mi reče: »Eto, sad sam i ja slobodan kao i vi, i u svakom trenutku mogu da putujem bilo kod vas, bilo kud hoću«.

Primivši to za šalu, Novikov je podsetio Tolstoja na njegovo pismo koje mu je poslao pre dve godine i u kome se izvinjavao što ne može da se odazove njegovom pozivu da ga poseti u selu. »Baš kad bih ja i hteo — pisao je tada Tolstoj Novikovu — ipak ne bih mogao da dođem kod vas«.

— Zašto, Lave Nikolajeviču, tada niste mogli doći, a sad možete? — interesovao se Novikov.

— E, tada je bilo strogo vreme — odgovorio je Tolstoj smejući se — bila je monahija, a sada je ustav: ja sam se sa svima podelio, ili, kako kod vas kažu, otišao sam od porodice. Sada smatram sebe ovde nepotrebnim, suvišnim, kao i vaši stari kad dođu u moju godinu, i zato potpuno slobodnim.

Zatim je dodao ozbiljnim tonom: — Da, da, verujte, ja sa vama govorim odtvoreno. Ja neću umreti u

Marija ČUDINA

Čujem, čujem: u vrtu jednom tamnom kao užas ptica pjeva, ne poznajem taj glas, ali znam, to je veče, široki nož u nama. To je moja sirota ljubav, koja se davi blatom i pustinjiskim bolom,

čujem i znam, samoća me u kolijevci njiše, mrtvi žlurado zure kroz vrata brodoloma, znam, sad oči ispadaju iz svojih duplji i bježe kroz grad, tražeći časovitu riječ za svoj ushit i slom.

Ulazim u tajana vrata pijan kao svod, ulazim i čujem: u tuđem vrtu pjeva jedan mršav cvijet. Bježim, bježim brzo, ali pjev je kao zid, gusta me žed pjeska i zore okružava. Pijan kao luđa nosim svoj dan na leđima i čujem pticu kako sve strašnije pjeva na vratima vrta.

ja ću se ipak jednom raspeti na stup, na stup, na stup, što samuje gol u zvijezdama.

Čujem, zlatni čekići udaraju o tjele, o, gdje da sakrijem glavu od zvuka, koji sve razbije gdje da položim ruke. Ovaj zatvoreni lijes brzo u zemlju propada, i ova me visoka kuća poput sjene varljivo jedra napušta. Pijan kao luđa nosim svoj dan na leđima i čujem pticu kako sve strašnije pjeva na vratima vrta.

**SRETEN
STOJANOVIĆ
(1898-1960)**

**INOSTRANE TEME
SEN-DŽON PERS**

**Dobitnik ovogodišnje Nobelove
nagrade za književnost**



SEN-DŽON PERS

Sen-Džon Pers, dobitnik ovogodišnje Nobelove nagrade, do nedavno je bio malo poznat i u samoj Francuskoj. Njega su poznavali samo sladokusci poezije. U posljednjem broju lista «Les Lettres françaises» sam Aragon, jedan od današnjih zaista popularnih i voljenih pesnika Francuske, govoreći o drugom isto tako popularnom pesniku Zanu Koktovu (danas Francuska ima, kao i uvek što je imala na desetke velikih pesnika; primer: Rene Sar, Mišo, Zak Prever, Keno i drugi) kaže za Sen-Džon Persa da o njemu niko nije govorio u početku ove godine. A počelo se tek da govori o njemu povodom biranja «kneza pesnika».

Ali Švedska akademija je znala koga će da izabere. Izabrala je najeminentnijeg, najusamljenijeg i najoriginalnijeg, i — možda — najvećeg između svih. Jer Sen-Džon Pers nije pisac od zanata, koji piše sve rodove poezije; pesme, romane, koji od poezije živi, svake godine izdaje po nekoliko knjiga, i čija se izdanja nižu u beskraj, popularna, srednja, luksuzna. On je vrlo malo napisao, a malo vremena se i bavio (bar javno) književnošću. Mogao je godinama da čuti, da ne objavljuje, ali verovatno da stvara u tišini.

Cudno i neobično ime Sen-Džon Pers je pre svega jedan pseudonim; pesniku je pravo ime Aleksis Leže, potomak stare francuske loze. Rođen je 1887 godine na ostrvu Sen-Leže-de-Fej, u grupi ostrva Gvadalupe, između Malih Antila. I tu, na bazaltnom stenju, u bujnoj vegetaciji, na domaku okeana, na udaru starih orkana, taj dečak raste, luta po njemu, provodi prvo detinjstvo u društvu jednog opat-prirodnjaka i poznatog francuskog pesnika svoga vremena Fransisa Zama, koji ga verovatno i prvi uvodi u poeziju. Početkom ovog veka Aleksis Leže prelazi u Francusku ući više škole. Kao mlad diplomat, pred Prvi svetski rat putuje po svetu, dugo je u Kini, otuda njegov ukus za morima i prostranstvima. Odmah po Prvom svetskom ratu on čita prijateljima Anabasu; oni ga savetuju (Pol Valeri i dr.) da je objavi i na njihovo navlađivanje pristaje, ali pod pseudonimom: Sen-Džon Pers, ime sveca manastira na njegovom malom rodnom ostrvu. Zatim nastaje duga pauza u objavljivanju njegovih dela. Kad je počeo Drugi svetski rat, i nastala nasrećna okupacija Francuske, maršal Peten nudi Ležu da bude njegov ambasador u Vašingtonu, ali on odbija, i odlazi tajno iz Francuske u Ameriku. Peten ga lišava francuskog podanstva. Pesnik postaje savetnik Kongresne biblioteke u Vašingtonu i prelazi u podanstvo SAD. U Americi bavi se intenzivno književnošću, objavljuje više poema, među njima i »Izgnanstvo«. Ostaje da živi stalno u Vašingtonu, i od tada do izlaza samo povremeno u Francusku.

Njegovu delo nije veliko po obimu, svega desetaka poema, od kojih su samo dve tri malo veće koje mogu biti objavljene kao zasebne knjige, ostale su samo »Plakete«. Sve su u prozi, u pravom smislu u stihu i nema, ali svaki red, svaka reč data je u biblijskom i visoko oratorskom tonu, sa ogromnim i snažnim dahom, retkim i u bogatoj francuskoj poeziji. Izuzetak je možda samo Klodel.

Njegove teme i pejzaži su okean, nebo, pustinje; uvek samo

talasi, kamen, pesak. A zatim tu je i čovek, ne pojedinac, već opšti čovek, onaj koji se piše velikim slovom. I to čovek uvek u prirodi, pred prirodom, u njenoj bezgraničnosti, u upoređenju sa zvezdama, nebom, burama, vetrovima, snegom, kišom, talasima, sutonom, mrklim noćima, zorom. A ako već i hoće da čoveka u prvom licu (istina, vrlo retko), i onda je on neobičan. To je, recimo, u Anabasi pobeđilac, uzurpator (cilja na Aleksandra Makedonskog, ali ga ne pominje pomenice), osvajač ali ne ljudi, ne pokrajina, već zemljinih prostranstava.

Rečnik Sen-Džon Persa je bogat, biran, često arhaičan, a stil lapidaran, sažet, skovan u medalje, retko čitave rečenice: ovdje samo podmet, tamo samo prirok, onamo predmet, najpotrebnije. Ima se utisak da je prvo pisana cela misao, do detalja, pa brisa no prvo izlišno, zati mi manje potrebno, najzad sečeni i nervi. Ostalo je samo najvažnije: krajčak misli, deo slike, aluzija, metafora, metafora metafore. Ali tekst daje uvek pun utisak: možda je ipak u prvom čitanju nejasan, jedva nazren, tek nasličen, ali u docnijim lektirama zapažaju se šire konture, pa odjednom kao da puca vidik, obzorje se širi, ogromno prostranstvo, kosmička beskrajinost. Ali i tu je Sen-Džon Pers obazriv, da ne bi upao u rasplinutost i prazninu, on daje i detalje, neki put začudjuće realistične, sitne, sporedne, ali veoma karakteristične za lokalnu boju, za vernost i živopisnost tla i sredine.

Prošlogodišnji dobitnik Nobelove nagrade italijanski pesnik Kvizimodo, liričar, socijalno obojen samo je neka vrsta flaute, fine sviraie, čipkaste i lepršave, prema Sen-Džon Persu koji je fuga, oratorijum, simfonija. Ova dva dobitnika, vremenski tako bliska, ogromno su različita; dve krajnosti. Švedska akademija znala je da odabere u čitavoj svetskoj savremenoj poeziji dva tako različita, i svakog na svoj način velika, originalna pesnika.

Prvi je pesnik današnjeg, malog čoveka sa svim svojim sitnim bedama i brigama sa tesnih ulica Rima i prenaseljenih gradova Italije; drugi je pesnik čoveka koji korača kroz vekove i ide širokim drumovima istorije i kosmosa.

Nikola TRAJKOVIC

Sen-Džon PERS

IZGNANSTVO*)

IV

Cudna bi noć u kojoj se toliki dasi gube na raskršću odaja... I ko to dakle pre zore luta po granicama sveta sa tim krikom za mene? Koja to već odrasla kćer oterana zviždeći krilima ode da posećuje druge pragove, koja je to velika kćer loše voljena.

U času kad nepostojane konstelacije menjaju svoje znake za ljude u izgnanstvu i zalaze ka pustinjama u traženju mesta čistog?

Svd lutajuće bi njeno ime naložnice kod svećenika, u zelenim pećinama Sibila, i jutro je umelo da na našem pragu zbrise tragove narih nogu, između svetih zapisa...

Prislušnice, vi ste prisluživale, i uzaludno pružale vaša sveža platna u zamenu za jednu čistu reč.

Na žalopojke Kišonosice promolila se žalobna zora, i odbeže daždna zvezda u potrazi za čistom rečju, A na rekama veoma starih ču se doziv moga imena... Duh božanski dimio se iznad pepela rodoskrvnioca.

I kada se postavi iznad sasušene peska blede suštastvo dana, Divni odlomci prošlosti na bespuću, na talpama vijaka, u nebu punom zabluda i bludećih postavki, počese se obrtati na zadovoljstvo tumača klasičnih dela.

Pa ko to beše tu koji odlete na njenom krilu? I ko to, ove noći, na mojoj usni stranca, zanetoj i Bez moje volje, pevusi ovu pesmu?

Prevrni, o pisare, na stolu kamene obale, naličjem svoga pera vosak sa otiskom uzaludne reči.

Vode sa pučine opraeće, vode sa pučine na našim stolovima, najlepše cifre godine.

I to je čas, o Prosjakinjo, kada na zatvorenim licima velikih kamenih ogledala izloženih po pećinama

Zrec sa nečujnom oboćom i sa rukavicama od sirove svile briše širokim zamasi rukava izdanke nezovoljenih znakova noći.

Tako odlazi uvek sa kostretom košuljom od soli plod pepela naših bdenja, patuljasta ruža vaših pustinja, i noćna supružnica pre oterane zore...

Ahl svaka uzaludna stvar na rešetku pamćenja, ahl svaka bezumna stvar na svirali izgnanstva: čisti plutač slobodnih voda, čisti pokretač naših snova.

I poeme noći pre prezre zore, fosilno krilo uhvaćeno u zamku velikih večernja od čilbara.

Ahl neka se spale, ahl neka se spale, na vrhovima pustinja, svi ti otpaci od perja, od noktiju, od kose obojene i nečistih krpa.

I poeme rodene juče, ahl poeme stvorene jedne večeri na rogljama muaja, one su kao pepco od ženinog mleka, najmanji trag...

A od svih krilatih stvari kojima ste se služili, stvarajući mi jedno čisto narečje.

Eto kako imam nameru da stvorim jednu veliku prolaznu poemu...

(Preveo N. T.)

*) Prva tri dela ove poeme objavljena su u »Književnim novinama« broj 102, od 25. septembra 1959.



IZLOG ČASOPISA



Nandora Majora, pisca Ačove generacije, dobitnika prošlogodišnje »Hidove nagrade« za najbolje književno ostvarenje na mađarskom jeziku u Jugoslaviji. To je u savremenoj strukturi opisani malo događaj, nevažna šala u sivom svetu kancelarija nekog trgovačkog preduzeća, ali upravo vanrednim tretiranjem te nalgeve dosadne svakidašnjice, autor uspeva da na prividnim sitnicama pokaže psihološki iznjenjirane uzroke nečelkivano afektivnog držanja svojih likova.

U feljtonu pod naslovom »Revizionistička argumentacija« Deneš Torma diskutuje sa Andrašom Dioszegijem, mađarskim piscem, koji u jednom broju budimpeštanskog časopisa »Kórtás« (»Savremenik«) izvesnim mladim piscima u Mađarskoj prebacuje da im je »pogled na svet nepouzdan« i da je tome razlog — »jugoslovenski revizionizam«. Doseglo okrivljuje »Hid«, da je šireći »revizionistička gledišta« negativno uticao na pisce u Mađarskoj. Torma jednostavnom argumentacijom i ubedljivim citatima dokazuje da je peštanski časopis dobrim delom krivo citirao i izvitoperio navode iz časopisa novosadskih Mađara, krivotvorci i podmećući ustvari nerečeno naročito novosadskom kritičaru Imreu Boriu.

Već više godina je poznato da Ač priprema antologiju pod naslovom »Sto godina srpskohrvatske poezije«, ovi prepevi su, međutim, prvi objavljeni delovi tog velikog i značajnog poduhvata. Ač je u »Hidu« objavio pesme Petra Preradovića, Laze Kostića, Vojislava Ilića, Alekse Santića, A. G. Matoša, Vladimira Vidrića, Jovana Dučića, Dragutina Domjančića, Vladimira Nazora, Janka Polića Kamova, Miloša Crnjanskog, Miroslava Križe i Vaska Pope. Cinjenica da je kod do te mere važljivih pesnika ipak uspeo da kod svakog pronađe njemu svojstven ton i na mađarskom jeziku, uliva mnogo poverenja u antologiju. Gotovo je neverovatno do koje mere je identična sa originalom, na primer, pesma »Veče na školju« na mađarskom jeziku.

U istom broju najznačajnije prozno ostvarenje je pripovetka »Kazna«

U nizu intervjua sa velikim sovjetskim književnicima o književnim problemima, koje ovaj časopis objavljuje, Akimova je govorila o motivisanju. U realističkom delu, kaže ona, može, ali ne mora biti pejzaža; fabula može da bude složena s napetim situacijama i krupnim događajima, a može da interpretira svakodnevi život. Autor može da piše kinjastim jezikom, punim komparacija, epiteta, metafora, hiperbola itd. ili škrtim faktografskim, bez ukrasa. Heroji mogu da budu detaljno obrađeni, brojnim karakteristikama ili dvema-trima crtama okarakterisani ili, konačno, posredno dati kroz postupke drugih heroja. Međutim, motivisanost je njegov kamen temeljac jer sve te njegove komponente moraju da budu objašnjene i opravdane, rečju, mora da se ubedljivo dokaže njihovo naslijanje na zakone društvenog razvika i dijalektiku duše.

Motivisanost može da bude opšteg ili posebnog karaktera, socijalno-istorijska ili psihološka, realno-životna ili fantastična. Zavisno od piševa stava, motivisanost je neposredna ili posredna, ona je izrečena ili nagoveštena. No u svakom slučaju neophodno je da ona bude dovoljno jasno izražena ili tako sugerisana da autorova pozicija bude jasna. U suprotnom, redovno dolazi do protivrečnih tumačenja dela što neminovno uzrokuje mnoge zablude.

Dešava se, tvrdi dalje Akimova, da u umetničkom delu dode do sudara prave i lažne motivacije. Takvim suprotstavljanjem autor jasni je osvetljava protivrečnosti života, stvara sugestivniju sliku mnogostranosti i složenosti njegove.

Jedno opšte motivisanje, objašnjenje, neophodno je, ali nedovoljno za ubedljivost umetničkog dela. Ono mora da se konkretizuje kroz više posebnih. Na primer opšti motiv sudbine Balzakovih junaka—vlst novca—našao je mnogo raznih ovaploćenja. U jednom slučaju to je istorija veličine i pada Cezara Birtota, u drugom dve varijante sudbine mladog provincijalca karijeriste: trijumf Rastinjaka i propast Lisjena de Ribampre-a. »I sve je to dato istinitim životnim psihološkim podrobnostima« kaže Akimova. »Što je čvršći lanac motiva, što je prsniji odnos sredine, karaktera i događaja, to je delo savršenije, njegova ideja reljefnija«.

S. B.

Süddeutsche Zeitung

Ovaj dnevnik, koji izlazi u Minhen, donosi ponekad celu stranu, a koji put i dve, posvećene današnjoj omladini. U jednom od poslednjih brojeva objavljen je članak pod naslovom »Pogled u orman za knjige« u kome se raspravlja o omiljenim, odnosno neomiljenim knjigama današnje nemačke omladine, između 13. i 19. godine života koju obično nazivaju engleskim imenom »tinejdžer«.

Poslovoda jedne ugledne knjižare izjavio je o knjigama za omladinu sledeće: »Ima već četiri godine kako smo izdvojili u našim knjižarama specijalna odeljenja samo za knjige namenjene omladini. Ali ne sludunjav, romantične i neistinite priče iz života, kakva je omladinska literatura bila u modi u početku ovog veka, nego sudbine koje se danas dešavaju svakoga dana negde u svetu. Drugačiju vrstu literature današnja omladina neće da čita, a po ovoj staroj davno je popadala debela

antikvarska prašina«. Kod omladine se primećuje jasna averzija prema piscima koji smanjuju njene brige i nevolje: »Mladi ljudi hoće da se o braduju aktuelne teme u svojoj svojoj ozbiljnosti i da im se pokaže rešenje tih problema«.

Problem braka između dva mlada bića obraduje roman »Ljubav ima vremena« od Marije Stolic. »Mada u ovom romanu ima malo romantike, ipak se opisuju veoma realistične teškoće između dva nezrela bića; ova knjiga je postala šlager za prodaju, javlja prodavačica jedne druge knjižare. U knjizi se silka usamljenost današnje mlade generacije i njeno očajanje što se nalazi potpuno napuštena u jednom svetu punom tajni i opasnosti«.

Pored ovakvih priča, punih problema, tinejdžeri mnogo vole i lake, mirisave letnje romane, ili napeta avatuniristička pripovedanja. »Stvarno, danas više nije moguće jasno povući granicu između omladinske knjige i lektire za odrasle«, kaže prodavačica.

Pravi bestseller postao je bukvar za mlade devojke »Iz dana u dana« Rozmarije Stienheim, u kome je objašnjeno sve o gimnastici, kozmetici, frizuri, negovanju tela, odojčadi i o domaćinstvu. »Uspeh ove knjige pripisujemo želji mladih devojaka da budu savetovane i brižljivo vodene«, kaže prodavačica univerzitetske biblioteke.

Specijalni knjiga za mlade muškarce još nema. Oni se manje interesuju za komplikovane duhovne probleme, a više za tehniku, istraživanja i kriminalne priče. Naročito kupuju Zil Vernove romane. Za francusku spisateljicu Fransoaz Sagan imaju samo skeptičan osmejak. I muški i ženski tinejdžeri ne interesuju se mnogo za časopise, jedva za ilustrirane revije, ali vrlo retko kupe po neki broj. Pokušaji izdavanja časopisa za tinejdžere nisu uspeli.

P. B.

Saturday Review

Predstavljajući situaciju savremene američke literature, kritike i izdavačkih preduzeća, kritičar i romanisjer Harvej Svados u broju od 1. oktobra, zastupa mišljenje da u američkoj literaturi vlada bolest — »skult ličnosti«. Po njegovim rečima danas nema toliko zanimljivih romansijera koliko ih je bilo pre četvrt veka, možda i zato što ni jedan od savremenih romansijera nije uspeo da dostigne univerzalnost što je gigantima prethodne generacije, Fokneru, Hemingveju, Fiedžeraldu, polazilo za rukom.

Pisci o kojima se danas najviše govori i piše, više no o bilo kom iz starije generacije, svakako su Dž. D. Salinger i Norman Majler. Izgleda da autor članka ima za Salingera i Majlera, on veruje da su njih dvojica prececnjena, da o njima kritičari stalno pišu ne shvatajući njihovu literaturu, ali opsednuti njihovom ličnošću upuštaju se u logička razglabanja da bi ih na kraju proglasili (što ovima, uzgred budi rečeno, odgovara) naslednikom jednog od velikana, a sve to na uštrb mnogih zapostavljenih. Ovakvo koncentrisanje na šaćicu pisca (često iz naliterarnih razloga) može da stvori potpuno smešnu i nerealnu sliku situacije u američkoj literaturi.

Nedavno je jedan urednik-izdavač, kaže Svados, na literarnom simpozijumu primetio da su u prošlog decadi romanom »dominirali neodrasli«. Najveću buku podigli su bitnici i istisnuli pisce kao što su Baldwin, Bilou, Elison, Moris i drugi ozbiljni romansijeri koji su u to vreme postigli punu zrelost. Stavije, knjige ovog pisca kritičari (svi oni koji su toliko pisali o Salingeru i Majleru) ignorišu. Istina, ni jedan od ovih ozbiljnih pisca nije »ličnost«. Oni su samo pisci koji se nisu predali drogama niti su postali seksualno izopačeni. Oni ne pišu kako je teško pisati, ni kako je teško postati Veliki Pisac.

Za ovakvu situaciju nisu krivi, svakako, samo kritičari — zaključuje autor — već i izdavači koji se ističu svime sem sposobnošću da shvate i ispune zahtev publike. B. A. P.



**NIKOLA
POLIĆ
(1890-1960)**

Posle Marina Bega, smrt je povukla sa sobom još jednog iz »stare garde«, koji je bio tih i miran celoga života, nalazio smisao svome životu u tišini, ljudskoj, toploj i nežnoj. Nikola Polić je pesnik čija biografija nije velika, i nije ispunjena suprotnostima i apsurnostima životnog bivstvovanja. Rođen 26. novembra 1890. u Pećinama kod Sušaka, on je jedan deo svog života proveo u Zagrebu, da bi se opet vratio na svoju Rijeku, govovima i Saptajima njenoga mora, tišinama i šumoru borova nad proživlom mladostju. Tu ga je zatekla nesmiljena smrt, otrgla ga zauvek od ljudi, od sveta ga u večite tišine, mir i gluvoću.

Nikola Polić je, pre svega, pesnik tišina, lirik, uvek topao i nežan, pomalo tužno nasmejan, retko mladački razdragan, najčešće suzdržano sentimentalna. Njegova pesma satkana je od unutrašnjih doživljavanja sebe, svojih boli, trenutnih razočarenja i nedoživljene sreće, radosti i vedrog širokog osmeha. On nije kao njegov brat Janko Polić-Kamov bio bučan i uvek razdragan do bunta, nikada psovački raspoložen, već je ispovedao svet svojih jutara i tihih smiraja dana, sumraka i blagih sutona. Ti elementi prožimaju njegovu zbirku pesama Jučerašnji grad, u kojoj je sve muzika, tiha, topla i nežna, zanosna, bez zahuktalosti strasti i bez neroveze. Sve je u stvari nečujni, nenačujni, nezvučni, kao što je prošlim, za onim što se nikada vratiti neće. Ali Polić zato u svojim pesmama o tišini nije uzak, zna da oseti bolove drugih, teške i neizdržive, zna da ih primi i da se sa njima bori. Time su njegov život i njegova poezija dobili svoje životno osmišljenje, svoju životnost i sugestivnost.

Tiha kazivanja sveta svojih tišina imala su u Poliću svoga možda najboljeg tumača i po tome je njegova poezija na neki način izuzetna u našoj međuratnoj književnosti.

Tode Čolak



IZLOG KNJIGA

Manon Lesko

(Mladica Hrvatska, 1960)

Delo Opatá Prevoa toliko je obimno da se, kako primećuje Lanson, ovaj učeni i pomalo razvrtni sveštenik, čiji je život dobrim delom objavljen velom misterije, mogao kroz ceo život prehranjivati samo kao njegov prepisivač. Od preko sto dvadeset tomova istorijskih kompilacija, romaneskni romana, ponekad setnih, a uvek nedvosmisleno didaktičnih, preživela je zaborav samo jedna knjižica koju njen autor u početku nije bio ni izdvojio kao zasebno delo. To je »Manon Lesko«, roman koji je za dvesta godina, otkako je napisan, doživio nebrojena izdanja širom sveta, i kome je novo izdanje »Maticе Hrvatske« u starom prevodu Ive Adam, sa pogovorom Iva Hergešića, peto kod nas.

Smatra se da je Prevo načinio tu jednostavnu povest od nekih uspomena iz svog burnog života, a očigledno je da se ona svojom svežinom i neposrednošću bez velikih efekata i bez plačljive i predikatorske opširnosti, zaista bitno izdvaja iz njegovog opusa. Jednostavna i prirodna, povest o ljubavi viteza de Grijea i bezazlene i poročne pućanke Mano Lesko nije i svakidašnja.

Te je povest o jednoj izuzetno velikoj strasti, koja, ne bez jednog opširijeg simboličnog značenja, apsorbuje dva čina, proždričući njihove duše i njihove egzistencije. A okolnosti u kojima se ta rećka strast javlja i postupci na koje ona nagoni svoje žrtve daju joj pečat stvarnosti. Ta strast je romaneskna u smislu u kome se ta rećka prvi put javila u francuskom XVIII veku (u smislu »basnoslovna«, namenjenom ženskoj osećajnosti i senzibilitetu), kada se za nju vezao čitav jedan literarni žanr.

Glavna junakinja povesti Manon Lesko je devojčica priprosta i uzvišena u svojoj bezazlenosti, čedno poročna, egzistirajuća »s one strane dobra i zla«, iskreno spremna da se žrtvuje za svoga dragana kada o okolnosti dopustaju da misli na nje, kao što je spremna da se poda nekom rasposnom starcu kada je sudbina odvoji od dragana; ukratko — čiji postupci i čija sudbina izmili svakom moralnom kriterijumu. Ona je oličje Geteovog »večnog ženskog«.

De Grije, mlađić je iz višeg staleža, sa svim odlikama plemenite muževnosti, je žrtva strasti koja je obuzela njegovo čedno srce mladog seminariste, ali koja je kasnije imala posledice dovoljno banalne da ne budu nestvarne. U trenutima kada je Manoni potrebna njegova pomoć, on, vođen svojom slepom strašću, pristaje na sve ono što čovek treba da odbije samo da bi tu pomoć pružio dragani koju, raspetu između ljubavi i koketerije, pogadaju nećake.

Dodajmo ovome još i požudu ljudi koji imaju novca, brutalnu pohlepu jednog vojnika, pijanice, kokčara i lupeža, Manoninog brata i podvodača, i imaćemo roman koji je zaista u stanju da izazove skandal. Nadamo se da se to neće desiti sa ovim izdanjem »Maticе Hrvatske«, jer je već odavno izvesno da Opat Prevo u svom romanu »nije imao nijednu brutalnu ili razvrtnu ideju; on je samo video moć strasti koju je hteo da naslika« (Lanson).

V. Lj. A.

Cetrdeset godina

(»Kultura«, Beograd, 1960)

U okviru Cetrdesetogodišnjice proslave Parize i SKOJ-a, beogradska »Kultura« je izdala nekoliko značajnih knjiga, bez kojih bi revolucionarni put naše radničke klase, svakako, bio manje poznat i osvetljen. U takve knjige spada i najnoviji Zbornik sećanja aktivista jugoslovenskog revolucionarnog pokreta (1917 — 1929, knj. I) — »Cetrdeset godina«.

Preko stopešete autora u 287 članaka, koliko ima Zbornik, evocira uspomene na jednu klasu koja je u svom razvoju imala toliko prepreka da je zaista pravo čudo kako je mogla uopšte živeti, a ne i razvijati se i jačati. Članici Zbornika su raznovrsni i po materiji (iako svi imaju istu temu) i po kvalitetu. Slični su po tome što čitaocu ne serviraju suve istoriske fakte, činjenice i datume, nego svojom emotivnošću i lepotom nose atmosferu svog vremena, ne u brojkama nego u živoj reči, punoj osećanja i razumevanja za događaj. Zato se ova knjiga približava koliko istoriji toliko i literaturi. (Prisutna su i književna imena: Rodoljub Colaković, Lovro Kuhar, Ognjen Prica, Otokar Kerševani ...)

Zbornik sećanja naših revolucionarnih aktivista ima jednu posebnu vrednost i sa istoriske strane, koja se sastoji u tome što osvetljava događaje iz vremena kada se u jugoslovenskim zemljama počeo tek formirati radnički pokret.

Članici Zbornika su, zaista, prava sećanja i vraćanja u svoje vreme; u carsku i Lenjinovu Rusiju, u petropavlovske, mitrovačke, lepoljavske tvrđave, u pariske, beogradske, zagrebačke, ljubljanske, vukovarske, ulične demonstracije železničara, konobara, rudara, regruta, učitelja, studenata. To je sećanje i vraćanje lažnim legitimacijama, nužnim pseudonimima i egzotičnom jeziku (Pariski islednik zapitao je Aleša Beblera:

— Kako se zoveš? — Zovem se Vuk Karadžić. — A ko vam je izdao legitimaciju? — Marko Kraljević ...)

Zbornik je posebno interesantan, jer pokazuje lice jedne klase pred neprijateljem.

Jednostavno i obično, bez pretvaranja u ma kom pravcu, Zbornik sećanja aktivista jugoslovenskog revolucionarnog radničkog pokreta, osvetljava jedno dramatično vreme naše radničke klase. Vreme čiji su putevi bili teški i surovi, kako kaže Spasenija Babović, ali takvim ih nikad nisu osećali oni koji su ginuli za slobodu. Zbornik čitaoca u pravo vodi takvim stazama. Otkriva mu, detalj po detalj, fiziionomiju ljudi koji svojom borbom ništa drugo nisu tražili nego da budu ljudi. Zato, kad čovek čita ova, pomalo, potresna sećanja vraćaju mu se bodrost i jasan smisao života. A zbog te svoje ljudske vrednosti Zbornik, neće biti lekta samo za istoričare ili političare, nego za svakog čoveka. Od jedne knjige više ne treba ni tražiti.

Tihomir Savić

MIRKO TRIŠLER

Tražimo glavnog junaka

(NIP, Zagreb, 1960.)

Humoristička proza Mirka Trišlera, ne izlazi onu vrstu smeha za koju je Niče rekao da ga je stvorila najmukotrpna životinja na zemlji i posle koga čovek ostaje pre tužan nego veselo. Trišlerove humoreske su lako, živo, zanimljivo i čitko pisane, u priličnoj meri nejednakečeni feljtoni, koji nekim svojim vrlinama mogu da privuku i privlače čitaocu pažnju i koji se čitaju bez nekih naročitih tegoba u časovima odmora i dokolice. To je humor veselih večeri i humorističkih listova, ne naročito dubok i redovno nezlobiv. Smeš koji ove priče izazivaju može da bude poneki put buran i gromoglasan, ali vrlo često posle čitanja ovih priča čitalac se zapita kome ili čemu se on zapravo smejao i šta je tu bilo toliko smešno. Jer, treba reći bez mnogo rezervi, da Trišler ne pokazuje uvek prvorazrednu duhovitost. U naknadu za to njegove priče su uvek smešne. Pisac ove knjige ume da izabere zanimljivu anegdodu, da primeti duhovit detalj od koga će poći, da stvara svoju priču i da tu priču u najvećem broju slučajeva interesantno ispriča. Ali, dalje od toga Trišler reći kad ide.

Trišlerove priče su u priličnoj meri nejednakečene. Odista duhovitu opservaciju smenjuje ne tako rećko sasvim banalna opaska, izvanredno smešnu situaciju nategnuta i izveštavana, itd. Ude u Trišler nema ambicija da bude psiholog, on ne dovodi svoje ličnosti u izuzetno komične situacije, njegova osnovna preokupacija su obični, prosečni ljudi, u isto tako običnim prilikama i neprilikama. Male, sitne ljudske slabosti i pakosti, podvale koje uspevaju i neuspevaju, svakodnevnih problemi od danas do sutra to je oblast u kojoj se Trišler najčešće i najradlje kreće i, valja priznati, najbolje snalazi. Predrag Protić

BRANKO BELAN :

Kutija od ebanovine

(»Naprijed«, Zagreb, 1960)

Belanov roman »Kutija od ebanovine« nosi tragove izrazitih napora u otkrivanju nove forme i fakture, napora eksperimentisanja, koji nisu i bez dobrih rezultata i nagoveštaja celovitijeg sagledanja čovekove ličnosti određenog trenutka. U odnosu na romane Cede Price (»Svijet viden na kraju«) i Mirka Božića (»Svidan saosećavajući način«, Belanova »Kutija od ebanovine« odvaja se i izrazom i fakturom i, naravno, svojom sadržinom. Problemi savremenog intelektualca, njegovo nesnalazjenje i batrganje u današnjem svetu, što je osnovni na individualan način obrađen problem kod sve trojice, kod Belana su dati najoriginalnije, najkonkretnije, sa najnužnijim i gotovo najcelovitijim analizama čovekova unutrašnjeg sveta, upravo sukoba i odraza vanjskoga sveta u čovekovo psihi.

Junak »Kutije od ebanovine« Karlo čovek je preosetljiv za svet oko sebe, a spoznanje (spoznanje cetrdesetogodišnjaka) da je njegovo življenje promašeno vraća ga mladosti, srećnijim i lepšim trenucima života. On je čovek poremećene psihe, intelektualac koji u svojim lucidnim i intervallima uočava i pronalazi uzroke svojoj životnoj promašenosti, svojoj tragediji — isključujuju iz svakidašnjeg života koji je za njega prazan, crn i bez belina. Dajući takvog čoveka, Belan je morao pribeci i poslužiti se psihološkim metodom i taj metod je primenio najčešće uspešno, padajući ponekad pod vidljiv uticaj psiho-metoda Dostojevskog i nekih drugih pisaca savremene evropske literature. Da bi dao čoveka u svoj njegovoj podvojenosti ličnosti, u apsurdnosti trenutka i bola toga trenutka, Belan je lišio svoje delo deskriptivnosti, puštajući svoga junaka da se ispoveda, ali ipak nešto prekidajući tu ispovedu onda kad je pretila opasnost da ona ne pređe u onečovečenje junakove ličnosti. Po tom apsurdnom najviše potseća na Kafku i njegov junak, upravo po onoj metafizičkoj ličnosti, potseća na Kafkinog junaka iz »Preobražaja«.

Ono što naročito treba istaći kod ovog prvog Belanovog romana svakako su faktura i izraz. Posedujući iskustvo filmskog režisera i scenarijista, on se i ovde poslužio filmskom tehnikom, u ovom slučaju interesantnom, nimalo monotonom i jednoznačnom. Belan je svoje delo sačinio od nekoliko priča (poglavlja), uvek zasebnih i zaokruženih celina, koje govore o novoj ličnosti (majka, vjeka, otac, Franciska i Matulo), ali

Je u njima njima Karlo stalno prisutan, uvek u prvom planu piševa interesovanja.

Težeci ka sažetosti izraza, izbegavajući sve suvišnosti, lišavajući delo rasplnutošću i preopširnosti, Belan nije mogao izbeći i suvoparnost koja na momente smeta i koja je možda najslabija strana ovoga romana. Ali, zahvaljujući upravo tome, on je, s druge strane, oslobodio svoje delo i Karlovu ličnost bolećivosti i sentimentalizma, plačljivosti i vappa koje su osnovna karakteristika Pricinih i Božićevih junaka (u napred pomenutih romanima). Na taj način ta suvoparnost dobija u toj komponenti svoje životno i umetničko opravdanje. Zbog toga »Kutija od ebanovine« znači novinu u našoj savremenoj romansijerskoj proizvodnji, nove mogućnosti sagledavanja sveta i problema današnjeg intelektualca, bez plačne patetike i sentimentalne poze.

Tode Čolak

DŽON STEJNBEK

Zalutali autobus

(»Kosmos«, Beograd 1960.)

»Zalutali autobuse« je delo sa favoriziranim, tipično američkom temom dvadesetih-tridesetih godina našega veka, temom koja se zatim vrlo uspešno probila i na evropsko književno bojište. Roman Džona Stejnbeka još je jedan strasni i savršeno životni potez na zajedničkom platnu čitave generacije pisaca, na mnogočeljskom delu koje je razdueno i šaroliko u načinu tretiranja, ali je jedinstveno u snažnoj ideji o slobodi individualizma koju je posredno nadahnuo Frojd. Ta knjiga je plod atmosfere žara i buntovništva koja je oživljavala, nasuprot moralnoj dekadenciji društva i pokazivala vanrednu vitalnost.

Ali Stejnbek se ni ovaj put nije zadržao na tradicionalnoj formuli i tome zahvaljujući njegove su ličnosti izvezene na potki stvarnog ži-

votnog iskustva i ljubavi, oslobodene od sveta ideja koji, iako pozitivni i inspirativni, ponekad suviše čvrsto i drastično vezuju za sebe svoje predstavnike, ne dozvoljavajući im da potpuno ožive i samostalno stupe u život.

Po starom ali celishodnom postupku, pisac dovodi svoje, u prvom delu knjige čitaocima predstavljene junake, u nesvakidašnji položaj koji omogućava da se oni izraze kako u međusobnim odnosima, tako i u svojim intimnim dilemama i željama. Izuzetnost situacije i Stejnbekov brižljiv opis vode čitaocu pažnju preko naizgled perifernog detalisanja do onih pravih i iznenađujuće istinitih dubina, koje otkrivaju samo pisac nadprosečne vrednosti.

Lepi, funkcionalni opisi i autentični dijaloz pružili su nam u prevodu Ljerkе Radović prijatnu i osvježavajuću celinu.

Judita Salgo

SAVREMENA PROZA

Nikola MELJANICKI

DESPOTOV LOV

priskupi misli i razumno oceni svoj položaj onako kako je činio kad god je smrt bila blizu, uvek verovan da za život i hrabrog čoveka nema bezizlaznih situacija. Prvo se seti nekog ravanjskog monaha koji je isto tako izgubio moć govora i nije mogao da se pokrene i čija su usta bila zgrčena i kriva, ali koji se za manje od godine dana sasvim oporavio i godinama posle toga živeo. Ali to još nije bila prava nada; tragao je za nećim stvarnijim, utešijim, pa osetivši da to ne vodi ničemu i da nadati se sasvim brzom ozdravljenju znači najkraćim putem doći do pravog, slepog očajanja pokušao da se pomiri s dugim bolovanjem i s tim što će odmah poslati u Dubrovnik po najboljeg lekara, ali i tu mu misli nadoše na prepreke pa se i te nade u mnogome pomutishe, jer bio je svestan toga da bi to sve moglo biti sasvim sigurno da Murat sa vojskom nije opet tako blizu i da nema čak i tu, u njegovoj neposrednoj blizini, možda čak i među ovima koji ga prate, ljudi koji jedva čekaju da ga se reše i koji bi dok Durad dođe iz Zete mogućošta mogli učiniti, pogotovu s tako bolesnim i nemoćnim čovekom, kukavice proklete.

Otvori oči i zagleda se u lice četvorice svojih dvorana. Čutili su, a na licima im je video samo nešto nalik na zabrinutost. Pitao se da li čute zato što znaju da on ne može da im odgovori ili zbog nećeg drugog. Najzad jedan se od njih osmehnul i upita da li mu je bolje i tek tada se i ostali malo nasmešishe. Radogost koga nikad nije voleo zbog udvoričkog osmeha koji je uvek imao na licu sada se smešio drukčije ili mu je zbog malopredšnjih misli bar tako izgledalo. Ponovo zatvori oči. Uvek je bio neobično strog i znao je da je malo onih koji ga stvarno vole. Zano je to i ranije, ali pravi značaj toga tek sad mu bi sasvim jasan i sada je smatrao da možda nije trebalo toliko tražiti od tih, u suštini priprostih nezalica i pohlepkih kukavica. U tom trenutku učinilo mu se da je sve najbolje ljude izgubio u bitkama. Uopšte malo ima ljudi, pomisli, onakvih ljudi kakve ja zamislijam. Seti se rođenog brata koji ga je izdao, ali sad bez uzbuđenja, čak s izvesnom naklonošću zato što to nije učinio dok je majka bila živa, što je sačekao njenu smrt. Ipak je u njemu bilo nećeg, pomisli blagonaklono. Posle toga bi mu i samom čudno što tako oštro zamera pobunu tuđim ljudima koji čine ili se spremaju da učine to isto, ali to ne potraja dugo. Prezirao je većinu tih uobraženih plemića koji bi se krvavo poklali među sobom otimajući se o zemlju da nije bilo njegove strogosti i snage. I više se nije kajao što je tako postupao, naprotiv žalio je što se s nekolicinom nije na vreme obračunao kao sa Belocvićem i Zojčićem.

Pogleda ih još jednom, Radogosta sad nije bilo među njima. To ga uznemiri toliko da su izgleda i oni primetili nešto te mu užurbano ponudishe vodu. Podiglo mu glavu i prinishe veliki pehar. Nije znao pije li ili ne, to ga samo umori. Najzad mu spustiše glavu i onda oseti da se odmarao, čak da je malo svežiji nego maločas verujući da je to zbog vode koju je popio. Radogost se ponovo pojavio nad njim i on zaklopi oči, osetivši se najednom tako nemoćnim izgubljenim i usamljenim da skoro i nije više bio svestan prisustva njihovog.

Postepeno utonu u neko polubunilo, obuze ga strah od samoće, od telesne i svake druge nemoći i naprezao se da svojom dosad uvek dovoljno snažnom voljom pobedi slabost, ali već je lebedeo potpuno sam u beskraju praznini u nestvarnoj svetlosti Mlećnog Puta, među nedokučivodalekim zvezdama, opsednut tajnama stravično neshvatljiva prostora — vremena, kretanja — nekretanja, dilemnog postojanja — nepostojanja, naivno zaprepasćen nejasnim saznanjem da samo život zna za smrt i da je besmrtno samo ono što nikad nije ni bilo živo i da je sve što postoji zadojeno nekom stranom, džinovskom i ljudima potpuno nepoznatom svrhom, nekim više nego tajanstvenim smislom. Raj, pakao ili ništavilo i nepostojanje. Od ranog detinjstva usaden strah od jeresi, i u bunilu još dovoljno jak, strasnom i nejasnom pretinjom rastery misli od »zabranjenog« i vrati ih utabanoj stazi što, kažu, vodi prema raju. Ali »grešna misao«, kao i uvek, tvrdoglavo puži dalje, potajno, nezadržljivo: posle smrti je ništavilo: šezdeset, najviše stotinu godina, pa ništavilo, beskraju, besmrtno, žalosno i ništavilo... I nikada više. I ništa više. Beočug?

Možda jedino to: samo beočug u ljudskom lancu. A strah od kazne zbog grešnih misli vrebao odnekud iz mraka lobanje i prvi put makar i u bunilu ili snu Despot vidi svoj spastveni mozak koji kao kornjača puži po zemlji prema svilom izvezenom pokrovu na čitavu njegovog oca. »Lazar« to tako bolno potseća na nešto čega se nikad neće setiti i što ga, čini mu se, odavno već muči, nešto neshvatljivo kao ogromna praznina žalosnoćnog ništavila i njegovog tajanstvenog smisla.

Veliko vodoravno vreteno okretalo mu se pred očima izdužujući se i skraćujući se i debiljući obavijeno zbog brzine nevidljivim vlaknima. Naprezao se da se oslobodi more, bio je svestan da je to nešto nalik na san, naprezao se od bola da otvori oči i nije mogao. Negde tu odmah iza razgranog vretena koje je kao mačka tiho prelo, cerilo se odvratno Radogostovo lice dok ga pametni kraguj nije oterao rasparčavši mu svojim snažnim kandžama lice.

Vreteno najednom prestade da se okreće i kao teško ubojno koplje zari se u sred grbom ukrašena štita, između dva zlatna orla koji u kljunovima nose rog. Orlovi zalepršashe krilima, oživeše i stadoše se otimati o rog, i pretvorishe se u treperavu gužvu kandži, kljunova i perja koje leti na sve strane, a zlatna, zelenom svilom postavljena herceška kapa, nošena vetroom kotrljala se i odmicala neprirodno brzo niz bele sunčane padine. Gologlav, bez konja, bez oružja i s probijenim štitom u rukama stajao je sam nasred malog šumskog proplanka okružen mnoštvom nevidljivih neprijatelja koji su skriveni iza drveća čekali nećiji znak da ga napadnu, da ga probodu ostrim strelama koje je već osećao na svojim leđima, na grudima, na čelu. Ali tada se pred njim pojavio neki krunčan, vrlo snažan pas. Bio je izvanredno lep, srebrnastocrnih leđa, svetlosmeđih bokova i kao u ribe žuta trbuha. Nije više bio sam. Pas ga je prijateljski gledao svojim ljudskim očima veselo mašući repom, ali na njegov poziv ne pride već polako stade oštupati. Despot pođe za njim i uskoro primeti da pas ipak ne beži nego da ga s vremena na vreme sačekuje i ustvari nekud odvodi. Bili su već u podnožju ogromne kamene gromade i despot naumi da ga uhvati i povede sa sobom i baš kad ga sasvim pritera uz stenu pas pronade neku stazu između stenja i nestade u tom uskom prolazu između visokih kamenih blokova. Despot pođe za njim i obrađova se videvši da taj put ne vodi više nikuda, jer na kraju staze bilo je nešto nalik na maleno kamenu sobu visokih zidova s jednim otvorenim, pored onoga na kome je on stajao, prema nebu. Pas je i dalje mahao repom i sve mu se više dopadao, ali kad htede da mu pride i da ga pomiluje životinja hitro otkoči u stranu i začas se nađe na izlazu iza njegovih leđa. Pomisli da ga je sad konačno izgubio i potčra za njim, ali odmah ustuknu, zaprepasćen, jer pas nije pobeo, stajao je u tom uskom kamenom prolazu, iskeženih zuba i više nije bio pas već običan vuk i oči su mu bezumno i strašno svetlucale iz senke. Bio je očigledno gladu i mržnjom zaslepljen i Despotu bi jasno da će ga ovako nenaoružana ubrzo rastrgnuti i čekao je leđima priprijetiv uz stenje, ali ga životinja ne napade nego čučnu tu među stenama i smiri se. Tada Despot pokuša da je otera, ali vuk opet pokaza svoje duge i oštre očnjake i zarezao. Despot najzad shvati da ga je vuk namerno doveo ovamo i da će sad čekati da se sasvim umori i zaspi ili da umre od gladi i žeđi i da će ga na kraju rastrgnuti i pojesti. Pitao se samo zašto ne napadne već jednom, zašto čeka. I tada shvati da ga se vuk ipak još boji. Ali nigde nije bilo ni jednog kamena, niti se bilošta moglo odvaliti golim rukama od stene. Tada Despot sede na hladan kameni pod i zagleda se pravo u te gladne životinjske oči i vuk prvi obori pogled. Tada Despot začu glas svoga oca koji je dolazio odnekud sa visokih stena iznad njega nije bilo ni jednog kamena, niti se bilošta moglo imati. Despot naglo skoči na noge, uzviknu iz sveg glasa onako kako je u bitkama činio i vuk pobeže, plašljivo strižući usima.

Bilo je proleće i izišavši iz tog stenja i upitivši se prema manastiru što se video u daljini, Despot je odmicao brzo kroz polje zasuto belim i crvenim laticama cveća što se osipalo sa drveća.

(Odlomak iz romana)

