

KNJIZENJE

NOVINE

LIST ZA KNJIZEVNOST, UMETNOST I OBUSTVENA PITANJA

Godina XII, nova serija, br. 152

BEOGRAD, 25. AVGUST 1961.

Cena 30 din

Uoči beogradske konferencije

VELIKA NADA ČOVEČANSTVA

Sve dok u ljudima postoji želja i potreba da razgovaraju, da iskazuju svoja mišljenja, pa ma šta mislili jedni o drugima, sve dole postoji i nada da se može preći i preko onoga što izgleda neprelazno. Onoga časa kad ljudi više ne žele ili nemaju šta da kažu jedni drugima, kad svako počne da sumnja da će ga onaj drugi razumeti, kad svako počne da misli da onaj drugi drži nešto skriveno u ruci, nastaju nevremena, a nesigurnost nagomiljena. Ijude da se izopća i postanu ono što inače nikad ne bi bilo. Imamo da to dovoljno dokaza u najbližoj prošlosti, mada možda i nemamo pravo da to što se nedavno zabilo nazivamo prošlošću, jer to na žalost još traje u nama i mnogih košmaru teško da ćemo se do kraja životu oslobođiti. Oni koji nisu hteli, nisu mogli, a posle ni umeli da govore, da govorile kao ljudi, nisu umeli ni da saslušaju drugog i pokoravajući se samo svojim mračnim nagomiljima, svojom već pomerenoj prirodi i bili su u stanju da počine one zločine koji su po gnusobi i po razmerama prevažili sve prethodne, one nad kojima smo se do juče zgrali.

A danas postoji opasnosti da oni koji su, svako za sebe, sila po onome čime raspolažu i svu skupu silu po tome što sve mogu da učine sa ovim svestom, prestanu da razgovaraju među sobom, da dovedu do čutanja koje može da dovede do rata u kome i prvi i poslednji put neće imati ko koga da potkopa.

Strašno je vreme u kome živimo, strašnije utoliko što osećamo kako smo se na to i takovo vreme navikli. Kad bi nekim slučajem oni koji su živeli u malo boljim vremenima provželi samo nekoliko današnjih dana, nekoliko nedelja ovoga i ovakvog sveta, oni bi mogli da nam kažu i ono što mi ne znamo, da nam objasne i ono što mi nismo u stanju da učinimo. Mi, koji smo svašta prepatili, kroz svašta prošli, privikli smo se, na našu nesreću, na ovo vreme koje vlada svetom, na ovu psihozu koju podnosimo da tek ponekad u nekim trenucima do kraja shvatimo gde smo i gde bi smo mogli da budemo. Tek samo ponekad zbog toga što obavljamo svoje svakodnevne poslove, što pravimo planove za budućnost i što nastojimo da živimo da bismo ostvarili te planove, dokazujući tako da nam je kao, i svakom čoveku, u prirodi da istražimo i da osećamo iskonsku potrebu da buđemo srećni. Ali, to što se okončava toliko je sudbonosno, toliko se to tiče nas samih, da moramo da budemo prisutni svemu tome makar i bili sve-sni da ne možemo mirno zaspasti i mnogo šta što nam je kao ljudima svojstveno učinimo tako da bi smo sebe učinili češćenijim.

Svaki dan koji živimo uvek može da bude i onaj poslednji dan, onaj dan kad se smrt ne može izbeći i sprečiti, i to je ono što ovaj svet čini lakom. Prema svemu što je prepoznamo prema svemu što je prelazno, samo zato da se ne bi pojnilo tragično osećanje prelaznosti. A to tako traje već petnaest godina, od onoga dana kada se rat završio i kada se počelo govoriti o mogućnosti jednog novog rata. I svaka atomskog hidrogenske ili mafakva druga bomba koja je eksplodirala bilo na kom mestu planeti, iako nije nikoga ubila, ubija nešto u svakom čoveku, ubija njegovu postojanost i stabilnost. Pa ako se usled tega stalno govoriti da se

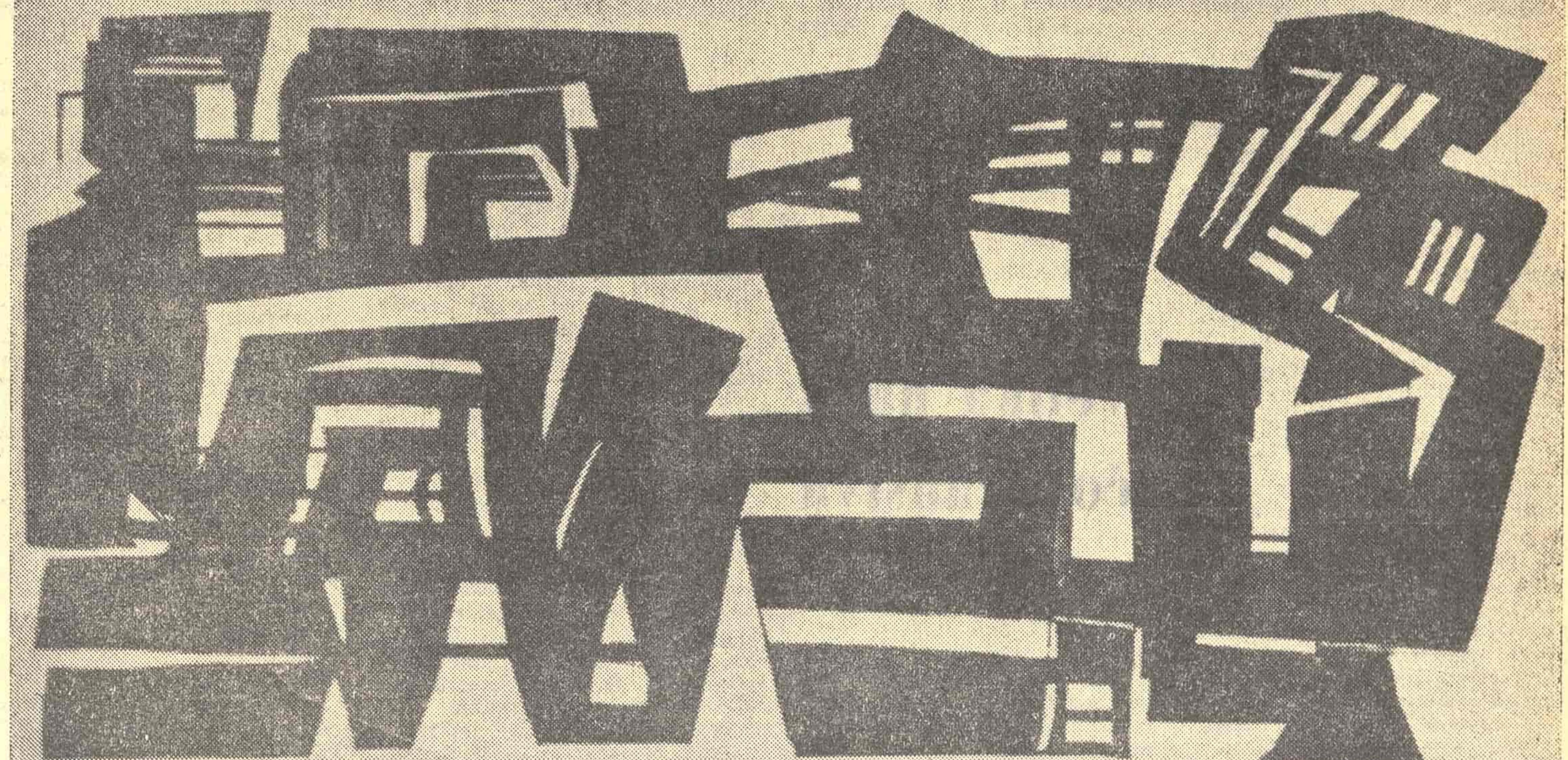
rat može izbeći, onda je to samo dokaz da može svakoga časa da se pomuti razum i da se jednim nerazumnim potezom i postupkom zemlja preobrati u ono što nikada nije bila, da se izazove katastrofa, čije se posledice ničim ne mogu ukloniti.

U takvim danima koje živimo i pred onim jednim danom koji bi mogao da osvane, ovaj istrajni Beograd postaje grad koji može da vrati čovečanstvu onu veliku i neophodnu nadu, da još jednom opomene na veliko preimstvo govora i razgovora. U njemu će se okupiti predstavnici velikog broja zemalja sa raznih širina i dužina sveta ne samo zato da bi upozorili čovečanstvo u kakvoj se opasnosti trenutno nalazi nego da bi našli rešenje i izlaz iz te opasnosti. I bez ikakve prepotentnosti, ali sa dovoljno ponosa, možemo da kažemo da je Beograd, grad ove i ovakve zemlje, jedini grad u Evropi gde se takva konferencija može održati, gde se može započeti, i verujemo, uspešno okončati jedan razgovor koji je danas sve tu neophodan, koji neće biti koristan samo za jednu zemlju niti samo za one zemlje čije će zastave biti pobedene u ovu zemlju, nego za sve narode, sve ljudе koji hoće da žive i da ostvare one svoje želje koje su sastavni deo njihovog života, narode kojima niko nema pravo da oduzme život.

Voditi danas vanblokovsku politiku nije sa stanovišta uskonačionalnih interesa najkorisnije, nego je u sklopu svetskih zbiljanja najhumanije i daleko teže i odgovornije nego vezati se za jednu ili drugu silu, odnosno živeti od siline sile. To ustvari znači preuzimanje jedne velike obaveze pred čitavim svetom i u ime čitavog sveta; to znači lišiti se komoditete i lakašćeg puta, u ime, da-nas, najvećeg zahteva čovečanstva.

Nastavak na 2. strani

Dragoslav GRBIĆ



MERLIN EVANS, ENGLEŠKA: HORIZONTAL

Čedomir MINDEROVIĆ

BLISKOST VELIKOG PESNIKA

Povodom stogodišnjice rođenja Rabindranata Tagore

Blagoslovjen je onaj čija slava ne zamraćuje njegovu istinu. R. Tagore — „Zalutale ptice“

Kontinuitet indijskog kulturnog i literarnog stvaranja sa svim je izuzetan, po dužini trajanja, u svetu. Nasledena religiozna literatura predstavlja zajednički činilac za sve moderne jezike. Velika epska dela Mahabarata i Ramajana kao i druga klasična dela čine osnovu literature modernih indijskih jezika. Ona, pored ostalih faktora, objedinjuju Indiju, i njihovu ulogu u tome pogledu teško je ići umanjiti. I zato se s procesom modernizovanja indijske kulture i literature rada i svest o veličini i značaju kultunog na sredstvu. Indija ponovo ističe nepronalaznu slavu svojih kulturnih tekovina. Duh nacije već probudjen vladavinom i ek-

splatačijom stranaca, učvršćuje još više ta svest o velikoj kulturoj prošlosti Indije.

Posebno sticanja nacionalne nezavisnosti 1947. indijski kulturni stvaralač i umetnik postaje samosvesniji no ikada do tada. On traži inspiraciju svestranije, na novijim, životnjim izvorima. A u izvesnim oblastima života, naročito u izvesnim oblastima kulture, odnosno literature, ta evolucija je tako brza da daje utisak revolucionarnih promena.

Sukobi ideja, sudari između starog i novog, naoko nevidljivi kao i dramatični, burni — permanentno traju u Indiji, uporedo sa socijalnim sudarima. Ti sudari, prirodno, nisu prestali sa nezavisnošću Indije 1947. u toliko pre što se radi o zemlji sa oko 400 miliona stanovnika, sa takom starom civilizacijom i takvom istorijom, i ranijom i sa vremenom, kakva je istorija Indije.

Ranije su religiozne knjige, kao na primer Ramajana, Biblija onog dela Indije koji govoriti hindu jezik, bile duhovni vodič kroz život indijskog čoveka. Danas, samo Ramajana nije dovoljna — čime se dokazuje uza ludnost konservatorskih tendencija izvesnih kulturnih krugova. Isto tako, s druge strane, u literaturi na primer, nije dovoljna ni klijšteiranja, pragmatička formula „socijalističkog realizma“ i to već davnog. Život se u Indiji menja i u svojim osnovama i u tempu. Pri tome, treba stalno imati na umu da taj je u pitanju samo oblast hindu jezika iako ona obuhvata oko 150 miliona ljudi, nego su u pitanju i milionske oblasti bengalija, na kome je pisao Tagore, pa zatim takođe milionske jezičke oblasti urdu, telugu, tamili, malajalam, gudžarat, marati, pendžabi, orija, kašmiri, kanadu, asami i sanskrit, pored engleskog, na kome se stvara takođe indo-ngleška literatura, koja je takođe jedna od mnogih kreativnih manifestacija indijskog života i jedna od vrlo značajnih komponenti indijske savremene kulture.

Indo-ngleška literatura, kao medijum, ima svoj narodni značaj kad je reč o povezivanju i dijske literature i kulture sa ostalim kontinentima, sa kulturama i literaturama vanazijskih zemalja. U takvoj je duhovnoj klimi nastao i veliki stvaralač R. Tagore.

Ime R. Tagore vrlo je poznato u Jugoslaviji. Poznato je, pre svega, iz njegovih mnogih dela

jedan prelomni vek istorije čovečanstva, zaista je izuzetna. Kulturne veze među nacijama, među narodima su najplemenite, najdublje i — najpotpornije. Te veze Istoka i Zapada, za koje imamo da zahvalimo i R. Tagori, bezbrojne su.

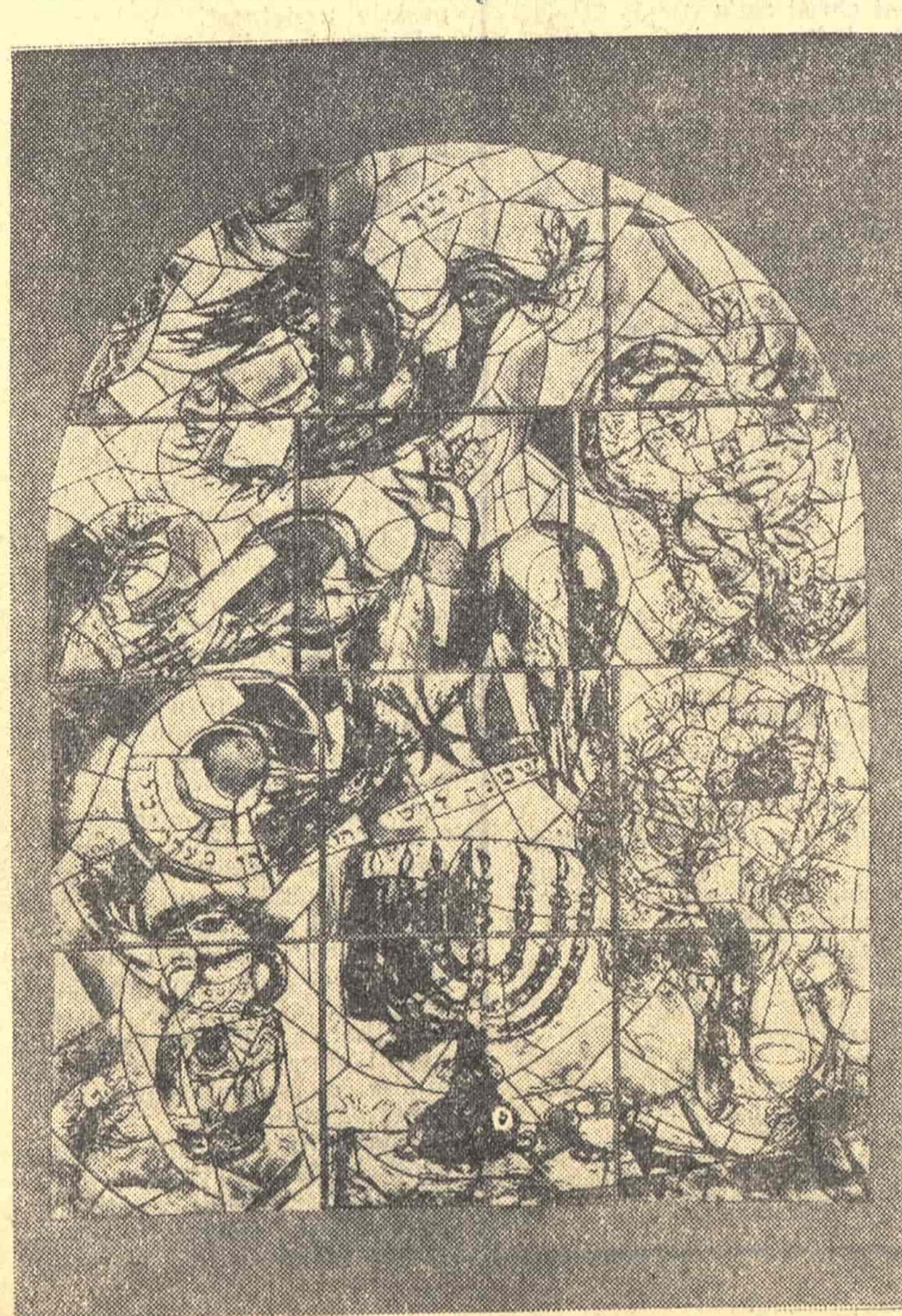
Imao sam sreću da prisustvujem u Delhiju predstavama kraljutskog teatra „Bohu rupi“ koju je na čelu još jedan moj prijatelj iz Tagorine uže domovine, pisac, režiser i glumac Sombu Mitra. U toku predstave komada „Raktakarabi“ („Crveni oleandri“) u meni je sve više oživljavaju stvaralački lik velikog čehoslovačkog pisca-humanista Karelja Čapeka, čija sam pozorišna dela gledao ranije. U Tagorinim „Crvenim oleandrima“ kao da se zbijao jedan hemijski, ili bolje reći alhemijski proces međutinje duha i, na kraju tog procesa, nastajanje novih kulturnih i humanističkih vrednosti uopšte.

Prepoznavao sam i sve intenzivnije osećao Evropu u potpunu indijskom ambijentu i idejama, i taj doživljaj će mi ostati, jasno jedan od najinteresantijih, najdublje, najintimnije doživljaja primera velike lepote i velikog značaja zbljžavanja kultura sa istovremenim razvijanjem svih stvaralačkih potencijala njihovih posebnosti i sa-morodnosti.

U „Otkriću Indije“ indijski premijer Neru je pisao:

„Mi ne moramo da napuštamo Indiju da bismo tražili prošlost. Ako idemo u druge zemlje činimo to da bismo tražili sa-dajstvo. Ne činiti to — znači zaostalo i propadanje. Život postaje sve više internacionalan. U takvoj situaciji mi treba da putujemo, da se susrećemo sa drugima, da učimo od njih i da ih razumemo. Ali stvarni internacionalizam nije nešto bez korena. On izrasta iz nacionalnih kultura i može da se razvija samo ako je zasnovan na slobodi, jednakopravnosti i istinskom internacionalizmu. Mi

Nastavak na 2. strani



MARK SAGAL: JERUSALIMSKI PROZORI



VINJETE U OVOM BROJU
IZRADILA OLGA JANCIC

Bliskost velikog pesnika

Nastavak sa 1. strane

poznavanju i produbljivanju prijateljstva naroda koji zahteva vreme. Ali uslovi da se taj složen proces u životu naroda Indije i Jugoslavije uspešno razvija postaje i višestruko i na mnogo načina su potvrđeni. Vratih se na belešku bengalskog časopisa o našoj pripoveti. Boravio sam dugo u Indiji, i mi slično da mogu da kažem da sličnu belešku može i neki naš autor da napiše ispred mnogih indijskih književnih dela.

Velikoj stvaralačkoj ideji prožimanja nacionalnih kultura sa internacionalnom kulturom čovečanstva, svim svojim genijalnim stvaralačkim bićem, služio je i R. Tagore. On joj služi danas dok se čovek, širom globusa, uzneniren i prestrašen, katkada uzneniren do gorog nihilizma i prestrašen do turobnog cinizma, pod senkom džinovskih hidrogenskih pečurki vraća uveče u svoje stanište.

Tagore živi i njegove plemeni te ideje žive. To su ideje čovečnosti i lepotu. I zato je proslava stogodišnjice njegovog rođenja u Indiji i naša proslava, a datum rođenja velikog indijskog pesnika iz Bengala, borca za čovečnost i lepotu — datum koji svim srcem proslavlja i čovek u umetnik Jugoslavije.

Cedomir MINDEROVIC

Velika nuda čovečanstva

Nastavak sa 1. strane

„U Jugoslaviji, daleko preko okeana, žive pisac i junaci ove pripovetke. Ali zar oni ne mogu pripadati i Indiji? Promenite imena i videćete da su ličnosti u ovoj pripoveti — indijske. Narod je jedno čovečanstvo je jedno. Religija i politika katkada razdvajaju ljudi, a ambiciozne političke vode često podižu barjere između ljudi. Hoće li doći vreme kad će te barjere biti srušene da čovek živi u je dinstvu čitavog čovečanstva? Doći će. Približuje se. Nema te sile koja će sprečiti njegov dolazak. A sa dolaskom toga doba nestaneće ne samo mogućnosti rata, nego i siromaštvo u kome živi tolkiko miliona ljudi.“

Ova emotivna beleška jednog od mnogih bengalskih časopisa karakteriše rečito odnos indijske kulturne javnosti prema razvijanju kulturnih veza naših i indijskih naroda. Ona, pre svega, opravdano ističe sličnost i skoro istovetnost preokupacija savremenog našeg i indijskog čoveka. Ali ne samo to. Istočni bliskost našeg i indijskog čoveka, ona podvlači značaj i još veću potrebu upoznavanja naših kultura, produbljivanje uzajamnih veza kulturnih radnika Jugoslavije i Indije. I na kraju — ona tačno utvrđuje duboki smisao kulturnih veza među pojedinim narodima, među narodima uopšte, za nastajanje jednog čovečanstva oslobođenog straha od rata i ponižavajućeg siromaštva.

Umetnici Jugoslavije u puno meri dele to gledište sa umetnicima i kulturnim radnicima Indije. Ako katkada, sa obe strane, ima i trenutnih, manjih ili većih zastoja na tom izvanredno značajnom poslu, u pitanju mogu da budu samo objektivne teškoće. Ali je javnost i Indije i Jugoslavije duboko sve sna toga da su kulturne veze među narodima najtrajnije. Oživljavanje i razvijanje tih veza između Indije i Jugoslavije ide svojim prirodnim tokom, sa uzajamnim naporima koji su nesumnjivo plodonosni.

Trenutno, naši pisci i naša kulturna javnost nalaze se pred proslavom stogodišnjice rođenja velikog indijskog pesnika. Nedavno, jedno beogradsko izdavačko preduzeće objavilo je „Godan“, delo indijskog klasičnika Prem Čanda. Nešto ranije, drugo beogradsko preduzeće objavilo je „Ostavku“, najbolje delo savremenog indijskog pisca Džainendre Kumara. U Zagrebu je, u prevodu sa originala, sa hindu jezikom, objavljen veliki izbor pripovedaka. Pored imena Tagore — sada treba dodati i imena Prem Čanda, Džainendre Kumara, R. K. Narajana, Mul. Radž Aanada. Batačarije i drugih. Izvesna indijska dela u izdavačkim kućama čekaju tako da da ugledaju svet.

S druge strane, ne hindu jeziku već su objavljena dva naša romana — Cankarev „Sluga Jernej“ i Andrijeva „Gospo dica“, pored velikog broja pri povedaka i pesama jugoslovenskih savremenih i klasičnih autora koji su objavljeni u časopisima i listovima na mnogim indijskim velikim jezicima, kuo i na engleskom. Teško da je i jedna narodna knjižnica u Indiji bez makar jedne publikacije o Jugoslaviji. A uzajamne pose te kulturnih radnika Indije i Jugoslavije sve su češće, u jednom ritmu koji potvrđuje sestransku bliskost oba naroda.

Indijski i jugoslovenski čovek uvek se nađu kad je u pitanju mir i stvaralački rad. Zato je sasvim prirodno što se nalaze i kad je u pitanju kultura, umetnost. To potvrđuje humanistički kulturni internacionalizam obeju zemalja.

Kulturne veze nisu stvar trenutka, nego složen proces u u-

ESEJISTIKA

BILJEŠKE UMJESTO STIHOVA

Vesna PARUN

čovjekova vremena: jedno koje mu je vizuelnom predstavom cijelo i to isto koje mu se, apstrakcijom obogaćeno, vraća.

Slikarstvo je put od vizuelnog ka slobodi, razaranje čulnosti da bi se doprlo do njezine sruštine. Oko je u službi naše ličnosti, otkrivač nevidljive duše stvari, u kojoj je sadržana njihova negacija.

Slikarsko platno ili skulptura najviši su izraz pobune, sumnje naših čula, kao cijeline u vizuelnu prirodu našeg doživljavanja svijeta. Oni su potvrda vizuelne percepcije uime nečeg što će je poniti: uime apsolutnog doživljaja.

Film je, naprotiv, vizuelan apriori, i na tom se zaustavlja. Zvuči parodikalno, ali on je statičan.

Zarobljen kvantitetom. Dok pronalazi vidne kutevi i samo aranžira to vizuelno koje nikako ne može razoriti, on se trudi da na neki način nadmudi umjetnost, izbjegavajući njezine sumnje u sebe samu. Sav potinjeni hrvatim ljudskog ola u kretanju, okovan škrtim i iscrpivim zakonima vizuelnog, ništavnoči vizuelnog, film nam nudi jedno svoje lažno vrijeme vidljivih trenutaka u zamjenu za naše složenje u nevidljivo ljudsko vrijeme koje protiče nedjed u dubini svijeta, mimo vrlo precizne filmske trake, skriveni i jedva doznatku nojastjetljivom kamerom. Umjetnost stvara novu prirodu čovjekovu; film oponaša vještvo i prirodu u umjetnost, simulira ideje, potvrđava pubertet naših čula, infantilnosti opsesije. Film nije

aprilutnog doživljaja.

U kazalištu ukrštavaju se dva

PÖEZIJA

Dušan MATIĆ

LJUBNO

U ZAGRAĐI

(Neko se večeras neće vratiti u svoju sobu.
Sat koji ne prestaje da kuca niko neće da čuje.
Duge, beskrajne misli što su se te noći imale da roje
Ostaće za navek nerodene, čak ni moći neće da se zaborave.)

Trgne se tako talas iz tavnina,
Iz zaseda gde korenje je, izvori gde su.
Prelje trave, planine namrgodene,
Smeće zvezde, krevet razmešten, reči spremne,
Prste na stolu, da večeras ne mogu, pa ne mogu da pišu.

Trgne se tako talas iz tavnina,
Iz zaseda gde korenje je, izvori gde su.
Ako prsti večeras ne mogu, pa ne mogu da pišu,
Trave, planine, zvezde, krevet, reči,
Med korenjem, izvorima, crno neko čutanje dišu.

Neko se večeras neće vratiti u svoju sobu.
Sat koji ne prestaje da kuca niko neće da čuje.
Duge, beskrajne misli što su se te noći imale da roje
Ostaće za navek nerodene, čak ni moći neće da se zaborave.)

IV

Između života i smrti: jedva konjski nokat.
Između smrti i života: sav užasni obruč sjaja
Oko blatne, zlatne glave krilatoga bolnog zmaja.

Izet SARAJLIĆ

SARAJEVO

Sad nek spavaju svi naši mili i besmrtni.
Pod mostom, kraj II ženske nabujala Miljacka teče.
Sutra je nedelja. Uzmite prvi tramvaj za Ilijdu.
Naravno pod pretpostavkom da ne pada kiša.

Dosadna duga sarajevska kiša.
Kako li je bilo Cabrinoviću bez nje u tamnici!

Mi je prokljinjemo, psujemo, a ipak dok pada
zakazujemo ljubavne sastanke kao da smo u najmajskijem maju.

MI je prokljinjemo, psujemo, svesni da od nje nikad
Miljacka neće postati ni Gvadalkivir ni Sena.

Pa šta, zbog toga zar manje ču te voleti
i mučiti manje kroz stradanja?

Zbog tog zar manja biće moja glad
za tobom i manje moje gorko pravo
da ne sparam kad svetu prete kuga ili rat
i kad jedine reči postaju „ne zaboravi“ i „zbogom“?

Uostalom, možda ovo i nije grad u kome ču umreti,
ali u kome je sve moje i gde uvek mogu
naći barem nekog od vas koje volim
i reći vam da sam sam do očajanja.

U Moskvu to bih isto mogao, ali Jesenjin je mrtav
a Jevtušenko sigurno negde u Gruziji.

U Parizu kako da zovem hitnu pomoć
kad se ona nije odazvala ni na pozive Vijona?

Orde zovnem li i topole, moje sugrađanke,
i onc čak znaće šta je to što me boli.

Jer ovo je grad u kome možda i nisam bio najsjrećniji,
ali u kome i kiša kad pada nije prosti kiša.



i vidjeti i upoznati, oponašati i doživjeti. Kržljanje primarnih potreba za doživljajem, slabljenje emocionalne i etičke snage koja ga uvjetuje, oslanjanje na tudi doživljaj kao na puni nadomjestak vlastitog i sve veća neotpornost ličnosti prema sudbini, koja iz toga proizlazi — to je baština koju moderni čovjek ostavlja potomstvu, u ime iznasača najudobnije svijet umjetnosti.

Grijeh bi bilo ne spomenuti ovđe još jednu, „perspektivnu i vrhunsku“ umjetnost čovjekanstva: televiziju.

U bliskoj budućnosti, kada suhunjave i anemische antene u kojima kao da ima uvijek čini mi se, nešto podmuklo i lupeško — istinsu i posljednje čupavu rodino gnijezdo sa seoskim krovova, čovjek ţe, slatko uzdahnuvši, reći možda na glas:

— Čudno, napokon je sve u redu, ali primećujem da sam svemu ovom što sam stvorio po svemu svištan. Ako netko još umije na toj zemlji razlikovati patnju od sreće, onda su to začijelo moje domace životinje a ne ja. Zaželim li opet jednog dana da to naučimo, moći ćemo to naučiti od onih od kojih dobivamo meso, mlijeko i vunu, donove i konzerve. Time se u jedno i lišavamo potrebe, da neprestano razjašnjavamo sebi gdje to prestaje proizvodnja a počinje umjetnost. Ili bolje gdje prestaju stvari a počinje čovjek.

In memoriam

Marko Marković

Roden u Zvorniku godine 1896. Marković je sa roditeljima rano prešao u Sarajevo, gde se između dva rata izdržavao službom u privrednim i finansijskim ustanovama, ali se potom učio bavio i radom na književnosti za koju je od rane mladosti imao i ljubavlju i smisla.

Lio je uglavnom pripovedač, ali je sem toga objavio i niz članaka iz književne i kulturne istorije, a takođe i dosta priča o aktuelnim knjigama. Uvek o Bosni i Hercegovini kojima je celog života služio.

Svoj pripovedački rad Marković je počeo 1923. godine pri povetkom „Vatreno krštenje“. Posle osam godina (1935.) stupio je svoje priče u zbirku „Krija Drina“ koja je odmah bila lepo primljena od kritike i nagradena jednom od nagrada u zadužbinu Srpske akademije nauka. Posle rata, produživši pripovedački rad, objavio je još dve knjige pripovedaka.

U širokom kolu bosanskih i hercegovačkih pripovedača Marković zauzima časno mesto, uz Borivoja Jevtića kome po shvatljima i načinu pisanja najbliže stoji. On je najčešće opisao maloga čovjeka kakvog je gledao na prelazu iz patrijarhalne sredine u moderno doba, pa je zato srođan i Svetozaru Čoroviću i Ivu Andriću. Lep jezik dinamičan i spontan izraz krase njegov stil, zbor čije se njegovi tekstovi lako čitaju.

I u ostaloj prozi, esejima, člancima i prikazima, Marković pokazuje slične kvalitete, osobito kad piše o zaboravljenim ljudstvima i dogadjajima bosanske i hercegovačke prošlosti, satirično.

Uprkos tome što je očito ne postaje umjetnost.

Povjerujmo iluzijama da nam pružaju sreću. I to je dovoljno. Ali šta je onda sa umjetnošću, koja stavlja u pitanje da se vratimo svakidašnjem postojanju, gdje ostajemo oplačkani, jadni, s totalnim vizuelnim vačnjom svijeta oko sebe. Film je, gotovo bih rekla, rafinirani bandit, koji nas suočava, nakon dva sata „magije“, nogom izbacuje na osmešljenu asfalt i drsko nas pita: Kuda sad?

Kazalište to nikad ne pita. Njegova se funkcija ne završava izlaskom na gradske ulice, ili bolje, ono ne pristaje da se ona time završi. U tome času ono počinje da izgradi jednu novu pozornicu u nama, na kojoj traje i odriva se njegovu realnost. Poštovanje našeg života, ne iluzije o njemu, to je etika koju se oduvijek trudilo da ostvari kazalište. Učiniti čovjeka gladnjim i žednim možda je manja usluga nego pružiti mu zabavu i hlijeb. Bezbržnost, koja je čovjek iz dana u dan sve opasnije lišen, upućuje ga na potražnju darežljivije umjetnosti. Oslobođena čula, s druge strane, traže svoju primjenu. No mehanizam te primjene, sasvim tim što je nužan, još uvek postaje umjetnost.

Povjerujmo iluzijama da nam pružaju sreću. I to je dovoljno. Ali šta je onda sa umjetnošću, koja stavlja u pitanje da se vratimo svakidašnjem postojanju, gdje još nismo dorasli da na to dađemo odgovor, meni se sve više čini, i usudujem se tvrditi da je film samo popratni fenomen jedne prelazne faze razvitka, a nikako krajnji domet ljudske stvaralačke moći, radoznanost koja će se prilično brzo izvijeti i oduzeti na planu umjetnosti, jer joj nikada nije sasvim ni pripadala; jer čak ni pod superiornim pokroviteljstvom tehnički ni jedan ljudski napor nema mogućnosti da ikada postane umjetnost, ako to nije veće danas. Ako je u ponekom trenutku i bio umjetnost, mislim da je to umjetnost koja se očekuje, postajući svoj vlastiti skupocijeni spomenik.

Naše vrijeme nije dobro odgojeno: ne poštuje našu strpljivost. Budala mu se može pokoravati, ali ne toliko dugo da zaboravi, da je u njegovu životu nekad davno postojao i doživljaj, a ne samo surrogat; doživljaj za koji je trebalo ljudi baviti i smjelost, i što je najbitnije, odgovornosti prema vlastitoj ličnosti.

Hipertrfija vizuelnog faktora pobrkala je i iskrivila mnoga toga u našoj psihici, a zatim i u pojmovima: gledati i osjećati postaje jedno te isto, a takođe

KNJIŽEVNE NOVINE

LIRIKA U PREVODU

SAVREMENA ARAPSKA POEZIJA

TADŽ AS-SIRR AL-HASAN (Sudan)

CVEĆE NA STAZI USPOMENA

Možda sam posadio dva cveta na stazi naših uspomena i zalo ih sa dve suze, a možda su vetrovi dotrčali do šupa dveju obala, možda je neko oko videlo naše senke kako se talasaju na ivicama dva potoka. Draga, tvoje oči su izbledele, u njihovoj dubini vidim senke bagrema i vrbe na kojima lista ljubav. O lišće palme, o grane vrbe na našoj lepoj obali, ako je vidite da ide obalom večeri a oko nje u mom selu blista belina i sija se rosa na poljskom cveću dok drugu obalu pokrivaju lepeze palmi, recite joj da ste vi noć osvetljena mesečinom. A kada istočni vetrovi ispune pustinju, recite joj da ste videli mladica na krilima veta čije ruke mašu zori i zasaduju na stazi njegova stare ljubavi dva cveta kao dve zvezde koje je on zalo sa dve suze i da je njegova tmurna lira ispevala dve pesme: „Draga, tvoje oči su pobledele, vidim u njihovoj dubini senke bagrema i vrbe na kojima lista ljubav“. I videli smo da je zagrio od svojih zelenih tragova dva otkucajući srca. A kad je nestao u plavoj pučini prostora vratio nam se odjek na krilima dve pesme: „možda je neko oko video našu senku na obalama dva potoka“.

ILJA ABU MADI (Liban)

TALISMAN

Došao sam ne znam odakle, ali sam stigao. Videh put pred sobom i krenuh. I ići ću stalno, želeo ja to ili ne. Kako sam došao? Kako sam put video? Ne znam.

Da li sam mlađ ili star u svom biću, jesam li slobodan sasvim ili u lance vezan, vodim li samog sebe ili voden sam Zeleo bih da to znam, ali: Ne znam.

A kakav je moj put? Da li je dug ili kratak? Da li se uspinjem njime ili propadam i tonem. Idem li to stazom ja ili sama staza ide, ili oboje stojimo dok vreme teče? Ne znam.

Kako bih voleo znati — dok bejah u nevidljivom svetu. Da li sam bio svestan da sam u njemu zakopan, da ću se na svet pojaviti i da ću postojati, ili ništa od toga nisam mogao da shvatim? Ne znam.

Da li sam pre nego što sam postao čovek Bio ništavilo i absurd, ili sam bio nešto? Da li ova zagonetka ima rešenja? Ili će ostati vječna? Ne znam... A zašto ne znam? Ne znam.

MAHMUD HASAN ISMAIL' (Egipatska Provincija UAR)

NOVA ZORA

Video sam korake slobode na obe reke Kao zora koja osvetljava Istok i Zapad

Siri večnost, oživljava biće I na obe obale stvara život.

Zemljo moja! Ova je zora Vesnik dobra, a sreća se javlja

Na njenom licu, na kome čitaš priču o borbi koja daje žetvu... uberi je obema rukama.

Se trojih je obala ona izbrisala moć tirana Uzdigla je ponos iznad visokih gora

I oživljava te, zemljo moja, da si savladala život I podigla znamen do polarnih zvezda.

U mojoj zemlji neće se vraćati tirani

Da svojim rukama osuže stablo života.

Pitaj felaha o tom životu, o snovima!

Zora ga oslobođila, razvedrišla mu čelo

I vratila žetvu da je on sam bere.

Zemlja je cvilela od nasilja

I mesto jedne suze dve su tekle.

Sad se otreznala i podigla gordi barjak

I postala himna koja svud odjekuje,

I postala jutro preporoda koje razbijala tamu

Svako oko želi da vidi njen sjaj.



MARK SAGAL: JERUSALIMSKI PROZORI

ABU L-KASIM AŠ-SABBİ (Tunis)

SREĆA

Sta je sreća na svetu do dalek san
Kome svet žrtvuje svoje dane
Nemirna himera opija njime ljudi
Kada ih obuzmu snovi i tama.
Nasmejan primi život — kako ti je došao
Noseći na dlanu lovor ili smrt
Igraj po cveću ili trnju smireno
Bilo da ti peva slavuj ili kukavica.
Postupaj kako ti svet naredi, bez patnje
I hladno primi sve, jer on je samo kip.
I kad se ko žali ili pati, on milosti nema
I kad podnosi sve, spasen je samo podsmeha

A ako želiš da proživiš u pesničkom miru
I da čistotu života kajanje ne pomuti
Onda ostavi ljudima njihov svet i buku
I život kako su ga sagradili i ocratali sami.
Učini da tvoj život bude rascvetan i zelen
U samoći u šumi, da brija i nestaje.
Učini da ti noći budu raspevani snovi
Jer svet koji poznaće nije drugo do san.

INOSTRANE TEME

ŠAGALOVI JERUSALIMSKI PROZORI

U brdima Judeje, na 10 km od Jerusalima dovršava se grad Medicinskog centra Hebrejskog univerziteta. Za sinagogu koja je u njegovom sklopu predviđeno je da bude ukrašena sa dvanaest velikih prozora (250 x 338 cm) od bojenog stakla. Realizacija vitraja poverena je Marku Sagalu. Umjetnik je osam meseci proveo na njihovoj obradi, u Remsu, u ateljeu čuvenih majstora bojenog stakla iz porodice Simon, „stare koliko i katedrala“. Pred transportovanjem za Izrael, svih dvanaest Sagalovih prozora, izloženi su unapređeni za tu svrhu podignutom paviljonu, u parku Luvra, ispred paviljona Marsan.

U malom sivom paviljonu u-tisk je veličanstven. Zidovi svetlosti i boje imaju na gledaoci čudnu moć i delovanje slično muzici: njihovi bojni zvuci dopiru sa sviju stranu, prožimaju i uzbudjuju. Najveći pesnik savremenog slikarstva prihvatio se posla dostojnog svog neobičnog talenta i kroz donekle prilagođenu tehniku srednjo-

vekovnih majstora, prepevao reči iz Mojsijeve Knjige Postanja onom istom dirljivom jednostavnošću kojom je pisao i svoju poemu: „Samо je moja zemlja koju u srcu nosim“. Sagalovi dvanaest vitraja, dvanaest Jakovljevih sinova, osnovača dvanaest izraelskih plemena: Ruben, Simon, Levi, Juda, Zabuion, Izakar, Dan, Gad, Ašer, Neftal, Josif, Benjamin. Sagalovo je delo inspirisano rečima biblije: „...Jakov sazva sinove svoje i reče: sakupite se da vam javim što će vam biti do posljetka...“ (Prva knjiga Mojsijeva, glava XLIX) ali su one prenete bojom i tumaćene simbolima umetnikovog likovnog rečnika: okrunjenim pticama za lepšanjem medu kracima Solo monove zvezde, svećama čiji se plamen pretvara u cveće, marginalima što lebde nad morima, ribama koje su u letu susrele sunce, rukama što drže tablice zakona i uvek prisutnim, velikim okom koje upravlja ludama na pučini... Sunčeva svetlost na dire punim bljeskom kroz staklo

prozora, stapanjući sve bojene delove u plemenitu zvučnost. Crne tež sivočne, pojačan olovom građi arabske pune mekih senki a silkar je bojenu površinu mestimčno nagrizao kiselinom, da bi ublažio ostrinju torna. Svaki prozor rešen je u drugoj kolostičkoj gami koja uvek čuva jedan opšti tonalitet u kome dominira crvena, zelena, žuta ili plava boja. „Kad svi prozori budu na mestu, biće to kao kruna. Svaka će boja podstićati na molitvu — kaže Šagal — ali ja ne mogu da molim, ja radim“. Duboko počet duhoni i smislom tekstova biblije koju je naročito proučavao, ilustrujući u uči napamet i koja je njegova „velika knjiga ljubavi“, Šagal je pri komponovanju prozora sinagoge poštovao zahtev da treba izbegavati predstavu ljudskog lika i stvoriti poestike analogije, adekvatne tumaćenje pojmova i misli. Vizionar, on se ne zadovoljava da ilustruje on na teksta stvara materiju, ona običnog, osobnenog sna kroz koj je posredstvom boje ide ususret

HARUN HAŠIM RAŠID (Jordan)

SA IZBEGLICAMA

Dode Lejli svom ocu i reče mu tužno:
Zašto smo mi, oče,
zašto smo mi tuđinci?
Zar mi nemamo na ovom svetu
dragih prijatelja?
Oče, prolazi godina za godinom,
protazi uzaduno
i nema nade, ni dobre vesti,
ni poverenja, ni zabave,
sem patnje i bola
koji uvek osvetli moju otadžbinu.
Zašto mi ne sejemo
slobodno svojim rukama
i ne jedemo dobro naše njive...
Zašto smo mi u šatoru
u žezzi i mrazu?
Zar se nećemo vratiti kući,
polju, časti?
Zašto smo mi u bolu,
u gladi, u zarazi,
u bedi, nemilosti,
zašto smo oče,
zašto smo, tuđinci...
Pitala sam te juče
o mojoj majci,
pitala sam
a srce mi se cepa,
pitala sam, a iz zenica suze teku,
a ti u čutanju utočuo,
ne govorиш, ne čuјes.
A ja vapim,
oče, reci mi,
zašto smo mi tuđinci?
Pitala sam te pre neki dan
pitala sam te o bratu Ahmedu
i samo što nisi izmaglio iz mog oka
onu... crnu slutnju
samo što nisi rekao „već je umro,
o Lejli, već je pao kao mučenik“. Ali ti to ne učini!
Zašto to nisi učinio?
Zašto...?
Zašto smo mi, oče,
zašto smo tuđinci...

ABDAL VAHHAB AL-BAJATI (Irak)

PROLEĆE I DECA

Kao oči mrtvih na ulici Bagdada plakale su dečje oči i plaču.

Proleće je ponovo stiglo u naš kraj, vratio se u naša polja bez leptiraju, bez ruža.

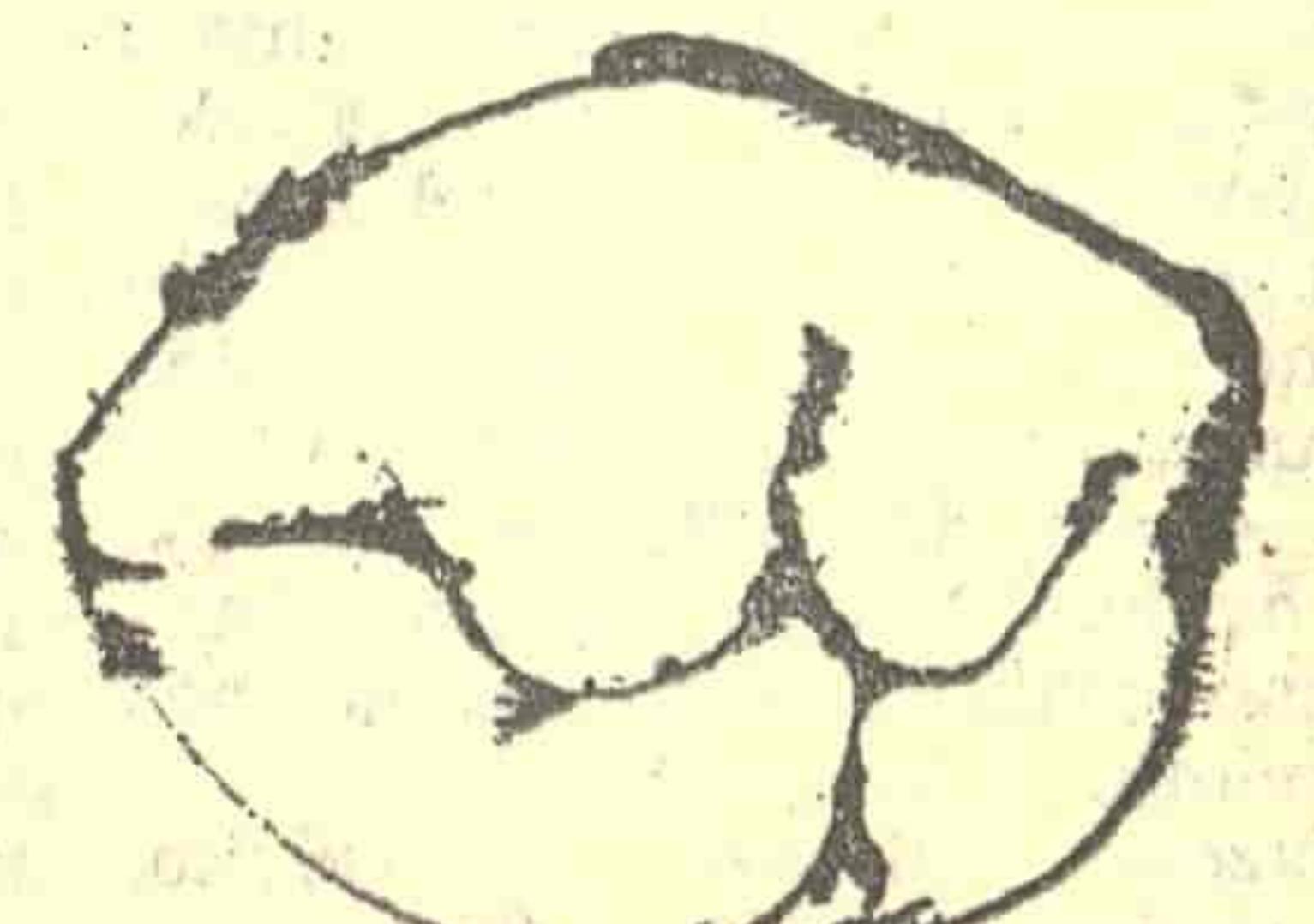
A u mojoj zemlji vino prave od sužnjih mrtvaca i od krvи dece i na krst raspinju sunce na trgovima moga grada — zatvorenih vrata — moga grada; Bagdada.

Bez ljuštački, bez radovanja dečje oči u njemu dočekuju zoru. Zašto ne reci da stvarno se proleće vratio u našu zemlju, vratio se u polja.

Naši se mrtvaci sahranjuju bez cveća bez leptira bez suza.

Proleće briše suze sa čela raste dece i oboji nebo bojom twoga oka bojom vatre i mučenja.

(Preveo sa arapskog dr Hasan KALEŠI)



KNJIZEVNE NOVINE

CRNAČKA POEZIJA FRANCUSKOG IZRAZA

LEOPOLD SEDAR SENGOR (Senegal)

PESME ZA NAET

(Za dve trube i balafong)

Cujte muklo zavijanje paščadi
u mračnom čestaru utrobe moje.
Ili to kevju moji žuti lovački kerovi pregladneli?
Moja je verna puška osvećenom krviju opasana.

Zviždim vam umilno, o psi ruku mojih, psi nogu mojih
Jer sam u bunaru jedne krčme na Monmartru

Cujte muklo zavijanje paščadi
u mračnom čestaru utrobe moje
Moju krv treba držati na uzici od rumenog cinobera.
Sin čovečji, sin lavlji reži
na ulubljenoj grbači bregova
i pali stotinu sela okolnih svojim muškim
Posakivajući po brežuljcima, presecaču strah
srce izgubio.

Izazivati reke i mora
u kojima se bezazorna tela
u plićaku svoje strepnje kupaju.

A tada ču se opet popeti
na mukušni trbuš sipina peščanih
i na rumene sapi dana
do ždrela tmine u kojem je,
brzim ubodom, umoren
isaran faun sna.

EME SEZER (Martinik)

PROPIŠ

Dobro je to.

Bar ču se vratiti
kao divalj drač
bodljama puteva nakostrešen
kroz slavoluk
britkih samovanja.

Vratiču se,
kao izgnanik i oskrnjivač
kroz slavoluk mora
što podriva uzdržljivost kamena,
u kraj hleba bela
dečjih svetkovina,
ali sa čudnom čeljusti
vratiču se
sa čeljusti vetra
koja ujeda
goli gaj
čudnim smehom razornim.
Crni zavičaj je za Crnca
veran san
opijen čistim vinom
crnog mleka zemlje.

ZAN-ZOZEF RABEARIVELO (Madagascar)

PREVEDENO IZ NOĆI

Crnca staklara
sa bezbroj zenica koje niko nikad
sagledao nije
sa ramenima do kojih se niko nikad
popeo nije
roba Crnca staklenim perlama
nakindurenog,
što čvrst je kao Atlas
i nosi sedam neba na glavi
govore da je mnogokraka bujica oblaka odnela
bujica u kojoj je već bila pokvašena
njegova pregača crnačka.

Hiljade staklića
iz ruku mu se prosulo
odskočilo ka čelu
izubijanom o stenje planina
u kojima se radaju vetrovi.
A ti si bio prisutan
pri njegovom svakodnevnom paštenju
i radu neumornom
ti si bio prisutan pri njegovim samrtnim mukama
streljanog
kad su o zidine Istoka
odzvonile školjke morske,
ali ga ne žališ više
čak se i ne opominješ da
ponovo počinje patiti
kad god se izvrne sunce.

ZAK RUMEN (Haiti)

LJUBAV, SMRT

Za beznadu jednog idola zatrovanih
unezveren pogled jelenka i laste,
smešak bodežom zaklan
žig krvlju zakiseljen
pauk što paučinu prede
iz staračke bore izvlačeti nit
i svo kužno isparenje ovih usta.
Zora je okom trenula
i polen sunca naprašio ti je obraz.
Pernato gnezdo postaju ti vlasti
kada ih vetrar okrzne dahom.
Lepoto čarobna krv uzburkane
twoje ruke prinose na žrtvu golubice
na kolenima nepobednim.

ETJEN LERO (Martinik)

SLOM

Skloni pod stolicu nakit
i cueće čilima
i vence noćašnje
da znoj lahora
i bedra zelenila
i trube podmorske
nadžive slom.

(S francuskog prevela Jugana STOJANOVIĆ)

ESEJISTIKA

ZDROBLJENO PISANJE

Za »Književne novine« napisao Rober Brešon

Nekad, želeo sam da napišem jedno kompaktno delo kao što je Prustovo (1). Ali sva dok sam tako želeo da napravim spomenik, nije mi ništa polazilo za rukom. Tek onoga dana kad sam se odrekao da izvlaci, polazeći od svojih razbacanih beležaka, jedan tekst, kao fotografiju čije bi one bile negativi, uspeo sam nešto da ostvarim. Tako da, u jednom svetu u kome je sve slučajno, jedino mi izgleda da ima neke nužnosti u onome što se skrije da je slučajno. Dovršena de la izazivaju u meni mučninu: ona zaudaraju na usiljeno. Ali možda još više ona dela u kojima su nered i nedovršenost posledica izveštajnosti (2). Najsigurnije i najtačnije ako se još misli da jedan dosta čvrst oblik kako bi mogla po stojati, ali dosta kratkotrajan kako se ne bi mogla da uspostavi laž.

Ova rasparčana kompozicija, načinjena od polazaka (dakle od uvertira koje neće biti nikad zatvorene) biće jedino spomenute.

kao kod pravih romansijera. Ono što sam htio, međutim, da uradim, bilo je to da izazovem uzastopnost kratkih potkrepa (povesti), po malo kao kod Betovena, u poslednjim kvartima, jedna rečenica počne, za tim se prekida, da bi pustila da druga rečenica počne, itd.

Moderna umetnost se rađa sa usamljenošću čoveka, i mravljenje pisana prati rasprskavanje universuma stabilnog neka da. Još od renesanse, proširiva

nje, najveći događaji nisu završeci, već počeci: oni trenuci u kojima nepoznato provajaju u poznato, u kojima se proživojeno iscrpljuje u požaru novog, u kojima sakupljeno vreme ponese nas kao orao.

Moderni umetnik se rađa sa usamljenošću čoveka, i mravljenje pisana prati rasprskavanje universuma stabilnog neka da. Još od renesanse, proširivanje saznanja potiskuje u beskraj granice sveta u kome je duh od sada izgubljen, ali mu istovremeno daje da oseti sopstvene granice. Čovek duh ni je više u simbiozi sa univerzitetom. Pravo je očajanje nemački više zajedničke mere sa sve tom koji se otkriva estetikom sumnje, komplikacije, dvostručnosti, udvojenosti, sviranja, rasprskavanja. U jednom svetu u kome istine nisu više čvrsto obuhvaćene duhom, duh se ce

pa do u beskraj, postaje labirint, i umetnost se usitnjava, odriče se, krije se, ili se ubija. On je lud, kao busola koja više ne nalazi svoj pol (3).

U tom stanju nereda, jedina mogućnost duha da dospe do stvarnosti čini mu se da je munjevit susret, iznenadenje, šikljanje novog. U tom smislu nadrealistička estetika je samo najbuđniji izgled jedne moderni estetike koja se može naci svuda već od pre nekoliko vekova i koja je daleko od toga da je iscrplala svoje mogućnosti. Slika koja bi najasnije položila račun o ovoj estetici polaska je estetika fusce-a. Malo je vazno gde će ona novano pasti, šta će se njeni desiti: ona je čisto šikljanje, tj. čista sadašnjost. Našu umetnost karakteriše baš odbacivanje svega onoga što vezuje svest. To je poricanje trajanja. Od figura Mikelandjela još delimično utopljenih u mermer do slika i skulptura današnjice, isto je odbijanje stvaralačkog duha da se uspava u završnoj formi. I pogled koji mi bacamo na klasična dela otvara našu nostalgiju za nestovremeni: mi više volimo Koroove skice od njegovih slika, mi se radujemo što se MISLI⁴ nisu skamenile u neki traktat.

Kao privrženici action-painting-a, neki savremeni pisi paljuje jezičke rafale. Sem toga, automatsko pisanje se trudi da izrazi, a može biti i da postigne jedan kontinuitet; nadrealistička estetika prevazilazi nevezanost i dospeva do retorike, iako je to bezoblična retorika. Na drugoj strani, bez sumnje, trebalo bi naći tipove, i, ako tako može da se kaže, sa vršene modele jednog isprekida nog pisanja: kod tvoraca dnevnika, beležaka, zbirki raznorodnih književnih spisa; u knjigama koje se nisu nikad sasvim napravile, u kojima je opisanje delu sama supstanca de la; knjige koje nemaju razloga da se zatvore, ali ni razloga da počnu pošto se zna da nikad nije mogućno ići do kraja ničega, jer nema kraja...

1) Poznato je da je Prust bio nameravao da objavi U tragaju za izgubljenim vremenom u jednoj jedinoj svesci gotovo bez podele na poglavljaja i pasuse. To publikovanje trebalo je da učini vidljivim u isti mali kompaktan karakter knjige i njenu organsku kompoziciju.

2) Mislim, na primer, na prvi roman Rože Nimjea Mačevi.

3) To je upravo onaj fenomen koji izvešnici istoričari umetnosti zovu nijerizam. Videti u vezi s tim priča Z. Legranja o delima G. R. Hocka, u Kritici (januar, 1960).

4) Paskalove



MARK SAGAL: JERUSALEMSKI PROZOR

STOGODIŠNJIČA SMRTI PAVLA JOSIFA ŠAFARIKA

(1795 — 1861)

Kad je 1819. došao za profesora i direktora srpske pravoslavne gimnazije u Novom Sadu, Pavle Josif Šafarik imao je za sobom godine provedene na studijama u Jeni, gde se osim obavezne protestantske teologije bavio studijem istorije, filozofije, prirodnih nauka, matematike, pa čak i astronomije, — imao je, dakle, za ono doba svestrano obrazovanje; specijalnu pažnju njegovu privlačila je stara slovenska istorija s mitologijom, slovenski jezici i književnosti, koliko ih je mogao iščitati iz knjiga J. Dobrovskog, oca slavistike. I još više: u Bratislavi je godinu dana ranije izdao knjigu o češkom pesništvu, o stihu i prosodiji; ne mari ništa što je ona zastupala pogrešan princip kvantitativne metrike — glavno da je bila o pesništvu, o njegovoj prirodi, o muzičkoj strukturi. Pa on je i sam bio pes-

pem ovde sa izvora; o srpskoj književnosti mogu reći više nego inostrani literatori.“ Šafarik je u Novom Sadu započeo ili planirao i druge stvari, koje su mu u nauci sačuvale svetlo ime sve do danas. Obilazeći fruškogorske manastice i njihove devičanski netaknute biblioteke, pronalazio je stare srpske knjige i rukopise; živo se dopisujući s Kopitarom, Gajem, T. Miklošićem i drugima, dobijao je podatke o ljudima i knjigama. Od Kopitara je dobio Čopove beleške o slovenačkoj književnosti, od Gaja i Miklošića podatke o hrvatskoj kajkavskoj. Tako je skupljao materijale za **Geschichte der südslavischen Literatur** (Istorija jugoslovenske književnosti), koju će dopunjavati do smrti, da bi je posmrtno izdao njegov zet J. Jireček (1864). To djelo ima danas vrednost s biografske bibliografske strane.

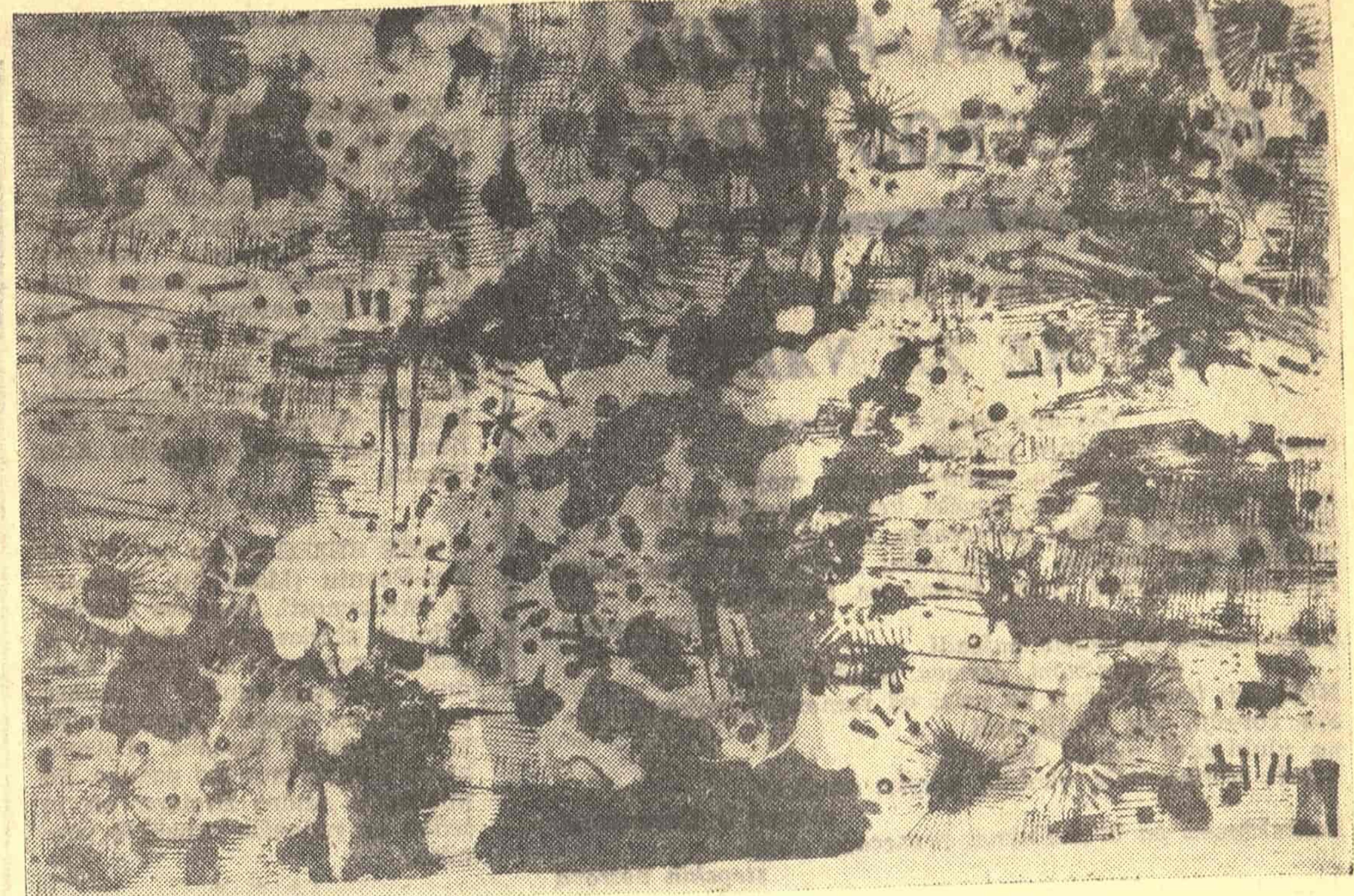
Šafarik je imao smisla i za jezička pitanja u njihovu isto-rijskom osvetljenju. Materijal iz starih srpskih (kao i nekih hrvatskih) rukopisa upotrebio je u knjizi **Serbische Lesekor-ner** (Pešta 1833; Srpski pabirci), gde je analizom jezika starih spomenika dokazao da bar od IX v. samostalno živi srpsko-hrvatski govorni jezik, koji se svojom strukturom razlikuje od staroslovenskog i koji je svojim osobinama sličan savremenom srpskom (i hrvatskom govor- nom jeziku. Za istoriju prouča- vanja našeg jezika taj je spis upravo znamenit; Jagić ga ocenjuje kao Šafarikovu najbolju filo- lošku stvar, meće je na ravnu nogu s **Gramatikom Dubrovskog** i Miklošičevom **Uporednom gra- matikom**. Ta knjiga je koristila i Vukovoj borbi za jezik; očigledno je pokazivala razlike između srpskohrvatskog i crkve- noslovenskog jezika.

Napustivši Novi Sad (1833), Šafarik nije otišao ni na jednu katedru slavistike, koje se u to vreme po njegovu nacrtu

otvaraju u Rusiji i Pruskoj. On će otada pa do smrti živeti u Pragu, boreći se s oskudicom i nemaštinom: najpre je imao go dišnju pomoć nekih prijatelja i mecena, s time da se kao „privatni naučnik“ bavi samo naukom. Posle je urednik nekih časopisa, zatim censor češke beletristike, najzad bibliotekar univerzitetske biblioteke; život mu je pun samoodrivanja, u službi naučne istine. Na Slovenskom kongresu u Pragu, 1848. odlučno je, kao predsednik kongresa, ustao protiv porobljavanja Slovena, a za njihovu nezavisnost i slobodu. U naučnom radu, u tom periodu, prevladuju radovi koji se odnose na sve Slovene; najvažniji mu je rad iz preistorije i najstarije istorije Slovena — **Slovenske starine** (1837), epohalno i slavno delo slavistike XIX veka, prevedeno na nemački, poljski i ruski jezik. U njemu dokazuje autohtonost i starinu Slovena u Evropi, jednaku onoj Germana i Romana; Sloveni nisu došli kao neki prirepak Huna u Evropu, a nisu braća ni Skita, Tračana, Sarmata i Ilira, kako se dotada u nauci verovalo (time je i Gajeva ilirska legenda dobila udarac). Potom izdaje stare spomenike jugoslovenske književnosti — živote Ćirila i Metodija, sv. Simeona, kratke letopise srpske, zakonih cara Dušana i dr. Izdaje i spomenike glagoljske književnosti i postavlja tezu, koje se nauka drži još i danas, da je glagoljica starije pismo nego čirilica. Bolest ga je omela da dovrši mnoge stvari. Svoj plodonosan i mukotrapan život završio je 26. juna 1861. Nauka je, razumljivo, otišla svuda mnogo dalje nego što ju je on ostavio; ali njego-

va je zasluga što joj je on u mnogim oblastima — slovenskoj preistoriji, istoriji jezika, naučnoj obradi starih spomenika drugim — pokazao put kojim će

Poslednje dve sedmice ovih hirovitog leta ukrasile su se draguljem koji već decenija nije napuštao bezbedne vrline svetskih kinoteka i ka kvog jedva da je dostojan bez brižni večernji šetač koji se uputio u bioskope u potraza za zabavom. Prikazivanje Janssonovog nemog filmskog kolaka „Dok je vladala komedija“ predstavlja okolnost koja nam daje povoda da se opet poslavimo problemom starinske filmske komedije u kojoj već decenijama uživaju samo filmofili i sladokusci i koje se, eto, opet vraća svom mnogomilionskom zahvalnom gledaocu pomoću jednostavnim kinoskopima.



EDO MURTIĆ: KOMPOZICIJA III

F I L M

CEMULOIDNI SAN

MORALISTIČKA PORUKA...

kaluđeri rado ugušili „i onu najskriveniju iskru narodne prosvete. Njima je mila slepoća i porobljenost (naro la) — pritom im veselo brada raste“. Ume da oceni značaj Vukove reforme jezika, on je na strani njegovoј, pa su i Vukovi neprijatelji u crkvenom taboru — njegovi neprijatelji.

poetskih vizija humanizmon
osmišljenih korespondencija čo-
veka sa čovekom i od otkriva-
nja skrivenih lepota u svakodnev-
nici do pobuna protiv filistarskog
duha svoga vremena — u svim
tim rasponima Leopardi je, pre-
svega, kao moralist diskutovao
probleme slobode i savesti, dak-
le, angažovanja subjekta prema
drugome, a to znači i prema
univerzumu. I u smislu jednog



ovakvog prilaska moralističkoj poruci Leopardijevog dela, treba, čini nam se, posmatrati čitav njegov opus. Upravo zato ovaj opus, kao bolni i dramatični podatak o jednoj angažovanoj ljudskog sudbini koja je bila prekraćena za mnoge darove života — ne potvrđuje pojednostavljenu Šopenhauerovu izjavu datu u pismu majci iz Italije da su se tog časa na tlu Italije našla dva velika pesnika, Bajron i Leopardi kojima je i sebe pridružio.

I kada se nađemo pred ovom dragocenom knjigom, kada naiša ona, rečena bez truni konvenionalnosti, postane drag i neophodan prijatelj — moramo da

'Tona Smederla, njegovim komentarima teksta i eseju koji figuriра kao pogovor ovom delу. Takav bitno stvaralački posao siguran sam, mogao je da obavi samo prijatelj pesnika sa čijim se delom našao suočen dr Toma Smederl. On je u znatnoj mjeri doprineo da knjiga „Dijalozi i eseji“ Đakoma Leopardija budu pouzdan reper u napretku naše prevodne književnosti i kulture uopšte, da ovu knjigu, uvrštimo, konačno, u ona dragštiva koja izravno služe formiranju i vaspitanju čitalačkog ulaska, stalnom napretku emocije ljudskom, prisnom i nenameđljivom razumevanju etičke vrednosti poetskog teksta.

skog tersta.
Branko PEI



BASTER KITON

njem s kojim su ih doživljavali njegov ded i njegova stara majka.

cesto i u nasini snovima. Otuđena sunčana jutra u kojima se budimo nejasno nasmejani kao da smo se u snu potsmehnuli čitavom svetu.

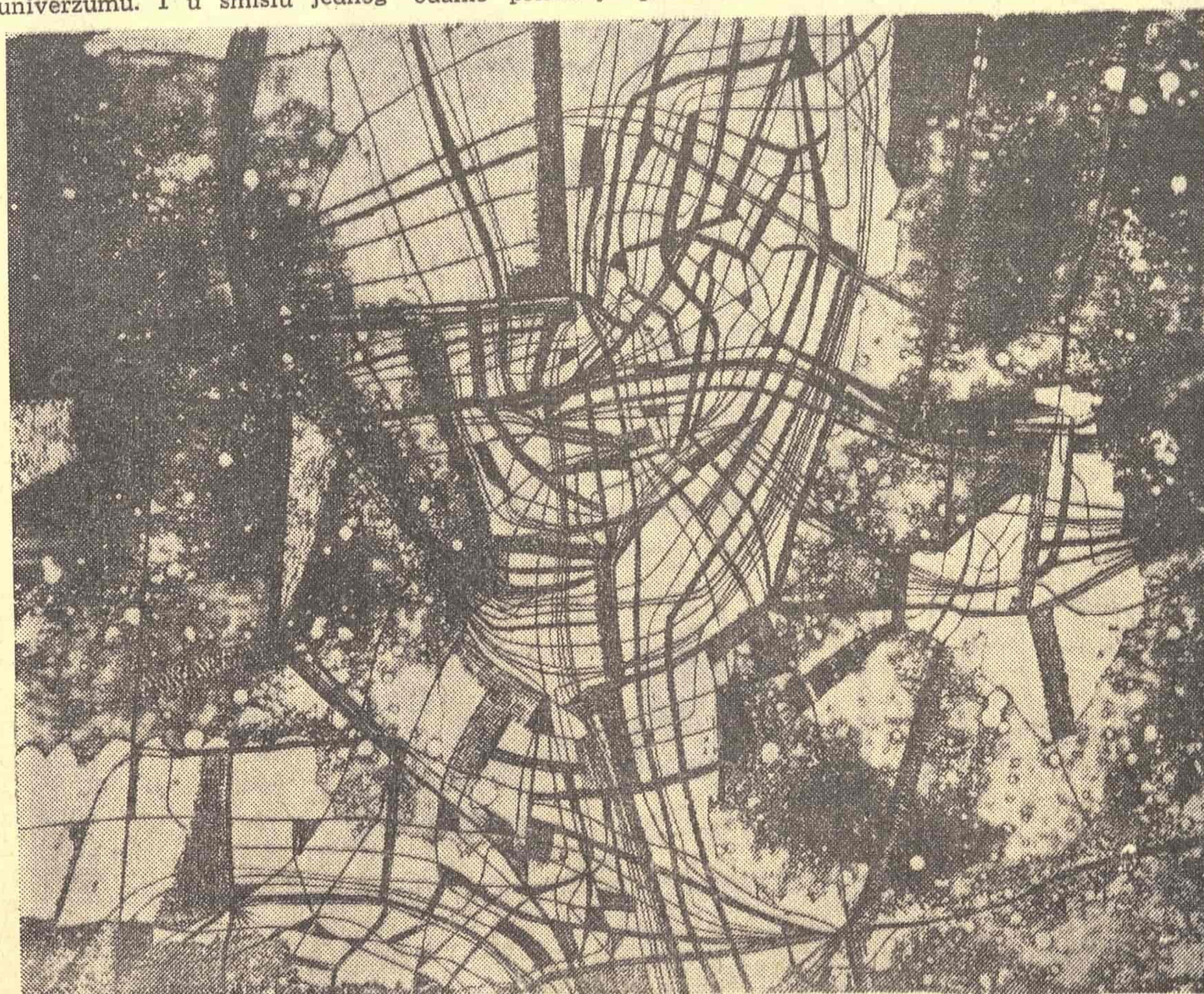
Druga formulacija iz pera Dušana Matića, istrgnuta iz konteksta, glasi: „... jer je humor tragedija koja je našla izlaz u život“. Ona srećno nadopunjuje prvu, unoseći svetlosti u ono u čemu je nemi film najzagonetniji. Svaki geg, svaki komični obrt u nemom filmu nalazi se često na samoj ivici trage-

Ako se savremeni film svojom mnogostranošću u mnogome približava idealu sintetičke umetnosti, nemi je film bio i ostaje jedina absolutna umetnost dinamične slike. Otud nas više ne mogu začuditi nekadašnji protesti velikih umetnika nemog filma koji su u trenutku pronalaska zvuka oplakali uništenje jedne integralne umetnosti. Iz današnje perspektive, kada su se te polemike zauvek utišale i duhovi smirili, odumiranje nemog filma izgleda čak i tragičnije no što je to u ono vreme bilo. Prisvojivši za sebe pozorišnu reč, film joj je uskratio njenu teatarsku poetičnost i misaonost, a s druge strane nakalemio je na skladni organizam nemog filma jedan nepotreban i nezgrapan ud s kojim će se on doveka poštapti. U današnje vreme ovakav pledoaje predstavlja bez sumnje prividni anahronizam, no on je ipak sve drugo pre no to.

se često na samoj ivici tragedije i zato „crni humor“ i graničinski humor nisu retki među prvim komedijskim filmskim delima. Poznata Čaplinova igra na koturaljkama na samoj ivici ponora i Šarlova kuća-klackalica iz „Potrage za zlatom“ citiraju se često, ali prvenstveno kada je u pitanju analiza samog Čaplina. Smatram, međutim, da se njihovo tumačenje, zajedno s mnogim detaljima iz Kitonovih, Senetovih i Lendgonovih filmova, može preneti na mnogo širi plan i objasniti u velikoj meri čudovišno dvojstvo tragičnog i komičnog koje je tako karakteristično za nemi film uopšte.

Tragedija, katarza koja pronačazi svoje razrešenje u životu takođe je čest predmet naših snova. Ne dokrajčujemo li često svoja očajnička bekstva u snu — baš u javi i buđenju? Najzad, ako smo bića koja razmišljaju u slikama (što nije sa

Nemi film je pre svega film sna. Pokušajte da posmatrate bilo koji odlomak iz bilo kog nemog filma — reč je o nemim komedijama — i otkrićete bez broj potvrda za takvo shvatanje. Prizori fantastičnih jurnja-va, dematerijalizovanih tuča, neviđenih grubosti snimljenih usporenom kamerom i besmisle-nih kalambura neodoljivo pot-misljaju u slikama (što nije u svim sigurno), i ako sanjamo u slikama (što jeste sasvim sigurno), nije li nemi i samo nemog film dinamično ogledalo na ših snova. Teško da bi ga najšire mase tako prihvatile da on ne leže svake noći na uzglavlja svakog spavača da zajedno snivaju.



FRANSOAJ BRIKO; FRANCUSKA: PREDEO IZ VAZDUHA

HENRI
MILER

Osmeh u podnožju lestvica

(III)

August se upustio u to kao nadahnuti ludak. Nije postojalo ništa što je moglo da se izgubi. Naprotiv, sve se moglo dobiti. Svi novi okreti ili mig značili su sveže trajanje života, za Antoana. Nastavljajući da usavršava tačku iz jednog stupnja u drugi August je u sebi pravio primedbe kako bi tačno objasnio Antoanu na koji način da ponovi efekte koje je on postizao. Skakutao je uokolo kao tri različita stvorenja istovremeno: August učitelj, August kao Antoan i Antoan kao August. A iznad i van ova tri lebdelo je Antoan. Novorodeni Antoan, sigurno, jedan Antoan in excelsis. Sto god je više mislio o ovome Antoanu (bilo je zburujuće koliko je bio na ograničenja i na tananosti ličnosti koju je stvarao). On je neprestano mislio o Antoanu, a ne o Augustu. August je bio mrtav. Ni najmanje nije želeo da ga vidi reinkarniranog kao šironim sveta čuvenog Antoana. Sva njegova briga bila je da učini Antoana tako slavnim pa da nikad više ne bude spomena o Augustu.

Sledećeg jutra novine su bile pune hvala na Antoanov račun. August je, naravno, objasnio svoj plan gazdi pre nego što je te noći otišao na počinak. Složili su se da treba preduzeti sve mere opreznosti da bi se plan sačuvao u tajnosti. Pošto nikao osim članova trupe nije znao za Antoanovu bolest, i pošto sam Antoan još nije znao za sijajnu budućnost koja ga je očekivala, činilo se da su izgledi relativno veseli.

August je, naravno, jedva čekao da poseti Antoana. Odneo stavlja do znanja što očekuje da će postići u nekoliko kratkih dana dok se Antoan ne pripremi. Morao je da pridobi Antoana pre nego što mu otkrije punu meru njegovog postignuća, inače bi se Antoan mogao uplašiti uspeha koji je gotovo postigao. Sve ovo August je ponavljao korak za korakom pre nego što je krenuo Antoanovom boravištu. Nijednom mu nije palo na um da je ono što se spremi da predloži van Antoanove moći shvatiti.

Zadržavao je sebe gotovo do podne, nadajući se da će Antoan tada biti pogodno raspolažen da ga primi. Kad je krenuo bio je radostan. Bio je siguran da će moći ubediti Antoana da je nasledstvo koje mu ostavlja zakonito. „Konačno,“ reče sam sebi, „ja ga tek malko guram. Život je pun sitnih smicalica kojima se moramo služiti. Niko tu ne uspeva sam, nemognut.“ Kad mu je ovo palo sa srca, skoro je počeo da trči. „Ja ga ne kradem ni ne pljačkam,“ nastavio je. „On je uvek želio da bude slavan, sada jeste slavan, ili će biti za nedelju dana. Antoan će biti Antoan... i više nego to. To je sve. Sve što je potrebno ponekad je samo sitna slučajnost, trik sreće, gurana spolja, i evo vas — na snažnoj svetlosti i na obe noge.“

Tada se setio svog sopstvenog neočekivanog uspinjanja do slave. Šta je on, August, imao s tim? Ono što je predstavljalo običnu slučajnost, preko noći je bilo proglašeno za delo genija. Kako su gledaoci malo razumevali! Kako slabo svi shvataju ono u šta sudbina uplete svoje prste. Biti klovni, značilo je biti pion sudbine. Život u areni je bio pantomima koja se sastoji od padova, čuški, udarača — neprestanog ševidanja i izmotavanja. I pomoći ove nečasne zabave čovek se dopade publici. Voljeni klovni! Njegova posebna povlastica bila je da nanovo predstavlja zablude, ludosti, besmislice, sve nesporazume koji muče ljudski rod. Biti oteletvorena nesposobnost, to je nešto što bi i najtujšu budala mogla da shvati. Ne razumeti, kad je sve jasno kao dan; ne uspeti, mada vam se trik ponavlja hiljadu puta; pipati kao slepac, kad svu znaci poizjavljuju pravi smer; insitiranje da se otvore pogrešna vrata, mada su obeležena znakom Opasnost! ići pravo na ogledalo, umesto obića ga; nišaniti sa pogrešne strane puške, punu pušku! — ljudima nikad nije dosta ovih apsurdnosti jer već hiljadama godina ljudska bića prolaze svim krivim putevima, jer ih već hiljadama godina sva njihova traženja i ispitivanja iskrcaju u cul-de-sac. Majstor nespretnosti ima na raspolaganju sve vreme kao svoj domen. On se pokorava samo u prisustvu večnosti...

Beše usred ovakvih čudnih razmišljanja kad ugleda Antoanov roulette. Uznenirio se nekako, mada nije znao zašto, kad je opazio gazdu kako mu prilazi, očigledno idući od Antoana. Još se više uznenirio kad je gaza podigao ruku pokazujući mu da stane. Izraz gazdinog lica pobudio je u Augusta jasno osećanje uznenirenosti. Stao je gde se zatekao, poslušno, čekajući da gazda progovori.

Kad je bio na nekoliko stopa od Augusta on je odjednom podigao obe ruke u pokretu očajanja i rezignacije. Augustu nije bilo potrebno da čuje ni jednu reč, znao je što da očekuje.

„Ali kako se to desilo?“ upita August, pošto su prešli nekoj jardi.

Pre nekoliko minuta. Eto, desilo se. Baš u mom naručju. „Ne shvatam,“ promrmlja August. „Šta je to što je moglo da ga ubije? Sinoć kad sam razgovarao s njim uopšte nije bio tako bolesan.“

„Tačno,“ reče gazda. Bilo je nečega u ovom „tačno“ što je naveo Augusta da se prene.

„Ne mislite valjda...?“ Zastade; to je bilo odveć fantastično, nije htio da podrži tu misao. Ali pri svemu tome ona je u siedecem trenutku iz njega naglo izbila. „Ne mislite valjda,“ i ovde ponovo zamuka, „ne mislite valjda da je on čuo...?“

„Tačno.“ August se ponovo trgnu.

„Kad bi me neko upitao šta iskreno mislim,“ nastavi gazda svojim rapavim tonom, „rekao bih da je umro jer mu je srce prepuklo.“

Sa ovim rečima obojica naglo zastadoše.

„Čuj,“ reče gazda, „nisi ti kriv. Ne užimaj to odveć k srcu. Ja znam, mi svi znamo, da si ti nevin. U svakom slučaju činjena je da Antoan nikad ne bi postao veliki klovni. Antoan je odustao od toga pre mnogo godina.“ Promrmljao je nešto nerazgovorno i nastavio uzdišuti: „Pitanje je kako ćemo objasniti sinoćnu predstavu? Sada će biti teško sakriti istinu, slaješ se, zar ne? Nikad nismo računali na njegovu iznenadnu smrt, je li?“

Za kratko vreme nastade tišina, a onda August mirno reče: „Čini mi se da bih voleo da ostanem sam koji trenutak, dozvoljavate li mi?“

„Imaš pravo!“ reče gazda. „Razmisli sam o tome. Još ima vremena...“ Nije dodaо za šta.

Uznenireni, obeshrabren, August je otumrao u pravcu grada. Išao je prilično dugo bez jedne misli u glavi; samo je neka vrsta putnog loga prožimala celo njegovo telo. Najpošte je se na ivici terasse i naručio piće. Ne, očigledno da nikađ nije računao na ovu mogućnost. Jedan trik sudbine više. Jedno je bilo potpuno jasno — on će morati ponovo da postane August ili Antoan. Više nije mogao da ostane neznan. Počeo je da razmišlja o Antoanu, o Antoanu koga je sinoć predstavljao. Da li će biti u stanju da ponovo prode kroz sve to, večeras, sa potpunom istim zanosom i uživanjem? Zaboravio je sve o Antoanu koji je u kolima ležao hladan i mrtav. Ne shvatajući to, stupio je na Antoanovo mesto. Ponavljao je ulogu sa tačnošću, analizirajući je na parče, krpči je, doterujući je u tamo... produžavajući je sve dalje i dalje, iz jedne tačke u drugu, od jednih gledalaca do drugih, iz noći u noć, grad

za gradom. A zatim je odjednom došao k sebi. Naglo se uspravio na stolici, počeo sebi ozbiljno da govori. „Tako ćeš ponovo postati klovni, je li? Još ti nije dosta? Uništio si Augusta, ubio si Antoana... šta je sad na redu? Samo pre dva dana bio si srećan čovek, slobodan čovek. Sad si uhvaćen u klopku, i ubica do srži. I ti pretpostavljaš, je li, da sa nemirnom savešću možeš da nasmejavaš ljude? A ne, to znači otici malo suviše daleko!“ August je lupio pesnicom po mramornoj ploči stola da bi na taj način uverio sebe u ozbiljnost svojih reči. „Velika predstava sinoć. A zašto? Jer nikao nije posumnjavao da je čovek koji ju je učinio velikom čuvenim Augustom. Oni su pljeskali talentu, geniju. Ni jedna živa duša nije mogla znati. Savršeno. Potpuni triumf. I Q. E. D.“ I još jednom se zauzdro, kao konj. „Kako to Q. E. D.? A, tako dakle! Zbog toga je August toliko želio da zameni Antoana. Augustu nikad ni malo nije bilo stalo da li će Antoan postati veliki ili neće, je li? Da ili ne? Augustu je jedino bilo stalo da osigura da glas koji je stvorio stvarno pripadne njemu. Antoan je skočio na mamac kao riba. Uh!“ Pljunuo je s gadenjem.

Grlo mu je postalo tako suvo od uzbudjenja da je pljesnuo rukama i naručio još jednu čašu. „Bože moj,“ nastavio je kad je pokvrasio nepca, „zamislite da čovek može da postavi takve zamke sam sebi! Jeden dan srećan, sledeći žalostan. Kakva budala! Kakva sam ja budala!“ Ovde se za trenutak zamislio vrlo staloženo. „Dobro, ima jedna stvar koju sada razumem — moja sreća bila je stvarna ali neosnovana. Moram opet da je zadobijem, ali ovaj put pošteno. Moram da se priljubim uz nju obećam rukama kada je ona skupoceni dragulj. Moram da se naučim da budem srećan kao August, kao klovni što i jesam.“

Popio je još jedan gutljaj vina, potom se stresao kao pas. „Možda je ovo moja poslednja prilika, potecu još jednom sa dna.“ Tada je počeo da razmišlja o svom novom imenu. Ova igra odvela ga je daleko ustranu. „Da,“ počeo je ponovo, zaboravivši već ime koje je odabran, „pronaći ću nešto novo, nešto sasvim novo. Ako me to ne usreći, bar će me držati na oprezu. Možda — Južna Amerika...“

Rešenost da počne iznova bila je tako snažna da se gotovo trkom vratio na vašarište. Odmah se dade u potragu za gazdom. „Odlučeno je,“ reče on bez daha, „odmah vas napuštam. Odazim daleko gde me verovatno nikao neće poznati. Odazim da počnem sve iznova.“

„Ali zašto?“ uzviknuo je krupni čovek. „Zašto moraš da počinješ iznova kad se već stekao veliki ugled?“

„Vi nećete shvatiti ali ja ću vam ipak reći. Zato što ovaj put želim da budem srećan.“

„Srećan? Ne razumem. Zašto srećan?“

„Zato što je klovni obično srećan samo onda kad je neko drugi. Ja ne želim da budem nikao drugi osim ono što sam.“

„Ne razumem ni jedne reči... Slušaj, Auguste...“

„Gledajte,“ reče August, gnećeći ruke, „šta nasmejava i rasplakuje ljude kad nas oni posmatraju?“

„Dragi moj mlađiću, šta se sve to tebe tiče? To su akademski pitanja. Razgovorajmo razumno. Vratimo se stvarnosti.“

„To je ono što sam ja upravo otkrio,“ reče August ozbiljno. „Stvarnost! to je prava reč za to. Sad znam ka sam, šta sam i šta moram da činim. To je stvarnost. Ono što vi zovete stvarnostu to je strugotina; ona se mrvlji, klizi kroz prste.“

„Dragi moj Auguste,“ počne gaza, kao raspravljaljuci sa zabludelim, „ti previše razmišljaš. Da sam ja na tvome mestu ja bih se vratio u varoš i dobro bih se proveselio. Ne pokušavaj da sad donosiš odluku. Hajde...“

„Ne,“ reče August čvrsto, „ne želim ni utehu ni savet. Ja sam odlučio.“ I on pruži svoju ruku da bi se oprostio.

„Kako ti drago,“ reče krupni čovek, sležeći ramenima. „Da-kle, ovo je zbogom, zar ne?“

„Jeste,“ reče August, „ovo je zbogom... zauvez.“

I ponovo na krenu u svet, ovaj put u samoj njegovoj središte. Kad se približio varoši palo mu je na um da u džepu nema više od nekoliko sua. Za nekoliko časova biće gladan. Potom će zahladiti i on će se, kao životinja u polju, skupčati i ležati čekajući prve zrake sunca.

Nije znao zašto je odlučio da luta kroz grad idući svakom ulicom do kraja. Isto tako je mogao da štedi svoju snagu.

„A ako jednog dana dospem u Južnu Ameriku...?“ (Počeo je da govori glasno sam sebi). Godine mogu biti potrebne za to. A koji bi jezik govorio? A zašto bi me oni primili, stranca i nepoznatog? Ko zna da li oni uopšte imaju cirkuse u svojim mestima? Ako imaju, imaju i svoje klovneve i svoj jezik.“

Došavši u mali park, bací se na klupu. „O ovome se mora pažljivo razmisliti,“ savetovao je sam sebe. „Ne srlja se tako u Južnu Ameriku. Zaboga, ja nisam albatros. Ja sam August, čovek slabih nogu i stomaka koji treba puniti.“ Jednu za drugom počeo je da nabriza sve prave ljudske osobnosti koje su razlikovala njega, Augusta, od ptica iz vazduha i stvorenja iz dubine. Njegova promišljanja najzad su se ograničila na dugo razmatranje onih dve osobnosti, ili sposobnosti koje najsvrstavljene odvajaju svet ljudskih bića od životinjskog carstva — smeđa i suza. Čudnovato, mislio je on za sebe, da on koji se osjeća kad svoje kuće u ovom području mora da razmišlja o tim predmetima kao kakav dak.

„Ali ja nisam albatros!“ Ova, očigledno ne blistava misao, prestapao se ponavljala dok je on obrtao svoju nedoumicu tamno. Mada ni originalna ni blistava ona je za Augusta ipak bila veoma utešna, veoma obrubrujuća — ta misao da nijednim mogućim naporom uobrazile ne može da posmatra sebe kao albatrosa.

„Južna Amerika — kakva besmislica! Problem nije bio kuda da ide ili kako tamo da dospe, problem je bio... Pokušavao je da ga sebi postavi vrlo, vrlo jednostavno. Nije li on baš u ovome — da je snim možda sve najbolje baš kad je onakav kakav je — kad ne umanjuje ni ne uvećava sebe? Greška koju je učinio bila je u tome što je prevazišao svoje granice. Nije bio zadovoljan da nasmejava ljude, pokušao je da ih učini radosnim. Radost je bogom dana. Nije li on ovo otkrio napuštajući sebe — čineći sve što mu je došlo do ruke, kao što je jednom pokušao?

August je osećao da nekuda odlaži. Njegova stvarna tragedija, počeo je da pojima, ležala je u činjenici da je on nesposoban da prenosi svoje znanje o životu drugog sveta, sveta s onu stranu neznanja i priloznosti, van smeđa i suza. Ova smetnja činila je od njega klovnu, božjeg sopstvenog klovnu, jer zaista nije bilo nikoga kome bi on mogao da razjasni svoju nedoumicu.

I smesta mu je palo na um — kako je to jednostavno! — da ga sposobnost da bude nikao, ili bilo ko, ili svako, nije sprečavala da bude ono što jeste — on sam. Ako je on stvarno klov, onda to treba da bude potpuno, od vremena kad ujutro ustane pa sve dok ne zaklopi oči. On treba da bude klovni i kad je vreme i kad nije, za nadnicu ili radi čiste ljubavi bitisanja. On je bio tako nepokolebljivo ubedjen u ovu mudrost da je žudeo da počne odmah — bez šminke, bez kostima, čak i bez pratnje one piskave violine. Hteo je da bude ono što je u takvoj potpunoći kako bi se mogao poznavati jedina istina koja je sad plamela u njemu kao vatru.

Ponovo zaklopi oči da bi se spustio u tminu. Dugo je tako ostao, dišući mirno i spokojno na postelji svog sopstvenog bića. Kad je najposlednji otvorio oči ugleda svet sa koga je pokrov bio uklonjen. Bio je to svet koji je uvek postojao u njegovom srcu. Svagda spremjan da se pokaže, ali svet koji počinje da živi tek u trenutku kad čovek počne da živi u skladu s njim.

August je bio sav uzbudjen da nije mogao da veruje svojim očima. Prevukao je nadlanicom preko njih da bi otkrio da su još mokre od suza radosnica koja je, neznačajući, lio. Sedeo je učkoeno, uspravljen, očiju usmeren pravo napred, nastojeći da pogleda prilagodljivu viziju. Iz dubina njegovog bića izlazio je neprešušni žamor izraza zahvalnosti.

Ustade sa klupu baš kad je sunce prelivalo zemlju poslednjim bljeskom zlata. Snaga i češnja valjale su mu se kroz žile. Novoroden, napravi nekoliko koraka u čarobni svet svetlosti. Nagonski, kao što ptica poleti, raširi ruke u sveobuhvatni zgrajljivi.

Zemlja je obamirala u onoj dubokoj ljubičastoj boji koja uvedi u smrak. August je tetura u zanosu. „Konačno, konačno!“ uziknu, ili je mislio da uzikuje, jer je u stvarnosti njegov krik bio tek slab odjek beskrainje radosti koja ga je uspavljivala.

Neki čovek mu je prilazio. Čovek u uniformi i naoružan palicom. On se Augustu činio kao andeo izbavljenja. August htde da se baci u naručje ovom izbavitelju kad se oblak tmine spusti na njega kao udarac čekića. Sklupčao se bez glasa kraj policajčevih nogu.

Dva posmatrača koja su prisustvovala sceni dodeši trčeći. Klekli su i okrenuli Augusta na leđa. Na njihovo čuđenje on se osmehivao. Bio je to širok, andeški osmeh, iz koga se krv penušala i kapala. Oči su bile širok otvorene

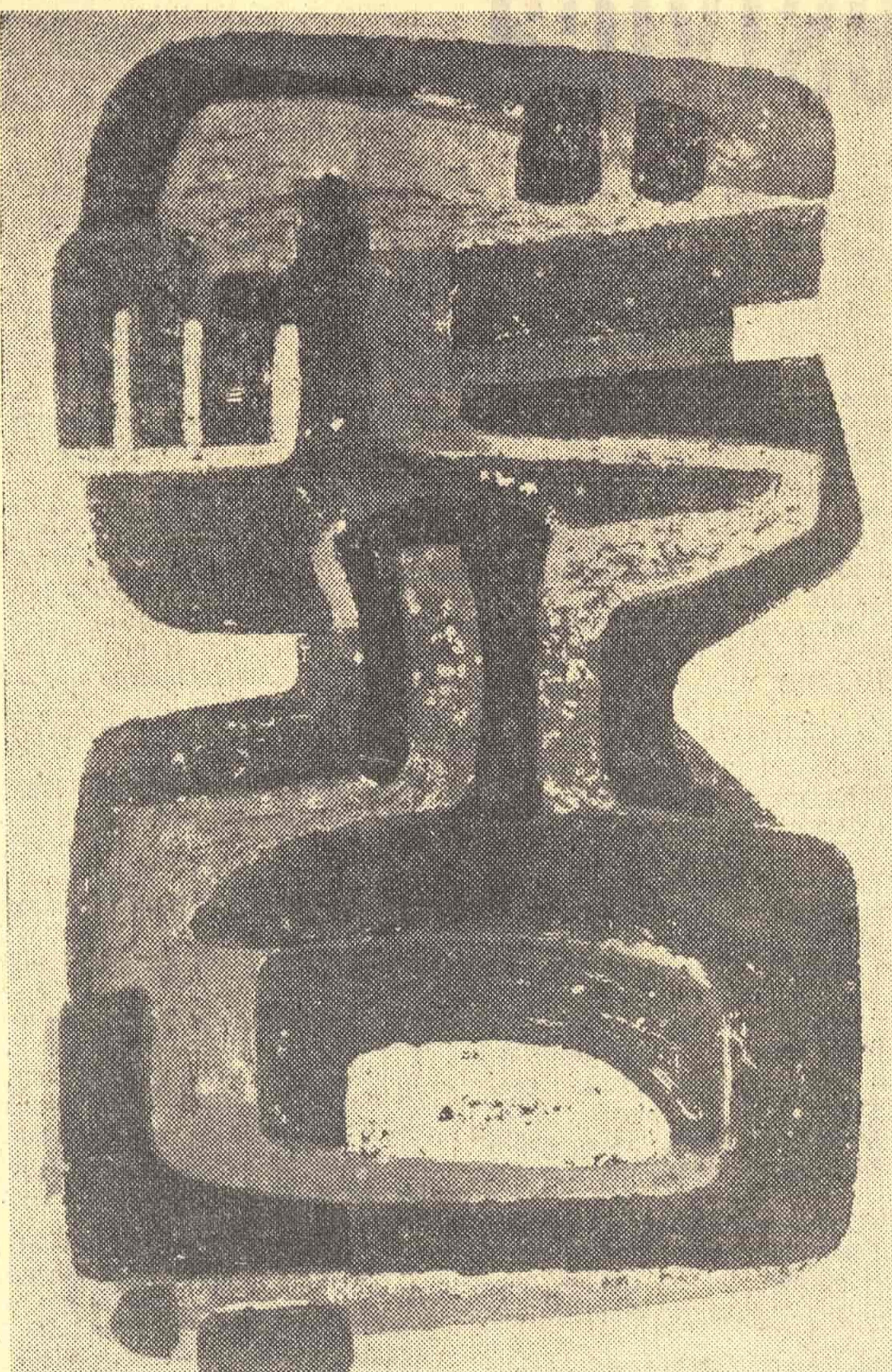
IZLOG ČASOPISA

IZRAS

PRAVI TRENUTAK ILI FUNKCIJA KRITIKE

Letnji dvobroj (7-8) časopisa »Izraz u rubriči »Problemi« objavljuje esej Huseina Tahmišića »Kairos govorak u kome autor izlaže svoje mišljenje o odnosu umetnosti i kritike. Pisan veoma uzdržano, obično više s namerom da objasni autorov stav prema kritici nego da čitače ubedi u ispravnost i pravljivost izloženih teza, članak sadrži nekoliko ideja o prirodi i funkciji kritike o kojima bi, u drugoj i drukčoj prirodi, bilo vredno porazgovarati, utočno pre što je Tahmišićev članak jedan od retkih tekstova naših današnjih pesnika u kome se o kritici govori ozbiljno i promišljeno.

Polažeći od toga da se razlike između književne kritike (koja svoje pretpostavke polaze u prvo osećanje proti iz susreta sa novim delom) i istorije književnosti (koja uspostavlja poredak na tačnosti naknadnog uvida u dela i u njihov medusobni poredak) pokazuju i potvrđuju »i u namerama i u rezultatima«, Tahmišić razdvaja te dve oblasti tvrdjeći da je prva »nenadoknada, jer se naknadno ne može nečim drugim nadomestiti«, a da je druga »neizbežna po tačnosti od koje živi i koja iznosi prvo«. I ne primećujući da tom distinkcijom za pada u grešku koja ne mimoilazi ni jednu shematsku simplifikaciju (on kritičare utisak o nekom delu pretstavlja rezultat kritičke analize, koji ne mora ali može da bude različit od proizvoljnog prvoibitnog učinka, odnosno i rezultate književno-istorijskih istraživanja i klasifikacija smatra koničnim), Tahmišić dolazi do zaključka da »kritičar skida habitus sudije i pristaje na iskušenje da i sam bude sačinjen u svom delu i da ga ono izriče prema drugima, prema svetu, prema povesnici, zbiji razdoblju«. Uzlov za tu transformaciju, po Tahmišiću, leži u mogućnosti »prosećanja«, a »prosećanj ovdje znači: emotivno angažovan u dosluku sa zakonom ljudskog sreća koje voli, mrzi, trpi, pati, veruje, sumnja, očekuje, ruši, gradi, priziva, odbacuje, uznosi, strahuje, stvari, optužuje, branii, prodire, jeca, ljubi i šalj«. Ta svojstva koja Tahmišić pripisuje kritičaru, smatrajući ih prirodnim preduslovima bez kojih se o kritici ne može govoriti, otkrivajući da pisač kritiku prima i prihvata isključivo kao humani stav, kao aktivnost u kojoj se maksimalno potvrđuju ljudske komponente samoga kritičara. O uslovnosti i relativnosti kritičkih sudova, koja se na taj način poistovećuju sa kritikom, Tahmišić dalje ne govoriti. On se zadržava na jednoj izvanredno važnoj i plemenitoj funkciji kritike smatrajući je najvažnijim smislom kritičke aktivnosti uopšte: »Književnoj kritici pripada lavovski deo u neobavljenoj poslu otko da se izvesti i ispostavi novo i dolazeće, da se situi na raskršću dva sveta, od kojih je jedan na putu u rasulo. (P.)



JOVAN KRATOCHVIL: KOMPOZICIJA 8

burg), i oni koji su sazreli posle 1945. godine razumjevaju jedni druge daleko bolje nego oni koji su rasli između dva rata. Ta misao potvrđuju se i u razgovorima sa mladim sovjetskim intelektualcima, koji su danas nesumnjivo skeptičniji i komotniji nego njihovi staljinski očevi. Istoči da je u svakom slučaju bilo ironije u tome kad je tu misao razvijao Erenburg, koji je, kako Kazin doslovno kaže, »pisao sa toliko različitih pozicija, koji je preživeo toliko čistki, američki kritičar napominje da Erenburg »po svoj prilici nikad nije bio ideološki fanatik i da u njegovom društvu čovek uvek zna da nije daleko od neke kafane u Parizu. (P.)

Saturday Review

KNJIGA O ROMANIMA HENRIJA DŽEJMSA

Kada je Oskar Kargvili, Šef katedre za engleski jezik na Njujorškom uni-vezitetu, štampan 1941. svoju knjigu »Intellectual America: Ideas on the March«, po prevashodstvu kulturnu istoriju, a manje delo o književnoj kritici, teško je bilo poverovati da bi se on kao čovek primarno zainteresovan idejama mogao posvetiti proučavanju jednog jedinog pisača. »Romani Henrika Džejmsa«, nedavno štampano delo Oskara Kargila, baš je takva knjiga.

Tim povodom Grenvil Hiks, u broju od 5. avgusta, objavljuje recenziju čiji veliki deo govori o kompoziciji Kargilove knjige. Autor, namene, na veoma uspešan način izlažeći mišljenja svih onih koji su o Džejmsu pisali izvlači sopstvene zaključke i donosi veoma originalan sud. Rezultat ovakvog metoda je velika zanimljivost knjige koja, istina, nije za široku publiku, nego za one koji su sa Džejmsom bolje upoznati. S druge strane, ova dramatična jugostapocija suprotnih kritičarskih mišljenja govori posebno o kritičarima. Kada čovek čita posebno svakog od navedenih kritičara, Matisona, Djupina, Vilsona, Spendera i druge, može da se povede za njima i da usvoji njihovo mišljenje. Ovako, to je rečeno.

Ma kako u prvi mah izgledalo, da se u mnovitosti citata i tudi mišljenja gube zaključci autora knjige. Hiks tvrdi da on čine veliki doprinos poznavanju Džejmsa i da knjiga osvežava stečena mišljenja o Džejmsu i stimulise nova.

Posebno pažnju Hiks posvećuje drugom kvalitetu knjige. Po njemu ona je doprinos razumevanju funkcije kritike. Kada jedan kritičar citira drugog to je ili zato da bi do potvrdu svom mišljenju, ili da bi tog kritičara pobio. Profesor Kargvili, međutim, izlažeći mnoga mišljenja, u glavnom lepe primeire kritičarskog rasudivanja, pomaže da se uoči koliko su svi kritičarski postupci jednostrani, jer »niko nije u pravu, a po prirodi ove stvari nikо ne može biti. Učimo se da od kritičara uzmemu ono što nam pomaže, jer neki od njih može da bude vrlo kritičan, ali nijedan nije nepogrešiv. (B. P.)

Prema tome, težnja da se prevaziđe organičnost individualne ličnosti, da se ustoliči forma najpodobnija za isključenje svakog jednostavnog i mehanističkog opisa, i da se u roman uključi poezija, a naročito stilistički napor da se izbegnu putevi utabani navikom, i da se čitalac prisli da s pažnjom čita, dominantne su odlike, zasluge i preokupacije novog romana. (S. B.)

CUADERNOS

Avgustovski broj časopisa »Cuadernos« donosi niz zanimljivih priloga posvećenih raznim problemima političkog, društvenog i kulturnog života. Za nas su, naravno, najinteresantniji oni koji se odnose na probleme literature i umetnosti. Izbor je ovaj put vrlo širok: od klasične španske književnosti do moderne umetnosti. Esej Hoakina Kasalduera pod naslovom »Smisao i forma u komadu „Zivot je san“ ponovo nas vraća najslavnijem dobu španske književnosti i najvećem španskom dramatičaru Calderonu. Kasalduero španski književni kritičar, sada profesor univerziteta u Sjedinjenim Državama, autor niza studija o Servantesu, Lopez de Vega, Galdosu, Horhe Giljenu i dr. pristupa ovaj put Calderonu i njegovom najpoznatijem delu pokusavajući da ga sagleda iz jednog novog aspekta.

On se naročito suprotstavlja onim kritičarima koji su ovo Calderonovo delo tumaćili kao komad stezom. »Zivot je san« — kaže Kasalduero — ne pripada takozvanom teatru teza ili ideja, ali ima jednu teoriju života kao osnovu. Otuda u komediji prepoznajemo sva opšta mesta hrišćanstva: pad čoveka, njegovu slobodu, temporalnost sveta, obmanu života. Saznajemo da ovozemaljska dobra imaju da se podrede većim, da slobodan čovek stoji pred konfliktom izbora između dobra i zla; znamo da razum treba da obuzda instinkt. Pošto je eksplicitno neka od ovih tvrdnja Kasalduero izvlači izvesna — po njegovom mišljenju opšta svojstva umetnosti Calderonovog vremena. »U komadu „Zivot je san“ ništa nije slučajno — kaže Kasalduero, kao ni u bilo kojem drugom delu barokne umetnosti. Poslednji period ove epohe (Calderon, Zurbaran, Velasquez) postavlja je velike zahteve pred ono što se zvalo Kompozicija. Naš pisac se trudi da komponuje sa izuzetnom strogošću. Njegova umetnost ima nečeg algebarskog; njegova pompa, njegova senzualnost prenese, ni su u zonu mentalnog. To je umetnost velikog dekorativnog, njegova komedija je drama spektakl, mada Calderon stalno insistira da život nije spektakl nego drama.

Medu ostalim prilozima iz oblasti literaturu treba pomenuti mali eseji Antonija de Unduraga »Jedan lažni kontrapunkt: poezija i proza, zatim poeziju Antonija Aparisijsa »Izgubljene ptice«, pripovetku Marije Flore Janjez, istaknute čileanske književnice, romansiju i pripovetku. Od posebne zanimljivosti je razgovor sa jednim od najzapaženijih i najintensivnijih pisaca Latinske Amerike, ekvadorijanskim romansijerom i pripovetčicom Horhe Ikason o nekim najaktuelnijim pitanjima latinsko-američke književnosti, a naročito indijanističke o kojoj se sve više govori, koja je dala nekoliko vrlo značajnih pisaca i koja stiče sve veću popularnost. (P. M.)

PREUVES

ODLIKU NOVOG ROMANA

U broju od avgusta ove godine časopis, pod naslovom »Stanje romana«, donosi polemički članak jednog od najboljih poznavalaca savremene francuske književnosti, Gerde Zeltner, napisan povodom eseja Zan Bloš Mišela »Novi roman i kultura masa«, objavljenog takođe u ovom časopisu.

Gerda Zeltner se slaže s formulacijom Bloš Mišela po kojoj je savremenim romanom izraz epoce evropskog individualizma, kontradiktoran s postojanjem jedne dominirajuće ideologije (»odgovara slobodnoj misli«), dođajući da, ako je tako, kraj te epohe značio bi i kraj ovoga žanra. Nju »impresionira tačnost« s kojom Bloš Mišel karakteriše umetnost nekih savremenih književnika. Njegova komedija je drama spektakl, mada Calderon stalno insistira da život nije spektakl nego drama.

Medu ostalim prilozima iz oblasti literaturu treba pomenuti mali eseji Antonija de Unduraga »Jedan lažni kontrapunkt: poezija i proza, zatim poeziju Antonija Aparisijsa »Izgubljene ptice«, pripovetku Marije Flore Janjez, istaknute čileanske književnice, romansiju i pripovetku. Od posebne zanimljivosti je razgovor sa jednim od najzapaženijih i najintensivnijih pisaca Latinske Amerike, ekvadorijanskim romansijerom i pripovetčicom Horhe Ikason o nekim najaktuelnijim pitanjima latinsko-američke književnosti, a naročito indijanističke o kojoj se sve više govori, koja je dala nekoliko vrlo značajnih pisaca i koja stiče sve veću popularnost. (P. M.)

TRAJNE VIZIJE

NAD PISAĆIM STOLOM
Mihovila Pavleka Miškine

Medu pisaćim stolovima stvaralaca naše kulture, od kojih se vrtci ističu svojom monumentalnošću, skupocjenim drvetom ili umjetničkom obradom — pa čak i po sva tri elementa — naročito pažnju privlači stol seljačkog písca i prednog istaknutog političkog radnika Mihovila Pavleka Miškine; pisca koji je svršio mučeničkom smrću u užarju ciglarškoj peći ustaškog logora Jasenovac; najvjerljatnije dana 11. VI. 1942.

Veoma skromnih dimenzija (nešto malo veći od ovog rastvorenenog lista), sklepao na najprimitivniji način, tvrdom seljačkom rukom koja puno ne obraduje, od neoblanjanih dasaka nekog trgovackog sanduka, bez upotrebe kelja (tischlerleima), sastavljen zardalim eksferima i neobojen, taj stol, koji se danas čuva u Muzeju grada Koprivnice, uzbuduje nas baš tom svojom iznadenju skromnošću i kao da man priča o čitavom jednom potresnom životu, dostojnom katalogu savremenog epa.

Taj stol kao da nam priča o jednom tridesetogodišnjem polupismenom seljaku, koji se takođe pred četrdesetak godina, povrativši se iz carskokraljevske austrougarske soldaće, stresavaši sa sebe prah Franc-Jozefovog i Karlovoog soldata, obreo odjednom u novonastaloj državi sanjajući o složodi, bratstvu jugoslovenskih naroda, blagostanju i socijalnoj pravdi. A umjesto svega toga, on se odjednom našao u nekom neobjašnjivom košmaru, iz kojeg kao da ga je probudila i dozvala k svijesti, neka žandarčina novoosnovane »Kraljevine SHS«, maznuvši ga pri nekoj seoskoj gužvi kundakom tako, da mu je izbila dva gornja zuba, uz danas nam jedva shvatljivu opasku: »To ti je pozdrav od kralja Petra!«

U onoj davnoj prohujaloj stvarnosti republičkih pobuna čitavih hrvatskih krajeva, žigosanja stoke, neodazivanje seljaka u vojsku i uskrate plaćanja poreza, Miškina je, iako ustvari polupismen i neobrazovan, ali s jakim elementarnim osjećajima za pravdu i sve huma-

nitarne vrijednosti, osjetio veoma dobro da se protiv svega toga ipak nekako mora povesti borba i — privlačiti se pera.

Zvučati će upravo nevjerojatno, ali je istina, da je taj naš i do danas nedovoljno ocijenjeni književnik, koji ka seljak nije imao ni vremena, ni bilo kakvih mogućnosti za izolaciju, ni za najminimalniju udobnost — pa čak često ni olovku ni komadić papira — da je on pisao strogo konspirativno tri i po godine, po noći, u štali, a svojima da je govorio da ide timariti konje. Pored pomanjkanja svih tih zaista najminimalnih uslova za rad, on se morao boriti i u najstrašnijom stihijinošću, sa strahovitim nerazumijevanjem i neprijateljskim stavom čitave svoje okoline. I on je, to da pise, tri i po godine skrivačište, ali on nije iznenadila pri tom tajnom poslu.

Kasnije, kad je Miškina objavio prve svoje rade, čitava njegova okolina je toliko skočila na njega, da je sve što je do tog doba napisao, bacio u peć i da se odlučio na samoubistvo, koje je spriječio pok. Duro Basariček (ubijen u Nar. skupštini, 20. VI. 1928.), odjurivši u Miškinino selo Delekovac automobilom. Kad su ga kasnije pitali, kako je došao na ideju da piše — a to su mu pitanje, kako je sam kasnije izjavio, razni građanski mudrijaši postavljali bar stotinu puta — on je na to pitanje, kao i Gorki, davao uvek isti odgovor: »Gledajući bijedu oko sebe, nisam mogao da ne pišem«. I zbog toga, ne mogu da ne pišem, on je do svoje mučeničke smrti ostao u stalnom sukobu sa svojim ocem, inače veoma pozitivnim i naprednim čovjekom, koji je nadživeo svog sina za više od deset godina. Ali kroz čitavo to vrijeme, u toj, za taj posao, upravo infernalnoj situaciji, Miškina je ipak neumorno pisao.

Pod tim i takvim uslovima, Miškina je kroz nešto više od dvije decenije (od 1919—1941) napisao blizu stotinu pripovijedaka i pjesama, jedan igrokaz, oko dvije stotine pjesama, jedan igrokaz, osamdesetak raznih članaka i šest brožura pre-

Herbert RID

PROBLEM

Mnogi nisu svesni da takav problem postoji: čak ni filozofi i psiholozи, sa značajnim izuzetkom R. G. Kolingvuda, nisu shvatili da je taj problem posebno značajan u procesu umetničkog stvaranja.

Svesnost nije neizbežno stanje ljudskoguma. Gubimo svest kada možak pati, a stupnjevi svesti zavise od fizičkog zdravlja mozga ili izvesnih njegovih delova. Staviše, svest može da bude izopćena drogama koje prouzrokuju halucinacije ili iluzije. U onom stanju koje ja zovem stanjem čiste svesti ceo um je zdrav što znači da postoji jedna ravnoteža nervnih impulsata, jedan regularan ili »normalan« fiziološki ritam.

U procesu stvaranja umetničkog dela — pisanja pesme ili slikanja slike — svest umetnika trpi modifikacije koje nikada nisu bile adekvatno istražene. Govorimo o transu, inspiraciji, spontanom razlivanju snažnih osećanja itd. Ono što se upliće uvek jeste stepen koncentracije, stanje intenzivne svesnosti u kome su osećanja neizbežno prisutna u svesti, ali tako da umetniku omogućavaju da ih iskoristi — to jest da ih uobičai u materijalnu formu, da ih izradi kao što često kažemo, mada bi ispravnije bilo reći da ih otisne na plastičnom materijalu.

Odgledno je da će neposrednost procesa biti od životne važnosti. Kad bismo mogli da zamislimo čistu plastičnu materijal koji prima neposredan otisak osećanja, jedan »ektoplazam« koji potiče iz mozga umetnika, imali bismo tada neposrednu predstavu umetnikovih osećanja. Ali u praksi umetnik ima da se bori sa svim vrstama prepreka i skretanja koja teže da ometu neposrednu realizaciju (ovaj izraz upotrebljavam u onom smislu u kojem ga je upotrebljavao Sezan, tj. kao realno ili istinito ili tačno predstavljanje urođenih senzacija ili osećanja u plastičnom materijalu) svojih osećanja. Postoji nepokorna priroda njegovog materijala — boje ili kamena; u poeziji postoje beznačajne asocijacije koje reči izazivaju; postoji, iznad svega, agresivna armija slike koja naviru iz sećanja. Zanemarujem ovde moguće nametanje senzacija jednog otuđenog sveta — drugih ljudi, buke na ulici itd.

Ako umetnik može da dostigne stanje čiste svesti, a prisiljen je da otisne na plastičnom materijalu osećanja kojih je tada svestan, staviše ako ume da ostvari sklad između svojih osećanja i forme materijala, onda postoje uslovi za stvaranje umetničkog dela. Primanje tih uslova zavisće od faktora koji su spoljašnji u odnosu na stvaralački proces. Osećanja se ne javljaju u vakuumu — njih izazivaju vladajući sistemi ideja, vladajuće ekonomski snage, ukus i predrasude i uočaste pretpostavke civilizacije u kojoj umetnik živi. Ali to je drugi problem. Ona da što je hoću da obratim pažnju ovom prilikom jeste stanje svesti u kojem je umetničko delo uspešno stvoreno.

NOVA EDICIJA EVROPSKE ZAJEDNICE PISACA

Evropska zajednica pisaca pokrenula je novu ediciju izdanja evropskih pisaca. Ediciju uređuje urednik časopisa »Europa literaria« Dan Karlo Vigorelli. Do sada su izšile dve knjige. Prva knjiga je »Evropske nedavno preminule predstavnice Evropske zajednice pisaca Dovani Batiste Andoletija. Druga knjiga je zbirka pesama španskog pesnika Jesuza Pačeka. Pačekova knjiga objavljena je i na španskom i na italijanskom jeziku. I ostale knjige koje Evropska zajednica pisaca namjerava da izda bice objavljene u dva izdanja; na jeziku originala i na italijanskom jeziku.

KNJIZEVNE NAGRADE U ITALIJI

U Italiji su nedavno dodeljene dve od velikih godišnjih književnih nagrada. Nagradu »Strega« koja je jedna od najvećih književnih nagrada u Italiji dobio je jedan pisac mlađe generacije. To je Rafaela La Kaprije. Eiji je roman »Ranjen na Smrt« nedavno izšao iz Štampe. Dešto La Kaprije je tom prilikom vrlo različito ocenjeno i kritičari nipoštivo nisu jedinstveni u pogledu njegove vrednosti. To se pokazalo i prilikom dodeljivanja nagrada. La Kaprija je pobedio sa minimalnim brojem glasova prednosti ispred Arpina i Lentu.

Nagradu »Tor Margana« dobio je Duzepe Villaroel kao priznaje za posebogodisnju pesničku aktivnost.

DODELJENA JE NAGRADA MARIJA PUČINIJA

Nagradu u spomen Marija Pučinića dobio je za 1961. godinu italijanski pripovedak Libero Bidjareti za zbirku pripovedaka »Priče«. Ova nagrada ustanovljena je po četiri godine posle smrti Marija Pučinića i dodeljuje se svake godine savremenu italijanskim proznim piscima.

SAMOSTALNOST FRANCESA JOVINE

Frančesko Jovine je jedan od najznačajnijih italijanskih proznih pisaca poslednjih decenija. Njegovo delo je mnogo diskutovano, ono je izazvalo protivrečne ocene, ali je uvek ostajalo vrlo prisutno. U jednom od poslednjih brojeva lista »La fiere letteraria« Karlo De Molino se ponovo pruhvata analize dela ovoga pisca i otkriva neke nove momente, nove mogućnosti tumačenja. On se zalaže, pre svega, za jedno potpunije i sveobuhvatnije prilaženje tom delu, a naročito insistira da se pažnja pokloni onom delu njegovog stvara, lašta koja je ostao nezaušeno nezapažana, a koji po mišljenju pisca, može novom svetlošću da osveti i ona dela koja se smatraju najzapaženijima. U novom svetu se javlja i ono što De Molino zove »urodom i genijalnom dispozicijom za realističko predstavljanje«. Autor eseja ističe da Jovine nije podlegao kanonske skole niti je silovan izraz da bi postigao željene efekte. »Postoji Kod njega — kaže De Molino — jedna senzualnost predstavljanja, plastičnost slike, važnost čulnih, taktilnih, olfaktivnih itd. elemenata

— jedna živa prirodna realnost koja impresionira organološki sistem.« Evokacija spolašnjeg podatka, to realističko predstavljanje, ukrštava se sa introspekcijom — smatra De Molino — i dodaje da je legitimno zapatiti se kakva se duhovna pozicija krije ispod slikarsko-narativne, poet-sko-plastične, fantastiko-čulne i senzualne umetnosti Frančeska Jovine. Neophodno je odrediti šta čuvenog pisca nagoni da u telesnoću, očiglednosti stvari i u psihofizičkoj izražajljivosti traži karakterističan manir svoga pripovedanja. Uzroka im dva, smatra De Molino: ili je u pitanju svesno verističko proučavanje konkretnog predmeta ili, van estetičkih kanona, jedna instinktivna i pomoćno čulnička sklonost da se nasilika slika sveta. »Po mom mišljenju — ističe De Molino — Frančesko Jovine je bio naklonjen drugom osećaju.«

NOVA KNJIGA O GENERACIJI
OD 98.

Ličnost Pia Barohe, jedne od najznačajnijih figura generacije od 98. godine privukla je Luisa S. Granhela, španskog eseista. Na neki način Pio Barohe je jedna od njegovih stalnih i najvažnijih kritičarskih preokupacija, jer je već više puta u raznim prilikama posvećivao ovom čuvenom španskom romansiju niz eseja, studija itd. Tako naprimjer g. 1953. on objavljuje »Portrait Barohe«, a g. 1959. posvećuje mu veliku pažnju u svojoj »Panorami generacije od 98.«

Ovaj put Granhel je u izdanju izdavačke kuće Gvadarama objavio knjigu »Barohe i druge figure od 98.«. Ssem nekih novih aspekata iz kojih Granhel posmatra Barohe delo, knjiga je značajna i po tome što osvetljava delovanje i nekih ličnosti koje su ranije više ili manje zapostavljene kao što je na primer Kamilo Barhelo. Kritika ističe kao vrlo zanimljiva i poglavljia o Asorinu, Ramiru de Maestu i nekim drugim ličnostima.

JEDNA KNJIGA O POEZIJI U ITALIJI

Italijanski kritičar Djordjo Barbieri Skvarotić objavio je u izdanju izdavačke kuće Rusconi i Paolaci u Milatu knjigu »Apstrakcija i realnost, kojom razmatra problem kritike odnosa reč — realnost u italijanskoj poeziji s kraja prošlog veka i u ovom veku, od Karducijsa do Sabella, Zhabara i Rebore, od Sabe do Ungaretijsa, od Krepuskolaru do Pavzeza. Kako ističe kritika ono što je navelo Skvarotiju na ova stilistička istraživanja nije namera da ispituje pesničku formu, kao sebi dovoljnu vrednost nego da — kao učenik takvih kritičara kao što su Skjafini, Fušini, Spicer ili Auerbach — polazeći od istraživanja strukture i forme dove do one unutrašnje tensije i da na takav način pronađe osnovne karakteristike i vrednosti pojedinog pesnika.

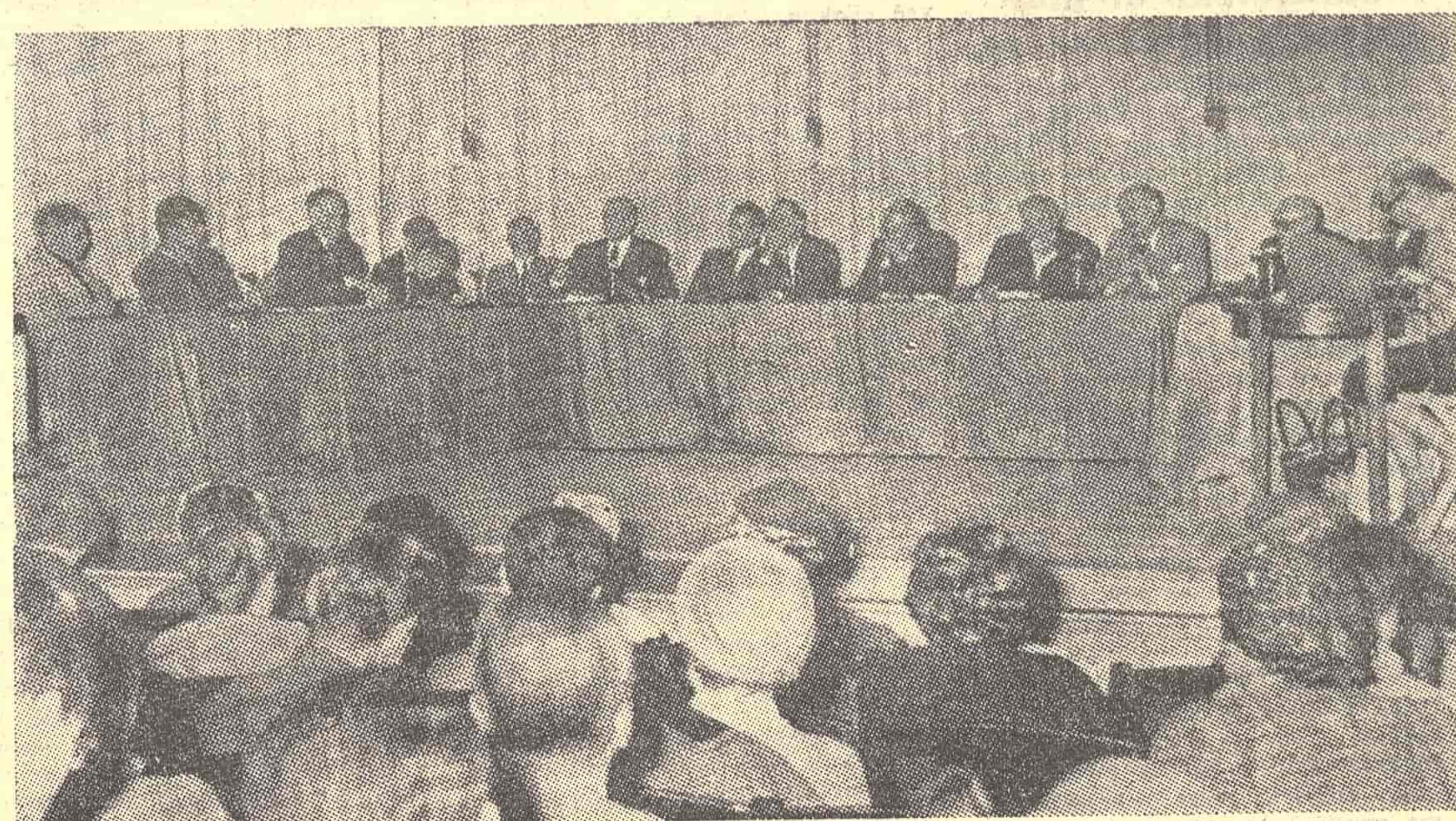
IL KONTTEMPORANEO O 25.GODIŠNJI SPANSKOG GRADANSKOG RATA

Dvadesetpetogodišnjica španskog gradanskog rata u Italiji je obeležena brojnim člancima i literarnim prilozima posvećenim borbi španskog naroda protiv fašizma. Manje-više polazeći od istraživanja strukture i forme dove do one unutrašnje tensije i da na takav način pronađe osnovne karakteristike i vrednosti pojedinog pesnika.

KOMENTARI

SREĆA — NJENE MOGUĆNOSTI DANAS?

XVI ženevski međunarodni susreti — 6. do 16. septembra



ZENEVSKI SUSRETI 1960. GODINE

Kao i svake godine, od 6. do 16. septembra, u Ženevi, održaće se Ženevski međunarodni susreti, šesnaesti po redu.

Posebna tema koja su bile toliko aktuelne i goruće i koje preokupiraju svet od završetka drugog svetskog rata, kao što su „Čovek i atom“, „Rad i čovek“, i „Glad“, izvršni odbor Ženevskih međunarodnih susreta ovoga puta izabrao je problem sreće i postavio pitanje uslova i mogućnosti sreće u današnjem vibrantnom i uzbudljivom našem savremenom svetu. Tema glasi: Uslov i sreće.

Tema samo na prvi pogled nečekivana, i iznenadujuća, dans kad preživljujemo tako tragične trenutke, i kad se sa toliko naporom pokušava da spase mir u svetu. Međutim, samo na prvi pogled, jer izvelike bitke današnjice, iz svih borbi, iz svih revandikacija, ipak je možda u pitanju samo duboka težnja ljudi da ostvare sreću, za kojom svaki intimirno i, svim svojim nagonom, ipak izgleda da teže, i pored svih pesimizama.

Evo uvodnog teksta programa koji je izvršni odbor Ženevskih međunarodnih susreta uputio učešnicima:

„Da li se još uvek zna ika ko šta je sreća?“

Grci, koji su se veoma mnogo bavili tim pitanjem, videli su u njoj rezultat jedne očredene unutarnje dispozicije, i oni su na sreću zasnovali svoj moral. Aristotel posebno, u svojoj čuvenoj „Nikomahovoj etici“ neporecivo je pokazao da uvek „radi sreće“ ljudi neuromorno istražuju ono što im se čini poželjno. Iako pravi Grk u tome — on je sveo sreću na bitno obavljanje refleksivne misli, tu privilegiju čoveka; on je veoma odredeno video da su izvesni uslovi za to bili neizbežna dopuna: naročito, zdravlje i materijalno blagostanje; dobra rezervi sana nekad za mali broj privilegovanih, a koja naučni i tehnički napredak mogu teorijski da prošire na sve (ali zar ne postoje, danas, bolesti civilizacije?). Posle toga, u hrišćanskom moralu i Kantonu filozofiji, poslušnost bogu i moralnom zakonu stavljena je u prvi plan, ali je zadražan ideal sreće, pa makar samo kao blaženstvo posle smrti.

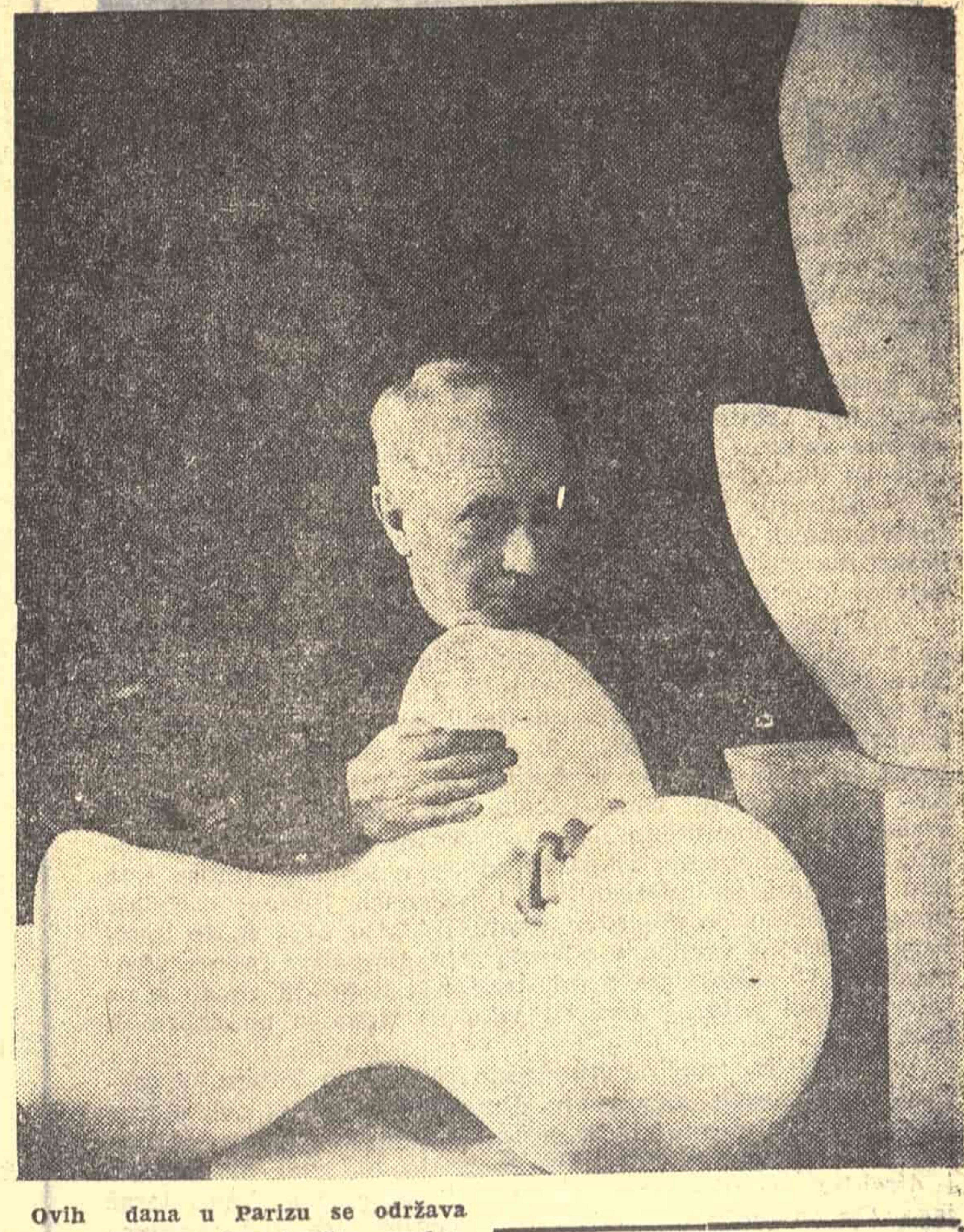
Naravno, izgleda sasvim evidentno da, ako svi ljudi teže sreći, svako ka njoj teži na svoj način, prema svojim stremljenjima, i prema jednom svom osnovnom izboru, ili čak i nesvesno. Uzdržana sreća kod jednih, sklonila da obradiju svoj vrt, znači da se vrati u svoju ljušturu. Sreća

izjednačena sa opravdanjem u uživanjima kod drugih, sa bednim izgovorom često, „posle mene potop“. Sreća u osvajanju i elanu ka budućnosti kod onih koji Tejar de Šarden naziva „strasnicima“.

Ali danas, u jednom svetu koji su potresla dva rata sa mnogobrojnim reperkusijama s ubrzanim političkim i socijalnim razvojem, ekonomskim i industrijskim preokretima, sa otkrićima i naučnim podvizima koji zburuju, ljudi di više ne znaju i a čemu su. I u isključivom carstvu tehničke konkurenčije koja se odvija na svim stranama, intenzivne proizvodnje i profiti, preporka stoika: tripi i odreći se, zvući smeseno. Mnogi bita puna zebnje skloni su da pobrakuju sreću sa kultivisanim nadraženjima, kako bi umakli unutarnej praznini.

Za misaonu elitu same avantgarde, još od Ničea, značaj pojma sreće je u znatnom opadanju. Smatra se da se ona nedovoljno usklađuje sa zahtevom razočaranje lucidnosti koja se laska da je razotkrila pozadinu karata bačenih u veliku igru života: koja se doviđa da prokaže ne svesne podozrivе motivacije

MEDUNARODNA IZLOZBA SKULPTURA U PARIZU



Bibliografski podaci o Marku Markoviću

OBJAVLJENA JE BIBLIOGRAFIJA RADOVA ISIDORE SEKULIĆ

Poslednji broj beogradskog časopisa »Književnost« donosi bibliografiju radova Isidore Sekulić. Objavljenjem ove bibliografije koju je savesno izradio Emil Popović dobija se potpuniji uvid u književni rad Isidore Sekulić i u značajnoj meri olažava proučavanje i ispitivanje književnog dela ovog značajnog pisca.

I — Biografija. Rođen u Zvorniku 27. februara 1896. a umro na Palama kraj Sarajeva 12. avgusta 1961. Svršio trgovacku školu u Bihaću. Početkom prvog svetskog rata 1914. interniran a zatim mobilisan i poslat na istočni front odatle je prebegao u Rusiju, studio u Odesi u Jugoslovenski dobrovoljački korpus i docnije prebačen na solunski front gde je sudelovao kao borac u Drinskoj diviziji. Po završenom ratu radio kao bankarski službenik u Zvorniku i Sarajevu, i kao novinar u redakcijama: »Glas naroda« i »Novoj otadžbinici«.

II — Bibliografija: Dobrovoljački pokret u svetskom ratu. Sarajevo 1932. str. 46; Kriva Drina, pripovjetka, sa pogovorom Borivoja Jevtića, Sarajevo 1935. str. 203; Na boku, pripovjetka, sa pogovorom, Sarajevo 1947. str. 20; Priča sa Drine, sa predgovorom, Zagreb 1948. str. 45; Savo Skarić Žembilić. Njegov život i rad, Sarajevo 1948. str. 39; Članak i ogled, prva knjiga, Sarajevo 1951. str. 229; Kriva Drina, pripovjetke, knjiga I, Sarajevo 1952. str. 200; Od sumraka do zore, pripovjetke, Sarajevo 1954. str. 293; Članak i ogled, knjiga II, Sarajevo 1961. str. 260.

Redakcija i pregovori: Izbor književnih radova 1941—1951. Sarajevo 1952; Isak Samokovlija, Djela, Sarajevo 1953—1957; Trideset godina posložništva. Narodni teatar Bosne i Hercegovine u Sarajevu, Sarajevo 1955.

III — Važnija literatura: Kikič Hasan: Literarna fizionomija današnjeg Sarajeva. Književnik knj. III. 1930. str. 472—475; Aleksa Nikola: Marko Marković, Kriva Drina. Narodna obrana X 1955, 532—534; Jevtić Borivoje: Marko Marković, Kriva Drina, Štrpski književni glasnik XLV, 1955, 634—636; Kožarčanin Ivo: Pregled proze. Hrvatska revija VIII, 1935, 438—442; Kršić dr Jovan: Pripovjetke Marka Markovića. Pregled XI, 1955, 168—171; Petrović Ilija M.: Marko Marković, Kriva Drina. Život i rad XXII, 1955, 445—446; Latković Vido: Marko Marković, Kriva Drina. Južni pregled X, 1956, 90—93; Vuković dr Jovan: O jeziku i stilu jednog savremenog bosanskog pripovedača. Brzak II, 1948, 591—605; Kecmanović Ilijas: Članak i ogled Marka Markovića. Politika 3. VII 1952; Hromadžić Ahmed: Marko Marković, Kriva Drina. Život II, 1953, 72; Subić Bela: Od sumraka do zore. Knjiga i knjižar I, 1953, 15—17; Bogićević Miodrag: Marko Marković. Od sumraka do zore. Život IV, 1954, 377—381; Leovac Slavko: Marko Marković. Od sumraka do zore. Oslobođenje 27. III 1954; Mihajlović Borislav: Ni sumrak ni zora. Marko Marković. Od sumraka do zore. Nedeljni informativne novine 11. IV 1954; Novaković Boško: Marko Marković, Kriva Drina, Knjiga I knjižar II, 1954, 10—11; Novaković Boško M. Marković, Od sumraka do zore. Knjiga I knjižar I, 1953, 15—17; Bogićević Miodrag: Marko Marković. Od sumraka do zore. Život II, 1953, 72; Subić Bela: Od sumraka do zore. Knjiga I knjižar I, 1953, 15—17; Bogićević Miodrag: Marko Marković. Od sumraka do zore. Život IV, 1954, 377—381; Leovac Slavko: Marko Marković. Od sumraka do zore. Oslobođenje 27. III 1954; Mihajlović Borislav: Ni sumrak ni zora. Marko Marković. Od sumraka do zore. Život IV, 1954, 377—381; Mihajlović Slavko: Šezdesetogodišnjica Marka Markovića. Oslobođenje 3. VI 1954; Novaković Boško: Marko Marković, Kriva Drina, Knjiga I knjižar II, 1954, 10—11; Novaković Boško M. Marković, Od sumraka do zore. Politika 19. III 1954; Palavestra Predrag: M. Marković, Od sumraka do zore. Sedam dana 8. IV 1954; Ramić Rizo: M. Marković, Od sumraka do zore. Život IV, 1954, 375—377; Mihajlović Slavko: Šezdesetogodišnjica Marka Markovića. Oslobođenje 3. VI 1954; Trifković Risto: Pripovjet Marko Marković, Život X, 1957, 163—171; Jovanović Živorad II: Marko Marković, Život X, 1958, 681—683; Sa vremenici u sebi (Marko Marković), Život VIII, 1959, 322—330, 351—355; Bođanović B.: Portret Marko Marković, Politika 29. I 1961; Humo Hamza: In memoriam. Skromnost i priječnost Marka Markovića, Oslobođenje 14. VIII 1961.

Glavni referenti su Anri (Švajcarska), dr Damjan Lagas (Francuska), Bertran de Zuvnel (Francuska), Adam Šaf (Poljska) i Amadu Hempat Ba (Republika Malija).

I ove godine, na XVI ženevskim međunarodnim susretima, učestvovaće, kao i ranijih godina, književni dužničani Matić, koji odlazi u Ženevu na lični poziv Ženevskih međunarodnih susreta.

L. M.