

KNJIŽEVNE NOVINE

LIST ZA KNJIŽEVNOST, UMETNOST I DRUŠTVENA PITANJA

Erih KOŠ

VERA U ŽIVOT

Povodom sedamdesetogodišnjice rođenja Iva Andrića



ANDRIĆEVO DELO KAO BELI KAMENI MOST SPAJA RAZLICITE OBALE, PREMOŠČUJE NEVOLJE I NESREĆE I PRENOŠI LJUDE PREKO VREMENA

Svaka književnost na izvesnom stepenu svoga razvoja, onda kad prestane da bude zaokupljena problemima sopstvenog rasta, nužno, ako ni zbog čega drugog, a ono svog daljeg razvijaka radi, mora da ima osećanje da je još i neko drugi, izvan zidova sopstvene kuće čuje, kao što i pisac, da bi pisao, mora da ima uverenje da će ga neko nekad hteti i željeti da čita. Književnostima na takvom stepenu postavljaju se, razume se, i novi zadaci i obaveze, veće odgovornosti, a pre svega kritičko samoispitivačko pitanje šta to ona može da pruži i šta se od nje očekuje da da drugim narodima i njihovim čitaocima. Nobelovom nagradom Andriću nama je taj odgovor u izvesnoj meri olakšan. To čime mi možemo da se pohvalimo nije samo sloboda, koja se često pomije kad je reč o klimi u kojoj se naša književnost razvija, jer sloboda u književnosti nije kvalifikativne već samo preduslov svakog, pa i književnog stvaralaštva, kao što ni dobra, plodna zemlja koja uslovjava dobar rod nema svog neposrednog traga i izraza u plodu. Humani sadržaj dela, novi, progresivniji pogled i prodornija analiza, veće poznavanje života shvaćeno ne samo kao lično iskustvo već i kao filosofsko polazište, sve to uz adekvatnu artističku obradu dela daje nove vrednosti jednoj literaturi. U Andriću i oko njega kao da su se svi ti uslovi srećno stekli. Kod nas su ljudi u toku jedne jedine generacije prošli kroz tri kravata i tešku ratu, u srazmerno kratkom vremenu doživeli i dve revolucije, nacionalnu i socijalnu, stigli su nekoliko puta da se otrežnjavaju od romantičnih zanosa, videli su kako se ruše carstva i poreci i kako gotovo preko noći, naizgled ni iz čega, isključuju-

različite obale, premošćuju nevolje i nesreće i prenosi ljude preko vremena. U drugom njegovom romanu „Travničkoj hronici“, dva usamljenja čoveka, sa svim različitama po vaspitanju i karakteru, dva strana konzula čije su države zaratile, mada deklarativno neprijatelji, ljudski se osećaju i privlače, grijajući baš tim svojim ljudskim svojstvima jedan drugoga i čitaoce knjige. U „Gospodici“, Andrić je sudija neljudskoj samozravnosti, egoističkoj strasti koja, hraneći se sama iz sebe, samu sebe razara i izglađuje. Njegova „Prokleta avlja“ u stvari je poema velikim ljudskim snovima koji se slamaju u sudaru sa životom, ali nimalo bedno i smesno ved uživisano i tragično, zaširavajući porazom u koju ima toliko veličine da se pretvara u pobedu. Stotinak njegovih pripovedaka i niz sudsina u velikom rasponu vremena od daleke turske prošlosti do naših dana, prožeti su tom istom humanističkom vezom koja je baš zato postojanja i čvršća što nije slepa za tragiku života. I ta Andrićeva vera u život, u stvari, konkretni život, njegovog velikog životno iskustvo i izvesna filosofija života, pomalo stočika i cinična, ali ipak dobra i plemenita, omogućili su mu da sa izuzetnom epskom snagom ispriča svoje priče i romane u situaciji kad se dobrom delu evropskih pisaca i čitalaca, zasićenim svim sadržajima, čini da nema više ništa da se kaže, da su sve priče već ispričane, da ljudi više ne doživljavaju romane i da nijedan stvarni ljudski, životni podatak ne zaslužuje da bude književno uobličen i mirno, razumljivo ispričan.

NAŠI ISTAKNUTI KNJIŽEVNICI ODGOVARAJU

KAKO SU OBJAVILI SVOJU PRVU KNJIGU

Veljko PETROVIĆ

Kad sam u predvečerje istorijskih događaja na Balkanu, 1912. godine, stigao u Beograd, prijatelji Sima Pandović, Branko Lazarević, Milićevo Predej i drugi uverili su me kako bi dobro bilo da baš u te dane objavim svoje stihove s patriotskom sadržinom, a poslo u Srbiji prešao „na božju veresiju“ da knjigu izdam sám za svoj račun. Tumačili su mi kako se to radi: i hartija i tisk na veru, a za administriranje zamoliti neke odusevljene dame i nameštenike „Slovenskog juga“ i „Narodne odbrane“, uz uobičajene skromne nagrade. Tu je bila presudna preiska s poveriocima koji bi knjige načinili, a zatim, novac obračunavali. Ja sam se poneo suviše nepraktičan, prava šeprtiju.

Da nije bilo one nekolicine divnih srpskih oficira, ni glavu ne bih izvukao iz dugova. Oni su mi rasturili između sebe preko dvesta primeraka, a toliko je i zaledio za hartiju firmi Iveta Pavloviću, i za štampu čestitim Radenkovićima. Uostalom, oni su mi i govorili unapred: da se mnogo ne uzdam u civil-rasturivače. Biće da mi se kredit kod njih oslanjao, uglavnom, na preporuku nezaboravnog majora Milana Vasića, na tu sliku i priliku legendarnog javorskog junaka Mihaila Ilića, i na potporu Jovana Skerlića.

Iz prekosavskih krajeva javljalo mi se više njih, čak su mi neki unapred poslali i novac, ali sve se to redovno razlizalo kako je i stizalo, tako da, osim izmirenih troškova, jedino što mi je ostalo — video sam Veneciju.

Ta je svesčica doživela nesvakidašnju sudbinu. Zbog nje sam bio u Budimpešti, u odsustvu — in contumaciam — osuden na deset godina robije, a 1914. godine, zbog nepopravljivosti, na smrt. Presuda mi nikad nije bila „uručena“, pa, kao što vidite, ni izvršena. A dobrini naši ljudi su je, čim je progon počeo, sami uništavali. Međutim, posle ovog rata, ponovo je štampana i, ubrzo, raspredvana. Verovatno su je isti prijatelji prihvatali kao iz pepela.

Viktor CAR EMIN

Roden sam u Istri, i već u ranim godinama stao sam da pišem pripovjetke, uglavnom iz života mojih Istrana pomoćara. Sudbina tih naših „morskih zmajeva“, odraslih u ropstvu, doimala se i mene vrlo teško. Već u ranoj mладости obuzimala me misao da mi je kako pomoći njima. Moja Istra je lijep polutočić, a more, što je okružuje, upravo divno. Ljubav prema mom rođenom kraju rasla mi je u srcu sve dublje. Ali ono što sam o njoj pisao bilo je i kратko i sićušno. A moja je želja bila da o njoj napišem „nešto oveće“. A to je imao da bude roman, što je u mojoj duši imao već i svoj naslov *Pusto ognjište*. Jesť, ali kako da ga objavim onako mlad i nepoznat? Srećom, te je roman već u rukopisu imao — takoreći — svoju publiku. Ljubav prema našoj mučenici Istri bila je već od prije ušla u srca njenih ljubitelja onkraj granice. Nju su osobito u Zagrebu smatrali svojom tužnom miljenicom. Tako su i poznati rodoljubi — urednici slavne „Hrvatske Matice“ — poduzeli sve da moje djelo već 1900. godine izide iz štampe.

Tako je, eto, moj prvi roman *Pusto ognjište* ugledao svjetlo dana u našem bijelom Zagrebu.

Desanka MAKSIMOVIĆ

Prvu zbirku pesama izdala sam 1924. godine kod S. B. Cvijanovića, jednog od dvojice najpopularnijih izdavača u Beogradu. Dok je Geca Kon mahnito izdavač prozu, dela povezana kolekcijama, naučna i namenjena škola, Cvijanović je obraćao više pažnje na poeziju, naročito poeziju mlađih. Bio je izbirač. Voleo je da sam pronade delo koje će izdati, da izda ono što se najpre nemju svida. Umeo je da nade pravi čas kad treba neku knjigu objaviti, da oseti kad je radozalost publike za mlađog písca na vrhuncu.

Njegova knjižara, smeštena u zgradu Akademije nauka, bila je zboriste književnika, slikara, muzičara. Neka vrsta čitaonica s nogu, kao što se u eksprešivnim pesnicama s nogu piše. Umetnik koji mu svrati, imao je uvek utisak da je naročito za njega nabavio kakvo retko izdanje, zbirku pesama, monografiju slikara, strani časopis. Nije se moglo dogoditi da ste objavili pesmu, a da je on nije pročitao. Iako je verovatno ra-

dio i s trgovackim računom, pisci su nekako imali utisak da ih izdaje jedino radi njih.

Upravo u čas kad sam počela sanjati da izdam zbirku, Cvijanović mi se sam ponudio za izdavača. Bio je spreman da se mnom podeli brige koje oko toga nastaju, da traži časopis ili novine gde mi je objavljenaka zaturena pesma, da mi pomogne naći naslov i podržao me je u odluci da zbirku nazovem prosto *Pesme*. Nije čekao da se rasputujem o honoraru, već mi je sam odmah saopštio koliki će biti i odredio broj primeraka prvog izdanja. Ne sećam se da li je to tada bilo predviđeno zakonom, ali Cvijanović je postupao kada je bilo.

Kad se zbirka pojavila, pratilo je odziv štampe, čuvao mi novine i časopise gde bi se koja kritika pojavila. Mislim da se nije manje od mene radovao, kad je kvalio knjigu i znam da to nije bilo samo zbog toga što je pohvala mogla uticati na bržu raspredaju, jer je ona veća tržišna reklama bila po-kuda, osobito ako je drsko kazana.



Velibor GLIGORIĆ

Prvu knjigu objavio sam 1926. godine. Nosila je naslov *Kritike*. Ovom objavljujućim prethodilo je uređivanje časopisa „Nova svetlost“ i „Raskrsnica“ u kojima sam publikovao književne i pozorišne kritike. Kritike koje sam publikovao u prvoj knjizi imale su obeležje kritičkih ogleda.

Knjigu *Kritike* objavio sam u svom sopstvenom izdanju, o svom trošku. Bio sam te godine pripravnik Ministarstva trgovine i industrije, sa vrlo skromnim službeničkim prihodima. Zadužio sam se da bih izdao knjigu. Rasturali su je uglavnom moji poznanici, školski drugovi, kao poverenici. Naravno, ovo izdanje moralno je proći uz moje veće materialne gubitke.

Sledeće godine izdao sam na isti način knjigu kritika *Lica i Maske*. A zatim i druge knjige i publikacije. Ja nisam imao izdavača u vremenu između dva rata. Sve knjige i publikacije (brošure) u tom vremenu objavio sam u svojoj režiji. Neke knjižare u Beogradu primale su ih uz rabat. Mali broj knjižara u unutrašnjosti uzimao ih je u prodaju. Od knjižara sam imao vrlo slabu podršku u rasturanju knjiga. Mogu reći — minimalnu. Čitaoci su dobijali knjige i publikacije neposredno od mojih poznanika. Od njih su poglavito i dobijali obaveštenje o izlasku mojih knjiga, jer je štampa dugo vremena imala stav diskriminacije prema njima. Najbolje je rasturenja knjiga: *Matoš-Dis-Ujević*. Od nje je i sam Ujević rasturio sto primera u Beogradu.

Na moju prvu knjigu *Kritike* obratio je pažnju prikazom u beogradskim „Novostima“. Otokat Keršovani. On je knjigu uz kritički osvrт toplo preporučio mlađim čitaocima.

Milan BOGDANOVIĆ

Prva knjiga? To je valjda ona na kojoj je prvi put označeno moje ime kao autor. Ali to može biti manje ili više slučajno. Tako je otprikljike bilo i sa mnom. Mojim imenom je potpisivan jedan prevod. I to je prvi put kad se moje ime autonomno kao autora, u ovom slučaju prevodioca, legitimno označilo da postoji. Uostalom, ja nisam postao prevodilac, ali kad sam prevodio, radio sam to iz čistog uživanja, sa izuzetnim apetitom, ja bih rekao, ne plašći se reći, iz gurmanluka (sem kad sam prevodio romane za dnevne liste). To pokazuje već i ovaj prevod, koji u tom pogledu nema razloga da se množi krije pred *Kolum Brenjonom*. To je roman Alfonsa Dodea *Le petit chose*. Slatka, izvanredno humana i dobra stvar. Po mome mišljenju jedna od najboljih Tartarenova roditelja. Knjiga se u prevodu zove *Mališan* (danas mi se čini da se mogla i srećnije krstiti). Ali... bilo je to davno, 1910. godine! Bio sam maturant, pred ispitom zrelosti. Prevodio sam u „Vencu“ Jeremije Živanovića i „Venac“ ga je izdao. Iz izvesnih razloga nisam ga preveo celoga, ali imenom sam obeležen kada prevodilac.

Prva prava moja knjiga, ona kojom počinje moje delo, bila je *Stari i novi*, prva sveska, koju je 1931. godine izdao „Geca Kon“. Kod istoga izdavača imao je slediće čitav niz knjiga mojih kritika pod istim nazivom. To se, međutim, nije dogodilo. Zašto, to se donekle objašnjava mojim napisima u časopisu „Dáňas“ (1934), o izdavačkoj delatnosti „Gece Kona“, uopšte uvez. Ali to je već zaboravljen. Geca Kon je prošlost, koje se danas ne treba sa zlobom sećati. Uostalom, i njegova lična tragedija imponira zaborav. *Stari i novi* su produžili da žive i sabrani imaju danas bezmalo 2.000 stranica.

Gustav KRKLEC

Kao maturant sušačke klasične gimnazije u školskoj godini 1917/1918, da- kle još da vrijeme trajanja prvog svjetskog rata, suradišao sam u zagrebačkim „antidražavnim“ novinama „Glas Slovaca, Hrvata i Srba“ osvrta na kulturne priredbe na Rijeci, te prikazima poezije i proze Vladimira Nazora, Dragutina Domjanića, Sime Matavulja i dr. Nakon mature proveo sam školske ferije u selu Maruševcu, kraj Varazdina, a u jesen se upisao na bečki Poljoprivredni fakultet (Hochschule für Bodenbau).

U tom gladnom Beču doživeo sam raspad austro-ugarske monarhije i sa transportom bosanskih vojnika stigao u Zagreb, te se upisao na filozofski fakultet. Ali predavanja iz „čiste“ filozofije bila su surahtivo dosadna, životni uslovi teški, a matoševska boemska sredina neobično privlačna za mlađog čovjeka. U njoj sam se lako snasao i posuo suradivati u časopisima „Književni jug“, „Savremenik“, „Plamen“ te sa A. B. Šimićem i Nikom Milićevićem povremeno časopis „Juriš“.

Možda je potrebno da napomenem da sam A. B. Šimić upoznao još као gimnazijalca sa dugom kosom i „leptiršnom“ negdje u jesen 1915. godine, kada se preselio iz Vinkovaca u Zagreb. On je tada postao učenik donjogradske realne, a ja gornjogradske klasične gimnazije. Već smo piskarali po nekim opskurnim listovima, samo on u „ozbiljnim“, a ja u „šaljivim“. Pod raznim pseudonimima (Kage, Kumordinar Žorž, Pik Pub i dr.) suradišao sam i u humorističkom listu „Koprive“, što ga je izdavač malo poduzeće „Veres i drugovi“. Čak je i Pjer Križanić ilustrirao moje humoreske u kajkavskom dijalektu.

Tako smo obojica zapustili školu, te je Šimić prestao ići na predavanja, a ja sam završio sedmi razred s drugim redovima iz vjerouarka, hrvatskog jezika i matematike, te se preselio u Sušak da ponavljam sedmi razred i da položim maturu. Kad smo se, nakon rata, opet našli, pokrenuli smo, na moju inicijativu, časopis „Juriš“. U sabranim djelima: A. B. Šimića (Knj. II, str. 144) pogrešno je faksimilirana druga stranica ovitka tvača časopisa. Tako se — ne znam zašto — zatajio faktat da se „rukopisi i sve čitalo“, šo se tiče „Juriša“, salje na ranoj adresu. Tek u drugom broju, nakon intrigne neke nimfomanke i drugih nesuglasica među nama, list je prešao u vlasništvo poduzeća „Veres i drugovi“.

Nastavak na 2. strani



LIKOVNE PRILOGE I VINJETE U OVOM BROJU IZRADIILA EVGENIJA PETROVIĆ-DIMITRIJEVIĆ

Nastavak sa 1. strane

Spominjem to zborg toga što se godinama inicijativa „Juriša“ netačno prisuže isključivo u zasluge A. B. Šimića. Kada je, dakle, došlo do sporu, ja sam kao „vlasnik“ lista ustupio „Jurišu“ poduzeću „Vereš i drugovi“, s kojim sam sam bio u „poslovnoj vezi“ kao suradnik „Kopriva“, s tim da mi poduzeće objavi zbirku pjesama. I tako je tek u trećem i poslednjem broju „Juriša“ označen kao jedini urednik A. B. Šimić, a uskoro se potom pojavit i moja prva zbirka pjesama *Lirika*, na 54 stranice, sa naslovnom stranicom Ljube Babića i predgovorom Ulderika Donadinija, autora *Ludih priča* (izdanje „Vereš i drugovi“, Zagreb, 1919, cijena 6 knuna).

U toj prvoj zbirici, pored nekoliko pjesama objavljenih u književnim časopisima, našlo se i podosta stihova iz dacičkih klupi, napisanih u šestom i sedmom razredu gimnazije, dakle posve početničkih, iz jednog perioda kad je „ratna situacija“ onemogućavala bilo kakav kulturni kontakt sa Zapadom. U mjesto honorara dobio sam više primjeraka *Lirike*, zbirke prema kojoj se čak i izdavač odnosio skeptički ne samo zbog „nepoznatog imena“ autora, nego i zbog činjenice što je zbirka bila napisana ekavštinom.

No desilo se nešto posve nepredviđeno za tadašnju situaciju u Zagrebu: zbirka je i unatoč slabog odjeka u kritici, pa čak i žučnih pamfleta za nekoliko nedjelja rasprodana, te je, zahvaljujući nerastrenom slogu u štampariji Kuzme Rožmanića, uskoro objavljeno i drugo izdanje u istoj opremi. A kada se, krajem godine, u beogradskoj „Politici“ (od 24. XII 1919) pojavio napis Milana Bogdanovića pod naslovom *Najmladi jugoslovenski pesnik*, i drugo je izdanje nestalo sa tržišta, te mi je naknadnik po svojoj inicijativi naknadno isplatio i neki za one prilike pozamašni honorar, a već iduće godine „Srpski književni glasnik“ objavio je moju *Srebrnu cestu*.

Sve u svemu, čini se da sam tada, prije četrdeset i tri godine, imao više sreće sa izdavačima negoli danas, kada se moje ranije zbirke ne mogu dobiti niti u — antikvarnicama.

Branko LAZAREVIĆ

Nema ničega „trogatelnog“ prilikom izlaska moje prve knjige *Impresije iz književnosti*.

Jednog dana, kad sam doneo rukopis za naredni broj *Srpskog književnog glasnika*, Jovan Skerlić mi reče: „Spremite mi rukopise za jednu knjigu. Razgovaram sa Gecom i on će vam izdati. Ja ću vam napisati predgovor.“

Uskoro se pojavila moja prva knjiga u poznatom izdanju Gece Kone: žute korice, ispod naslova, uokvireno, sadržaj: sve kao i kod Ašeta i Kalmana Lejvića, apsolutno onako kao *La Vie littéraire* Anatola Fransa iz prve decenije ovoga veka.

Bila bi neistina da kažem da se nismo radovao kad su se knjige pojatile u izlogu knjižare. Proparadaju sam nekoliko puta da ih vidim. Prirodno da mi je bilo prijatno što je ispod naslova stajalo „Sa predgovorom dr Jovana Skerlića“, a taj Jovan Skerlić je u to vreme bio na nišanu mnogih ondašnjih kritičara i publicista i, isto tako, i u središtu pažnje najboljih ondašnjih perra. U tom znaku, za i protiv Skerlića, kršteno je i moje prvo delo.

Bratko KREFT

Moja prva knjiga bila je roman *Clovek mrtvaških lobanji*, koji sam započeo da pišem kao dvadesetjednogodišnjak. Najpre je izlazio kao feljton u „Delavskoj politici“ (1928/1929), jer ga na drugom mestu ne bih mogao objaviti zbog preostale kritike date slike tadašnjih društvenih i školskih odnosa. Roman su, uprkos svemu, izdali u zasebnoj knjizi, koja je izšla početkom 1930. godine u izdanju „Proleterske knjižnice“, koju je, nekoliko godina ranije, osnovao radnički pisac Ivan Vuk. Godine 1927. pristupio sam izdavaču i ja. Najpre smo izdali Blokov poem *Dvanaestorica* u prevodu Mila Klopčića, s s ilustracijama Mihne Maleša i s mojim uvodom, zbog koga je knjižica bila zaplenjena, ali na sreću tek onda kada smo gotovo celo izdanje rasporečeli. Istu sudbinu doživele je i sledeća knjiga — tada veoma popularni roman iz oktobarske revolucije *Kolčakovština* P. N. Dorohova, Vukovom prevodu da sam naslov *Sibirski punt* (Sibirска буна) i napisao uvod. Sreću smo imali jedino s pripovetkom za omladinu *Jeromkin krog* (Jeromkin krug) A. Koževnikova. Zatim je došao na red moj roman koji je, tek što se pojavio, bio zaplenjen. Agenti koji su došli da ga zaplene, dočeli su sa sobom telegram mariborskog tužilaštva, u kojem je stajalo da je knjiga zaplenjena „zbog komunističke propagande, blasfemije i memorala“. Uz ostalo, otkrili su da je u njoj izvršen i prestat „laesio maestatis“ (uvreda kralja). U legendi koju prema Koroljenku pripoveda glavnom junaku radnik-komunista Petek, koji je kao crveni vojnik učestvovao u oktobarskoj revoluciji — a kojoj se priključio kao vojni zarobljenik — otkrili su, na osnovu imena diktatora „Ksander Ale-paša velikoga duhovnika „Sec-Sej-Koro“ i mudroga starca „Skram“ kralja Aleksandra, ministra Korošči i Marksja jer, ako „Skram“ čitaš od nazad, dobijaš Marks. Zaslugom sadašnjeg rektora Ljubljanskog univerziteta, akademika dr Snudrla, koji je bio moj branitelj,

bio sam osuden samo na šest meseci, uslovno tri godine, zatim i da platim sve sudske troškove koji su iznosili nešto manje od 4.000 dinara. No, dr Snudrl nije zahtevao nikakav honorar, štaviš, sam je platio još neke takse. Rad je izdavačkoj kući bio zabranjen, a mnogi zaplenjeni primerci izgoreli su u peći državnog pravobranilaštva još pre same rasprave. Naime, roman koji je zbog svoje tematike i zaplene bio velika sen-



KAKO SU OBJAVILI SVOJU PRVU KNJIGU

Branko ČOPIĆ

godinu dana pre objavljanja u knjizi bile napisane), pronašla pravi put.

Druga predratna zbirka stihova *Dvije rijeke* objavljena je 1938. godine u Smederevu, opet u društву, ali samo ovog puta s Jankom Đonovićem.

I ona je imala interesantnu sudbinu. Stampana bez dozvole tadašnjih vlasti, ubrzo je zbog izrazito političkih stihova bila zabranjena i, jednim delom, zaplenjena od policije. Kažem jednim delom, jer smo već deo tiraža uspeli da izvučemo blagovremeno iz štamparije, pa je, tako, knjiga kasnije prodavana na beogradskom Univerzitetu i među radničkom omladinom. No, umesto svakog daljeg razgovora, da citiram (neskromicu) samog sebe, zapravo ono što sam tada skromno napisao u kratkom predgovoru pomenute zajedničke zbirke stihova:

„Izlazeći sa ovom knjižicom pred javnost, mi nikako ne bismo želeli da se ovaj zajednički istup shvati krivo, da nam se, možda, prebac da hoćemo da stvaramo kakve „frontove“ ili grupe i t. sl. kako se to kod nas često i rado, nekad s pravom a češće pogrešno, karakterišu slični potvrditi. Naprotiv, mi ovim ističemo da motive za izdavanje ove knjižice treba tražiti na sasvim drugoj strani: u materijalnoj nemogućnosti da se pojedinačno, samostalno pojavimo sa knjigama, u našem zajedničkom gledanju na život i prilike, kao i u našem ličnom prijateljstvu i drugarstvu koje nam veže već niz godina. Verujemo da će se, možda, naći poneki šovinisti koji će popreko gledati na činjenicu, što je jedan od nas dvojice Crnogorac, a drugi Srbinjac. Ali smo isto tako overeni da će svaki napredan čovek i demokrata, sa dužim razumevanjem, propratiti, i, nadamo se, pozdraviti ovu našu saradnju. Doista, postoje izvesne stvari koje narodi Jugoslavije (i to ne njihovom krivicom) razdvajaju, koje ih suprotstavljaju, katkad, jedne drugima, ali mnogo je više onoga što današte na rode spaja, što temelji, zida njihovo jedinstvo, a što se danomice pokazuju u svim pravcima napornog i snažnog na rodnom hodu. Jedna od tih stvari je i bora za slobodnu kulturu, za slobodnu umetničku i književnu stvaranju.“

Za svoje predratno „glavno delo“ ne smatram, međutim, pomenute dve zbirke. I to ne zato što se održim, možda, iz današnje perspektive gledano, sviđaju mladalačkim lutanju i traženju. Savski pisac, bio veliki ili mali, svejedno, ima svoj put i svoju sudbinu. Moja sudbina je, između ostalog, bila politika. Zbog nje sam, kao „spisatelj“, mnoga dobra iskustva doživeo i prošao, ali i mnogo štota, svesno i bez žaljenja i juče, i danas i sutra na njen oltar prineo i žrtvovao.

Rekao sam već da je vreme mojih prvih književnih koraka bilo burno. Ali, nisam još stigao da kažem, da je istovremeno, ili skoro istovremeno, u februaru 1932. godine, na inicijativu moju i mojih nekoliko tadašnjih prijatelja, pokrenut u Smederevu i jedan omladinski levicaški književni časopis, *Književni krug*. Bio sam tada u osmom razredu gimnazije I, prema tadašnjim zakonskim propisima, nisam mogao, ni smeo, svojim imenom ni da ga potpisem. Na njegovim koricama stoji kao adresu uredništva — adresu bivše kuće mog oca. Tek s jeseni iste godine, kao bruoč, mogao sam, na šestom broju, da se potpišem kao urednik. Međutim, ubrzo posle sedmog broja, vladin Centralni presbiro (cenzura) uspeo je da nas materijalno upropsti, zabranjujući nam već složene priloge, i to potpuno.

U vezi s pojmom „Književnog kruge“, interesantno je, još, napomenuti da je gotovo sve što je, tih godina, nešto značilo i vredelo u predratnoj omladinskoj književnosti bilo zastupljeno svojim prilozima u njemu. Bilo je tu i dobroh stvari, ali i deklarativnih i slabih, i naivnih, što je sasvim razumljivo. No, i takav kakav je, taj potvrat mi je ostao u najdražoj uspomeni. A govorim o njemu i zato što je, ovog preloča, navršena njegova tridesetogodišnjica. Sem lokalnog lista „Naš glas“, nije nijedne reči napisao o ovom skromnom jubileju i našim skromnim mladalačkim pokušajima. Dopisnik „Politike“, najpopularnijeg i najuticajnijeg lista u Srbiji, zeleo je da iz Smedereva napiše nešto o tome opširnije. Hteo je i razgovor sa mnom. Ali, glavni urednik velikog dnevnika, ili bilo koji drugi urednik koji je u pitanju, odbio je da tom jubileju posveti bilo kakvu pažnju. Daleko je, izgleda, važnije danas pisati o makvoj, tamo nekoj, debitantkinji filmskoj koja sa ulice, ili da ne kažem sve kako, ulazi u filmsku umetnost, ili o nekom prosečnom fudbalskom asu, ili o nekoj jeftinoj (u smislu kvaliteta) pevačici blaziranih i glupavih, i zaglupljujućih, šansonu!

Povsetiti makar i malo prostora velikog dnevnika jubileju „Književnog kruge“, po mišljenju tog istog urednika, značilo bi, sasvim verovatno (a ipak neverovatno!), odati valjda isuviše časti ili gradu Smederevu, ili samom časopisu, ili, najzad, grupi mladih predratnih entuzijasta.

Dotle smo, eto, dotali.

marljivog pomoćnika, učitelja. Započelo je pravo torbarenje od kuće do kuće, u Ptiju, u Maribor, Celju i drugde po Stajerskoj. To nije bilo prijatno. Jer, mnogi su po pola sata nepoverljivo preverili knjigu dok ne bi s visoka izjavili da je neće kupiti ili bi, pak, sa milosno položili pred me šest banki, a knjigu nehajno gurnuli pod mišku. Ali za nekoliko meseci štamparski i drugi troškovi bili su izmireni i ostala je čista zarada: sto osamdeset knjiga. Tako sam došao do svoga honorara. Dobio sam devedeset broširanih primeraka *Lukarjević*, koje sam ponajviše razdelio prijateljima i znancima, jer tržište — severoistočna Slovenija — već je bilo „zasićeno“ njima.

Beno ZUPANČIĆ

Prvim svojim pisanjem zgrešio sam i sa prvom ljubavlju: pre no što sam se otrezio, bilo je sve već prekrasno. Zbog prve ljubavi protestovali su uzemljeni roditelji i zbog prve knjige uzrujani kulturni radnici: kako je moguće da se u socijalnoj štampi jedna početnička knjiga na tako lepoj, beloj hartiji? Razlika je, u stvari, bila samo u tome što je devojaka tada bilo na pretek, a dobre hrtije veoma malo. Potpuno nedužan u prvom i još više u drugom primeru, ja sam, naravno, hrabro skrival početničke kompleks i pravio se kao da knjiga zaista zasluzuje takvu (gotovo buržoasku) opremu. Teoretički su, dakako, odmah zaključili da sam jačačno kao izdavački radnik bezobrazno iskoristio položaj i tako se dokopao dobre hrtije, iako sam se za celo to vremene, dok se knjiga nalazila kod izdavača i u štampariji, u Srbiji učio gađanje.

Neka bude kako mu drago: knjiga je zaista imala dobru hrtiju i interesantan naslov *Stirje molčči in druge zgodbe — Cetvorica čutljivih i druge pripovetke*, 1951. Kada sam pročitao kritike i utvrdio, na osnovu njih, da sam maltenje sin pokojnoga Mopasana, pribavio sam njegova dela i stao da ih natenane čitam. A i inačić je kritika bila svestrano pobudena: hvalili su moga mladost, trud, lepu opremu, a jedan se između njih čak i teoretički pozabavio pitanjem da li su to upotrebe novele (nigde nisam tvrdio da jesu) i dokazao da nisu. U skroj: srdačan doček! Kada je knjiga izšla, još sam se uvek nalazio u artilleriji, poklonio sam jedan primjerak čak i komesaru da ne bi mislio da se svojim spisateljstvom samo šepurim. Zatim sam, kao za inat, stao da pišem gotovo svakog meseca po jednu novelu s neobičnim motivima, a nocu sam često sanjao da je opet rat i da gadam iz teških topova.

Hamza HUMO

Svoju prvu knjigu objavio sam početkom maja 1919. godine. Jednog dana, srećajući s drugom, otkrio sam mu tajnu:

— Napisao sam zbirku pjesama.

— Pa objavi je — bio je ohrabrujući odgovor.

I ja sam razmišljao o posljedicama i pribjavao se, ali sam ipak otisao u štampariju i predao rukopis pošto sam se prethodno posavjetovao sa drugovima iz Radene (Radikalno-demokratska predna omladina). Podružnica pokreta Radene bila je tada vrlo aktivna u Mostaru, pa su drugovi htjeli da ga ona i izda.

Ta zbirka sadržavala je nekoliko pjesama, spontano dath lirske impresije, napisanih u slobodnom stilu, inspirisanih mojim rodnim mjestom Mostarom i njegovom okolinom, a štampani latiničicom, ekavski (Skerlićeva ideja), bez tačaka i zapeta, a nosile su naslov *Naturalni život*.

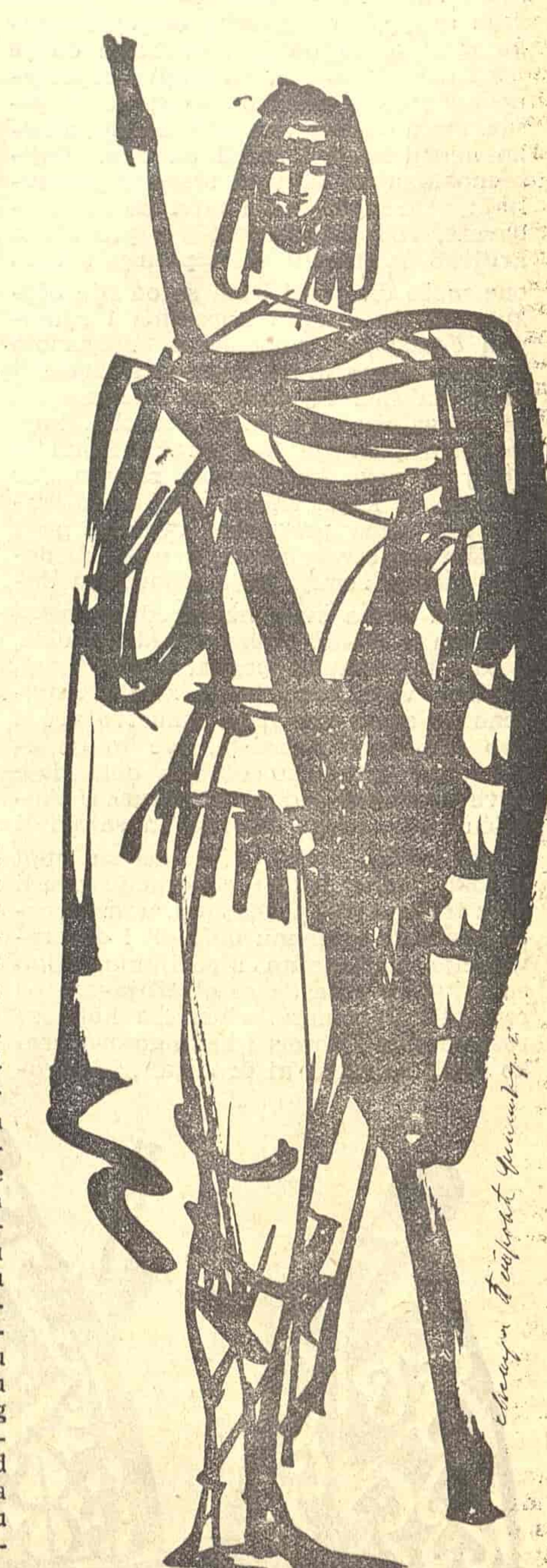
Ovi stihovi po svojoj formi i sadržini, bez uticaja poznatih pjesnika, značili su u onoj dobi jednu neobičnu novinu, ali da nisu slijedila dva osvrta na njih, oni bi se teško probili van kruga članova Radene, naročito u Mostaru gdje je kult Alekse Santića suvereno vladao. Odmah po izlasku zbirke Bora Jevtić napisao je u „Jugoslovenskom listu“ ne baš ohrabrujuću recenziju, a mostarski šaljiv list „Palangar“ ovakvu reklamu:

„Izašla je iz štampe zbirka pjesama našeg sugrađanina Hamze Huma. Ko kupi jedan primjerak može sa autorom otici u trešnje u njegov vinograd, a ko kupi dva primjerka može i sepet da poneše.“

Anton INGOLIĆ

Nije bilo sako s *Lukarjima*, mojom prvom knjigom. Ni s pisanjem, ni sa izdavanjem, takođe ni sa prodajom. Prvi deo tog romana pisao sam u tesnoj i ubogoj seljačkoj kući, većinom pod podne kad bih se umoran biciklom dovezao iz sedam kilometara udaljenog Ptiju, gde sam službovao kao profesor, a drugi deo godinu dana kasnije, kada smo se preselili u grad; međutim, tu sam s pisanjem započinjao uveče kada bi porodica otisla na spavanje. Tada, godine 1935., u „Ljubljanskom zvonu“ već je izlazio prvi deo romana pod naslovom *Zemlja i ljudi* i taj fakt mi je upravo bio veliki podsticaj u pisanju.

Rukopis je prihvatala mariborska Stampska zadružna koja je do tada izdala jedva nekoliko pet-šest knjiga, nije imala ni iškustva a niti, zajedno sa mnom, renome. Knjiga je izšla u proljeće 1936. godine u Mariboru u tiražu od hiljadu primeraka. Imala je slabu produ, jer preuzeće nije imalo nikakvog upravnog aparata. Ubroz sam shvatio da će morati sam preuzeti prodaju ako već želim da knjiga prođe među ljudi, a i ja da dođem do predviđenog honorara — do polovine čistoga dobitka. Priznavali su mi dvadeset dinara od prodanog primerka knjige; broširana knjiga stajala je šezdeset, a u platni i sa zaštitnim omotom sedmdeset dinara. Prodaje se prihvatala i moja žena, a uskoro sam našao i jednog veoma



Dušan ĐUROVIĆ

Zbirka priovedaka *Među brđanima* izšla je 1936. godine u izdanju „Gece Kona“. Sama činjenica da je nekoga, u ono vreme, štampala ta izdavačka kuća, značilo je, pogotovo za mladog pisača, afirmaciju. Nekoliko godina pre toga objavljivao sam priovedke u „Politici“, „Srpskom književnog glasniku“, „Pregledu“ i drugim časopisima. Onda je došlo ono što je logično za svakog pisača: jednog dana sam pomislio kako bi bilo da se pojavi s jednom zbirkom. Ali kako? Kome da je ponudim? Nije to bilo vreme za mlade pisce kao danas. Najzad sam se rešio, odabroao sam desetak priovedaka i poslao Žiku Milićeviću, koji je uređivao „Našu knjigu“. Milićević je bio jedan od vrlo retkih ljudi onog vremena koji je i kao urednik „Politike“ i kao urednik ove edicije, u kojoj su objavljivani romani i zbirke priovedaka, prihvatao mlade pisce i pomagao da se njihov talent afirme. Naravno, strahovalo sam da liće moj rukopis imati sreće ili ne. Međutim, sve je išlo kako treba i zbirka od deset priovedaka se pojavila bez ikakvih komplikacija. Knjiga je dobro primljena i od kritike i od čitalaca. Priovedke su se u zbirci dopale čitaocima mnogo više nego kada su izlazile po časopisima, iako su i tada imale svoj uspeh i na sebe skrenule pažnju. Ima pisaca koji, kada se pojavi njihova prva knjiga, dobiju neku vrtoglavicu i izgube ravnotežu. Međutim, kod mene su se javila druga, suprotna osećanja. Ne znam zašto, ali sam osetio neku titulu i činilo mi se da to, u stvari, nije moja knjiga. Nekako sam čak bio nezadovoljan. Možda se to moje osećanje da o sebi nisam mogao da mislim lakško i visoko, negde u nekom uglu, svojom suprotnošću približavalo onoj nelogičnosti i neprirodnosti kojoj se, na svoj način, smešno i patetično, približuje onaj koji je izgubio ravnotežu i u sebi odjednom otkrio veličinu. Takav, sa tom tugom i prazninom u sebi, ostao sam i kasnije kada mi je 1939. godine, opet u izdanju „Gece Kona“ i u redakciji Žike Milićevića, izšao prvi roman *Dukljanska zemlja*, koji je imao veliki i nepodeljeni uspeh i kod kritike i kod čitalačke publike. Znam da to moje osećanje može nekome izgledati čudno, ali ono se uvek takvo u meni javi kad god iz štampe izide neka moja knjiga, tj. mesto da joj se radujem, ja je nezakonito odboljem. Možda je to bio razlog što jednoj vrsti kritike, koja je bila „vrlo šumna“ oko nekih mojih dela, nisam pridavao veliki značaj. Ipak moram reći: da je uspeh prve moje zbirke, *Među brđanima*, značio za mene ohrazenje da produžim dalje da radim.



Sevaljević kad su ga jednog jutra agenti ubacili u zatvor i izašli, a novodobavši, omamali čovek crvenog lica i sjajnih očiju, bez pozdrava, prisao je jednom od drugova koji je, pretučen, ležao na podu skoro bez svesti, i upitao ga:

— Šta je, druže, sa anšlusom? (Tada se vodila kampanja za prisajedinjenje Austrije Nemačkoj.)

Naravno — od tada mu je ostalo ime Joca Anšlus, a pravo prezime moga mecene ostalo je za mene uvek tajna.

Martovske kiše su lile, tortura nije prestajala, a mi smo, kroz rešetke malih mansardnih prozora, očekujući svakog trenutka upad Kosmajca i drugih agenata, mogli da vidimo samo krajčić Kosmajске ulice — i svet koji je trebalо izmeniti iz osnova.

U meni je odjekivala muzika De Falje, Šopena, Betovena. Nosio sam u sebi život i sudbinu junaka iz dela Dostojevskog, Gogolja, Gorkog, Barbisa, Fransa, Domanovića... U meni, i u većini mojih drugova, pretežno gimnazijalaca, gorele su misli Ničea, Marks, Engelsa, Lenjina, Buharina, Plehanova, Svetozara Markovića. Usne su mi nečujno, i glasno, medu drugovima, ponavljale stihove Edgara Poa, *Balada o ridiškoj tamnici* Oskara Vajlda, Sarla Bodlera, Disa, Tina Ujevića, Momčila Nastasićevića... Do tada sam već uvećao objavljivajući stihove i prozu — moji književni „staž“ počeo je još 1928. Kad mi je bilo šesnaest godina u mesečnom časopisu „Budućnost“ u Beogradu, pod pseudonimom „Mladi prolet“ da se nastavi u beogradskom večernjem listu „Novosti“ (gdje sam se prvi put sretoval sa Veselinom Maslešom) i u „Stožeru“ (gdje sam upoznao Jovana Popovića). Policija nije uspela da montira proces od grupe gimnazijalaca koja je torturisana tih martovskih dana, i pošto je izvezan broj nas isključen iz svih škola u zemlji, odnosno onemogućeno nam je polaganje ispita, pušteni smo iz zatvora. I ubrzo je došla jesen, i ponovo su lile kiše — jednog kisnog dana, u slučajnom susretu, pristao sam na nagovaranje Joce Anšlusa da izdam jedan mali izbor pesama — *Cveće gladi*.

Nekoliko godina posle te knjige ljudi iz „zvanične grupe“ sastali su se i vukli šibicu ko će se fizički obraćunati sa mnom.

Uvek je neko od njih izvlačio tu šibicu.

Ivan V. LALIĆ

Kako sam objavio svoju prvu knjigu? Neočekivano, nekako na brzinu. U proljeće 1955. skromno i gotovo nepoznato izdavačko preduzeće LYKOS odlučilo je da pokrene „Male biblioteku poezije“ (u kojoj je da sada izšao nekoliko desetaka zbirki). Mladići iz LYKOS-a pozvali su Pupačića, Maderu i mene: „Momci, startujemo sa vašim zbirkama, knjižice od po dva tabaka, skromno, nema veze, pet hiljada u gotovu i sto primeraka zbirke, važi?“ Amaterski simpatično, oduševljeno. Naravno da je važilo. Zbirka *Vetrovito proleće* (koja je u stvari moja prva zbirka, premda je objavljena kao druga) čekala je na red u biblioteci Društva književnika Hrvatske. Izvukao sam iz nje četiri pesme i dodao četrnaest novih, napisanih nakon što sam bio predao rukopis. Čista prekuca svih osamnaest, listao, primetio da se reči „bivši dečak“ javljaju u dve ili tri pesme i izvukao te reči u naslov. Čeđo Prica napisao je predgovor. Mader je bio u Vinčevima; Pupačić i ja otisli smo jedno pre podne u malu štampariju LYKOS-a u Radićevoj ulici i izašli iz nje uveče sa gotovim primercima naših i Maderove zbirki u džepovima. U međuvremenu smo izvršili sve korekture, rezviziju, tehnički prelom, i izmisili našlovne stranice (tj. malo smo preturali među slovima ručnog sloga, tražili zgodan tip). Kod uvezivanja se dogodilo da je izvestan broj primeraka mog *Bivšeg dečaka* i Maderovog *Raskršća vjetra* bratski po-brkan: jedan tabak „Dečaka“, pa jedan tabak „Raskršća“ uvezan u Maderove ili moje korice. (Komentar zlobnije rapsodičnih kolega: „Pa to ionako nikao neće da primeti!“) Ne, brojevi 1, 2 i 3 LYKOS-ove „Male biblioteku poezije“ zacele ne bi mogli da uđu u konkuren-ciju za nagradu za najlepšu tehničku opremu na Sajmu knjiga. Ali ih je kritika dočekala izrazito simpatično. Izdavač je mog *Bivšeg dečaka* rasprodao. To sam voleo da naglašavam — a da pri tom zaboravim da spomenem da je cena primerka šezdeset dinara, a tiraž pet stotina primeraka.

Ivan BRATKO

Trebalo je da moja prva knjiga izi-de 1939. godine. Tada je bilo veoma aktuelno i goriće pitarje života i opstanka malih seljačkih poseda u Sloveniji i u Jugoslaviji. Agrarna kriza, koja je bila zahvatila ceo svet, neobično je pritisnila našega seljaka. Napredni izdavač Cyril Vidmar zamolio me je da mu napišem knjigu o tim pitanjima. Priputio sam mnogo materijala o propadanju seljaka i o njegovoj borbi s hegemonističkim režimom, s bankama i monopolima. Materijalu sam obradio u formi koja je trebalo da bude zanimljiva i privlačna. Izdavač je već bio izdavač svoj prospectus i započeo prikupljanje preplatnika. Datum izlaska knjige takođe je bio objavljen. Mislim da je sakupljena preplatna najbolje govorila da je to bila privlačna tema. Međutim, tada se u celu stvar učesala ljubljanska policija i sprečila štampanje i izlazak knjige. Rukopis sam izgubio u ratu. Preostali su samo prospekti.

Svoju prvu knjigu, dakle, nisam nikada objavio. Druga knjiga bila je *Teleskop*. Izišla je posle rata (1954), u sasvim drugim prilikama i s drukčiom tematikom.

Aleksandar ALEKSIĆ

Hodam uz reku, a već je veče odnekud

poezija

RODITELJI I ZLATO

PUTOVANJE

*Idem. Kod kuće me čekaju oštare sekire.
Drvoseća velike kiše
Drvoseća velike ljubavi
Drvoseća njihove krvi
Idem. U julu ću umreti.*

*Znam da tamo u zavičaju moga detinjstva
Sazrevaju livade pretočene u zlato mnogo lepo
I da pod tremom zapuštene kuće
Momak jedan greši...
Jer je mlada.*

*Idem. Neka me vide veliki moji drugovi
Sa kojima sam nekada jahao konje
Dole prema Jadranском moru
I kraj što sam mogao
Najviše devojačke planine.
Radujem se, jablanovi, bračo,
Mornari plavetnila
Iz mene evo već rastu zastave.*

OVDE, NA OVOM MESTU

*Ovde, na ovom mestu, lanjske godine
žela je ona žito zrelo, u tugi.
Dreveće je šumelo, a ispod trava,
sitni cvetovi i zlatne zmije
opasno rasli u nebo. Ovde,
na ovom metsu, nje sada nema.
Nema ni ovaca njenih mirnih
da me vide sad, kad se pojavit
visok, u novom delu.
Polako se spuštam u jarak,
pod lipu, na zlato kamenja.
Možda je ona dole i meni
maramu pravi od lišća.*

RODITELJI I ZLATO

*Ponoć, i ja se kući vraćam, sa prela.
Moji spavaju, bože me ne čuji,
kao da će sutra u posetu suncu.
Otac u jednom, a majka u drugom
krebetu leži. Odavno tako
bez ljubavi. Tiho, da me ne čuju
palim lampu. Pod zapečkom
mačke jedu zvezde. Uzimam čašu
kako je lepo voda
koju moji nose iz baštice.
U krebetu mislim na ubistvo
ako me jednoga dana
opet povедu od kuće. Ponoć,
sutra ću se kasno probudit.*

POZDRAV

*Pozdravljam te mraku koji si sastavni deo moje mladosti
Pozdravljam te zarazo koja duvaš dok odjednom
Odasvud stizem u ovaj grad nad kojim se zore
Zaustavljam i koji može da znači
I nešto sasvim drugo nego što jeste
Pozdravljam te preleće puno laži koje tako ružno kašljaju
Pozdravljam te vatre kojih se molim
Pozdravljam te dubino sa krimama
Pozdravljam vas moji drski obožavaoci iz budućih vekova
Pozdravljam vas bučna mesta u koja sam zaljubljen
Pozdravljam te ljubavi koja tako malo stvarnosti
Ne možeš da izdržis
Pozdravljam te lorde Bajrone u zapaljenom avionu
Pozdravljam vas koji izmisljate svoju prošlost
I dajete joj nešto od sutrašnjih svečanosti
Pozdravljam te pesniče koji ne želiš da se setiš
Pozdravljam onog koga gleda sada u snu
Pozdravljam te moja ohola prljavštino
Pozdravljam te stražarsko mesto u Večnosti i Praznini
Pozdravljam te obalo koja večeras i kojom prolazi
Čovek neki beo sa onom nepoznatom rečju
Pozdravljam vas nosorozici koji pevate usamljeni na kiši
Pozdravljam vas moje zablude
Pozdravljam te prostore step za svoju drugu stranu
Pozdravljam te nerede
Pozdravljam te savršenstvo koje si duša zla
Pozdravljam vas hulje nesrećno zaljubljene u mane moje
Pozdravljam te lešino velikog ugleda
Pozdravljam te moje detinjstvo u kom sunce cvokoče
Pozdravljam te brode koji sa sobom vučeš celu istoriju na lancu
Pozdravljam te leptice koja se solatši posle pića
Pozdravljam tvoj nežni zločin ljubavne podlosti
Pozdravljam te životinju koja pamtiš mirise koje misliš
Pozdravljam te sutra što se danas peniš u poemu radenika
Pozdravljam vas koji vredite onoliko koliko volite
Pozdravljam pticu koja odlete
Pozdravljam dostojnog nepririjatelja
Pozdravljam to jedno jedino biće koje nedostaje
I zbor koji je sve pustoš
Pozdravljam te lakrdijo vode
Pozdravljam vas žene koje mi se mivate po glavi
I koje ste obeležili znakom avionskog krila
Pozdravljam posebno nju divnog tela od talasa i zvezda
Pozdravljam te ruljaju koja si u zavri sa hladnoćom
Pozdravljam te živote moj oluja koja si se srnušla
Pozdravljam vas suviše sigurni momci koji ležite pod zemljom
Pozdravljam te tigre u kavezu
Pozdravljam tvoju težinu nežnosti
Pozdravljam te fantasto zaposlen u noćima sa propelerima
Pozdravljam te oplakujem te tužni svete umesto srca*

VEĆERNJA ELEGIJA

*Hodam uz reku, a već je veče
odnekud
dve zvezde se nastanile u mom oku
kao dva greha.*

*Znam
dva cveta su moje mlade ruke
ali bez ljubavi prazne
kao dve grane bez vetra.*

teškoća i bez posrednika snade u gotovo svim značajnijim literaturama. Ladan je svoju kritiku misao razvio prevashodno na dostignućima klasične helenike i latinske duhovnosti, uskladjujući dijalektičke postavke Aristotelove poetike sa načelima racionalističke filozofije i materialističke estetike. Kult uma, razuma i jasnosti, i uverenje da „umjetničko djelo ne može opstojati kao hermetikom“, pošto nije cilj sebi, nego je cilj slobom: čin otkrivanja i zaustavljanja u neizmjernom protjecanju i nestajanju: čovjekov otpor prolaznosti“, označavaju osnovne principe Ladanove kritike, njene estetičke pozicije i njeno etičko značenje, utvrđeno na aristotelovskoj konceptiji objektivnosti: „Drag mi je Platon, ali mi je istina još draža“. Svestan da braneći svoja shvatljana branii smisao svoje delatnosti, dakle i samo svoje biće, Ladan je svakako računao s tim da mestično neće moći da se spase jednostranosti i eklekticizma, pravdući se da je „esejistička osudena na eklekticizam“. Zato se na njega i na njegovu kritiku doslovno mogu primeniti reči koje je on sam izrekao o A. B. Šimiću: „Od Matoša je naučio cjenjeni divni zanos borbe jednog protiv drugog, čestice duha protiv obilja neduha... Većina njegovih misli nisu „originalne“. On je najzad sam pisao o svojim uzorima... Onaj tko ima želju dati, taj ima pravo i da užima“.

Tvroglav, nepopustljiv i uporan, kao zanet borbom i općenjem vlastitim vatrometom duha i viseprestnosti, Ladan u knjizi „Zoon graphicus“ nije izbegao povremena ponavljanja i pojednostavljuvanja (naročito u prvom delu knjige *Laž i istina u kritici*, gde, na jednom mestu, gnoseološki karakter umetnosti tumači isključivo semantički: „U osnovi pojmove umjetnosti, umijeće, umjeti leži umom zahvatiti, umom posjedovati, gubeći iz vida da inadžijska tvrdokornost u stavorima, kao i neobuzданa polemička elokvencija, ma koliko bile dragocena svojstva kritičara, ponekad mogu prouzrokovati ozbiljne greške u kriterijumu. U odeljku *Odlomci odlomaka* te greške se najlakše primećuju: objavljeni pored izvrsnih, ali na nesreću, fragmentarnih studija o A. B. Šimiću, Ivu Andriću i Oskaru Dabiću, nekoliko više ili manje, konvencionalno pisanih prikaza i komentara, o knjigama kači, bez reda izuzetim s police kakve provincijske knjižare, nedvosmisleno upućuje na zaključak da su orientacija ka sintezama i jedan sveobuhvatniji, studiozni pristup književnim delima (kao u odeljku *Umjetnik kao samrtnik*) najbolji put kojim se kritičar Ladanovih sposobnosti i Ladanovog temperamente može da spase fejtontske i polemičarske fragmentarnosti, kojoj, uprkos izvanrednim domaćima koje su dosezali, nisu uspele da odole ni najbolji učenici matičevske kritičke škole.

Predrag PALAVESTRA



ZRELOST FORME

MIROSLAV ANTIC: „KONCERT ZA 1001 BUBANJ“, „MATICA SRPSKA“, NOVI SAD 1962.

odnosa: kod Drainca, Rastka Petrovića i Majakovskog. („Koncert“, u mnogome, podseća na „Oblak u pantalonama“, i nameđom i ostvarenjem.) Gusta asocijativnost nadrealizma, gorki i nonšalantni nered ekspresionizma, težak, katkad mehaničan ritam futurizma i laka melodičnost jezika (zadržana kao nešto najbolje iz prvih ugledanja na Zmaj, Jakišića i Lazu Kostića) — bitni su kvaliteti zbirke i mogućnost oslobođenog, eventualnog traženja neopterećenog izražavanja.

Do poetske potpunosti, one vrhunske, Antiću nedostaje, međutim, odreden, iz dana u dan sve značajniji, elemenat: razvijanje i bogaćenje sadržine. Zabavljen brigom o formi, brigom koja je sama po sebi bila neophodna, pesnik je zanemario sadržinu, koja treba da bude i osnova forme i njen nerazlučan i dostojan pratilac. Pesnikova misao-emociонаlna sadržajnost nije sazrela, nije produbljena; ona se samo promenila. Ranije je bila označena jesenjinskom čistom opijenosti atarima seoskim, medama i ledinama, prostim, ne pesnič-

kim već pevajućim prihvatanjem sveta, onog najužeg, strogo najshvatljivijeg. Sledеća etapa, logično, bila je „fiksiranje objektivno poeštinskog svoje zemlje“, inkantacije o Vojvodini paora, bede i nepravde, o širim društveno-istorijskim pokretima, o otadžbinu, narodu, godovanju, robovanju, kolektivnoj žedi za slobodom, o samoj slobodi, bila je dozivanje u oblikovanje prihvatljivih simbola (njiva, deram, put, udžerica, mukotrpni rad). Prelom, napuštanje jedne da bi se eksplorisala druga tema, iforsirano, dakle, menjanje pravca određenom sazrevanju fenomena sadržine, bilo je dovoljno uočljivo u zbirci „Psovke nežnosti“, da sada, u „Koncertu“, potvrdi gotovo konačan pesnikov zaokret. Sada on peva lične, podvojene sudbine, izgubljene u svetu, istovremeno surovom i primamljivom, ravnodušnom i bogatom. To se može nazvati „vraćanjem ljubavi i sebi“, ali to je insistiranje na ličnom aktu, na ličnoj vrednosti (pozvanoj da svemu bude i mera i cena), to je izvesno uočavanje grubosti i apsur-

da sveta, naglašeno i solipsističko.

Dobili smo zbirku o ljubavi i zaljubljenosti, o dvema ženama, nemiru zasnovanom na toj zaljubljenosti, o svakidašnjici u samojem i žalmog ljubavnika, žalnog zbog toga što je prijatno biti sa voljenom ženom, ali je daleko uzbudljivije biti sam i, u samoci, ukleto težiti toploj prisnosti. Zbirka sugerira nonšalantno-skeptično raspoloženje čoveka dovoljnog samom sebi, i utočištu komunikativnog koliko će to dovesti do markacije lične nadmoćnosti. Gospoda Vineti (kojoj su upućena poetska i cizelirana pisma u ovu knjizi) figurira isključivo kao objekt pomoću koga se iskazuje integralnost uznemirene, pomalo neurastenične mladosti. Isuviše je tu samoće, njenog vladarskog, svirepog prisustva, isuviše je mutnog, jesenjeg, oteklog, isuviše je neverovanja, gorčine i besa; isuviše je — kad su poznate pesnikove sposobnosti pojmanja i izražavanja drukčijeg, šireg i čovečnijeg, sveta, kad je on, i u ovu zbirku, dao akorde istinskog nemirenja sa

naviknutim i banalnim, akorde višeg plana životnih manifestacija; više radosti za sve i više smisla za maštjanja, očekivanja i doživljavanja.

Antić je, iznad svega, pronikljivi posmatrač. Njegova su davanja nekonvencionalna i osobna već i zato što objektu posmatranja, poznatom i svakidašnjem, pribavljaju kvalitet izuzetnosti, naročito otkrivanja nove suštine. On je, dalje, nesumnjivo pesnik, i to pesnik potpun i zreo. Pred njim je otvoreni put značajnih ostvarenja. Da bi ih dao, međutim, neophodno je da majstorstvo forme doda adekvatnu misao-emocijonalnu sadržajnost. Nužan je, u njegovom slučaju, inovativan metod pristupa stvaralaštva: ne od sadržine — formi, već od izgradene, poetskim naporom nadene forme — sadržini.

Dragoljub S. IGNJATOVIC

KORISTAN POKUŠAJ

„REĆ IMAJU PISCI SVETA“, „SVETLOST“, KRAJGUJEVAC 1962.

Svaki pokušaj sastavljanja antologije — zbirke bilo kakvih tekstova odabranih prema naročitim merilima i svrhama, pogotovo ako je reč o zbirci najvrednijih tekstova — nosi i mogućnost polemisanja, osporavanja autentičnosti izbora sa razničta novišta, često podjednako vrednih, kao i ono autorovo. Gotovo neizbežna su pitanja: Zašto ovaj tekst, a ne onaj? Zašto ovaj autor, a ne drugi? Zašto nije uvršten i onaj autor kad zasluzuje to mesto s obzirom da je taj i taj užet? Zašto ovolikoro autora iz jedne zemlje, a toliko iz druge? itd. Mogućnosti za diskusiju su gotovo u svim slučajevima neiscrpane. U slučaju knjige „Reć imaju pisici sveta“, čiji je sastavljač beogradski novinar Živojin N. Todorović, takav razgovor je, čini mi se, uglavnom deplasiran. Evo razloga: Todorović je, služeći se veoma autoritativnom literaturom, najrazličitim priručnicima, enciklopedijama, časopisima, savjetujući se sa mnogim, po svoj prilično kompetentnim ličnostima, načinu jedan zamašan spisak značajnih savremenih svetskih pisaca, stavljajući sebi u zadatku da na ovaj ili onaj način stupi s

njima u dodir i dobije od njih željeni odgovor. Namera je bila veoma lepa, veoma korisna, veoma teško izvodljiva. „Skromna je želja da se na ovaj način prikaze izvesna panorama strujanja, previranja i opredjeljenja u modernoj književnosti, kako bi obično čitalac bar koliko-toliko mogao da upozna opšti literarni front u svetu. Sa druge strane, neka to bude dopušteno jednom novinaru, želelo se da se sami pisici nekako međusobno približe u svojim shvatnjima o ulozi i mestu književnika u našoj dobi i u oceni ove značajne umetnosti, njene lepote i vrednosti njenih ideja“ — kaže autor u predgovoru. Piscima su postavljena tri, tako konvencionalna, ključna pitanja o njihovom stvaralaštvu: Ciji uticaj je trpeo; šta želi da izrazi svojim delom? Šta misli o savremenoj književnosti u njegovoj zemlji i u svetu; odgovara li savremena literatura na najakutnije pitanja modernog čoveka? Koje delo bi izabralo za jednu svetsku antologiju? Rezultat ovog posla je, uključujući svu spretnost i upornost autorovu, sav ogroman trud koji je uložio tokom četiri godine rada, više zavisio od spremnosti samih pisaca da se odazovu i odgovore na postavljena pitanja nego od sastavljača knjige. On je bio u zavisnom položaju i unapred predodređen da načini knjigu od materijala koji dobije, a ne od onog koji je želeo da dobije. Otud i knjiga „Reć imaju pisici sveta“ sadrži veliki broj pisaca o kojima prosečan čitalac nije bio obavešten a nema onih imena uz koja se po nekim estetičkim i literarnim, pa i manje strogim, merilima stavljaju atribute veliki, značajan. No, ostavimo to, kao što je rečeno, nije to autorova krivica. Pred nama je knjiga u kojoj, pri svemu, devešete set pisaca (medu kojima i sedamnaših) s kraja na kraj sveta, pisnika, romansera, dramatičara, esejista, biografa, pisaca scenarija, veoma značajnih i trećarezničkih, govore o sebi i svome delu, iznose svoje mišljenje o savremenoj literaturi, njenom smislu, vrednostima i manama. Neki vrlo opširno, neko sažeto, neki vrlo škrt (šta što oni od kojih bi čovek najviše želeo da čuje odgovor uglavnom najmanje govor). Trebalо bi biti nepravilan na ne priznat da je mnoga stranica ove knjige veoma zanimljiva, mnogi odgovor nekonvencionalan, mnogi podatak koristan za sticanje ili dopunjavanje predstave o poslenicima literature.

Zivojin N. Todorović snalazio se, u pravom smislu te reči, kako je znao i umeo. Njegovo delo je zato vrlo neujeđeno i po postupku obradivanja pisaca i po prostoru koji je piscima posvećen. Skrt odgovor često prati škrtni bibliografski podatak, a iscrpan odgovor, pa i dva, često je u društvu s intervjuerom koji je autor imao s tim piscem. Negde je tekst egzaltiran, ocene neđemerene, a negde gotovo indefe-

Bugarski pisci dubitnici nagrade Dimitrova

Na osnovu odluke Ministarskog saveta Bugarske Narodne Republike podeđene su nagrade Dimitrova za istaknuti rad na polju nauke i umetnosti i uspehe postignute za poslednje tri godine (1959—1961). Među odlikovanima se nalaze tri pesnika koji predstavljaju bugarsku književnost.

Penjo Penjev, koji je nagrađen dobitnikom posmrtno, bio je mladi graditelj u Dimitrovgradu. On nije samo „opisao“ nego je i proživeo brije i radostigrad. Bio je strastan propagandista socijalizma. U svojim „agitkama“ on je kroz opisivanje svakodnevnih događaja osvetljivao društvenu istinu svoje domovine.

Veselin Hančev je u svesci „Irske pesme“ pokazao svoj interesantni pesnički profil. Ciklus: „Živim! — Iz ovih sveski — kritika smatra jednim od najistaknutijih postignuća novijeg bugarskog pesništva.“

Valeri Petrov je nagrađen za svoje delo „Blage jeseni“ koje je veoma popularno rađeno. U njemu se stapa irske ispostave s većno nemirnim vajkanjem komunista koji na sve s odgovornošću reaguju. Ova epska pesma je dokument o komunističkom moralu, o porazima otrivenim za vreme kulta ličnosti i o stapanju s brigama i snovima naroda.

TRAGOM SUBJEKTIVNOG ROMANA

LEON EDEL: „PSIHOLOŠKI ROMAN, 1900—1950“;
„KULTURA“, BEOGRAD; PREVELA EMILIA KUZMANOVIC

Tragajući za korenima izvesnih tendencija u savremenoj literaturi i prateći njihov razvoj odražen u delu šest savremenih pisaca, Edmund Wilson je, 1931. godine, u svojoj izvanrednoj studiji *Akselov zamak* pokazao da književna istorija našeg vremena predstavlja, u velikoj meri, istoriju razvoja simbolizma i njegovog sjedinjavanja u sukobljavanju sa naturalizmom. Polazeći, po sopstvenom priznanju, od izvensih Wilsonovih postavki, Leon Edel je kroz jedanaest poglavija svoga dela *Psihološki roman, 1900—1950*, analizirajući mnoge tehničke novine koje je u razvoju romana donelo novo doba, napisao veoma krisnu uvodnu studiju za svaki dublji i ozbiljniji pristup ovom predmetu.

Sam Edel u predgovoru podvlači da je, ograničivši se na jedan tok savremene prozne literature, pokušao, u prvom redu, da odredi „najtipičniji vid romana XX veka: njegovo skretanje ka unutra (...), što se inače slobodnije naziva tok svesti“. Osim toga, Edel nastoji da ispiši „kako se emotivni i čulni doživljaji transponuju u romanu, kao i smeli pokušaj izveznih romanopisa da poglavju svoga dela *Psihološki roman, 1900—1950*, analizirajući mnoge tehničke novine koje je u razvoju romana donelo novo doba, napisao veoma krisnu uvodnu studiju za svaki dublji i ozbiljniji pristup ovom predmetu.“

Sam Edel u predgovoru podvlači da je, ograničivši se na jedan tok savremene prozne literature, pokušao, u prvom redu, da odredi „najtipičniji vid romana XX veka: njegovo skretanje ka unutra (...), što se inače slobodnije naziva tok svesti“. Osim toga, Edel nastoji da ispiši „kako se emotivni i čulni doživljaji transponuju u romanu, kao i smeli pokušaj izveznih romanopisa da poglavju svoga dela *Psihološki roman, 1900—1950*, analizirajući mnoge tehničke novine koje je u razvoju romana donelo novo doba, napisao veoma krisnu uvodnu studiju za svaki dublji i ozbiljniji pristup ovom predmetu.“

Pokazujući kako je veliki eksperiment omogućio visok uspon savremenom romanu, Edel je na samu studioznošću svoga pristupa nego i direktnim obraćunom sa kritičarima koji od pisaca subjektivnog romana traže da se vrate starim metodama i oblicima, ne shvatajući da je na čitacu da saraduje s piscem pri čitanju njihovih dela, napisao ovom knjigom odbranu *unutrašnjeg skretanja* u savremenom romanu. Mnogi kritičari su, naime, tvrdili da je subjektivni roman morbidan zato što se bavi ispitivanjem svesti i „nezdravih“ oblasti doživljaja, što se bavi pre abnormalnom nego normalnom vijanjem života. Edel je odgovarajući rečima: „pisac nikada nije potpuno odvojen od svoga dela i da roman, ako već nije autobiografija samoga pisca, jeste još uvek jedna naročita sinteza koju je stvorio on i niko drugi“ i da umetničko delo otelotvoruje „jedan odredeni kvalitet duha... bez obzira koliko se umetnik odvoji od njega“.

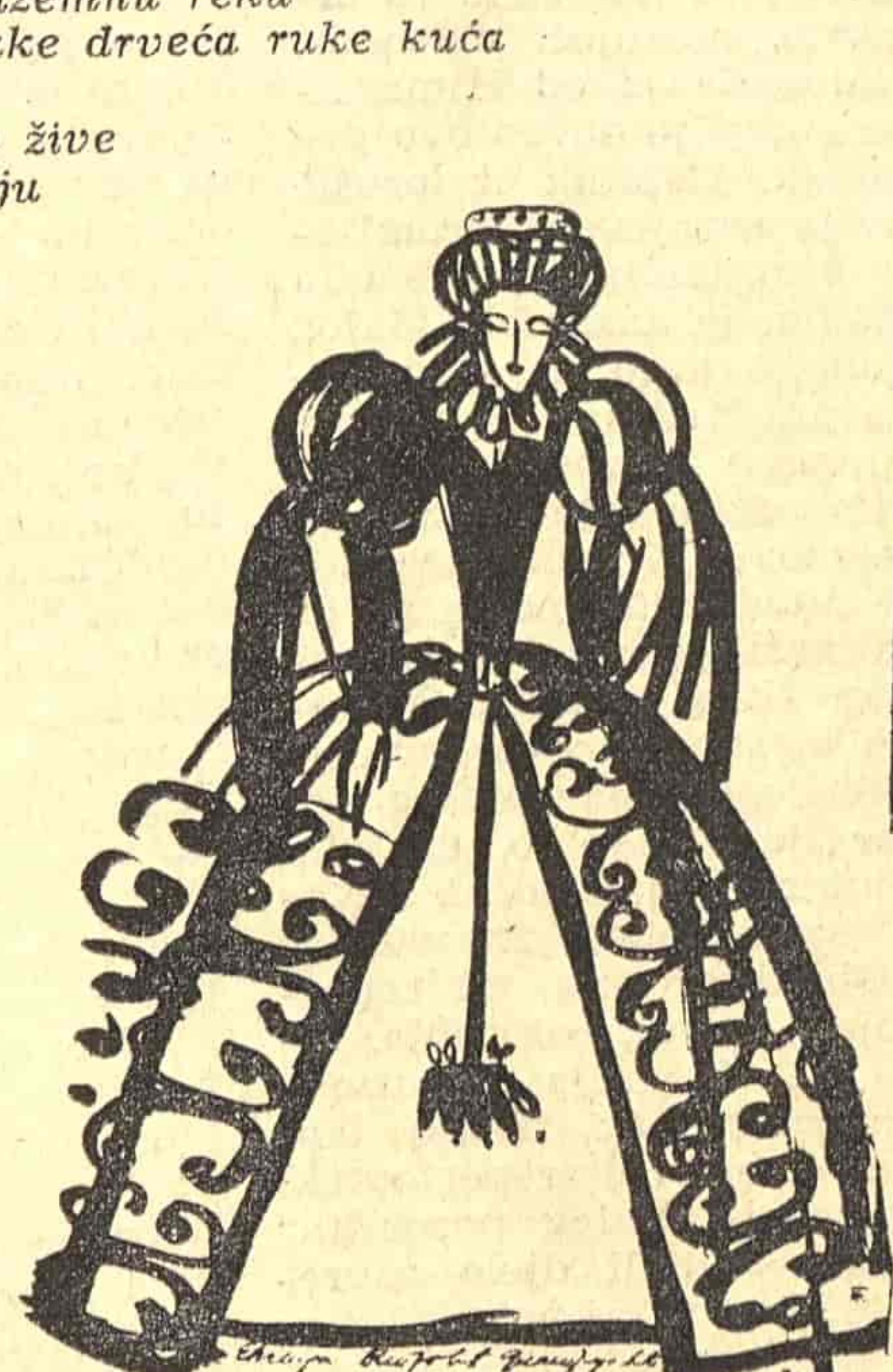
Pokazujući kako je veliki eksperiment omogućio visok uspon savremenom romanu, Edel je na samu studioznošću svoga pristupa nego i direktnim obraćunom sa kritičarima koji od pisaca subjektivnog romana traže da se vrate starim metodama i oblicima, ne shvatajući da je na čitacu da saraduje s piscem pri čitanju njihovih dela, napisao ovom knjigom odbranu *unutrašnjeg skretanja* u savremenom romanu. Mnogi kritičari su, naime, tvrdili da je subjektivni roman morbidan zato što se bavi ispitivanjem svesti i „nezdravih“ oblasti doživljaja, što se bavi pre abnormalnom nego normalnom vijanjem života. Edel je odgovarajući rečima: „pisac nikada nije potpuno odvojen od svoga dela i da roman, ako već nije autobiografija samog pisca, jeste još uvek jedna naročita sinteza koju je stvorio on i niko drugi“ i da umetničko delo otelotvoruje „jedan odredeni kvalitet duha... bez obzira koliko se umetnik odvoji od njega“.

Jedna od velikih vrlina ove knjige je njena izvanredna jasnost. Edel je o veoma osetljivom kompleksnom i teškom predmetu govorio sa velikom jednostavnostu. Putem njegovih preciznih definicija i jasnih tumačenja nam je olakšan pristup delima pisaca koji su od svojih čitalaca zahtevali ne samo naklonost, nego i saradnju.

Dr Vida E. Marković je svojim predgovorom pokušala da, u izvesnom smislu, dopuni Edelovu studiju aspektima koje on nije obuhvatio: da prednet Edelovog proučavanja doveđe u vezu sa njegovim daljim izvorima, a same pisce o kojima je govorio „sa njihovim ambijentom, vremenom i uslovima koji su ih stvorili“. Mada je ponekad ponavljala ono što je Edel već kazao, ona je svoj predgovor ostvarila s pregleđujućim dobrog pedagoga i nepretenciozno obaveštenu obaveštenu čitaocu.

Dušan PUVAČIĆ

Vrteška



ZAGREBAČKE REPORTOARSKE ZAVRZLAME

Iako je kraj septembra, zagrebačka kazališta još nisu otvorila novu sezonu, pa je tako internacionalni Festival studentskih kazališta te govoranje glumaca iz Banjaluke i Karlovca dalo prve impulse živosti kazalištu. Dok zagrebačka kazališta još miruju, izvodeći tek povremeno stari repertoar i pripremajući „iza kuša“ najavljenje premijere, a možda i koje iznenadene, na što publika stalno čeka, dole sve više oživljavaju diskusije o različitim slabostima i pravom čorskaku u koji su ušla dva najveća zagrebačka kazališta. Nepotpuni ili nejasno zacrtani nacrte dramskog repertoara nameću sve oštire komentare i sve češće razgovore u kazališnim krugovima i različitim kulturnim forumima. Pisali smo već konkretnije o neplaniranoj, zapravo nikakvoj, repertoarnoj politici i o nedostatku koordinacije u izgradnju fizičke zagrebačke kazališta što je sve osobito drastično razotkrila prošla sezona. Sada maramo, na žalost, samo da ponovimo kako predviđeni dramski repertoari zagrebačkih kazališta, osim „Komedije“, koja je končano našla svoj put i odgovarajući repertoar, boluju još uvijek od starih bolesti improvizacije i eklekticizma.

Improvizacija je karakteristična za načrt repertoara „Hrvatskog narodnog kazališta“, a eklekticizam, koji se pretvara u krije shvaćeni historicizam kod izbora stranih komada i u pseudodemernističko epigonstvo kod odabiranja „savremenih“ domaćih autora, obilježava najavljeni glamazni repertoar „Zagrebačkog dramskog kazališta“. Ranije proklamirana nejasna konцепцијa „poetiske usmjerenosti“ toga teatra, koja je ipak bila vrlo jasan izraz otpora istinski umjetnički angažiranom kazalištu, nije prihvaćena niti u kolektivu ZDK niti u kulturnoj javnosti, pa je zbog toga stari upravni odbor podnio ostavku. Ali je po zakonu inicijete ostao stari repertoarni plan, i on još uvijek opterećuje repertoarnu politiku i fizičku tog teatra, kao neki

naslijedeni i loše usmjereni kontinuirani napor, kojega nije prerascala nova i zrelja, ili bar jačnija, istinski savremena scenska konceptacija.

I upravo ovim općim problemima i opadanju publike, kao konkretnim primjedbama na repertoar, na potrebu koordiniranja repertoarskih planova svih zagrebačkih kazališta, bili su ovih dana posvećeni širi razgovori kulturnih radnika — osobito „Okrugli stol“ o kazališnim problemima u redakciji „Telegrama“ i sastanak Komisije za repertoar pri gradskom narodnom odboru, koja je još ranije osnovana upravo zbog navedenih problema.

Naše dosadašnje opće zaključke samo potvrđuju konkretni podaci iz načrta repertoara HNK i ZDK za sezonu 1962-63, pa i perspektivni planovi do godine 1965.

Tako je „Hrvatsko narodno kazalište“ na svojoj velikoj pozornici predviđelo u novoj sezoni samo četiri dramske premijere (petu je neodređeno domaće obećanje), i to u vrlo slabom izboru klasičnih djela: Ostrovska Suma, Sekspir Troilo i Kresida, Bomarše Figarova ženidba i Krležina Leda. Za svoju Komornu pozornicu, gdje bi moglo šire, elastičnije biti rati pogodan i suvremeni repertoar, koji u izbijlu nude i domaći i strani autori, kazalište još uvijek nema konkretni, zapravo nikakav, načrt repertoara, kao da postoji tendencija odumiranja ove druge, vrlo potrebne i zanimljive male pozornice najvećeg zagrebačkog teatra. I tako je načrt repertoara HNK za novu sezonu pun rupa, pitanja i potpuno neodređene fizičke, jer representativnost klasičnih premijera ne mogu nositi pretežno manje značajni komadi kao Figarova ženidba, a donekle i Suma, ili minorne Sekspirove komade a već vrlo poznata i čestoigrana Krležina Leda ne može biti neko tematski osvještenje repertoara.

I perspektivni plan toga kazališta do 1965. obilježava šturost, praznina i improvizacija (O-

strovska: Vučić i ovce, Bihner Dantonova smrt, Pirandello: Nova kolonija, Dostoevski Ponizeni i uvredeni, te neodređena obećanja „jedna suvremena prerada starijeg hrvatskog teksta“, „jedno suvremeno jugoslovensko djelo“, jedna antička drama ili klasična komedija“. I to je sav literarno-intelektualni i dramaturško „planski“ repertoarski napor dramaturga ili stručnog savjeta toga kazališta za buduće razdoblje od četiri godine.

U „Zagrebačkom dramskom kazalištu“ je po matematičkom ključu obrnuta a po idejni-umjetničkom smislu još gora situacija s repertoarnim planovima. U tome kazalištu nagravali su golemi popis naslova premijera — svakako značajnijih drama — od antičke tragedije do suvremene tragikomede, ali bez ikakve unutrašnje povezanosti i sistema koji bi određivao smisao i fizičku repertoara. Takav tipično eklektički repertoar, koji prelazi u historicizam i sve više se okoštava u neki artificijelni scenski akademizam, više bi u svome pročišćenom obliku odgovarao fizičkom HNK, koje treba zapravo da daje za nove generacije gledalaca sintetične historijske presjeke kroz razvitak svjetske dramaturgije. Svoju raniju toliko uspješno zacrtanu suvremenu fizičku ovo je kazalište na pričljivo neodgovoran način potpuno izgubilo i u tematskom i u scensko-interpretativnom pogledu, pa tako drastično gubi sve više i svoju raniju vjerniju publiku.

Evo toga eklektičnog ali očito konkurenčnog repertoara u ZDK za novu sezonu — ukupno 13 premijera(: Sofoklo Kralj Edip, Sekspir Hamlet, Molijer Škola za žene, O'Nil Dolazi ledeni čovjek (ova četiri djela očito bi više odgovarala HNK-u), Babelj Sumrak, Fejdo Le Dindon, Beti Korupacija u palatu pravde, Beket U očekivanju Godova, Voskovec i Verih Jer Inki a Bjezinki (ova komedija bi više odgovarala „Komediji“), Kulenović Svjetlo na drugom spratu,

Kljaković Bobo, Ivanac Julija, Ibzen Sablasti, Orijentacioni plan do godine 1965. još je više utonuo u eklektički historicizam: Eshil Orestija, Aristofan Ptice, Rohas Celestina, Sekspir Mnogo vike ni za šta ili San ljetne noći, pa Kornej Rasin, Molijer Goci, Bihner, Mise, Gogolj, Strindberg, Čehov, Pirandello, Nušić, Krleža, a od suvremenih autora samo Beket i Zeneovi Crnci — sve uglavnom takav repertoar kakav bi zapravo trebalo da ima i da smislio sastavi HNK.

Oba kazališta, osobito HNK, vrlo su malo pazio i prostora u repertoarnim planovima ostavljajući suvremenoj domaćoj drami, a ZDK se u tome pogledu orientiralo vrlo oskudno i jednostrano samo na efemerne i ponekad idejno-estetski problematične ili sasvim epigonske domaće komade, kakav je Kljaković Bobo (čita imitacija Beketova Dooda i Jonesković Crnih farsa).

Jedino je kazalište „Komedia“ predložilo smisleniji repertoar koji pridonosi izgradnji specifične fizičke, jednog satiričkog teatra šireg dijapazona i ozbiljnijeg karaktera u svojoj vjerodajnoj namjeni. Tu su manje nabacana zvučna imena ali je više sistema po temama i komedijografskim idejama. Evo tog repertoarnog načrta „Komedije“ za novu sezonu: Diremat U kvaru, Fizičari ili Zenidba gospodina Misisića, Kraljica Gospodin Leonida u sukobu s racijom, De Filipo Načelnik ravnog zdravljija, Majakovski Hladan tuš ili Stjenica, Hikmet Damoklov mač, Gelderod Balada o velikoj smrti, Mihura Tri cilindra za sklapanje, Varminski Čovjek s glavom, Brockijevi Slučaj u Holeborgu, Marota i Randonne Udovica, Breth Dobar čovjek iz Sečuana, kao i nekoliko većeri jugoslavenske, ruskog i engleskog satira, pod naslovom Smijeh nije grjeh. Od domaćih autora „Komedia“ običaju Krešku, Begovića i novu komediju Roksandića, ali jedno satiričko djelo novih domaćih autora (kakvih imaju!), što dokazuje da i to kazalište, unatoč novog puta i pravilnoj općoj orijentaciji, još uvijek krmajući i nedovoljno smjelo pričajući stimuliranju domaće komedije i satire.

Opći pogled na stanje i repertoarne planove dva najveća zagrebačka kazališta potvrđuje način dijagnoze i nametnuje je potrebu koordinacionog odbora te stalnog savjetovanja direktora zagrebačkih kazališta. Prema sugestijama Komisije za repertoar i Savjeta za kulturu ND Zagreba, ova komisija i koordinacioni odbor kazališnih rukovodilaca treba u roku od mjesec dana da izvrši usklajivanje i reviziju repertoarnih planova u skladu sa smislenijom izgradnjom specifičnih fizičkih svakog kazališta i oživljavanjem interesa izgubljene publike za kazališne predstave.

Vlado MAĐAREVIĆ

svima je u sečanju slučaj drame „Bulevar Diran“ Armana Salakrua, koja je upravo vratio brzinom prenesena na repertoar „Narodnog pozorišta“ i sa istom brzinom doživela — priznati dvoranul ili da se izvede neka pomoćna književno sasvim efemerna strana dela, ne bi li se tako preduhitrla druga, konkurenčna pozorišna kuća. Osim toga, za repertoarsku politiku naših pozorišta karakteristične su i nedoslednosti i lutanja u pogledu održavanja starih predstava. Obično postoje predstave od kojih se umutau samih pozorišta daju ruke, postoje predstave koje su već pre premijera unapred, još u pozorištu, intimno, na probama, osudene na neuspeh i za plasman takvih predstava gotovo se nikao i ne brine tako da premijera i nekoliko repriza (ukoliko do njih i dođe) — produ samo kao „nužno zlo“. Nije potrebno naročito istaći da ovakvu sudbinu doživljavaju ponajčešće nova domaća dela ili opet, predstave poverene mladom reditelju ili mlađom ansamblu upošte. Umesto da se baži za takva dela i takve predstave pažljivo biraju termini premijera i repriza i da se plasman tih predstava shvati kao zadatak čitavog ansambla, ne jednom se dešavao da su prva izvedenja novih dela starijih naših pisaca — repertoari ne predvidaju ni jednu premijeru.

Repertoarska politika naših pozorišta neće se, tako, ni ove sezone mnogo izmeniti: uz odsustvo sistema, za nju je karakteristično traganje za delima kojima bi izazvala punu senzaciju i čije bi predstave postale repertoarski „best-seleri“. Zato se događalo, a i događaće se da se bez mnogo kriterijuma prevode nova dela savremenih stranih autoru samo ako bi u jednom stranom pozorištu doživela uspeh

Raško JOVANOVIĆ

U Beogradu bez klasičnog domaćeg repertoara



izvođenja novih dramskih ostvarenja domaćih pisaca — Dušana Matića, Miodraga Đurđevića, Vučka Vuča, Darka Katića i dr., kao i dečje pozorište „Boško Buha“, koje je u svoj repertoarski plan za ovu sezonu takođe nekolicina dela savremene domaće književnosti nazvane najmladima, ostala beogradska pozorišta predviđala su samo po jedno (ili nijedno) savremeno domaće dramsko delo. Pored nove drame „Strahinjčić Ban“ B. Mihajlovića, „Jugoslovensko dramsko pozorište“ predviđa izvođenje nove dramatizacije iz Čosićevih „Otkrića“, kao i dramatizacije Andrićeve „Proklete avlje“. Dramatizacije, ma koliko dobre i uspešne, samo u izuzetnim slučajevima mogu postići isti efekat kao dobra izvorna drama. Osim toga, orijentacija na dramatizacije nikako ne može da reši problem izgradnje savremenog domaćeg dramskog repertoara, bolje rečeno ona može destimulativno delovati na dramske stvaraocve. Umesto da na razne načine uspostavi kontakt s dramskim piscima, da ih zaинтересuje i okupi oko svoje scene, ne bi tako došlo do no-

vog koji bi obradivao savremene teme, „Jugoslovensko dramsko pozorište“ oslonio se na nekoliko „dramatizatora“, čije se dramatizacije najavljuju i pre nego što su završene. Zanimljivo je istaći činjenicu da nijedno beogradsko pozorište nije do sada raspisalo konkurs za originalno dramsko delo, ali su zato pozorišne uprave vrlo rečete kada ukazuju na nedostatku dramskih tekstova koji bi obradivali problematiku života našeg savremenog čoveka. Kako se od dramskih pisaca mogu očekivati novi tekstovi kada se oni i ne traže, ili se traže samo „forme radi“, već dobro poznatim najavljujućim premijerama neke domaće drame, „ukoliko bude izabrana“ ili „ako pozorište dođe do odgovaranja teksta“, itd., itd.? U tom pogledu možda bi najbolje rešenje bilo kada bi beogradska pozorišta zajednički raspisala konkurs za originalnu scensku delu, koji bi povoljnim propozicijama (duži rokovi, veći broj nagrada, mogućnost izvođenja) i insistiranjem na raznim žanrovima privukao pažnju dramskih pisaca.

U novoj sezoni ostaće otvoreno takođe i pitanje tzv. školskog repertoara. Pojedina naša pozorišta pokušavala su ranije da izvede dela dramskih pisaca obuhvaćenih školskim programom, kao i neke scenske adaptacije srednjevjekovne i narodne poezije. Umesto da to postane stalna praksa naših pozorišta ove godine, izgleda, pala je u zaborav ideja o školskim scenama, kao i o predstavama namenjenim školskoj omladini. Međutim, poznato je da se dosta domaćih i stranih dramskih pisaca proučava u školama i na fakultetima, te je sasvim prirodan interes većeg broja pozorišnih positelaca i za scenske realizacije dela tih pisaca. Ovdje je reč, u-

glavnom, o delima domaćih i (svima je u sečanju) dramskih klasika. Sasvim je razumljivo da se, u uslovima savremene domaće drame, repertoarske politike i sistema rada koji vlada u našim pozorištima, sva ta dela ne mogu istovremeno i stalno prikazivati, ali neoporna je činjenica da naša pozorišta obraćaju nedovoljnu pažnju domaćem klasičnom repertoaru, za koji su i te kako zainteresovani posetioci iz škola i koji je vrlo pogodan za predstavljanje, za uvođenje nove publike u teatar. Ako pregledamo repertoare pariskih pozorišta u ovoj sezoni videćemo da se vodeće trupe prikazuju po nekoliko dela francuskih klasika. I pošto smo svesni svih razlika koje postoje između francuskih i naših pozorišta, kao i između samih literatura, moramo da izvršimo poređenje i da se upitamo — kako je zastupljena domaća dramska klasika u našim pozorištima ove sezone? — Odgovor je ovde negativan, jer neizuzemno jednu ili dve obnovne dela starijih naših pisaca — repertoari ne predviđaju ni jednu premijeru.

Repertoarska politika naših pozorišta neće se tako, ni ove sezone mnogo izmeniti: uz odsustvo sistema, za nju je karakteristično traganje za delima kojima bi izazvala punu senzaciju i čije bi predstave postale repertoarski „best-seleri“. Zato se događalo, a i događaće se da se bez mnogo kriterijuma prevode nova dela savremenih stranih autoru samo ako bi u jednom stranom pozorištu doživela uspeh

Sarajevske skepse i nadanja

sagledaju i unutarnje slabosti određene kuce, onda je veoma teško reći da li je repertoar za predstojeću sezonu formalno „dobro“ ili ne. Jedinstvo u pogledima je veoma teško postići i subjektivna shvaćanja uvijek peovladavaju.

Mišljenje da se u Sarajevu nedovoljno polazi od individualnih mogućnosti i predispozicije reditelja, i posebno, glumaca, koje bi u heterogenom repertoaru mogle da se iskoriste i ispolje do maksimuma u izuzetno vrijednim ostvarenjima, iz godine u godinu dobjavaju sve više potvrda. Bojati se da i ovogodišnji repertoar još više ne će vršiti to mišljenje. U sklopu eklektički formiranog repertoara svaka predstava opravdava isključivo sebe a ne repertoar u cjelini i svakoj predstavi nužno je posvetiti izuzetnu pažnju, ali, ne od trenutka kada se počne s probama nego od onog momenta kada se začinju razmatranja repertoara. Studiranje mogućnosti ansambla je trajan i veoma ozbiljan posao, jer izgradivanje repertoara na posebnostima umjetničkih mogućnosti i htijenja jednog umjetničkog kolektiva vjerovatno bi rezultiralo i posebno vrijednim ostvarenjima. A to je konačan cilj. Ma kako neujednačen bio repertoar ako je svaka predstava, kao posebna umjetnička cjelina i poseb-

no djelo, takve vrijednosti da uzbudjuje, da otkriva istinski medij teatra dovoljno angažovan da može prodrijeti u život, onda i sklop repertoara ima svoj smisao pored svih formalnih (ili sastavnih?) slabosti. Posmatrajući iz tog aspekta i repertoar „Narodnog pozorišta“ u Sarajevu, moramo biti spremni da prihvativamo pretpostavku da je formirani repertoar „dobar“ jer on će to i biti ako predstave zaista budu dobitni i izuzetne umjetničke doživljaje. Otklanjajući sve sumnje koje nam se nameću, očekujemo da vidimo Molijerove Učene žene, komediju-triler Dvostrukog lice, koju je napisao tandem Makdagal-Alan, Nušićevu Protekciju, dramu Sviće ugašeni dan od Žalice i Pašalića, jednu od drama Miroslava Krleže (Leda ili Vučjak), zatim Vajldov muzikal Hvalisavi vojnik prema istomenoj komediji Plauta i dramu Makska Friša Andora. Sekspirovu tragediju Magbat već smo vidjeli prilikom otvaranja sezone. Predstava nije donijela očekivani doživljaj.

Nā malo ili eksperimentalnoj sceni pojaviće se djebla Ingmar Bergman Pastor i Margarete Dira Skver.

Repertoar „Malog pozorišta“ nešto je određen. Poslije trogodišnjeg lutanja ovaj se kolektiv ponovo vraća

neom tekstovima koji pretpostavljaju neposrednji kontakt s publikom ili mogućnost eksperimenta. Ansambli i umjetničko rukovodstvo pozorišta to čine veoma oprezno, nastojeći da nadu bežbojan put oslobađanja od komercijalnog repertoara koji je doveo ovo pozorište u čorskok. Ostatak iz prošle sezone predstavlja sarajevska premijera Goldonijevе Mirandoline. To je bila predstava sa kojom je ansambli „Malog pozorišta“ krenuo u junu na svoju obilježujuću turneju. Kritika je primila predstavu sa mnogo prigovora i očekuje se istinsko odstupanje teatra od standardnih tekstova. Krležine legende Adam i Eva i Maskerata mogle bi da prevaziđu dug naših pozorišta prema jubilejnom velikog, živog pozorišnog klasičika, jer po svojoj strukturi odgovaraju umjetničkim koncepcijama „Malog pozorišta“. Loft er Balada o čovjeku bez lica od Gintera Vajzenborna i Koleniča, satira savremenog francuskog pisca Renea Obaldija, čine srž repertoarskih nastojanja ovog ansambla. Irutkutska priča od Alekseja Arbuzova predstavlja mali ustupak ukusu šire publike, mada ima svoj repertoarski rezon jer na sceni „Malog pozorišta“ još uvijek nismo vidjeli djelo savremenog pisca SSSR-a. Ovaj pokušaj mo-

Ivan FOGL

KNJIŽEVNE NOVINE

IZLOG ČASOPISA

ARST

ZA "ČAST" SAVREMEOG
POZORISTA

U poslednjem broju ovog lista, u uvodniku pod naslovom „Za čast pozorišta“, Žil Sandie se pita da li je tačna misao Žana Onuja: „Čast je jednog dramskog piscu jeste da bude fabrikant pozorišnih komada?“ Nastavljajući Sandie kaže: „Da je to kazao Molijer, ta bi misao mogla imati izvenski otmenost, jer su, na kraju krajeva, Molijer, Sekspr, Kalderon i Breht ipak bili i sami „fabrikanti“ komada. Ali za Anuju, koji ima genijalnosti samo utoliko da ih proizvodi i da se u njima ponavlja, ta reč je malo neprična.“

Zgodan je trenutak, ovako na početku pozorišne sezone, da se zapitamo šta je u stvari „čast“ (reč pomalo zloupotrebljena) za jednog dramskog pisca ili pozorišnog reditelja? „Čast“ je, na primer, za poslednjih deset ili petnaest godina, bila napisati jednog „Godoa“, ili „Stolice“, ili „Crnce“, ili „Naivne laste“. „Čast“ je bila način jedan dramski stil koji odgovara potrebi i uslovima našeg vremena. A „čast“ je, prvo, — i to je i uvek — imati dovoljno obzira i prema publici i prema pozorištu, i smatrati publiku kao veoma zrelu i sposobnu da gleda i sluša, i a pozorište kao pravi izraz, odnosno sredstvo izražavanja, značenja i saopštavanja. Pa čak i da je istinito, kao što je rekao Lorka (ali nismo sigurni da je to zainsta reka) da „pozorište treba da bude podjednako važno i za danu iz visokog sveta i za njenu služavku“ ipak, „čast“ nije onaj repertoar koji „češće obane“ obema tim iličenjem.

Sandie podseća na misao Antonina Artoa: „Ponavljam da je pozornica jedno fizičko mesto koje „traži da se ispunji nečim“ i da ga treba ostaviti da se izražava svojim stvarnim jezikom. Pronaći ponovo tu „poeziju u prostoru“ o kojoj govori, tu „poeziju“ koja sačinjava osnovu svake dramske obbrane, bilo kineske ili grčke, bio bi takođe jedan od načina te „časti“.

Umesto toga, Beket se učuo, Zene izgleda kao da je zabranjen — dok Jonesko, Odbert, Dibijar, Kateb Jalin još uvek imaju reč. A i Z. M. Ser, i F. Mestr i Bursel — ako nauče da budu skromni. Uostalom, nadajmo se ipak... (N. T.)

MERKUR

SECANJA NA GOTFRIDA
BENA

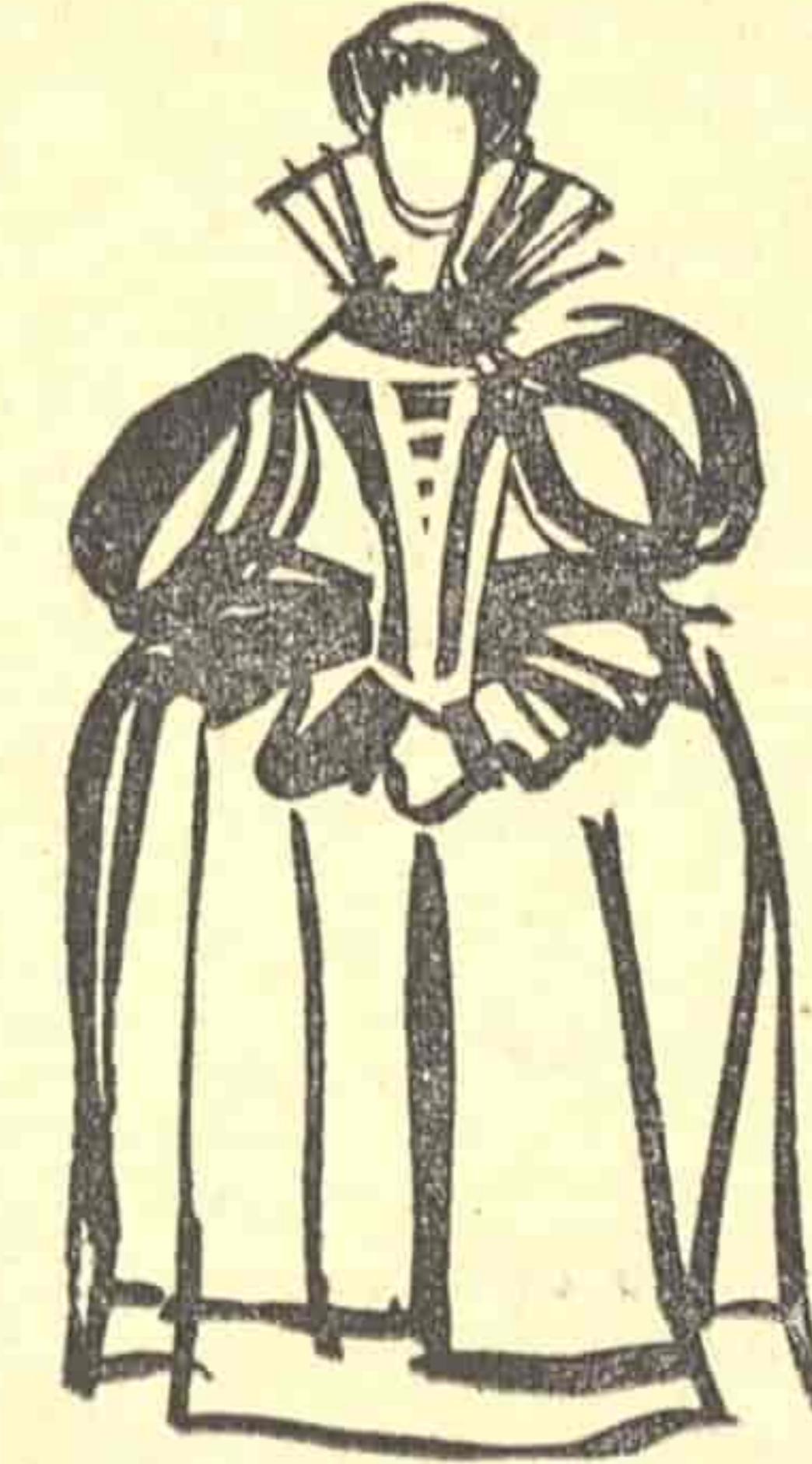
U 171. broju ovog nemackog časopisa L. L. Matijas postavlja pitanje: Ko je bio Gotfrid Ben, pa kaže da su se s ovim pitanjem bavili članici, eseji i knjige, ali on, listajući lektiru, nikako ne vidi čoveka koga je poznavao.

Matijas kaže da su na Benu pre prvog svetskog rata postlagali pravo „oni s leve“, zato što je pisao u časopisu „Aktion“, zato što je bio u prijateljstvu s Georgom Grosom i zato što je razarao ono ubojstveno u formi i gorivo. Kasnije su na njega polagali pravo „oni s desna“ zato što se zatratio i nekoliko meseci bio u kolu nacista, i zato što u kasnim godinama s „onim levim“ i njihovim piscima nije znao šta da počne. Ali u osnovi on je bio ni „desno“ ni „levo“, jer je bio apolitičan, i jer politiku nije smatrao pogodnim sredstvom za rešavanje zadataka koji su se njemu činili centralni. Pošušalo se — last but not least — prikazati ga samo kao pisca, kao jednog l'art-pour-l'art-bastiera.

Ali sve to nije tačno, kaže Matijas. Unutrašnja vrednost ovog pisca ne može se sagledati kroz nekoliko upotrebljene kategorije. Ben ne pripada ni kategoriji „levo“ ni kategoriji „desno“, a ni pod pojmom l'art-pour-l'art-a. Sve ove oznake pogadaju samo o sekundarno. Sušinsko

se može približiti ako se kaže da je Ben bio (i ostao) jedini Nemac u komu se ogleda svest o vremenu. Ta svest je tako vidna kao mašinerija sata pod staklenim zvonom. Prva polovina ovoga veka se ne može razumeti ako se čita Stefan Georg ili Tomas Man. To vreme se ne može razumeti ni kad se čita Rilke, ili koji drugi poeta laureatus. Ovi pisci su, koliko god da su veliki, bili samo pokrovitelji prošlih iluzija. Oni su bili veliki kao pisci, ali ne kao savremenici. Ni sam Breht nije izuzetak od ovog pravila, njegove iluzije su bile upućene budućnosti. A i njegov moralni svet je bio bezvredan i spada, možda, najpre — izuzev „Prosačke opere“ — u drugi ili treći hrišćanski vek, u svet verujućih mučenika i legendi.

Ben stoji s onu stranu ove falange pisaca. On je jedini koji ostaje netaknut od pro-



slih i idućih iluzija. On je prisutan u skoro nepodnošljivom smislu. On prezentira svest vremena kao medicinski preparat — veli Matijas.

Benu nije teško naći mesto u francuskoj literaturi, ali kako i gde smestiti ga u nemačku literaturu? On nema prethodnika, a ipak se čini da ne ispada iz reda nemačkih pisaca, ako se istorija literature poslednjih sto godina

prošrešta kroz druge aspekte nego što je to uobičajeno. U tom slučaju je to, koliko god čudno zvučalo, srodstvo s naturalistima osamdesetih godina. I naturalisti su, počev od Arnolda Holca pa do (mladog) Gerharda Hauptmana napuštali sve što je do tada važilo u literarnoj tradiciji, pa su išli u poteru za fenomenom koji su nazvali realnost. To je bila socijalna realnost, ali savsim različita od one koju je Ben već pre prvog svetskog rata otkrio. Ali ozbiljnost, besomućnost, radost kojom je ova realnost kao kakav lovac trofej do neba dizana, u oba slučaja bili su isti. Ruka koja je pisala „Weber“ i ona druga koja je pisala „Morgue“ — bile su srodne. To su bile tvrde ruke, nemilosrdne, pomamne za radom, koje nisu želele da se svidaju nego da zgrabe, da zgrabe ono što niko nije video. A što je tad zgrabiljeno bilo je u osnovi različito, ali korenji koji su ovakav trud hraniли, ležali su tesno jedan kraj drugog.

U Benovo vreme bilo je pisaca koji bi se mogli sabrati u jednu Ben-grupu, ali nije bilo nijednog u čijem zahvalu za nevidljivim se ono zgrabiljeno povezano u neprolazne forme, zvuke i rečenice — završava Matijas. (A. P.)

Donoseći izveštaj sa pesničkog festivala koji je avgusta mesecu održan u San Francisku, Džek Džilbert u broju od 9. septembra ističe da je ovaj grad tokom pet prošlih godina tako zvane američke renesanse predstavljao čistilište. Sada, nakon tri godine, on liči daleko više na limbo. Moru se reći da se danas u američkoj poeziji oseća posapanost. Paund, Eliot, Frost i

razgovor o hlebu i ružama, u pravom i u prenosnom značenju, razgovor o nečemu „najvitalijem, nasušnom“, o najvažnijem što se tiče života i stvaralaštva. Hleb i ruže nisu puti simboli, ni prosti određeni tradicionalni i surrogati čistilišta. Sada, nakon tri godine, on liči daleko više na limbo.

Mora se reći da se danas u američkoj poeziji oseća posapanost. Paund, Eliot, Frost i

The Listener

DA LI SU SAVREMENI PE-SNIČI IZGUBILI DODIR SA ZIVOTOM

Kad čovek danas čita pisma Ezre Paunda, kritike T. E. Hulma, imaziistički manifest i Eliotove rane eseje, pisane između 1911. i 1926. godine, primećuje da su ovi mlađi ljudi, potpuno nesvraćeni od kritike, nastojali, najpre, da postave temelje na kojima će graditi svoju poeziju, a potom da odbrane poeziju koju su pisali. Oni su morali ponovo da otkriju tradiciju da bi je spasili od lenjih duhova kojima su smatrali da se tradicija sastoji od odjeka literature prošlosti zatvorenih u konvencionalne oblike i isključenih iz idioma savremenog govora i života. Ovim rečima istaknuti savremeni engleski pesnik Stiven Spender ocenjuje atmosferu u kojoj se radala savremena engleska i američka poezija u esaju „Da li su pesnici izgubili dodir sa životom?“, u broju od 20. septembra.

Ovaj rani period moderne poezije i moderna kritika može se razlogom nazvati periodom kreativne kritike. O-

Viliems su mitske figure jednog drugog vremena. Najistaknutiji posleratni pesnički pokret — Bitnici — smirio se. Zbog toga je ovaj pesnički festival imao dosta velikog značaja za sticanje predstave o današnjem trenutku američke poezije. Pošto je festival u San Francisku bio najambiciozni pesnički festival ikad održan u Americi, njegov program bio je obiman i bogat. Tokom četiri dana, u osam programa, publiči su se predstavili četredeset pesnika i održane su premijere tri jedinočinke. Takođe su glumci čitali dela velikih mrtvih pesnika (Dilen Tomas, Rilke, Volas Stiven). Prisustvovalo je mnogo značajnih pesničkih imena iz svih krajeva Amerike: Lorens Ferlingetti, Kenet Reksrot, Mjurijel Rukejsjer, Filip Vejin, Džozefina Majsi itd.

Ovaj festival, međutim, postavio je jedno zanemljivo pitanje: koliko se uopšte u današnje vreme isplati organizovati ovakve festivalne, da li mit usmena tradicije može da deluje u današnjoj poetpskoj situaciji? Mada se ne prestanjuju ističe da usmena tradicija sve više slabii, pisac ovoga teksta smatra da je to sa svim razumljivo pošto sama priroda moderne poezije javne usmene pesničke istupe pred publikom čini nepodešnim. „Mnogo hiljadu posetilaca koji su došli na ovaj festival očekivali su zabavu i spektakl. Dobili su ih ali daleko više sa scene na kojoj su igrali step igraci i mimici nego od poezije. Mada ima pesnika koji umije da dominira scenom, nerazumno je očekivati od pesnika da budu glumci, jer je dovoljno teško biti dobar pesnik. Činjenica je međutim da su svake večeri sve karte bile rasprodane. Ljudi su neprestanog govorili o pesnicima i uporedivali ih. Jedan od glavnih ciljeva ovog festivala, da se očitova postavke na svakom mestu“, završava Spender u suštini je ostvaren. (B.)

Od strane kritičara postoji pritisak da se previdi ovaj novi, čisto individualni element u stvaranju poezije koji se ne može analizirati. Međutim, možda najveći pritisak dolazi iz modernog osećanja očajanja: uverenja da je danas moderni život fatalno suprotan i neugodan za kulturu, da sva-ko ko zanemaruje koncepte kulture koje su postavili kritičari i analitičari naše situacije izdaje kulturno nasleđe. „Ali baš zato što moramo da idemo napred u novo i besprimerno mi moramo da kritikujemo ovu kritiku i izazivamo njene postavke na svakom mestu“, završava Spender. (D.)

Najmladi nemački pisci

Alergija prema izvesnim formama mišljenja — čitamo u uvodniku avgustovskog broja časopisa Der Monat — koja se pokazuje kod generacije što pristala potiče još od bolesti očeva. Mlađi ljudi pedesetih godina našeg veka osećaju duboku odbijost prema svakoj interpretaciji svoje egzistencije po merilima „pogleda na svet“. Karakteristična je njihova naklonost ka žargonu koji prepostavlja frazi. Ovi mlađi su odrasli — kao malo koja generacija ranije — bez idola. U Wolfgangu Borhertu prepoznali su još patnju starijeg brata koji se vratio iz rata i vajipući stajao na zgarištu očeva. Oni su njegov vajap razumeli, ali se nisu saglasili sa njim. Opočeli su da traže likove koji nisu držali veleke govore o slobodi nego o

ne koji su se trudili da je obistine. Njihov idol je postao između 1950. i 1960. Alber Kamen. Pitane je: zašto je baš on to postao, jer Kami je bio patetičar, govorio je povisim glasom, a rečenice su mu treperile kad je to bilo potrebno. Pa ipak, on je bio tip koji se svidao mlađim ljudima. On je došao iz otpora koji se okupio protiv njihovih očeva — a to je bilo odlučujuće.

Nike neće ustvrditi da se s ovakvimi idejama može stvarati politika. Prehvacanje starijih političara da se mlađi ljudi drže postrance od politike opravdano je utoliko što u ovoj generaciji faktički postoji averzija prema ideologijama. Ona je vaspitana u slobodi i sama se brani od „zahvata“ koji bi ma i samo tobože mogli da naškode

Januš VILHELM

ŠTA UMESTO

Ne čudi me zašto su tako pažljivo čitane „Stranputice“ („Manowce“) Boguslava Koguta. Zato što su pokrenule pitanje: kakav danas u Poljskoj treba da bude socijalistički pisac? Neizvesnost u pogledu poetike i konvencije je ipak drugostepena, pa čak i ne elementarna stvar. To se može ostaviti praksi, ona će sama s tim izaći na kraj. Ali pitanje: ostaviti praksi, da bude socijalistički pisac? — zahteva i neki kakav treba da bude socijalistički pisac? — zahteva i neki odgovor. I to već sada. Ono je postal kluč u kapija najbliže budućnosti naše književnosti. Kluč, u tome se svi slažu, još nepronaden, kapija još uvek zatvorena.

Nekada, kako kaže Kogut, za svakoga je to bilo nesumnjivo. Socijalistički pisac bio je pobornik „pobune“. Drugim rečima: bio je pobornik klasne ili pak narodnooslobodilačke borbe. Agitirao je i mobilizirao. Uzdizao je osećanje onih kojima se čini nepravda do takvog napona, kada se emocija već pretvara u neposredni revolucionarni akt. Njegova književna dela vršila su onu ulogu koju na frontu vrši pesma i borbeni poziv. Danas se, međutim, ta situacija radikalno izmenila. Nezavisnost nam izgleda kao očigledna prirodna činjenica. Cak je teško i zamisliti mogućnost opštene pravljnice. Istočno, u borbama i običajima. Ponekad — mimo ljudske svesti. Idemo na opštenu pravljnicu, da se u posredni revolucionarni akt, u planstruktivnim sadržajima i stiće sive stabilizirajući i planstruktivni program, prestaje biti dovoljna. Ona je anahronizam. Dakle socijalistički pisac mora da traži nove formule za svoje opštveno stvaralaštvo.

Šta može da učini?

Može, razume se, da se povuče na teren istorijske tematike. Može da posegne u prošlost: u ratne i predratne godine. Tamo, na tlu umetničke retrospektive, na tlu kapitalističkih odnosa, na tlu fašizma i zločina genocida, „pobuna“ stiće svoje društveno, humanističko i moralno opravdavanje. Postaje opet najpravilniji odnos prema stvarnosti, ovoga između istorijske i savremenog dela.

Istoričnost. Vajda će još dugo donositi plodove u književnosti. Uostalom te godine — ratne, pa čak i predratne — za ogroman broj Poljaka su deo lične biografije. Neprekidnost ljudskog života ne dozvoljava im da sasvim uteču u prošlo vreme. Ona aktualizira reakcije čitalaca, briše u njihovoj svesti dosta neodređeno pre svojim prirodnim granicama između istorijske i savremene teme. I to nije sve. Povratak u nedavnu prošlost osniva se još i na drugim postavkama. Revolucionara, rat i partizanska borba je skladište modelskih situacija za najdraštičnije konflikte. Čovek koji se buni protiv zatvorenog ili silom nametnutog sveta, koji se bori za odbranu izabrane vrednosti — prihvata ovde krajnji rizik. Rizik smrti, koji je potvrda autentičnosti bilo kakve vere i stava, koja se najčešće može dovoditi u sumnju. A istovremeno je idealno polje za književno traženje smisla svake aktivnosti i svakog izbora, koja za moralistiku do se svojim zaključcima izvan jednog jedinog istorijskog momenta. Povratak u prošlost ima najzad i vaspitni značaj. Revolucionarna i patriotska tradicija sadrži u sebi uzore ličnosti, čija vrednost valjda ni u kakvom okolnostima neće zastarjeti. Dobro je ako ih knjiga širi. Ne omalovužavajmo takvu funkciju književnosti. Sa društvenog stanovišta — spada u najvažnije.

Ali socijalistički pisac može da izabere i drugačiji put. Može da traži mesto za stav „pobune“ ne u vremenu, već u prostoru. Klasna i narodnooslobodilačka borba je svakodnevica kapitalističke polovine sveta — čitamo u novinama. Javlja se u specifičnim oblicima, uslovljena regionalnim uslovima, istorijskom osnovom, epohom, ali ipak njena bitnost ostaje nepromenjena. U takvoj situaciji književnost „pobune“, koja mobilizira i agitira, može biti najaktuuelnija. Može? Ili već jeste. O tome svedoče činjenice, konkretno stvaralaštvo mnogih pisaca kapitalističkih, zavisnih i kolonijalnih zemalja. Ne smatram da bi samo oni imali pravo, ili pak obavezu, da govore o savremenom kapitalizmu ili imperializmu. To je isto tako tema i za pisca, cija je otadžbina već prošla kroz socijalističku revoluciju. Između ostalog — za poljskog pisca. Tema, ne poričem, vrlo riskantna, jer zahteva od pisca da se kreće po tudim, počesto egzotičnim realijama sredine, zahteva razumevanje drugačijih kultura i psihičkih struktura, uživljavanje u nepoznata iz neposrednog iskustva stanja emocionalnih napona. Ali tema je ambicionalna. Ona svedoči o živom osećanju internacionih veza u svetski samog stvaralača. Pruža mogućnost formiranja i jačanja tih veza u svetski čitalaca. A pre svega — dozvoljava uključivanje u osnovni spor naše sadašnjice. Spor o izboru budućeg oblika sveta. O humanističke ciljeve svijeta sistema, koji se takmiči među sobom. O superiornosti njihovih moralnih postavki. O širini njihovih moralnih perspektiva. Taj spor, tu idejni diskusiju — upravo na materijalju iz tog, kapitalističkog sveta — socijalistička književnost može tvoći da prihvati i vodi bez raznih uproščavanja i spuštanja iz vremena kulta ličnosti.

Putovanje u vremenu i putovanje u prostoru predstavljalo bi načinje zadržavanja stava „pobune“ u njegovom potpunom, integralnom obliku. Ali on se isto tako može zadržati delimično. U tom slučaju pisac zauzima položaj zakletog kritičara svih nedostataka poretki. Prihvata, razume se, njegove ciljeve, postavke, opšte razvojne linije, ali u svojim delima ističe u prednjem planu upravo negativne pojave društvenog života. Pojave, koje proističu iz institucionalnih, običajnih i moralnih oštakata kapitalizma. Ili one, koje su postale kao nuzrezultat — nepredviđeni ili koji se momen-talno ne da ukloniti — procesa socijalističkih promena. Tako shvaćena „pobuna“ svakako ima pravo opstanka. UKazuje na konkretno zlo, koje treba ukloniti, ako ne danas, to ne

Preveo Branislav ĆIRLIĆ

»POBUNE«?

sumnivo u budućnosti. Ne dozvoljava mirenje s njim. Pre svega, pak, stvara kod čitaoca opštu moralnu osetljivost, održava svežinu humanističkih osećanja i neposrednost ljudskih reakcija. Takav postupak je sastavni deo šikoro shvaćene socijalističke pedagogike. Poželjan, pa čak i konačan, njen sastavni deo.

I najzad stav „pobune“ može se eventualno preokrenuti. Može mu se dati konstruktivan smisao. Može biti upućen protiv otpora mrtve materije, protiv svih oblika društvene nemoći, koje koće kolektivni napor. U tom slučaju stihovi i roman zazuća ponovo, kao pesma i borbeni poziv, koji treba da agitira i mobilizira. Samo s tom razlikom, što ne čini to za klascu ili narodnoslobodilačku borbu, već za stvaralački rad, za socijalističku izgradnju. Tu se menjaju okolnosti, ali cilj ostaje isti: uzdignuti osećanje do takvog napona, kada se emocija pretvara u neposredno delovanje. Delovanje, ovog puta, pozitivno.

Sve te mogućnosti stoje otvorene za socijalističkog pisca. Ali samo teorijski. Jer u praksi stav „pobune“ izgubio je skoro sasvim svoju privlačnost. Izgleda nedovoljno plodan. I to ne samo u svom klasičnom, prvočitom obliku, što bi bilo očigledno. Uostalom javni anahronizam se ne da nastavlja. Privlačnost su isto tako izgubili i njegovi modificirani i situacijski sadržaji Poljske prilagoden oblici. Zašto?

Smatram da se ta pojava može objasniti. Socijalistički pisac, koji danas stvara u našoj zemlji, htio bi pre svega da govori o životu koji ga okružuje, koji vidi oko sebe. O najstriktnijoj, najdoslovnijoj savremenosti. Zato predlog o putovanju u vremenu i prostoru tretira kao izvesno izbegavanje, okretanje glave ili gledanje u stranu. Prihvatiće je, to da, ali samo kao neizbežnost: pošto nije u stanju da obuhvati, ovlada i organizuje materijal koji mu dostavlja aktualna poljska svakodnevnost.

Postoje uzori — uspeli, počesto prvoklasni — stvaralačta posvećenog revoluciji, klasnoj borbi i kapitalističkom društvu, borbi za nacionalnu slobodu. Na tom terenu može se kretati prema uputstvima književne mape i kompasa. Međutim, nedostaju takvi uzori kod teme socijalističke izgradnje. Ne dostavlja ih program ograničene „pobune“. Istina, pre nekoliko godina likvidacija kulta ličnosti dodata mu je čak i razmah u produbljenje. Uzdizala ga do ranga idejnog protesta. Ali danas? Danas je postal vidljivo da bi se idući dalje tim putem književnost pretvorila u intervencijsku reportažu. Ili bi je bar mogla dublirati. Kritika krutosti i grešaka u funkcionalizmu pojedinih društvenih ustanova — to je zadatak štampe. Obaviće ga bolje od umetničkog stvaralaštva. S većom kompetencijom. Na neuporedoširem forumu. A to odlučuje i o efektivnosti, i o tako važnom u tom slučaju vaspitnom uticaju uzora, bar koji bude naklonost, ne daje ni program preokrenute „pobune“. On je ipak pogrešan. Ne može se — upravo u praksi — nikako mobilizirati za konstruktivan napor tako, kako se mobiliziralo za borbu u krajnjim situacijama, kada se stavljao na slobodu ili smrt. U normalnim okolnostima kod rada i izgradnje ne mogu se izazvati ti isti emocionalni naponi, koji prate revoluciju i rat. Ne može se ljudima, koji žive svakodnevnim društvenim životom, govoriti tako isto kako se govorilo članovima grupe, koje su bile maksimalno ujednjene stanjem zajedničke najviše ugroženosti. To je bila greška i jedan od osnovnih razloga slabosti tzv. „proizvodne književnosti“. Uostalom greška, koje su njeni stvaraci delimično bili svesni. Treba obratiti pažnju na mnogobrojne katastrofe, eksplozije i paljivine u tim književama. One nisu služile samo kao ilustracija sumnjičivih društveno-političkih uopštavanja. U još većoj meri predstavljale su očajnički pokusaj otržanja od svakodnevice u atmosferu skupnih napona, koje stvara opasnost. To je trebalo da opravia primljenu formulu dela. Formulu parole i poziva.

Dakle ponovo se vraćamo na početak: kakav treba da bude socijalistički pisac? Resikiraču uopšten odgovor, nabećio ga je uostalom još Kogut. Pisac treba da bude, pre svega, pesnik ili tumač savremenog poljskog života. Života koji ga okružuje, i koji vidi. Života ispunjenog konstruktivnim sadržajima, koji teži ka sve izrazitije stabiliziranim oblicima. Ali da li to znači prekidanje sa svim onim što je nekad nosilo stav „pobune“? Nipošto. U svakoj situaciji, gde je ova „pobuna“ bila i jeste aktuelna, čovek utiče na istoriju. Formira je. Slično se događa i sada, u tom savremenom stabiliziranom životu. Međutim, onda je taj uticaj bio neposredan. Kroz revolucionarnu ili narodnoslobodilačku borbu. Kroz svesni, namerni politički akt. Sada, kao uvek u periodima stabilizacije, čovek — proščan, normalan čovek, utiče drugičje na istoriju. Formira je formirajući svoj život, svoju sopstvenu sudbinu. Težeći sopstvenim, naizgled ograničenim ciljevima, teži istovremeno društvenim ciljevima. Pravac njegovih ličnih namera poklapa se s pravcem socijalističkih promena, njihov ritam — sa ritmom velike istorije. To je normalno, tako je obično u svakom pobedičkom poretku koji se razvija i koji je još uvek stvaralački.

Pokazati tu saglasnost u svim komplikacijama, najdajljim vezama i trenutnim suprotnostima, u celom njenom kretanju, u dinamici — to je zadatak socijalističkog pisca. A svakako i obaveza. Hoću da osetim širi, vanindividuelni smisao svoga života, njegovu objektivnu vrednost — takav je bio sadržaj zahteva, koji je nedavno na stranicama jednog nedeljnog časopisa postavio mlad osamnaestogodišnji čovek. Zahteva upućenju književnosti. Treba ih tretirati najozbiljnije. To nije glas jedne ličnosti, čak ni jednog po-koljenja. To je glas čitaoca.

Jurij BONDARJOV

»TIŠINA«

Svojim novim delom, romanom „Tišina“, 38-godišnji Jurij Bondarjov je znatno pristrio onaj krug tematskih zahvata i preokupacija koji se ocertao kroz doskorašnje stvaralaštvo ovog nesumnjivo davoritog sovjetskog pisca. Dođe u izvesnom smislu roman „Tišina“ nastavlja raniju prozu Bondarjova: dosad je on prvenstveno pisao o mladima u ratu, a sada se obraća temi mladosti, čestite, duhovno uspravne, već prekaljene kroz ratništvo, ali dramatično suočene s nečim što je suprotno njemom svetu i stremljeniima. To su određeni vijesti stvarnosti u početnom poratnom razdoblju, tj. 1945. i 1946., a kasnije — 1949. godi-

ne. Glavni „junak“ romana, mladi Sergej Vohmicev, dojuće artiljerijski kapetan, učesnik mnogih bitki, nosilac više odlikovanja, najizrazitije očišćava u novom Bondarjovljevom delu sukob između mladosti i svega što bi htelo da zamrači i okrutno ograniči svet u vremenu i prostoru o kojima prikazuje roman „Tišina“.

Bondarjovljev roman, objavljen u triju ovogodišnjim sve-

skama moskovskog časopisa „Svet mir“ (Novi svet), spa-

di među ona nova ostvarenja sovjetske beletristike koja pri-

pučuju temi Staljinova pritu-

ljenjima. To su određeni vi-

dovi stvarnosti u početnom

poratnom razdoblju, tj. 1945. i

1946., a i kasnije — 1949. godi-

Stefan Cvajg

Fantastična noć

(Rad, Beograd 1962. godine, prevela Mirjana Lalic)

Ako popularna edicija „Reč i misao“ (Rad), donoseći „najbolju ostvarenja naše i svetske književnosti“, izborom dela podrazumeva i integralniji uvid u autora, onda se na primeru Stefana Cvajga („Fantastična noć“ i „Amok“) nije postigla željena proporcija. Ogranikavajući se samo na pričevodačku aktivnost, po kojoj je pisac popularan, ali ne i toliko autentičan kao u eseju i biografiji, primetna je izvesna nesrazmerna između vrednosti dela i celovitog prezentiranja pisca. Ako je reč samo o izboru unutar granica Cvajgeve novelistike, tu je postignuta puna mera koja je mogla u ovakvoj prilici da se

Rana novela „Amok“ (1922.), koja je u nas već u nekoliko mahova prevedena, spada među najbolja pričevodačka ostvarenja Stefana Cvajga. U

njoj su dva kvaliteta Cvajgeve umetničke majstorije: tradicionalna simpatija za demonsko i moderna opsesija ispitivanjem tajni psih, izmiruju u zainteresujućim sintezama između starog i novog. Tako je demonsko, u osnovi „nečista“ čoveku neprijateljska, Magelanova češnja za nepoznatim i poljubljane, mračne vere Dostoevskog. (O. D.)

Miomir Ristović

Rednji zbeg

(Bagdad, Kruševac 1962)

Iz pregrštih stihova koje donosi Ristovićeva knjižica vrlo je teško, gotovo nemoguće, izdvojiti neku celovitu uspelu pesmu koja nalazi pravi put do čitaoca i zatreperi u njemu autentičnom senzibilnostu. Na kraju jedna primedba izdavača: kad ovakvim zbirkama prvi put predstavlja javnosti mlade autore (zbog čega nešumjivo zaslužuje komplimente) trebalo bi da „Bag-

dan“ nečistoću i bludanju ne dopire, negde od njegovog uha. Opterećena naracijom i deskripcijom, sa mnoštvom stičeških spojeva reči i bezbojnih stihova, atralna, skučenih horizontala ova zbirka ne donosi ništa svojstveno, novo, i samo uvećava spisak naše svakidašnjine literarne produkcije. Pa i onda kad pokušava da se po krajini svježijim motivom, po komičnom čistijom i nešto otrgnutim stereotipnostima knjižinskog doživljaja Ristović se sruši u nešto više i zrelije nego što donosi ova skromna zbirka. Kraj ovog malog i potpuno pretencionog vatrometa praskavih, bombastičnih, ali suviše često bezžičnih i neoriginalnih eksprezija čitalac ostaje iždušten i bludan jer ne može da se učini učitavajući i nešumjivo zaslužuje komplimente.

Tu i tako, ipak u ovoj knjizi zaiskri i po koji zreliji stih, smireniji i neposredni, koji se izdvaja uspelnim izrazom, bogatijim podtekstom i stilungom. Ali takvi stihovi nisu dovoljni za sebe pažnju obnavljajući u centralnim književnim publikacijama.

(S. P.)

U noveli „Amok“ demonska sila se očituje kao neiživljena i potisnuti eroški nagon za „večnim ženskim“, ali koji ne uzdiže i oplemenjuje (das ewig weibliche zieht uns hinan, Goethe, Faust) nego uništava i ruši. Kako nači sebe — postavlja se kao osnovno pitanje. Onaj ko se sposna, taj je postigao svoj poslednji cilj.

Njemu i neminovna žrtva nije propast već uteha. Njemu smrt nije kraj već smisao da se stalno ostane dosledan pravom sebi. Lekar iz nove, pošto svoju neiživljenu ljubav konačno prinvata kao životinju. Imači se da je osnovno pitanje na kojemu se zastavlja se očitljivo i nešumjivo.

Nači sebe — postavlja se kao osnovno pitanje.

