

Godina XV
Nova serija
Broj 203
Beograd
9. VIII 1963.
Cena 30 din.

KNJIŽEVNE NOVINE

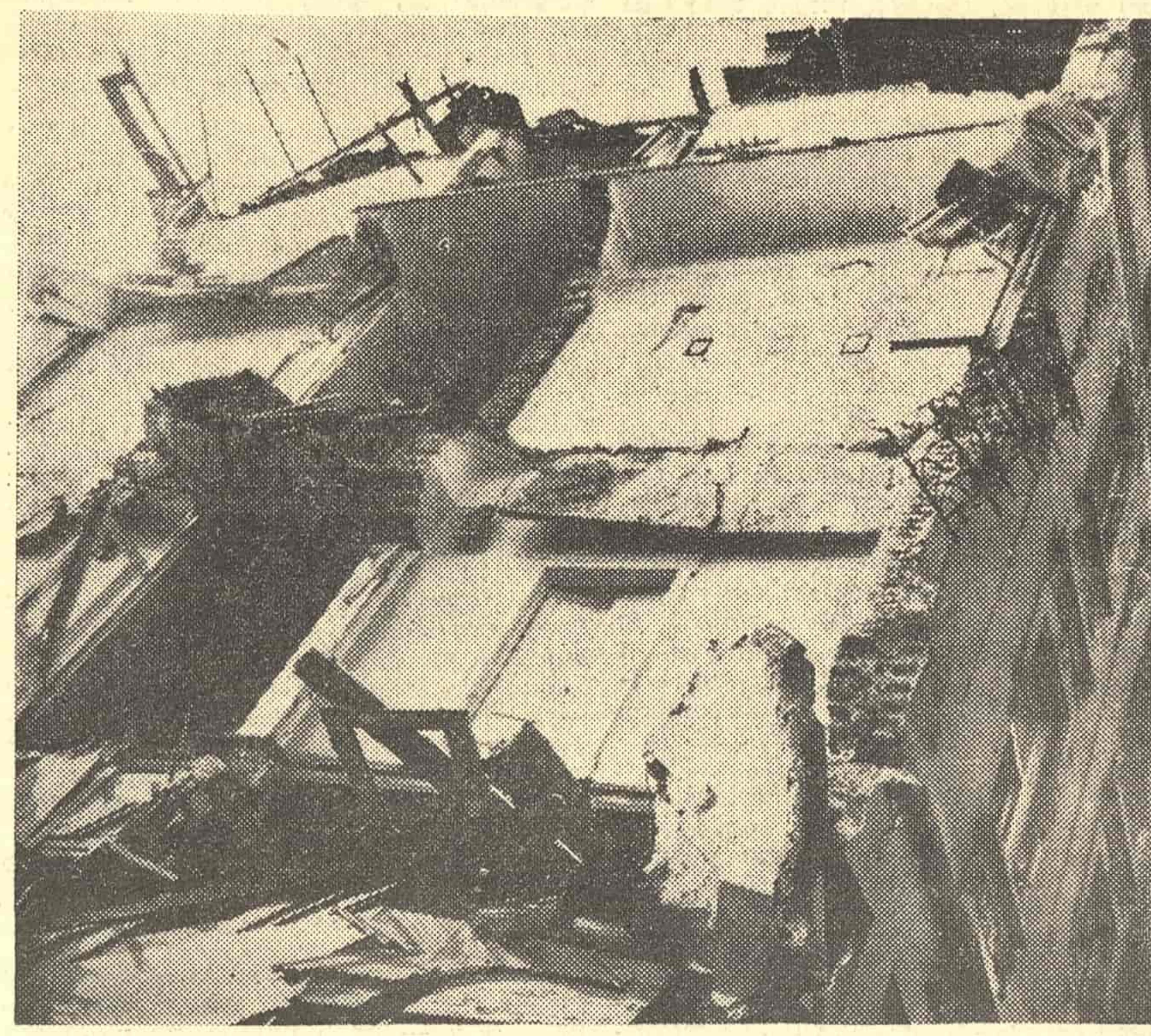
L I S T Z A K N J I Ž E V N O S T . U M E T N O S T I D R U Š T V E N A P I T A N J A

SOLIDARNOST SVETA POKAZALA JE I OVOM PRILIKOM DA JE PATNJA NEDUŽNIH
PRIMARNI ETIČKI MOTIV HUMANOG OKUPLJANJA I BRATIMLJENJA KOJE JE U ČO-
VEKU DUBLJE I ČVRŠĆE OD SVIH DRUGIH VIDOV IDEOLOŠKE NADGRADNJE

Svi ljudi koji su pretrpeli kakvu tešku iznenadnu nesreću, kav naprečac iskrslji ljudi ne prebolni bol, kakav neočekivani i neslueni užas, poznaju dobro bunovni košmar varljive nade u trenutku buđenja iz prvog sna posle doživljenog udara. Ma kakav i ma koliko ogroman bio taj udar, već po fiziološkoj zakonitosti života, i uprkos svakoj pa i najrazvijenijoj ličnoj svesti, uprkos hrabrosti za suočenje sa pretrpljenom nesrećom, san mora sići, posle mnogo sati duševnih muka, i na svest i na hrabrost, a izlazak iz njega, prvi tren buđenja upravo je tanki i kratki zrak nade da je sve ono doživljeno i pretrpljeno do utoruća u prvo spašavanje — bilo ružan, grozni i strašan san. Avaj, taj pogrešni razmeštaj istine i očajne želje brzo biva ispravljen, stvari zauzimaju svoja prava mesta i unutarnji proces saživljavanja sa nesrećom, put u privikavanje na nju, kalvarija podnošenja zla otpočinje. Kasnije, razume se, vreme učini svoje, rane se pretvaraju u ožiljke, tupa patnja povlači se pred stvaralačkom radinošću, uteha nailazi iz mnogih kutaka, — no čemu vršiti već sada taj pregled sveukupne a duge i zadugo martirskе staze čovekovih muka i snaga za prevazilaženje tih muka, kada na sve danas, na ovom tlu, u ovom zemlji, u ovom zajedničkom otadžbini svih naroda Jugoslavije, samo desetak dana deči od strašnog i smoždavajućeg katastrofalnog zemljotresa u Skoplju, 26. jula u 5,17 časova. Danas kada mnogima još ni cela istina nije zamenila želje!

Prebrođeno je za tih desetak dana tek prva faza drame, možda najteža, najtragičnija, kao i prva tutnjava iz dubine zemljine utrobe, kao i prvi potres, za kojim se do danas nanizalo preko dve stotine lakših, slabijih. No ostale su za nama i nade onih prvih nekolikih dana da će još kogod živiti iskopan iz ruševina, iz tmine onih slučajnih malih prostora koje su samo nekima betonski blokovi i sumanuto ukrštene traverze ostavili za dvodnevno ili trodnevno stanovanje, za jauke i dozivanje do dolaska spasosnog pijuka, bušilica i dizalica. Za mnoge stotine mrtvih, za ljude u tamnini tih munjevitih i ludo sazdanih ruptaga zagušene, prignječene, iskravljene i usnule, nije prebrođeno ništa a završeno je i okončano za nevak sve što čovek ima. Nadljudski samopregorni napori vojnika i oficira Jugoslovenske narodne armije — onog čudesnog reda ljudi koji su tako krotili pobesnelu Moravu, a samo pre nekoliko meseci, u tom istom nesrećnom Skoplju i podivljalu stihiju Vardara — zatim, požrtvovanu veština rudara Kostolca i drugih naših rudničkih jama, pa hitra i vredna pripomoć preživelih gradana Skoplja i nesebično vredna spasilačka akcija ljudi iz svih krajeva zemlje i onih iz inostranstva — sve to plemenito i u istinski ljudskom značenju reči divno, u kiklopskom borenju sa užasnim, sada je već završeno. Evo nas, dakle, na samom početku drugog čina jedne ljudske drame, koja, za razliku od svake pozorišne i zato antipodno Aristotelovog Poetici, počinje katastrofom, da bi se, ko zna kad, okončala trijumfom humanog zalaganja i ogromnog, kolektivnog rada.

Novinski izveštaji o tragičnoj sudbinu glavnog grada SR Makedonije, reportaže specijalnih izveštaca svih naših većih dnevnih listova, već od dana koji je sledovao onom „crnom petku“, poslednjem u julu ove bolne i mučenice naše godine, daleko su prevazišli dokumentacionu objektivnost preciznih i vernih hronika o jednom događaju čiji smisao ne može a da ne izazove krik, grč, jed, i plać. Tragedija čitavog jednog naroda — žilavog, visoko sposobnog i stvaralačkog, praktičistički energičnog ali i najmuzikalnijeg među svima našim narodima — zabeležena je, u krvlju u novim traženjima, život umetnosti



„JA IMAM NADE ZA OVAJ GRAD...“ (Miodrag Pavlović)

skih erupcija i seizmičkih potresa, Japana, ili masivnim betonskim džinovima, po iskustvu stečnom upravo otpornošću skopskih solitera u minutima paklenog gibanja tla u rano jutro 26. jula. Drugo je pitanje: gde graditi novo Skoplje, da li na davljkoj kapi, na kojoj je ovaj grad i do sada stotinama godinama počivao, ne znajući ni sam gde se nalazi ili ne vodeći dovoljno računa o labilnosti tla na kojem sve to dugo vreme počiva, razvija se i raste, da bi za ciglo nekoliko minuta bio zdrugan, smršljen, uništen, ili negde na drugom mestu, sigurnijem i pogodnijem za život ljudi. Prvo pitanje mora se prepustiti odgovoru stručnjaka, geologa, seismologa i geomehaničara, no za rešenje drugog pitanja mora se saslušati, ili bar dopustiti da bude javno izrečen glas svakog od gore pobrojanih jugoslovenskih državljanina, pod uslovom da taj glas ima svoje obrazloženje, zasnovano na podacima koji su nam svima, u ovih proteklih deset strašnih dana, učinjeni dostupnim i iz kojih se običnom, zdravom, laičkom ljudskom logičnošću mišljenja mogu trezno izvući jasni zaključci, pa i sami

15 DANA

Jedna pesimistička projekcija mladih

.... MLADIMA (čak veoma često opredano!) — ukazuje se na činjenicu: da je to generacija huligana i tvista, generacija koja se seksualno iživljava bez ljubavi, čija je predodžba o svetu crna, nejasna, amofrna — huliganska. Ipak, moralni bismo se zamisliti i pokušati objašnjavati u čemu je i kolika krivnja takve mladosti?

U društvenom životu kod nas istovremeno djeluju tri generacije: ratna, poratna (skojevska) i mlada koja tek ulazi u život. Obje generacije koje nam prethode u suštini su ratne. A ratne su generacije, poput svih pravednika, generacije bez milosti. Humanizam ratnih generacija je duboko osjećanje nužnosti i jedan svojevrstan crno-bijeli humanizam.

Mi se u stvari nastavljamo na skojevsku generaciju, i to u trenutku kad je ona zbumjeno gubila iluzije, te kao takva prenijela u nas svoju nevjericu. Pali smo i spoznajno sazrijevali na pričama o ratu, na uspomene koje su evocirali Stari — i koje su sve više dobivale oblik mitova.

Na kraju, najsvetlij i neokaljani ostajali su mrtvi: mrtvi heroji. I mi smo pomalo shvatili da su jedino mrtvi sačuvali do poslednjeg trenutka svoje ideje.

I začelo se vrijeme idolatrije. Iluzije transformirane u idole. Živjeli smo i svijet saznavali u vremenu koje je jedino poznavalo idolatriju robno-novčane vrijednosti. Kretili smo se u krugu usamljenih, otuđenih ljudi čiji je smisao iz dana u dan postajao sve jasniji: stjecanje i lična sigurnost.

I nije postojala domena društvenog života u koju se ne bi uvukao taj značaj robno-novčanog vrijednosnog sistema. Nije poštođeno ni umjetnica.

... Nije li tada shvatljiva činjenica da je dio mlade generacije — huligani. Konačno huliganstvo je jedan nemocan oblik revolte, neslaganje, neprincipnosti i neodobravanja. Jedan oblik nesvesnog potkopavanja — gradičanskog robno-novčanog standarda.

Istovremeno, jezgro mlade generacije (mladi komunisti) pokušavalo je da pronade svoje ideale. U raznovrsnim sredinama mladi su komunisti pokušavali da djeluju političko-humanistički i veoma često nailazili na otpor. Samo što takvi pokušaji u suštini označavaju čisto stvaralaštvo, jer predstavljaju građenje na ničemu ili tek mogućem, na još ujvek nejasnim slučnjama da je upravo bit socijalističke epohe — stvaralaštvo.“

Zrnka Novak, Jedan otvoreni razgovor umjesto uvodnika, *Kritika*, br. 2, Zagreb, 1963).

Knjige na lomači

U AVGUSTOVSKOM BROJU „Enkaunter“ prenosi se sledeća vest iz Keptauna:

„Javne biblioteke u Južnoj Africi spajaju stotine knjiga koje se pojave na spisku zabranjenih knjiga Vervordove vlade — i taj broj se postojano povećava. Otkako je, 1948. godine, na vlast došla nacionalistička vlada, zabranjene su hiljade knjiga. Većina otpada na bezvredna džepna izdanja, ali se značajan broj smatra dovoljno vrednim da ih kupuju biblioteke. One primaju službene spiskove zabranjenih knjiga dva, tri, ili četiri puta mesečno. Biblioteke izveštavaju da se sa polica knjige uklanjuju. Drže se šest meseci pod ključem u slučaju da Odbor cenzora promeni mišljenje ili da se učine uspešne predstavke. Onda starešina

Nastavak na 2. strani

Katarina AMBROZIC

ZA NOVO SKOPLJE

okupanom mozaiku humanih i senzibilnih naših novinskih izveštaka, nizom reportaža o pojedinačnim sudbinama, udesima, igrama slučaja (nesreće u sreći, sreće u nesreći). Novinari posmatrači, obilazeći groblja cementa i gvožđe iznenadno nastale mogile dođujučerašnjih šumnih i brušnih gradinjava, utkali su u svoje dokumentarno autentične izveštaje subjektivne opaske, vaspajno intenzivne metafore, emocionalne primeće ličnog doživljaja, pa se tako i tim putem, širom zemlje i celog sveta, stao razlegati lelek ostatki na tlu izmrvarenog Skoplja, kada dake otpončinje rekonstrukcija i građevinska restauracija lepog grada na obalama Vardara, dva pitanja od neocenjive vrednosti za život ljudi u budućem novom Skoplju postavljaju se svima zrelim, punoletnim, umno normalnim i društveno-moralno nedisvalifikovanim ljudima ove zajednice koja se, od donošenja novog Ustava, zove se SFR Jugoslavija. Jedno je: kako graditi novo Skoplje, što će reći, da li lako drevnom gradom, po primeru i iskustvu veterana vulkan-

čiva dublje i živi u čoveku čvršće od konkretni, argumentovani, pravilno izvedeni predlozi.

Jedan takav glas, oslojen na veoma određena mišljenja naših naučnih radnika, iskazuje se u daljem tekstu i samog ovog članka.

Izjava profesora Beogradskog univerziteta dr. Koste Petkovića, data „Politici“ na sam dan skopske katastrofe i objavljena u popodnevnom vremendom uzdanju tog lista, veoma jasno i ubeđljivo prikazuje skopski basen između Skopske Crne Gore (na severu) i planine Vodna (na jugu) kao teški labilnu, nemirnu, dakle za ljudska naselja opasnu, nesigurnu, vazduh pretežnu zonu. Grozna sudbina drevnog grada Dardanije, Skupi, 518. godine, katastrofalni zemljotres u Skoplju, na njegovom današnjem mestu, 1555. godine, ponovljeni potres na starom epicentru negdašnjeg grada Skupi, 1904. godine prikazani su i u jednoj stručnoj publikaciji našeg seismologa, pok. Jelenka Mihajlovića.

Nastavak na 7. strani

Pavle STEFANOVIĆ

UMETNOST, KRITIKA, PUBLIKA

ČINJENICA (mada paradoksalna) da kod široke publike opada interes za likovnu umetnost, a kod kritike raste, ukazuje na specifično stanje u sastavu umetnike.

krenuo je dalje. U celom svetu prelju se i bujavaju pokreti mladih umetnika sa avangardnim, revolucionarnim pretenzijama koje nazivaju „Nova figurativnost“, „Novi realizam“, „Novi geometrizam“. U nekim zemljama mlada generacija već pokazuje ova svoja kolektivna traženja novog izraza za

nova osećajnost i to sa određenim programom koji se manifestuje u nastupu formiranih likovnih grupa među kojima je inicijativa grupe „Istraživanja vizuelne umetnosti“ (Pariz) pokazala prve značajne rezultate na ovođeni izložbi „Poredenja“. Ova nova izložba zainteresovala su vrlo, pa i angažovala, jedan deo savremene kritike, a publika je još uvek ostala neinformisana o novim pojavama.

Za život umetnosti često je da sasvim sekundarnog značaja što se izlaže — odlučujuće je što se stvara. I zato nisu uveli izložbe merilo stvarnog stanja i situacije karakteristične za slikovno stvaranje određenog trenutka. Znamo da je i u našem gradu sve više izložbi a na njima prosečno sve manje posetilaca. Kad znamo da su poslednje dve godine donele malo stvarnog kvaliteta na području likovnog stvaranja, odgovor se nameće i bez upuštanja u kompleksnija ispitivanja ove pojave. Bez obzira na stilski orijentacije koje jugoslovenski slikari, vajari i grafičari zastupaju, autentičnost u njihovim doprinosima nije bila česta pojava. Zbog toga se široka publika zamolio od „sličnog“

Nastavak na 7. strani

Katarina AMBROZIC



KOLEKCIJU KOSTIMA ZA „HAMLETA“ IZ RADILA EVGENIJA PETROVIĆ-DIMITRIJEVIĆ

Nastavak na 2. strani

Nastavak sa 1. strane

biblioteke nosi osudjenje knjige na opštinsku lomaču gde se spaljuju. U Južnoj Africi zabranjeni su izvesni najčuveniji svetski pisci, od Dostoevskog, Tolstoja i Gorkog do Hemingveja, Monsaraa, Selindžera, Foknera i praktično ceo Erskin Koldvel.

Jednom prilikom cenzori su zabranili roman "Crni lepotan", pre nego što su shvatili da je u njemu reč o jednom konju."

Čovek i zemlja

SVI NAŠI dnevni listovi jutarnjih izdanja na dan 26. jula doneli su, kao najvažniju vest, informaciju da je u Moskvi između triju velikih sila (SAD, SSSR i Veliike Britanije) parafiran sporazum o zabrani atomskih proba „u atmosferi, kosmosu i pod vodom“. Već prvi komentari i svetske i naše domaće štampe, ističući pozitivni značaj postignutog sporazuma u opštem kursu svetske politike, izrazili su nađu i želju čitavog miroljubivog sveta da ostvaren ugovor predstavlja zdravu bazu za proširenje njegovih osnovnih klauzula i na zabranu eksperimenta nasa nuklearnim oružjem pod zemljom.

Jutarnja izdaja dnevnih listova celog sveta zaključuju se, iz tehničkih razloga, još predhodnog večera ili, u najboljem slučaju, u toku i pri kraju noći, pa zato u ta izdaja nije ni mogla ući vest o onom što se dogodilo samo nekoliko kilometara pod zemljom i katastrofalno ispoljilo na površini zemlje, u centru grada Skoplja, u 5,17 časova. Stihija prirode, sile koje vladaju u dubini zemljine utrobe i čije zakonitosti savremena nauka još nije dovoljno ispitala ni upoznala, razorna snaga tektonskih pokreta u zemljinoj kori — nisu imali nikakvih obaveza prema zaključenom ugovoru. Doduše, što se tiče atomskih eksplozija pod zemljom, ni sam zaključeni sporazum među državama, vodećim nuklearnim silama u svetu, nije obavezivao i ne obavezuje na obustavu opasnog čekpanja u manjim ili većim dubinama tla na kojem svi postojimo, delamo, živimo pa i dobri, miroljubive ugovore zaključujemo. Ipak, ni jedna ljudska snaga, ni jedna država, ni jedna vlada nije tog jutra iskoristila ni zloupotrebljila ograničenost i delimičnost ostvarenog ugovora. Učinila je to — nesvesno, bezvezno prema ugovoru

Božidar TIMOTIJEVIĆ Iz Lukrecija

ljudi, stihijno — sama zemlja, naša mala planeta, otadžbina svega živog sveta i čovečanstva. U gradu jedne miroljubive države, koja nije nuklearna sila. Zemlja — naša zajednička mati, kako bi se pomalo starinski, figurativno izrazio možda neki pesnik.

(P. St.)

Marsel Rejmon i moderna kritika

U članku *Delo Marsela Rejmona i Nova kritika* („Mercure de France“, jul 1963) Žan Ruse analizira knjige ovog eminentnog kritičara, ocenjuje njegov značaj, ukazuje na podsticaje koji su oplodili čitav niz savremenih kritičkih teorija. Za naše čitače ovaj članak je utoliko interesantniji ako se uzme u obzir činjenica da je Rejmonovo kapitalno delo *Od Bodlera do nadrealizma* prevedeno i na naš jezik. Po shvatanju Marsela Rejmona, kako to pokazuju Ruse, kritički pristupi jednoj knjizi znači, saznati, osetiti njenu suštinu iznutra, iz dubine, poistovetiti se sa objektom saznavanja, sa stvaralačkom svešću umetnika i tim putem rekreirati simbolički svet njegove imaginacije. Suštinski doprinos Rejmonov modernoj kritici sastoji se baš u toj koncepciji kritike kao stvaralačke forme koja se identificuje sa delom, sa subjektom njegovog tvorca. Kritičar se, držeći se ove metode, preobrazava u svest drugoga, to jest pisca i vaskršava u sebi njegovu duhovnu realnost. Rejmonova gledišta došla su do izražaja još u njegovim prvim radovima posvećenim Ronsarju i poeziji XVI veka. Posle ona — u knjigama *Pol Valeri i iskušenje duha*, *Renesansa i poetski barok*, mnogim esejima objavljenim po časopisima — dobijali u dubini i sjaju da bi ipak našla najsavršeniji oblik u studiji *Od Bodlera do nadrealizma* (prvo izdanie 1933) koja, po mišljenju Rusea, čini epohu u razvoju moderne francuske kritike.

Zan Ruse ističe istovetni smisao modernih kritičkih teorija, čiji su glavni predstavnici Marsel Rejmon, Leo Spicer, Alber Begem, Gaston Bašlar, Žorž Pule i mnogi njihovi učenici. Metode i perspektive „Nove kritike“ su različite, ali uprkos svim pojedinačnim razlikama postoje u osnovi zajedničke intencije kod svih njenih predstavnika. Evo tih nekoliko bitnih težnji: 1. kritika usmerava svu svoju pažnju na autora, realno središte i aktivnog subjekta; 2. ona u autoru pretpostavlja čovek stvaraca, a biografiji nastajanje dela (to znači da se kritika okreće delu i njegovom imaginarnom univerzumu); 3. ona, na kraju, više ispituje latente sadržaje i nevoljne, nehotične skrivenih stvaralačkih procesa. (P. Z.) merno uradeno. U zaključku Žan Ruše ističe opšti karakter „Nove kritike“ za koju kaže da ne isključuje literarnu istoriju, ali da je prevazilazi u nastajanju da prodre u delo koje tretira kao živo i autonomno biće. Ona zahteva od kritičara sposobnost za dešifrovanje dela, moć oživljavanja i objašnjavanja skrivenih stvaralačkih procesa. (P. Z.)

Skopski zemljotres bio je za sedmu silu neočekivana priča da počne šta zna i ume, a u isti mah neočekivana proba novinarskog refleksa i kriterijuma. Rano je, možda, za uopštavanje i za izvlačenje pouka, ali nije na odmet srediti zabeleške, bar o beogradskoj stampi.

Jedini broj i sljedi posvećen Skoplju bilo je vanredno izdanje „Politika“ na sām dan katastrofe. Četiri strane jasnog, direktnog, sažetog informativnog štiva — taj je broj od svega što je tada i kasnije štampano ostao novinarski najbolji.

„Večernje novosti“ — štampane još tokom noći — uspele su da prvu, treću i pola poslednje strane oslobode za izveštaje iz Skoplja. Ostalo (unutrašnje dve strane fotografija, stripovi i druge redovne informativne i zabavne rubrike) nije se, izgleda, moglo više ni pomeriti ni zameniti.

Radio-Beograd je stornirao sav svoj redovni program. Pored izveštaja iz Skoplja i nešto najvažnijih vesti iz sveta, emitovao je samo lagane staveve iz klasičnog simfonijskog repertoara.

Sa izuzetkom potpuno deplasiranog, pseudopoetskog teksta na početku TV dnevnika, 26. jula 1963. — tj. prvog da na opštinarodne žalosti — sve u svemu nije bilo forsirane patetike. Neposrednost strašnih vesti imala je u sebi dovoljno autentičnog patosa.

Veća ogrešenja o nepisana pravila reda, mere i ukusa javili su se tek drugog dana, u subotu. Kao da faktografija nesreće nije bila dovoljna da ubedljivo predstavi svu njenu veličinu i užas (a uzred i da popuni sav raspoloživi novinski prostor), nastalo je pomno iskopavanje jezivih detalja i razbacivanje pregrštima otužnih klišea. (Kao častan izuzetak — srećom ne jedini — valja pomenuti izveštaj Stane Marinovića i Dragoga Simovića u „Borbici“, koji bez patetike i stilskih pretensioni, vanredno živo i upečatljivo prikazuje tragediju razorenog grada).

Pored fotografija, reportaža i vesti iz Skoplja i o Skoplju — koje su u „Borbici“ zauzele osam od ukupno šesnaest strana, u „Politici“ devet od dvadeset i četiri, a u „Novostima“ deset od dvadeset i četiri — tri dnevana lista nastojala su da održi svoje redovne rubrike, vesti o događajima u svetu i slično. To je, razume se, sasvim u redu. Dnevna štampa je dužna da svoje čitaće izvesti o, recimo, zaključima Savezne izvršne veće, o reagovanju širokog sveta na parafiranje moskovskog sporazuma i o drugim važnim događajima u zemlji i inostranstvu.

No da li je dužna da im, dan po uništenju Skoplja, pruža nasušne stripove? Da li to čitaoci od nje očekuju i zahtevaju? Verovatno nema načina da se to utvrdi, ali bi zanimljivo bilo saznati koliko bi se redovnih čitalaca

na marginama štampe

Kosta TIMOTIJEVIĆ

Tiraž nesreće

narstu. U pondeljak je „Borba“ posred dve strane spiskana poginula i ranjenih, počela da objavljuje i poruke preživelih rođacima i prijateljima u zemlji i inostranstvu. Tu su ideju iste večeri prihvatile „Novosti“, a „Politika“ je u utorak počela da objavljuje poruke rođaka i prijatelja preživelim Skopljanima. U sredu su i „Borba“ i „Politika“ proširile svoje rubrike poruka preživelih i preživelima, a „Novosti“ su porukama ustupile dve cele strane. Plemenito se takmičenje nastavilo — i to je najveća pomoć koju je naša štampa ukazala postradalima.

U redakcijama dnevnih listova verovatno će, kad za to bude vremena, biti izvršena analiza kretanja tiraža u ovim danima opštne brige i usbuđenja. Interesantno bi bilo sazнатi koliko je ljudi kupilo novine na prvom mestu zato da sazna ko je živ, ko je poginuo, ko je gde na lečenju i ko koga traži. Ne može sumnje da su ovih dana Miki Maus i Ben Bolt — bili ni iz džepa, ni u džep. Skoplje je nosilo tiraž. I to ne reportaže punе užasa i cprkanja po tuđem bolu (mada, razume se, ima ljudi koji i to vole da čitaju), ili pesničke poruke — nego s piskovim životom i mrtvih. Valjda će se vidom u cifre konstatovati da je, motivisana svešću o dužnosti, željom da se pomogne unešćenima i olakša zabrinutima, takva nesebična i humana novinska politika i najzdravija i tiražna politika



* * * * *

* Za vreme opštinarodne žalosti od 16. do 19. marta 1957. i „Borba“ i „Politika“ izdavale su, sasvim umereno, bez stripova, a „Novosti“ su privremeno bile suspendovale sve stripove — sm Julije Džons.

Pored akcije vlada, javile su se i šire inicijative. Među prvima, osnovan je, u Parizu, inicijativni komitet za stvaranje odbora koji bi pomogao izgradnji razorenog grada. Na čelu komiteta je naš stari prijatelj, bivši ambasador u Beogradu Iv Satenjo, nekadašnji student Cvijićev. U komitetu su vrlo istaknuta imena — pomenimo Gi Molea i Ljuba Ternoara — a među drugima i jedno koje može da bude dragoceno: Le Korbizije.

Možda će novi grad na obalamu Vardara, grad čija je istorija tako bogata, i današnja sudbina tako tragična, a koji će biti lepsi neko ikad, jednog dana moći da se nazove gradom međunarodne solidarnosti.

BEZIMENI

Sve što znam iz tragičnih dana koji su za nama, to je iz druge ruke, ali je na svoj način ipak autentično. Stalna telefonska veza (kad je te veze uopšte bilo) sa kolegama u Skoplju, pružala je mogućnost da čovek sazna, u stvari više da oseti nego da sazna, i ono što se ne može ni na radiju reći, ni u novinama napisati, ni na televiziji pokazati. To su detalji koji, javnosti saopšteni, zvuče kao preterana patetika, a saopšteni lično, medju ljudima koji dugi rade zajedno i dobro se znaju, imaju vrednost veću nego išta što se može javno reći.

Tako sam čuo niz autentičnih priča, od kojih je svaka svedočanstvo nemirivog podviga.

Priča o oficiru koji je od prvog časa iskopavao žive ispod ruševina, a nije znao ništa o sudbini svoje (takođe postradale) porodice.

Priča o plemenitim, nevičnim i neukim junacima, koji su jednu devojčicu spasavali dva dana i dve noći, lomeći kičme i ruke, bez sna, hrane i odmora, da bi joj, spasenoj, a teško povredenoj, u najboljoj namjeri, dali da pije vodu, od čega je ona umrla. Ko da uteši ove nesrećne ljudi do kraja života?

Priču o ekipi koja je zasluzila da se nikad ne zaboravi, ekipi rudara iz Koštoča, koja su svesno potkopavali zgradu nahterenu i ispuštalju, jer je to bio jedini način da se spase, možda, neki

Prvi — ona nije trivijalna — o vojnicima do kojih dan i noć nije stizala voda iz cisterne, jer bi se uvek popila dok oni dudu na red — i koji su, kad su iskopali sanduk piva, raportirali oficiru i molili dozvolu da jednu otvore i popiju po gutljaju.

Bezbroy je ovakvih ...ča. Mnoge se neće ni znati. Druge će vreme odneti u zaborav.

Takođe i solidanost, i osećanje braćstva među našim narodima, ispoljen u ovakvim časovima, neće moći ni vreme da briše.

I TO JE HEROJSTVO

Smatram svojom dužnošću da iznesem još jedan detalj. Reč je o čoveku koji je prvi, jasno, nedvosmisleno i u suštini potpuno — koliko je to bilo tada moguće — obavestio našu zemlju i svet o katastrofi u Skoplju.

Dorde Janković, novinar Radio Beograda i stalni donosnik u Skoplju, doživeo je zemljotres kao i hiljadu drugih građana. Kad se osvestio, izvukao je iz zgrade koja se rušila dvo-godišnje djece i ženu koja za mesec-dva okupljuje drugo i svetastu zadatku koji etika profesije čoveku njegova kova nameće i u ovom trenutku kao prvo što treba učiniti, pošto da javi redakciji. A to se dogodilo. Ali pošte nije bilo, presećene su bile sve veze sa ostalim svetom. Vreme je odmalo. Pred ruševinom, Janković je ostavio porodicu i biciklom se uputio u Kumanovo.

Vest koju je roslao može da ude u udjbenike novinarstva po svojoj jednostavnosti, preciznosti: „on tada ništa nije mogao pouzdano da zna, kao brojku ili nesumnjivi podatak“ i uzdržanom, plemenitom pristupu koji se oseća samo u podčestku. Ta je veste glasila:

„Naš dopisnik iz Skoplja javlja da je jutros oko 5 časova i 15 minuta glavni grad Makedonije zahvatilo katastrofalni zemljotres, koji je uništio veliki broj stambenih i javnih zgrada i naneo nепрекидиве ljudske žrtve i materijalnu štetu.“

Ulice Skoplja pružaju stravičnu sliku. Jedna od najmasivnijih zgrada — DOM JNA na Vardaru — više ne postoji. Hotel „Makedonija“ srušen je kao kula od karata. Ne postoji više ni trostratušna zgrada opštine u Idadi. Mnoge stambene zgrade od tri i više spratova potpuno su srušene.

Pričao sam s kraja na kraj Skoplja — javlja naš dopisnik — da bidi došao do Kumanova, jer je i zgrada

Glavne pošte teško oštećena i sve su veze prekinute.

Ljudi stoje na ulicama usplahireni, u noćnoj odelici, mnogi okrvavljeni, onako kako su ustali iz kreveta i pojavili na ulicu da bi spasli život.

Koliko je gradana Skoplja našlo smrt u žutarnjem snu — za sada još niko ne može da kaže.

Republički sekretarijat za unutrašnje poslove mobilisao je celu Makedoniju i apelovao na gradove Niš, Priština, Beograd i druge da pošalju ekipe za spasavanje.

Potrebna nam je — prema rečima državnog sekretara Bore Cauševa — velika pomoć u ljudstvu i materijalu i sanitetskim ekipama“.

To je veste, koja je pokrenula zemlju na hitnu akciju za spasavanje preživelih i pomoći razorenom gradu.

Kako se ko u prvim trenucima traže poneo niti znam, niti je moje da ocenjujem. Znam pouzdano da se moj kolega Đorde Janković može da ponosi



O, bedo ljudskog uma! Srce slepo, šta cveta to u tvome vrhu, od smrti šta to uze lepo

u vazduhu kada ko ptica prhnu? Sve strasti moćne, nežnost crnu, sa tobom čovek ko otrov srknu

i namah zemlja sva utrnu s tvojim vazduhom, u tvom smetku. Al jednog dana slobodu smrnu

kad opet otkrijem u slatkom grehu, do smrti tada ču da opevam sunca i noći kojih nemam.

U kakvoj tami život prolazi u domu u kom sunce sročih, u davnog ljubavi, divnoj stazi!

Sve nade srca ja istočih na zoru onu što dolazi, na zoru strana tih istočnih,

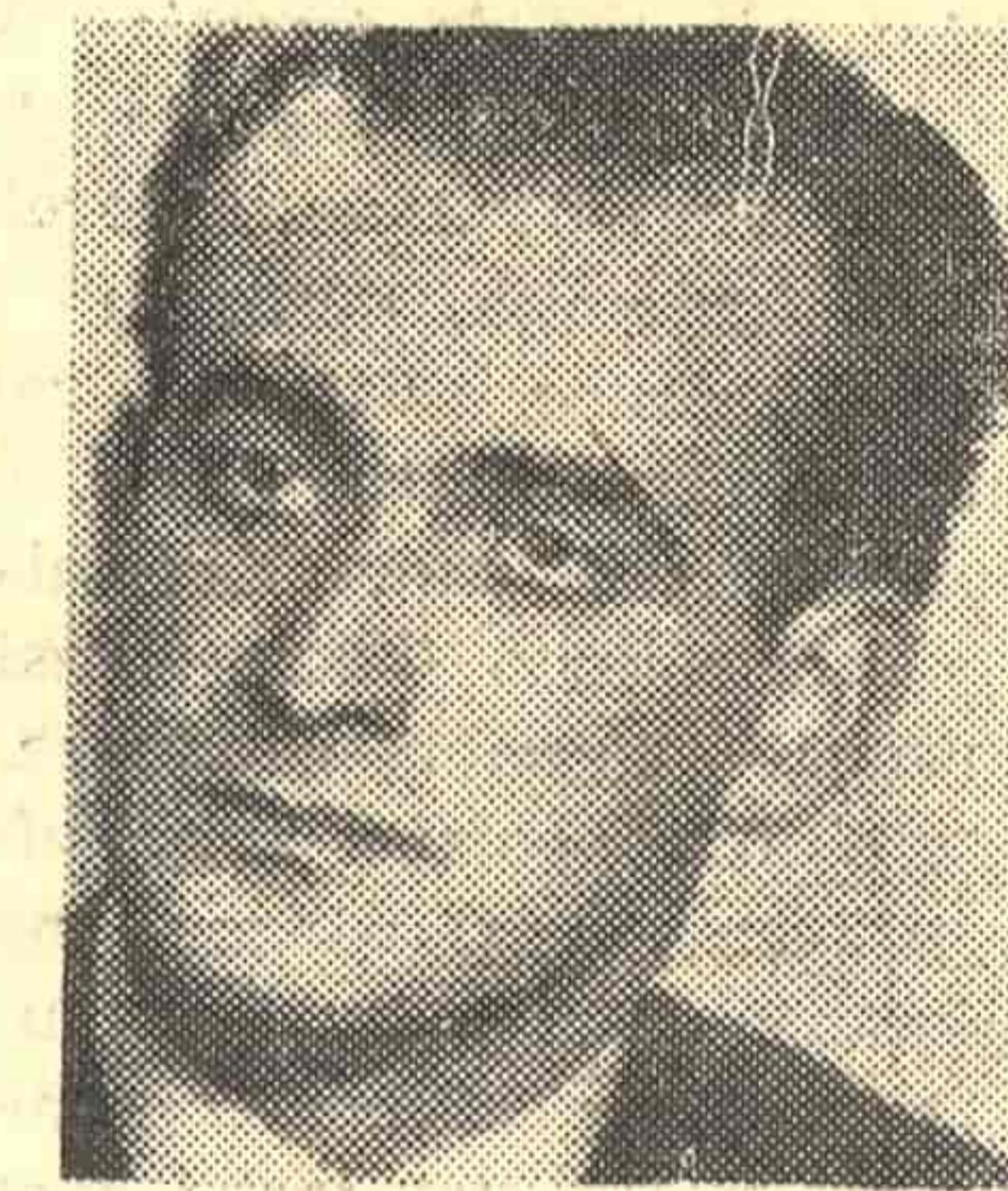
u brata što me preobrazi, u svoje sutrašnje lepe oči. O, ružo snova, gde odlaziš

U

ISTO VRIJEME dok su nas potresale i razdirale bolne i neizbjegljive, tragične vijesti iz raskomadanog Skoplja, dok smo preživljivali tužnu sudbinu jednog grada i njegovih nedužnih žitelja, u trenucima kad je ljudskost u nama snažno i manifestno progovorila, kad smo se svim zajedno osjetili zbratimljeni u nevolji, kad smo zajedničke osjećaje pretpostavljali pojedinačnim i ličnim, i osetili se moralno obavezni da jedni drugima pomognemo, sticajem okolnosti pročitavao sam eseje Slavka Leovca (ranije pojedinačno objavljene) u knjizi pod karakterističnim nazivom: *Drama poezije*. I odnekud, iz eseja, ali i iz životova, iz ideja za kojima stoji ova knjiga u ovom času, ali i iz tragedija koja je naglašavala nužnost tih ideja, bar nekih od njih, vodećih u knjizi, razvijala se, rasla i potvrđivala misao o konačnoj, neopozivoj pripadnosti poezije — a to znači cijelokupne umjetnosti — životu i čovjeku. Jednakost umjetnosti i života, i prije poznata, dramatično se postavlja kao osnovna ideja Leovčevih eseja, kao ideja-vodilja, kao poziv, kao pleđa-čitave knjige, kao alarmantan, nagašen i u svakom slučaju potreban čin o komu neprekidno valja misliti. I u tom smislu djelovati. Život u umjetnosti i umjetnost u životu — to je neizbjegljiva akcija, jedina šansa umjetnosti-poezije — ako želi, ako hoće, a mora i želi i hoće, da dijeli ljudsku sudbinu punu užvišene ljepote ali i

Ka punoj odgovornosti i društvenosti poezije

Slavko Leovac: „**DRAMA POEZIJE**“, „Svetlost“, Sarajevo, 1963.



SLAVKO LEOVAC

A

KO SE ROMANI Vjekoslava Majera *Život puža* i *Dnevnik Očenaška* posmatraju kao deo naše književne produkcije tridesetih godina i u odnosu na dela iz vremena kada su nastali, o njima se može steti i izreći relativno povoljan sud; Majerovi romani ostavljaju više dela za sobom, no što ih imaju pred sobom. Ali, ako se cene po onome što oni današ predstavljaju i šta nam kažuju, onda se sa izvesnom melanholijskom sećamo stare istine da vreme, istina, „grad niz Kottare kule“, ali da ih ono postepeno i sigurno i razgradije. Za protekli period vreme je mnogo kulu koju je Majer brižljivo i brižno gradio prilično uzdrmal i razgradilo.

Ovi romani pripadaju onom, u vremenu pred rat prilično negovanom vidu literature o malom čovjeku, literature sa socijalnim pretenzijama u kojoj se o društvenim nevoljama i o društvenom zlu govoru više sa naglašenom sentimentalnošću no sa teško uzdržavanim gnevom. Majer se više obraća otvrdlom čovekovom srcu i želi da čoveka, eventualno, podstakne na dobra dela no što hoće da uzbuni i uzbudi njegovu svest i da ga podstakne na društvenu akciju u određenom smislu i u određenom pravcu, kao što su to, u isto vreme, hteli protagonisti socijalne literature.

U središtu interesovanja Vjekoslava Majera, i kao pesnika i kao prozognog pisca, nalaze se svakidašnji i svakodnevni problemi običnog čovjeka i oni dogadjaji koji u životima tih običnih ljudi postaju razlozima njihovih radoši i izvorima njihovih problema.

Vjekoslav Majer posle dvadeset godina

„**ŽIVOT PUŽA**“, „**DNEVNIK
OČENAŠKA**“, „**Zora**“, Zagreb, 1963.



VJEKOSLAV MAJER

D

RUGA PESNIČKA ZBIRKA Jasne Melvinger, *Sve što diše*, nije ni zamisljena ni komponovana tako da izražava, recimo, jedno formirano i kroz delo sprovedeno shvatanje sveta i života. Nju ne nosi, dakle, jedna ujedinjujuća ideja vodilja koju bi čitalac ili kritičar, pokušavajući da uspostavi približno istu talasnu dužinu, interpretira, polemisa s njom ili je prihvatio. Ona spada u dela koja se posmatraju i doživljavaju mnogo preko kao galerija slika različitih sadržaja, ili kao drama pesnikovog bića sastavljena iz niza mazalčki raspoređenih scena. Dodajmo tome da nijedna od scena, u ovom slučaju, nije naročito dramatična — s tim što je jasno da i najjača osećanja često mogu da izviru ako ne iz „poetičnog čitanja“, a ono bar iz prividne smirenosti — i osnovni, u prvi mali stečeni, utisci o ovim stihovima biće time izrečeni. Ako treba tražiti nešto u njima zajedničko, karakteristično za celu zbirku, to je onda, svakako, elektroški ton i raspoloženje kojima ova

Cveće nesvesne blagosti

Jasna Melvinger: „**SVE ŠTO
DIŠE**“, „**Bagdala**“, Kruševac, 1963.

tragičnih poraza, kakav je i onaj u Skoplju. Ta misao, jednakost umjetnosti i života, drugim riječima: društvenost poezije, odjeknula je jače i intenzivnije na foni skopske drame nego što bi, možda, odjeknula inače. Tačko je život, svirepo i neumoljivo, osvjetlio aktuelne probleme umjetnosti, na koje ponekad zaboravljam, i u konkretnoj knjizi podvukao neke suštinske teze davši im u ovom času primat nad drugim, takođe zanimljivim i značajnim, ali drugostepenim u ovakvom odnosu i kontekstu.

Nastala između ranije knjige eseja *Mit i poezija* (1960), a upored sa studijom *Helenska tradicija i srpska književnost XX veka* (izvjesnih odjeka ranijih knjiga sadrži i ova treća), *Drama poezije* u nizu eseja o poeziji potencira i zagovara angažovanje umjetnika problemima svoga vremena. Okrenuta i ovoga puta protiv raznih ishitravanja i mistifikacija, mitomanije i ostalih jalovih nanosa koji dopiru do nas iz prevaziđenja i nežive tradicije, umjetnost, podsjeća nas Leovac, mora da se moralno i ljudski angažuje u vremenu sadašnjem da bi očekivala privilegiju i pravo na budućnost. Misleći na to, ova knjiga bi možda mogla da se nazove i nešto preciznije: *Prisustvo poezije danas* (prema jednom eseju) ili još određenije: *Sudbina poezije i sudbina čovjeka*. Jer za Leovca, i za nas, ne postavlja se uopšte pitanje poezije izvan života, nekakve vječne, čiste poezije, poezije nije same radi, nego tek u kontekstu društvenih potreba, naloga, nuždi i imperativa koji izviru pravo iz mora ljudskog života. Kad Leovac plesira za životvornost, životnost, prisustvo poezije, poezije kao esencije, kao

suštine svelike umjetnosti, on time ne podrazumijeva njenu podređivanje aktualnom životu, savremenosti po svaku cijenu. Naprotiv! Služiti savremenosti znači istovremeno i jedino služiti poeziji. Pitanje se postavlja samo: kako? Leovac uopšte nije za rospško i utilitarističko služenje stanju stvari i situacije kakva jeste, nego u pozivu da se ona prevaziđa, nadgrađuje u kritičkom stavu i odnosu prema takvoj ili bilo kojoj savremenosti. Njeno prihvatanje znači i negiranje rad nečeg boljeg, neostvarenog još. Umjetnik će služiti i životu i poeziji, i sebi samom, tek u takvom jednom opredjeljenju za savremenost. Pa i buntovno, jeretički prema zakriljilim, konvencionalnim istinama i ostalim prisilama ograničene ljudske situacije u kojoj se zatekao. Svako življavanje u mitu van tog cilja nije ništa drugo nego izbjegavanje da se prihvati ljudska odgovornost i odgovornost poezije. Istinski umjetnik će uvijek naći načina kako da prihvati život savremenost s kojom je suočen i da je djelom i u djelu prevaziđe. Obratno, ne istupati tako znači živjeti za prošlost a odricati se budućnosti kojom jedino pripadamo. Leovac je insistirao na tim presudnim pitanjima, uvijek aktuelnim i nasušnim, čitavim tokom tema, problema i eseja o poeziji danas i njenom mjestu u životu. To je ona bitna, određujuća misao čitave knjige koja je, i pored raznovrsnosti priloga, čini bitno cjelovitom. Ta misao je stalna što ne znači da je prisutna samo ona. Od tradicije do eseja o esaju, od rasprave o helenizmu danas i ovdje do prisutstva poezije u svijetu duha, ta misao povezuje i sljubljuje u jedan jedinstven rje-

čit dialog i mnoge druge postavke koje se kreću oko te živje stave. I-staknuta je i misao da je umjetnik po svom pozivu, istinski umjetnik, razume se, i danas kao što je to bio nekad, budna predstraža slobode i humanizma. Ako je umjetnik doista spreman da se šrtvuje za svoju umjetnost, ako vjeruje u moralnu ljekovitost onoga na čemu radi s toliko odričanja i žara, onda on nema drugog izbora. Tek kad spali mostove za sobom, kad svjesno šrtvuje konformističke, po sebi lično ponekad prijatne i komotine perspektive, umjetnik može i moći da do kraja istraje u svojoj nesmiljenoj borbi — u traganju za istinom, za smisom života i svrhom ostalih egzistencijalnih problema. Tada će nastati i tada tek nastaje djelo velike i veličanstvene istinoljubivosti, dramatičnog zanosa, besljene odanosti ljepoti trajanja.

Knjiga Slavka Leovca nizom eseja, polemičkih ili samo idejama nosivih, došla je u pravom trenutku da još jednom aktualizuje, podgraje i podstakne razgovore i rasprave na temu literatura-život. Učinila je i učiniće mnoga za takav dijalog i samorazgovor ako on i ostane samo u intimnim, psihološkim sferama umjetnikovim. No ona je tu i da potvrdi nedovoljenu kritičarevu zrelost koja se ispoljava u više vidova, u punoči stilu, u misaonu oštrini, u načinu mišljenja kao i u metodu izraza. Pa čak ako ne usvojimo sve Leovčeve poglede i stvore, recimo one izrečene u eseju o *Zivoj Heladi*, jer nam se čine presmjeli i nedovoljno ubjedljivi, dužni smo mu odati priznanje na uspjelo prezentiranju eseistički prozi.

Risto TRIFKOVIĆ

doprinese da one budu slabije no što bi, inače, bile. Ono što se Majeru ne može osporavati i osporiti to je smisao da je groteskno. On je svestan toga i tu svoju sposobnost obilato koristi.

Vjekoslav Majer ide, međutim, među one pise koji najradje ozivljavaju one ljudske tipove kojima ne umeju da daju život. Kao da ih prethodni neuspesi ne obeshrabre i kao da žele i sebi i drugima da dokažu da umeju da urade ono što u stvari ne znaju da učine. Njegovi pijanci, na primer, a od svih promašenih ljudi Majer najradije slika pijance, ne samo da se svih na isti način ponašaju, no čak i na isti način zamuckuju i kod istih reči iste glasove teško izgovaraju. Kao što se teško snalazi sa pijancima tako Majer teško izlazi na kraj i sa decom. Nekoliko dečjih likova liče neodoljivo jedni na druge, na isti način govore i na isti način rezonuju. To sve može da se primi i kao neka vrsta manira, ali i kao ustupak jednom određenom pomodnom ukusu vremena kada su romani nastali.

Vreme je, kao što se vidi, Majerovim romanima dosta oduzelo. Sve ono što je predstavljalo ustupak određenom ukusu i što je bilo neka vrsta obola trenutku i vremenu predstavlja danas konstrukcije koje se s naporom čitaju. Ali, ono što je nastalo pod dejstvom snažnog unutrašnjeg podsticaja, što je predstavljalo glas uznenirene savestej jednog humanista u trenutku kada su reči Španija i Etiopija izgubile svoj egzotični i doble stražni prizvuk, što je odista kreativno i što predstavlja na sreću veći deo, traže i, što je još važnije, ima dosta izgleda da traje i dalje.

Predrag PROTIC

ju prikazani su kao niz besmislica i nesporazuma i razum i logika puži i maju neusmjerenu nadmoćnost nad ljudskim razumom i logikom.

Ako želimo da pravimo neka poređenja između ovih dva romana po tome kako su napisani, ono što prvo pada u oči jeste znatna razlika u njihovim kompozicijama. Materija romana tražila je dve različite strukture. *Dnevnik Očenaška* je čvršće komponovan. Poglavlja su približno jednake dužine, postoji i neka nit koja ih povezuje i roman ima fabulu koja se postepeno razvija. Kao što postoji red po kome se radnja romana razvija, tako postoji i red po kome Očenašek svoje dnevne doživljaje beleži. Monotonija kompozicije kao da treba da se postigne i besmislenim filmovima koje gleda traži odmor i zabavu još glupljeg i besmislenijeg života. To je usamljenik koga je svet u kome živi osudio na to da bude osamljen. Ovakve ličnosti karakteristične su za vod literature kakvu stvara Majer. Koga, pored tolikih drugih eksplatišu i pisci socijalno-sentimentalnih istorija. Slične ljudi sreće i puž na svome putovanju kroz grad. Istina, većinu njih ne more izuzetne brige za sudbinu sveta u kome žive nego su više zaokupljeni svojom sudbinom u svetu u kome žive. Ulogu Očenašeka u romanu *Život puža* preuzeo je na sebe puž. Majer je za „junaka“ odabralo životinju nižeg reda da bi mogao lakši da opiše i prikaže svet koji je daleko od tega da bude razumno saždan i mudro ustrojen. Puž propada iz onih istih razloga iz kojih ljevi suze Očenašek u dalekom Zagrebu očekuju Ruzveltov odgovor koji sasvim izvesno nikada neće doći. U svetu koji ga okružuje on ne ume da se snade i nije u stanju da ga shvati. Ali to su puž nije u stanju da shvati svet je, u izvesnom smislu, sasvim prirodno. U ovoj modernoj basni ljudski život i odnosi koji u svetu vlada-

priču, — a još manje odgovor na pitanje: kako peva? Pesma „Cveće upija moju blizinu“ čini mi se u tom pogledu, a i kao odraz pesnikinjog umetničkog problema, više struko značajnom:

Da li mogu da govorim samo o cveću kao od vlažnog ljudskog daha, cveće koje klone čim ljubav prestane, cveće koje nikom nije saučesnik jer je samo sebi lek.

Ono nema stida, samo otvorenu dušu kraj puta kojim se žurno prolazi, oviše iskreno cveće bez pameti, samo cveće bez pitanja i pred tim medom latice ostaje isti okus u ustima kao da niko nije prisutan i niko stran.

Bezoblično cveće nesvesne blagosti koje se ni nesvesno ne ulaguje, koje se ni drugom cvetu kroz oči ne provlači, koje se ne ulaguje ni mekim obrazom, ni plavljeno kišom, ni dok pliva mirisom,

cveće bez misli, toplo danomicu čini mi se da i moju blizinu upija kao što upija vlagu ili tamu celim mekanim licem.

Sem jedne veoma karakteristične intelektualne dileme ova pesma najpotpunije odslikava svet koji živi u pesnikinjinoj fantaziji, u najvećoj mogućnosti adekvatnog njenog emocionalnog i duhovnog prirodi, svet po kome se ona tako nečujno i gracilno kreće. To je jedna mirisna bašta, staklena bašta rečko bih, čiji gracilni stanovnici znaju samo za dva godišnja doba, za proleće i jesen, za cvetanje i smrt. Nema gotovo nijedne pesme u kojoj se ne poimije neki cvet ili biljka, u kojoj osećanje prirode i njenih mena, osećanje identifikacije s prirodom, nije jasno izraženo. Neci cvet u stihovima Jasne Melvinger ume da ima snagu simbola, on određuje meru kvaliteta o kome je reč, on sliku čiji je sastavni deo čini upečatljivom, a reč uz koju je izražajnom. Velika je retkost, odista, pesnik čiji je jezik toliko neizuzetan,

Nastavak na 4. strani
Bogdan A. POPOVIĆ

EVTUSENKO i Voznesenski, shvaćeni kao najčistiji predstavnici izvesnog „novog talasa“ u sovjetskoj književnosti, podjednako su mnogo hvajljeni i napadani. Sumarna ocena njihovog stvaralaštva, zbog toga, nema fizičionije. Ona je stilijina, izložljena linija koja, preko nerazumeavanja i grubih isključivosti (na pr., kod nas, Branko Kitanović), vodi do oduševljenih slavopojki (uglavnom, slobodnoj poetskoj frazi, novoj nesputanoj „žedi reči“, nastavljanju tradicije Hlebnjikova i Kruchenika), na jednoj strani, i do ad hoc izvedenih negativnih uopštavanja (na pr. o uskom pogledu na svet ovih pesnika), na drugoj. Istina o Jevtušenko i Voznesenskom, po običaju, nije na sredini; ona je sadržana u njihovoj poeziji, i ne preporučuje nikakve kompromise.

Specijalnost Jevgenija Jevtušenka jeste neka vrsta prozne pesme. Naracija. Pripovedanje teče ne-suzdržano, podrobitno, rečenica se ne povinju zakonitosti sažimanja, ritam je ujednačen u miran, tek katkad brži, nikad patetičan, iskidan ili poremećen. Prepričava se događaj, sećanje, uzbudjenje, tuga, ljubav ili radost, novinarsko-reporterski saopštava se, recimo, kako smo „željni svežine“ ili kako džezisti, ti „mocni umereni“, pevaju o stepi. Obrazac je anegdota, crtica iz svakidašnjeg života. Često, međutim, i pored sve karakterističnosti, ona je bez ljudske suštine, bez osvetljenja nužnog za spoznaju trenutka kome se podvrgavamo. Tipična je pesma „Dubboki sneg“: tu je zadovoljenje intimnosti postignuto na način kako uprošćen: pet-šest poteza, čak ne ni bizarnih, da bi se ispevala „romantičnost mlađe duše“. Pa ipak je Jevtušenkova narativna pesma — pesma. Asonantno-aliterantna rima je zrela i slobodna, govorne fraze poseduju specifičan zvuk, čist u svojoj zapretanoj sočnosti, epiteti su neočekivani i tačni.

Jevtušenko ne shvata pravilno princip jednostavnosti. Za njega svaka misao mora biti jednostavna i svaki izraz uprošćen, i zato je sklon da, nekritično, svaku svoju (i najlinearniju) misao izrazi kompleksom pesme. Umetniko da napiše crtici, članak ili esej

Jevtušenko i Voznesenski

Jevgenij Jevtušenko: „RAKETE I ZAPREGE“, „Bagdala“, Kruševac, 1962, preveli B. Kitanović i S. Slastikov, Kalužanin; „POEZIJA“, „Mladost“, Zagreb, 1963, preveli I. Sarajić i B. Buturović. — Andrej Voznesenski: „ZVEZDOPAD“, „Bagdala“, Kruševac, 1963, preveo M. Tabaković



J. JEVTUŠENKO



A. VOZNESENSKI

— on stihiuje. Jednostavnost biva zamjena jednostranošću, siromaštvo vokacije. Pesma zaista nužno poseduje jednostavnost, ali daleko složeniju no što je direktni odnos misao-reč. Koliko je u njoj od individualne misli, a koliko od reči (te kolektivne, simbolizovane misli) teško je reći. Siromaštvo vokacije vodi, dalje, do niza drugih nedovoljnosti. Jevtušenkov odnos prema ženi to vrlo dobro ilustruje. Žena je opojan, obojan i istovremeno, jednostavan svet. Ljubav je nesporazum. Odnos polova svodi se na nadahnja, očekivanja, plašnje i odustajanja. Ni u jednom trenutku taj odnos, ta ljubav ne dopušta vrtoglave uzlete, ne vodi u svet carolija i stvaralačkih nadahnuća. Pesnik će, doduše, podvući da su ljudska čudesna stvorena snagom ljubavi, ali to je čimbenica koju on ne proverava intimno, kojoj veruje, ali kojom se ne potvrđuje.

Rašireno je mišljenje da je Jevtušenko srećna sinteza Majakovskog i Jesenjina. To je utoliko tačno ukoliko se uoči da je od prvog uzeo fakturu stiha, a od drugog smelost u obraćanju dnevnim, često najbanalnijim pojavnama; uzeo, dakle, ono manje bitno. Način na koji je Majakovski poeziju činio neophodnom u danima previranja, i način na koji je Jesenjin propovedao blagost duše u vremenima poremećaja — još uvek su izvan Jevtušenkova stvaralačkih preokupacija. Želja da буде najstrože aktuelan omela ga je pogedje, poeziju je podredio programu svoje umetničko-društvene politike. To podređivanje je isforsirano, i to je ono što je isključivo smeta. To je ono što ga čini i pozoren, ne retko. Razumevajući fascinantnu privlačnost jesenjinskih huligansko-vetropirastih sumornih ispovedanja, razumevajući da ukus šire publike najtoplijie pozdravlja setnu raspevanost romansi — on je rad da se razbarati, i „zaplače nad svojom sudbinom“. „Život mi grešan beše“ — kaže. Kad pesnik nije iskren — to se oseti u svakom glasu, u svakom slogu.

Jevtušenko je zamislio širok plan prevratništva: on hoće novu formu za stalne, nepromenljive sadržine sveta. Borba za novu formu, međutim, znači borbu za drukčije, prodorni i kvalitetnije, videnu sadržinu, znači traženje novog ugla posmatranja, izmenu predstave o svetu. U pesništvu forma (kao imantanost sadržine) jeste sama pesma, sama celovitost pesme. Ispevati pesmu na nov način jednako je ozakoniti novu sadržinu. Da je to jako teško

svedoče Jevtušenkova lutanja kroz niz blagogoljubivih ili artificijelnih stihova, kao što to isto lutanje ubedjuje da traganje ne prestaje. Da on može biti veliki pesnik oseti se retko, ali tada potpuno. Retko zato što je dug niz sentimentalno-junoških varijacija na temu stvarnosti — svakidašnjost, a potpuno zato što poistovećenje pesnika s pesmom biva izvršeno spontano i ubedljivo. Valja mu, zbog toga, preporučiti stroži izbor tema, brigu nad mišljom, manje egocentričnog udubljivanja u svet i njegove neobuhvatne, strašne i radosne, mogućnosti. I treba, za sada, zapamtiti pesmu „Moskva teretna“. Dušu svoje poezije u njoj je Jevtušenko poklonio mladosti komunizma. Ta mladost, sa željom da sluša Skrjabina, s voljom da istovaruva vagone da bi ispunila želu, već je sposobna za „juriš na nebo“. Pesma pesnikova ulepšava taj napor.

Andrej Voznesenski koristi se iškustvima ekspresionizma, tačnije iškustvima kubističko-apoliner-skog simulantizma. U jednu ravan, nikačko plitko, on ume da smesti: raketu, dugu, Gogenu, trgovca-agenta, Luvr, Monmartr, Sumatru, Javu, šeretanje žena, mrak akademija, zemljinu težu, pivsku krigulu, žreće, vrtove i rajske, falte i uši, plafon, glistu, rejon, curu, kolokvijum, tifliske teške dvostrislene zvezde, paradno crno (odelo), vaslonu, antenu, regrute, kanone, prognoze, paragrafe, sibirsko proleće i kaljače. S ovim je u tesnoj vezi njegovo najličnije pojmanje sveta, izraženo u pesmama „američkog ciklusa“. Ameriku Voznesenski daje u tri jarke, strogo odelite i, istovremeno, strogo zavisne dimenzije. Prva je — fizička i hemijska mašiniziranost: retorte neon, aerodrom, duraluminijumske vitraže, barovi; druga je — fiziološko-animalne sudsbine: nosači, drolje, alkoholičari; treća je — duševno-duhovne sudsbine: rentgenski snimak duše, nebesa viđena kao „tinjanjuće trase neobičnih prestonica“. Čovek je oksidisan, ugasiši andeo. Andeo, verovatno, samo zato što je pesniku teško da peva o gromadu mesta, gužvi nerava ili koordinaciji skeleta.

Estradnost Voznesenskog ima dva kvaliteta: umeće korišćenja lapidarnosti i prodornosti žive reči, i umeće glasnog i naglašenog povezivanje na prvi pogled nespojivih suprotnosti. U tom smislu on često pribegava i „triku poente“. Čela pesma, tj. svi pret-

deranima takođe jasnim i prejasnim, ali oveštim i plesnim. Kada, međutim, piši esej, kada se, sa manjom ili većom rezervom, odvaze da krenu u taj opasno mnogim neizvesnostima situiran poduhvat, oni traguju samo kadikad za vlastitim zvukom. Za nepoznatim. Kao da i one naučne studije i ove esej-ske proze ne potpisuje jedna ista ruka i jedna ista pamet. Kao da ista ličnost nije i u prvom i u drugom poduhvatu zatečena ili bar bila u mogućnosti da je zatiču.

No i to je tek samo u izvesnim primercima. Najčešće, suočeni smo sa malim, niskatim odvažnostima da se sloboda i neomeđen prostor eseja prisvoje za naučnu, bogatu i krajnje egzaktnu oblast. Ne pominjući izuzetne ličnosti, ne pominjući nikoga, valja da kažem kako imam razloga kada izradim stil, makar i potonuo u neizbežno, narcisoidno jezero vlastitog baroka, po mnogo čemu pretpostavljam u prostorima naših naučnih proučavanja, — onome drugom. Onome najčešćem: sivom, izgužvanom i neprijatno improvizovanom. Nisu, može biti, pred nama dve krajnosti, ali su bez sumnje i u

zadovoljni. Oni su makar nezadovoljni. A pomeki naši naučnici kao da su uobičajili da u isključivo stručnom domenu svoga dejstvovanja, govore neprekidno u shemama, istina preglednim i

I kao urlik divljine svirepo puče praznina Nad morem obmana zaklek se kraterskim čeljustima Da će sve početi ispočetka

Spuštam se između dve svoje srži Između dva brizganja i stajem na sećivo sumnje

Uspravim zoru ispod stisnutih kapaka I vidim da će svaka mladost postati starost

Svaka lepotu rugoba Pa rušim zidove i pevam Poljubi me poljubi

Kovitac među dojkama pronalazi srce i čupa ga

Da bi mi pesma bila rasipna i da ne bi

Postojala u zvezdama već u noktima

O tačko moga beskraja

U sjaj se obruci

I tu se

Kao meteor

Zaustavi

bodni stihovi postoje zato da na kakofoničan način (gde se haos sveta predstavlja kao pesničkim očima "sagledan mozaik") podrže završni udar, završnu sliku koja je prva smisljena, ili prva izšla iz inspiracije. Nevezana, međutim, produženom stvaralačkom emocijom za celovitost i organičnost pesme — ta slika deluje kao pesma u pesmi, ona je ispred iz pesme.

Osnovno raspoloženje ovog pesnika jeste buntovništvo: umesto replike žreca: „...Kopirati bolje je vrtove rajske“ — aktivnost ekstatične spiritualnosti: „I jurio je kao raketa što buči...“ Romintazam u misli, izvesna nekontrolisanost u emociji, izvesna kolebitljivost u viziji. To ima svojih posledica. Htenje odlaska u dubinu, htenje zahvata esencijalnih sadržaja ove manje-više nedeljive civilizacije okončava se često faktografsko-fotografskom razglednicom. Predmet, kako ga Voznesenski svojim pesničkim čulom doživjava, jeste civilizovana negacija čednog, praiskonskog postanja. Predmetu nije ostavljena mogućnost (volšbenom unutar-stvarnošću poezije) da prevažide ili obogati tu jednu svoju dubinu; on je zaustavljen u razvoju. Tehnicizam ovog veka, više agresivno stvarno moćan, poremetio je nešto pesnikovu osnovnu misao: bića njegovog sveta mahom imaju boju sintetičkih materija, mirisu na lak ili etilen, zvone aluminijski ili čelično. Takav je i rečnik.

Voznesenski nastoji da sebe otkrije u svetu i da sobom upozna svet. On je sebe tražio i u Americi. Otuda pobuna protiv vidjenog i doživljenog. Ali ona je manje angažovana, više senzacionalistička. Stari svet trebalo je i rečju potresti. Njega ne smeš objašnjavati: shvatiće to kao udvaranje. Ova istina se otkrila Voznesenskom tek u pesmama „Odstupanje za glas i tamtam“, „Hor dečaka“ i, naročito, u pesmi „Goja“. Tretirajući univerzum, ljudstvo i istoriju ne kao refleks u (snažnoj) individualnosti već kao duboko individualnu, svesnu i voljnu valorizaciju njihovih nezavisnih kvaliteta — tu je Voznesenski opravdao svoje postojanje i žalosno tinjanje desetak slabih pesama. Finalna poruka njegove poezije (do ovih trenutaka) nudi nadu u viziju kojoj će se verovati, jer će biti odlučna da cizelirajući otkrivanju bizarnog u velikim temama života — suprostavi zrelo revolucionarno - duševno stanovište.

Dragoljub S. IGNJATOVIC

Nastavak sa 3. strane



CVEĆE NESVESNE BLAGOSTI

po metaforama i epitetima čak šturi i siromašan, a koji ni u jednom trenutku ne pruža mogućnost da se to konstatuje kao nedostatak. Naprotiv, čitaocu mora da imponuje sposobnost da se iz nekolikih reči izvuku toliki valeri tako specifični kvaliteti, da da se od banalnog na pravi užbudljivo, umešnost kojom se reči upotrebljavaju kad se piše o smrti koja odnosi bližnje dopuštajući onome koji žali za njima tek da ih zadrži u svesti, da njihove likove nazire među oblacima i drvećem, o ljubavi koja se nosi kao cvet na čelu, o strahu pred životom i umoru od svakodnevice o prirodi koja vidi rane itd.

Sasvim neosnovano bilo bi stihovi Jasne Melvinger kao manu pripisati nedostatak ritma i muzike koji kod nekih pesnika odjednom privuklu pažnju, koje nedostatak burnih strasti kao veliki talasi nose sve sa sobom, i tome slično. Ona, jednostavno, nije pesnik tog tipa. Njene pesme uvlače se u nas postepeno i izvesno je da ćemo, malo po malo, početi da se njišemo sa njenim vratima, da se napajamo mirisima iz njenog vrtića, da učestvujemo u njenim raspoloženjima. Ona poseduje lirske žicu malog formata, ali izvanredno čistu i nežnu, tako da sve čime odzvanja deluje spontano i iskreno. Za mnoge pesnike reči ćemo da su od nje atraktivniji, da će ih čitaoci pre zavoleti, ali bićemo uvek sigurni da lirika Jasne Melvinger ima i čitaocima i među kritičarima.

Bogdan A. POPOVIĆ

Traganje za stilom, vlastitim

Nikola DRENOVAC

Crnog anđela glas



Došao je trenutak suđenja
Ja jesam
Već sliču ptice nevestice odbaćene sa sunca

U zverinjak
U misao bez okana

U ime pravde klijam ko zrno pod kamenom

Pa su me budili i sudili

U sebi za sebe da budem sačuvan

A ja sam želeo da odletim pre ne što se probudim

Da crnog anđela glas

U pesmu saljem

Odlazim u srž pod koru

Na nagotu pritiskujem usne i kažem reč

Koja se razbežala na sve strane

Moji snovi su postalii pijavice žedi

I ja tu ništa ne mogu

Jer sve se kreće linijom čovečnjeg grča

Al tada bau nadu u srce moje

— 'Jedan novi zadatak književne kritike —

EMINENTNI SAVREMENI matematičar i filosof Bertrand Rasel sastavio je naučno-fantastični roman *Rat nevidljivih*, a fizičar Han, jedan od pionira razbijanja atomskog jezgra, napisao je satirične stihove o atomu... S druge strane, romansijer Tomas Man je u svom *Čarobnom bregu* razmatrao naučne probleme vremena, žive materije i atoma, dok je književnik Oldos Haksli koristio građu moderne biologije za izgradnju svoje romaneskne ironične utopije *Divni novi svet...* Uostalom, Rasel i Han bili su samo dva imena na spisku današnjih naučnika koji se ottiskuju na pučinu pesničkog i književnog stvaranja; Man i Haksli predstavljali bi, isto tako, tek dva redna broja na podužem spisku pesnika i pisaca, koji preduzimaju pohod u stranu zemlju naučnog istraživanja. Oba spiska čine dve paralelne, simetrične liste, koje postaju sve duže i sve karakterističnije. Na njima se povećavaju samo broj, nego i rang obuhvaćenih imena. Stoga ove liste ocrtavaju zakonomerno kretanje savremene nauke i umetnosti, a ne samo ekstravagantna „skretanja“ pojedinih naučnika ili umetnika.

Sledstveno, umetnost i nauka kretale bi se danas jedna drugoj u susret, u smeru svog intimnijeg zbliženja i međusobnog prožimanja. Drugim rečima, žreci Minerve postaju ujedno i Apolonovi sveštenici, i obratno. Trebalo bi, dakle, nešto bliže odrediti karakter i uzrok označenog susreta, koji sačinjava, bez sumnje, jednu od najspecifičnijih i najrevolucionarnijih pojava kulturne istorije u našem veku, naročito u njegovoj drugoj polovini. Najbliži, neposredan uzrok valjalo bi tražiti unutar same nauke, odnosno unutar umetnosti.

nutar umetnosti.

Pod sugestijom naučničkog pozitivizma i „scijentizma“ minulog stoleća, čovek bi mogao pretpostaviti da će traženi uzrok naći u jednom organskom nedostatku nauke: u siromaštvu emocije i fantazije. Doista, ovo siromaštvo je nekada primoravalo pojedine, izuzetne naučne radnike, nezarobljene podelom rada, da svoje duhovno i ljudsko upotpunjavanje traže u poeziji i umetnosti. Danas, međutim, ovo siromaštvo preobrazilo se u istinsko bogatstvo i obilje, koje omogućava sve većem broju naučnika da svoje delo totalizuju, produžujući ga iz dimenzije naučnog saznanja u dimenziju poetskog i umetničkog stvaranja. Zašto se taj odsudni preobražaj odigrao, posebno je pitanje; ovde je potrebno samo konstatovati da se on dogodio, i da se dogodio na podlozi stalnog prisustva poetskih potencija to jest emocije i fantazije — u samom jezgru autentične nauke. Veoma je karakteristično da je tu latentnu, ali suštinsku, nužnu poetičnost nauke nazreo i potvrdio jedan naučni mislilac i praktični borac par excellence: Lenjin. U raznim trenucima i na raznim mestima, on je pisao sledeće nadahnuto-proncjlive reči: „Bez ljudskih emocija nikad nije bilo, nije i ne može biti ljudskog traženja istine... ... Fantazija je izvan-

redno dragocena. Neosnovano je misli-
ti da je ona motrebna samo pes-
niku. Ona je potrebna čak i u
matematiči, čak bi i pronašak
diferencijalnog i integralnog računa bio
nemoguć bez fantazije... ...
Fantazija je kvalitet od najveće
vrednosti". Samo, u prošlom stoleću
trebalo je inspirati i prosejavati mnogo,
veoma mnogo nanosa, da bi se iz nje-
ga, iz toka naučnog saznanja, izdvojilo
nekoliko zlatnih zrnaca fantazije i emo-
cije; u naše doba, međutim, zlatna
žila te svojevrsne, sirove naučne po-
ezije dospela je do same površine na-
učnog saznanja: dovoljno je samo za-
grevati koru moderne nauke, pa da iz
nje šikne mlaz osobene, presne, ali iz-

vorne poezije.

Naučno saznanje vazda je nicalo iz klice osećanja i mašte; sada su te klice izrasle u razbokorene cvetove i zrele plodove, koji se nude kao nova, zaista kalorična hrana poeziji i umetnosti (prilično ispošćenoj uostalom). Običan posmatrač vidi tu poetsku floru, u glavnom, na poljima moderne fizike; ali, ista takva cvetna vegetacija buja, ništa manje, i na tlu savremene biologije. Bezbrojni popularno-naučni časopisi i slični prilozi dnevne štampe sačinjavaju neku vrstu herbarijuma za ovo cveće. I, da postavka o imenitnoj poeziji nauke ne bi ostavila pogrešan utisak jedne proizvoljne apstraktne konstrukcije, ovde bi se mogle prezentirati, u svojstvu konkretnih primera, nekoliko odgovara-

jućih primeraka iz „herbarijuma“. Listajući na dohvati i na preskok pomenute časopise i priloge, čitalac može naići na smelu, inspirativnu hipotezu nobelovca Linusa Paulinga da se uzrok smrti ne krije u intimnoj strukturi ljudskog organizma, već u štetnom dejstvu spoljnih činilaca, pre svega u radioaktivnom zračenju čije snrtonosne efekte živ organizam nije u stanju sâm da spreči ili da reparira. Čak i ako nije sasvim dosledan u težnji da prati liniju naučnog odgonetanja enigme života, čovek će ipak, uskoro, dospeti do još jedne prelomne tačke na istoj liniji: navedena štampa serviraće mu podatak, da je ekipa američkih naučnika sa prof. Arnonom na čelu uspela da izdvoji hloroplaste iz zelenih biljnih ćelija, te da u laboratoriji čećor iz vode i ugljen-



funkciju oruđa za selekciju i ocenu poetskih sastojaka nauke. Do sada, kritika je razmatrala i prosuđivala pesničko-književna ostvarenja: poeme, romane, i tako dalje; sada bi ona bila pozvana da taj svoj tradicionalni maltene rutinski posao dopuni jednim novim, svežim zadatkom: pronalaženjem i ocenom kreativnih poetsko-umetničkih mogućnosti, pritajenih u materiji naučnih dela. Predstavljajući nasušnu potrebu savremenog duha i stvaralaštva, takav zadatak b neminovno padaо u deo baš književnoj kritici; lišena estetskog interesa i čula, specijalizovana naučna kritika nije zainteresovana da ga postavi, niti je pak kadra da ga reši.

Ispunjavanje ovoga zadatka ne samo da bi se ukloilo u revolucionarni proces uzajamnog prožimanja znanosti i umetnosti, nego bi se pritom još pokloilo sa organskim srastanjem književne kritike i književne kreacije. Tokom tog ispunjavanja, kritika bi se odnosila prema kreaciji, otprilike, kao rudarstvo prema industriji; pružajući pesničkom i umetničkom stvaralaštvu poetsku rudu, koju je iskopala u majdanima moderne nauke, kritika bi mu zapravo liferovala sirovinu ili polufabrikat, koji bi književna „industrija“ nötive prenadiživela u finalni proizvod.

zatim prerađivala u finalni proizvod. Pred ovim zadatkom, međutim, kritika još uvek стоји skrštenih ruku i zatvorenih očiju kao kip Apolona, nepomičan i slep, sa očima bez zenica. Oblast tog revolucionarnog zadatka prostire se pred njom kao „devičanska zemlja“. Kao vakuum. Gotovo nijedan literarni kritičar nije se odvažio da zaore neuzoranu ledinu da ispuni prazninu, mada bi takav poduhvat isto tako preporodio kritiku, kao što bi obogatio i osvežio literaturu, osavremenjujući obe na jedan radikalni način. Niko se ne laća sistematske, pa ni sporadične, estetske analize i valorizacije savremenih naučnih tekovina, premda odasvud naviru naučna dela koja prosto vapiju upravo za takvim kritičkim tretmanom. Književna kritika kao da prezire rudarenje u reviru tih tekovina; u stvari, preće biti da ona zazire od ovakve „avanture“, budući da je revir isto toliko neispitan koliko i neiscrpan.

Ignorišući označeni zadatak, koji se sam stavlja na dnevni red tekuće kulturne revolucije, književna kritika podleže ne samo vlastitoj inerciji i rutini, već i gravitacionoj sili podele rada i jedne agrarno-palanačke podloge, koju sve većma guta mrtvo more prošlosti. Socijalistička industrijализacija, međutim, ubrizgava naučnost u sam organizam života, pa, na taj način, i u tkivo poezije i umetnosti. Tako zvani Novi vek stoji, sav, u znaku naučnosti. U zoru toga veka, čovek je počeo naučno da misli; u podne, naime — od prve industrijske revolucije u Engleskoj, on je stao naučno da radi, pre svega da proizvodi, a onda — i da ratuje pomoću nauke; najzad, društveni čovek danas počinje naučno da živi, čak i da umire — naučno (ubitačne posledice nuklearnih eksperimenata). Prema tome, sve stranu naučnost u naše doba iziskuje omogućava život sâm; baš on zahteva prožimanje nauke i umetnosti, pa stvaralačko realizovanje rastućeg poetskog potencijala moderne nauke.

skog potencijala moderne nauke.
Na kraju krajeva, književna kritika
udovoljiće tom vitalnom zahtevu. Pre-
ili posle. Ali, bolje pre nego posle.

Radojica TAIUTOVIC



UMETNICKI AKT

je on ponikao. Hoće se grom iz Sedme simfonije, grom čovekova, udar njegov u suštinu prirode.

VII

Ako bi urmetničko

ian i objektivan prikaz jednog dela prirode, onda nam ono ne bi bilo ni potrebno, jer šta će nam ono u drugom materijalu, i u simboličkom prikazu kad ga imamo u stvarnoj priro-

Mitologija — religija — umetnost — filozofija predstavljaju jedan lanac četiri jaka beočuga: Bog Siva s četiri lica jedne glave jako nasadene jednim vratom za jedno snažno deblo. Te četiri moćne glavne grane vuku, preko tog debla, jednu istu hranu iz majke zemlje, sišu mleko iz jednih dojki, iz viru iz jednog ishodišta. Ceo taj kvatuor preko instrumenta izvodi jedinstvenu melodiju duha u četiri stava. Jedan je to duhovni tok, „stream of consciousness“. Upravo jedan se na drugi nadovezuju, jedan u drugi ulivaju i, kada je jedan izraz snažan, sva četiri toku su tu sliveni, preko četvorostruke delte, u okean u kome su se sva četiri toka pornešala, simbiozirala, sintetizirala. To je jedan sлив.

Gde se završava natprirođavanje mitologije a počinje genijalno reagiranje duha na nepoznato oko sebe, što daje religiju, koja je daleko od politike i crkve, nemogućno je odrediti. To su stave u kojima se vode mešaju. Kad se u taj binom umesha umetnost, dobija se triptih u kome je celo oblikovanje, a to je bivstveno za sve ljudske stvaranje. Umetnost je ta koja je stvorila *Vede*, *Upanišade*, *Sveto pismo*, umetnost je ta koja je stvorila Sikstinu, Svetog Petra, Stradanje po Mateju, Angkor-vat... Ona je, i u prvom i u drugom slučaju, izvršila natprirođavanje, natčovečenje, ponovno stvaranje sveta.

Kad u taj instrument dode još i instrument filosofije, dobija se dubina, gazivost izraza postaje veća — a svi ti elementi postoje i u onim tokovima iz Triptiha — dolazi se do Opus-Dei, a to je Opus-Hominis, i to je najšire, najviše, najdublje uokviravanje i ograničavanje koje može da izvrši čovek na svome i svetskome planu.

U prisustvu smo tada najuspelijih destilacija i najusavršenijih kristalizacije. Beskonačnost prostora, beskraj vremena, dan je „konačno“ (Šelling), fiksiran je i paralizovan u izra-

To su četiri izgleda jedne te iste pojavе u kojoj su, kad je oblik na planu via triumphalis... jedna pojava, jedno telо, jedan duh: u kome se prostор и време, и дух и материја, сливaju у један уобичени тек.

U ovakovom oblikovanju — stvaranju sve i svuda — sve radi jedno radi drugoga. Umetnost je radi umetnosti, i zbog filosofije, religije, mitologije: mitologija radi umetnosti, umetnost radi mitologije i. in summa, sve radi jedno i zbog drugoga, što znači i za sebe. U Sikstini, u *Upanišadama*, kod Medičevih, u *Svetom pismu*, u *Komediji*, u Pasiji po Mateju, u Milanskoj Katedrali: svi su ti elementi i momenti organski sliveni u jedan i, u tom slivu,

- srasli su u jedan živi umetniki organizam u kome su prirodno ti „delovi“ jedan unum necessarium, glava sa četiri lica, simfonija u četiri stava, kvatuor od četiri instrumenta. Svi ti organi jedan drugome daju podršku, jedan na drugoga se oslanjaju, jedan drugome su cilj, jedan radi drugoga se žrtvuju, jedan drugome služi: i svi zajedno služe ad majorem gloriam artis što, u najboljem, u paixtrijumfalnijem slučaju.

buđenim, u najtrijumfalnijem slučaju, znači i ad majorem gloriam religionis mitologiae et philosophiae. Izvršen je ceo festival zajedničkih služenja i napora. U celom tom postupku svaki „sopstvenik“ ima pravo službenosti kroz tuđu sopstvenost, servitudo, interesi se organski ukrštavaju, svaki se žrtvuje za drugoga, čak do odumiranja, a vrhovni arbitar je, naravno, Ars, jer je ona ta koja oblikuje, izražava, čini dostupnim, vrhuni i, na kraju, daje ono što je glavno: oblik. Oblik je taj koji premošćuje široku i moćnu reku, čitavo more između materije i duha, između objekta i subjekta, i to je taj madjioničar koji preobražava grad u živi život, a taj život to je umetnički život.

ZA NOVO SKOPLJE

Nastavak sa 1. strane

Ako jedan srušteni teren između dva planinska lanca predstavlja tektorski rov, čije kretanje nije završeno, nije li onda sasvim jasno da taj „potonuli deo“ među planinskim masivima nije srećno izabran za ljudska naselja, pojmanje za veliki glavni grad jedne napredne socijalističke republike? Pojmljivo je da Skopljanici, naša voljena braća, ne mogu sa lakoćom postaviti ovo pitanje, vezani mnogim tradicijama i plemenitim patriotskim osjećanjima za svoj ponosni grad, ali svi ostali Makedonci i svi mi iz drugih republika ove zemlje moramo ga postaviti, baš u ime ljubavi za buduće novo Skoplje, uime naše sveopštete obaveze da potpomognemo svim silama njegovo radanje, njegovo ponovno građenje i zdravi rast na sigurnijem i zdravljem tlu. Doduše, dva seizmički nemirna i nesigurna pojasa sredozemlja, — dinarski i anadolski — koji suju južnu Evropu i celu severnu Afriku još i kako treba da drže u stalnoj, organizovanoj, specifično iskultiviranou budnosti i mobilizacionoj pripravnosti društvene svesti čovekova prema još neotkrivenim tajnama prirode (i posebno: prema naučno još neotkrivenim uzrocima podrhtavanja zemljine kore, na površini kontinenata i dnu okeana i mora) obuhvataju čitavu SR Makedoniju, pa bi prema tome sasvim sigurni teren za izgradnju glavnog grada ove divne i divnim ljudima naseljene zemlje morao biti izabran negde van Makedonije, što je, bjevidno, više no absurd. Ali, kada se zna da je područje na osovini između današnjeg (bolje reći, dojučerašnjeg) Skoplja i negdašnjeg dardanskog grada Skupi samo u poslednjih nepunih šest decenija (4. IV 1904 i 26. VII 1963.) dva puta bilo uzdrmano na katastrofalno visokom stepenu međunarodne skale seizmičkih potresa, onda je isto tako očevidno i jasno da se nad seismološkom kartom Makedonije (objavljenom u vanrednom izdanju „Politike“ kobnog 26. jula) treba posmno nagnuti i dobro zamisliti, pa zatim možda zatvoriti oči i u čoveko-ljubivo maštati videti jedno cvatuće, srećno i prekrasno buduće Skoplje negde južnije od današnjeg groblja dveju hiljada nevino osuđenih i u dva do tri dana mučki poubijanih Skopljanaca.

UMETNOST, KRITIKA, PUBLIKA

Nastavak sa 1. strane
i „istog“. Međutim na kritici je da još jednom konstatuje poznatu činjenicu da u razvoju umetnosti nema zastoja, da su zatišja uvek prividna i bremena nova pojавama, a one postaju brojne i vredne, treba o njima govoriti, treba ih razumeti i podržati, treba im pre svega ukazati poverenje. Poverenje je umetniku dragocena podrška, zato je na kritici da neguje prisustvo publike. Od nje ne treba tražiti da odobrava, ali svakako treba postići da se interesuje, jer to njen interesovanje je prvi uslov uzajamnog kontakta, neophodnog umetniku. Publike može da, ne udubljujući se, prolazi pored niza loših i epigonskih dela po našim izložbama; oni, međutim, koji su svoj rad posvetili proučavanju likovnih manifestacija širom sveta: i u Parizu, i u Veneciji, i u Njujorku. Oni znaju i da avangardne talente treba često otkrivati baš tamo gde još priznanje, reklama i novac nisu stigli, njima treba spremiti prijem kod publike. Treba podržati umetnika, ne govoriti talentat i time što će se razbiti ravnodost publike, sklone da generališi pojave, jer njena ravnodost ne oplodava klimu stvaranja.

Bleženjem niza izložbi, po kvalitetu banalnih ili bezvrednih, ne doprinosi se trudu oko aktiviziranja publike, a još manje stvarjanju moralne podrške umetniku. Kvantitet nije nikada bio merilo vrednosti; upušajući se u pisanje o epigonskim ili mediokri-

Nesumnjivo je, stručnjaci za izgradnju aseizmičkih građevina, domaći i inostrani, proučice i ispitaće sve iskustvima proverene razloge za izlaz iz dileme nezagarantovanog ishoda: niske građevine drvene konstrukcije ili kolosi armiranog i prednapregnutog betona. Geolozi, arhitekti, inženjeri i seismolozi biće zacelo konsultovani i o dilemi: staro ili novo mesto za Novo Skoplje. No ako se sada u raspravljanju o ovom drugom pitanju mešaju i obični ljudi, nestručnjaci, među njima i književnici i umetnici, i ako sada pitanje izbora mesta za novo Skoplje dobije u neku ruku karakter javnog, opštejugoslovenskog, nezvaničnog i neorganizovanog, ali spontanog i ljubavlju za Skoplje i Makedoniju izazvanog referenduma, neka bi nam bila dozvoljena jedna mala vizija, jedna slika maštice o budućnosti, udaljenoj od ove bolne sadašnjosti možda samo pola veka.

Starica Lenče Naumovska povela je, iz velike i blistave makedonske metropole Skoplje, jedne mirne letnje (recimo: poslednje julske) nedelje, svoje unučiće na izlet, malo na sever. Dovezavši se udobnim autobusima po asfaltiranom drumu u jedan džinovski park, ugledali su čudesni, neobični, mrtvi (ili jedva poluživi) grad, grad-muzej, sa starinskim visokim građevinama, neuobičajeno rasturenim i međusobno odeljenim mnoštvom mrtvih, zatravljenih livada. Dolaze tu turisti sa svih strana, naviješi oni koji pomalo vole strašno i jezivo. Čitaju zapise na ukusno modeliranim velikim tablama i mermernim pločama: dugi niz imena mrtvih. Pred jednom pločom, dobra starica, brišući suzu iz umornih očiju, skoro šapatom obraća se svojim unučićima: „Vidite deco, na ovom mestu je mene, trinaestogodišnju devojčicu, nekada, davno, Milutin Mihajlović, ruder iz Trepče, sa svojim drugovima, izvadio iz ruševina zgrade, živu i nepovreden. Mog dobrog oca Atanasa, vašeg pradedu, našli su posle dva tri dana mrtvog...“

Zalaganje u ovom članku za novo Skoplje na novom mestu isteklo je sa suzama iz tek ispričane vizije, iz malog privatnog rekvijema za sve izginule ljude u Skoplju, 26. jula ove tragične i bolne naše jugoslovenske šezdeset i treće godine.

4—5. avgusta 1963.

Pavle STEFANOVIĆ

tetnji pojavama, kritičar se svodi na beleškara dnevne rubrike, pa time i on gubi svoju čitalačku publiku. Ali ako ne treba gubiti vreme oko beleženja svega i svačega, utoliko pre i više treba isticati rezultate pojedinača i grupa, podsticati njihove izložbe i ukazivati na činjenicu i da dela takvih umetnika predstavljaju one dragocene bočuge u životu lancu umetnosti koji spaja danas sa sutra. Pri tome pre svega treba imati hrabrosti da se razluči umetnost od neutralnosti.

Katarina AMBROZIĆ



KNJIŽEVNE NOVINE

Milovan
DANOJLIĆ

PROGRAM PROLEĆA

PORTRET

Lice čoveka poodmaklo u bedi, i tuzi
I proraz — karaula između dve praznine
Otakazuju temelji zgrada troše se beočuzi
Noć zvečka zatvorskim ključevima davnine

Ali dva dana napred mogućno dva danaiza
More je uskladeno suncem i snažnim lišćem rafija
Dignem li ruku krv krene prema nebu. Izbliza
U ušima iznova zagrimi geografija

Lice čoveka poodmaklo u bedi, i tuzi
Zasijalo je divljim žarom podmuklosti
U šuplja stabla dobuju štapovi i vidokruzi
(Svanjiva mir iza patnje i njezine sporosti).

REC

Jedna reč zaostala iz svaštarstva
Tiko pregovara sa mnom; reč ta bi da me izvede
iz bede.

JEDNE PROLEĆNE SREDE

Na splavu sunca, i novina, i bola, i varvarstva
Reč se nametnula samoči snagom novog drugarstva

Duboko, čistota je zatvorila u siromaštu krug
U krvi se neutrališe prošlost od mene žustrija
Zemljo, sve je u redu: povremeno ti plaćam dug
Jutro počinje zviždukom ko teška industrija
Reč je isključila sve odnose i svaku podudarnost:
Osvetljeno, beznade začinje novu stvarnost.

SAN U MESTO PESME

Pozdravljen, cvete, što veča snišaš u vodi
U fenjerima počinje da gori zrela trava
Narodom ko ni mrakom nikne rukovodi
Žestoka ko svetlost a tiha kao strava
Pesma se zaljubljuje u istinu. Noć škodi.

Slepa snago! ne, niko nema prava
Iz naše tuge zaključke da izvodi
Odavno je razumelo srce, ali glava
Pamtí nepostojeće vreme bezumnu bitku vodi
Oprostili smo; od čistog zaborava
Vazduh dobre i smrti telu godi
Izisli smo iz sebe bez pozdrava
Stojimo — za sunce vezani parobrodi

Ijudi i godine

Uz tridesetogodišnjicu smrti

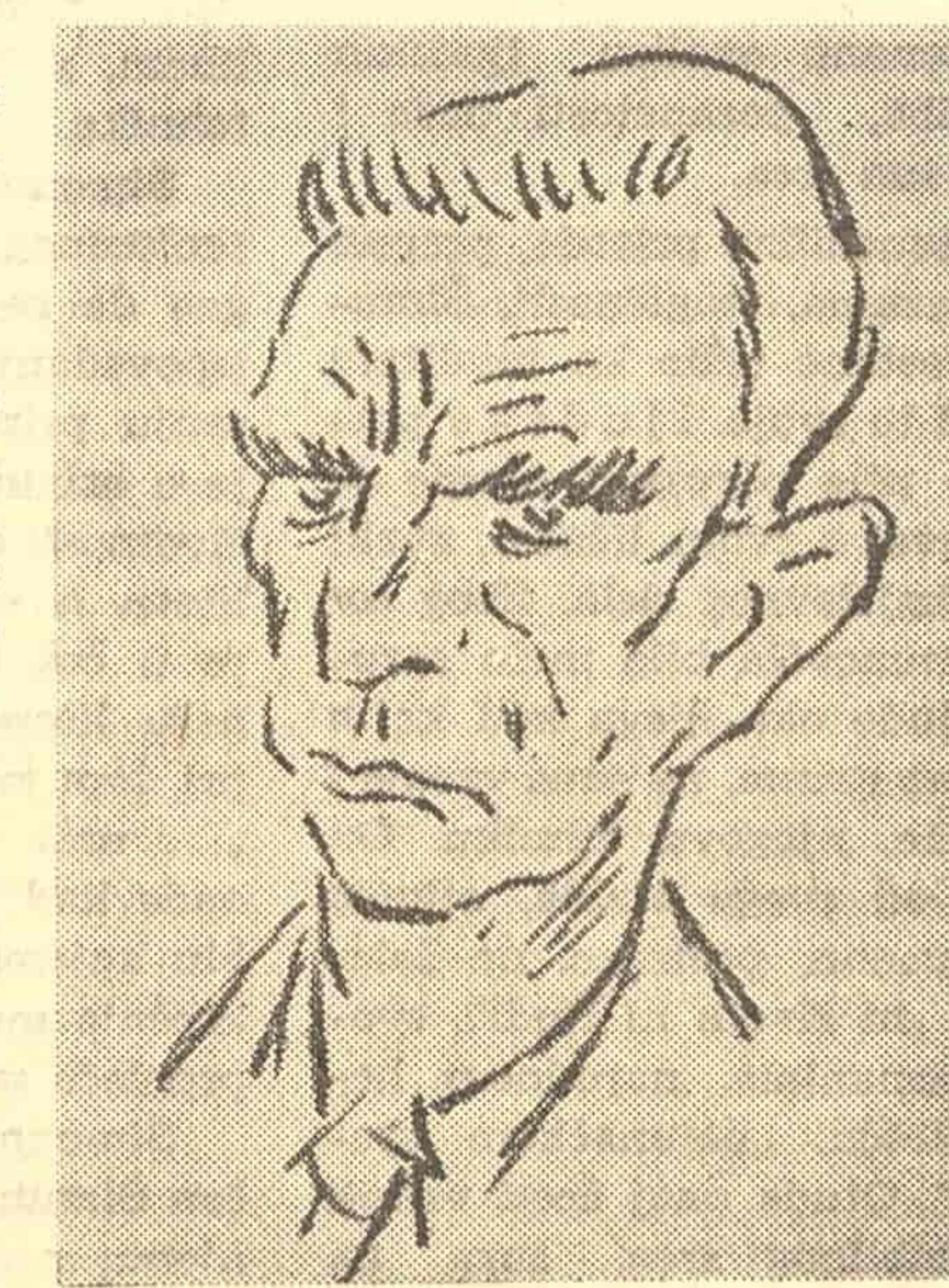
DINKO ŠIMUNOVIĆ

Ljubio sam svijet i život koji
me darova samim patnjama, te
pogazi moje mlade godine i sno-
ve.“

(D. Šimunović: „Beskućnici“)

Životni put Dinka Šimunovića bio je trnovit, težak, kamenit, pun prepreka, posrtanja, padanja i dizanja. U tom i takvom životu on je neprestano doživljavao poraze, a tihе radosti pojavljuju se su se samo za trenutak, da bi odmah zatim nestale i bile zamenjene životnom zbiljom koja ga je davila i do smrti uništavala, Šimunović nije umro — a uostalom tako većina ljudi umire — kao čovek koji je celoga života ponosno i uspravno stajao i kome je smrt došla od duboke starosti. Čitav njegov život bilo je ono Kranjčevićovo „umiranje na milimetar“: u tom životu sve je, svaki dan i svaka noć, bilo neizvesnost. Zbog te neizvesnosti nastali su i osnovni Šimunovićevi nesporazumi sa životom, sa ljudima, sa vremenom, pa čak i sa samim sobom. Uostalom, možda je tu bilo najviše nesporazuma i borenja sa samim sobom, s onim dečakom koji je prve susrete sa životom primio kao radost, kao neku lepotu i san. I celoga svoga života on je nekako ostao onaj bivši dečak koji voli život, koji je počušavao da grabi punim pregrštima sve njegove lepote i koji je, za uzvrat, od života darivan „samim patnjama“ a time su bili pogašeni svi „njegovi mlađi dani i snovi“.

Patnji i otimanje toj patnji nalaze se u osnovi Šimunovića kao čoveka i kao stvaraoca. Kao čovek on je ispunjen osećanjem, prepun je srca i otuđa će u njegovim ispovestima preovladati izvestan sentimentalizam (u pozitivnom smislu reči). Sentimentalizam je obojio njegov život i dao mu izvestan ton koji je najčešće prelazio u bolećivost, u neku rasplakanost koja je, ne tako reško, znala ponekad da ima sve značajke vrška i krika. Šimunovića je život lomio, bacao, kidao i on je u tom životu i „vremenom tehnike“



DINKO ŠIMUNOVIĆ

bio ona Ujevićeva „igracka vjetrova“, njegova „svakidašnja jadikovka“ koja je značila otimanje, batranje i, na kraju, pomirenost sa svim što je bila životna nemilosrdnost i imperativ vremena. Kao čovek Šimunović je, oprostivši se na grubosti i nelepote, uvek bio u nekom letu: njegova duša neprestano je težila visinama i bila u begu, otuđenu od čoveka i života, od svega. I za Šimunovića je, kao i za Tina Ujevića, život bio pijani vefar u kome je čovek samo mali listak koji, otpao od svoga stabla, sa svoje grane, nema svoja pravoga leta: njegov je let samo prividan i u svojoj sušini znači pad, pad s dizanjem i srušnjem, ali si-
drenju od čoveka i života, od svega.

Šimunović je bio cvet čije su se latice prerano osušile, sive i nestale. I u te sivele i nestale bele latice cveta on je bio celoga svoga života zagledan i zbolećog, u spoznaji da su zaувек izgubljene, nesrećan, jadan, zgažen.

Šimunović je životom isao kao u nekom snu i otuda su nastali njegovi osnovni nesporazumi sa vremenom i sa ljudima. Pod stalnim okriljem i pa-

žnjom, nežnošću i dobrotom roditelja, on je taj san poneo još iz detinjstva, sa sela i to onog sela u kome je spoznao lepotu i zdravlje čoveka, bezbržnog, veselog i radosnog: taj san je prekida njegovim dolaskom u grad, u Split, gde nije bilo mehaničkih i toplih polja otkopite i, u isto vreme, plave Cetine, njenih draži i njenih lepota, Tek ovde ga je život stao da lomi, tu je upao u vir života i tu se njegova duša rascepila: san o proteklom životu sve ga je više obuhvatao, san o detinjstvu u kom je slušao priče o snaznacije i prkosu zagorskog čoveka koji je, za njega, značio inkarnaciju postojanja i u jedinu mogućnost opravljavanja nemilosrdima novog vremena, očuđenosti od rodne zemlje, ognjišta i pradevodskog praga. Taj san, koji je u stvari značio tešku pšhičku borbu, savladavanje samoga sebe da se pomiri sa životnim imperativima, prva je karika u celokupnoj tragici čoveka Dinka Šimunovića. Zato on i kaže: „Duše nema u gradu, ni dubine, ni topote. Sve je kao neka mašina, zamršeno i plitko, i tako hladno da te hvata jeza... U selu ustanet u pet sati. Sunce je blistavo i žuti se kao zrela špenica. Ovdje magla... magla... vječna magla.“

U tom rascepnu Šimunoviću je bilo strano sve što je bilo novo, novo čak i u literaturi: nije trpio nikakve eksperimente nigde, u književnosti naročito. Duša je bila, za njega, centrum svakoga čoveka, pa je bio oduševljen onim piscima, onim delima, koja su izraz čovekovih nemira i patnji, čovekovog sna o sreći, o lepoti i ljubavi. Stoga mu najviše, i kao čoveku i kao stvaraocu, odgovara Turgenjev, Tolstoj i Dostoevski, njihovim se delima neprestano vraća, uvek su uz njega: u delima ove trojice našao je potvrdu svojoj ispačenoj duši, svojim shvatanjima sveta i života, svome radu i, iznad svega, opravdanost svome stvaranju. Od Turgenjeve je prihvatio toplinu pripovedanja i idiličnu atmosferu.

Nastavak na 8. strani
Tode ČOLAK

Mi nismo aljudi lepsi od nas su java
Budućnost se večeras ko slučajna muzika zgodila
Mi nismo, al svetlost, tiha poplava
Ruši nas na domaku ljubavi, Noć škodi.

Zivot nam se na samo obećanje svodi
Ej, sreća vazda počinje iako ne dovršava
Tajno putovanje k svevažećoj slobodi
Plamen bez porekla iznutra osvetljava
Izlas na mala vrata u susret nepogodi

Niko nije sam: noć počinje da škodi.

MOTTO

Naciću te, grozo daljine već uspavane večernjačom
Nebo što je najdalje od mora priključuje se mom
bdenju
Sve peva svoj skriveni cilj: zemlja, daj mi se, da jačam
Svetlosti izigram sebe, nemilosrdan prema prošlosti,
stran svome otuđenju

Koje ti toliko godi, majko večernje tame, hladnim pepelom
Ponovljena tu, bez sporazuma sa zemljom i drvećem
Ove Posavine bapski ohladne, ovog tereta vremena;
smoci
Hrabrost za govor jedno je što i odenući zemlju prolećem
Neću te svim što mi je ostalo; makar jedina, neću te
zadnju
Ti, skučeno dvorište smrkavanja, ti, dreni psu pred
vratima
Ako sam i bez budućnosti, nadneću se nad nepostojecu,
nad nju
Samoća, zločinu nepoznatih nad nepoznatima.

ELEGIJA ZA UNUTRAŠNJI GLAS

Rastućen kao dani koji su mi prethodili
(Mokre, zvezdane noći u kojima smo se rodili)
Daleko, duboko, kad ponoć klišurom ishlapi
U snu mi zasvetli mesečina jasnih, staklenih kapi
Ni s čim nepomiren, ni na šta se nisam sviko
Drvo je najuporniji trgovac danima koje ne kupuje niko
U razlupanom izlogu zime veselo sunce je očajanja
Pod nenaseljenim nebom teški Beograd mojih znanja

IZLOG ČASOPISA

naše teme

BROJ POSVEĆENI MIROSLAVU KRELEZI

NAJVEĆI BROJ priloga u majskom broju ovog zagrebačkog časopisa posvećen je Kreležinom jubileu. Ima dosta razloga da se kaže da je u ovoj reviji povodom Kreležinog jubileja, dosad najsvestranije analizirano i proučavano delo velikog jugoslovenskog pisca.

Miroslav Vaupotić u eseju "Socijalni smisao Kreležinog dela" ustanovljava da je Kreležino delo "sudbinski i sustinski povezano s krvotokom vremena u kojem on živi i društvene prakse i književne situacije u kojoj djeluje". Pisac nastoji da analizirajući Kreležine književne i publicističke radove dokaze ispravnost i istinitost ove teze. Iz niza tema kojima se bavi Kreležino delo Josip Sentić izvlači "Četiri Kreležine teme":



analizira Kreležin odnos prema Lenjinu, Titu, jugoslovenskoj istoriji i jugoslovnstvu. To su doista davaošnje Kreležine preokupacije i teme kojima se Krelež festo vraća. U napisu "Covjek i povijest u Kreležinim novelama" Aleksandar Flaker na primjeru Kreležinih ratnih priča i dnevnika prikazuje odnos Miroslava Kreleža prema istorijskim kretanjima i čovekovom odnosu prema velikim istorijskim pokretima. O jednom problemu Kreležinog stvaralaštva piše Ivan Babić i Tvrko Sercer. Babić određuje mesto i ulogu časopisa koji je uredio M. Krelež u vremenu između rata i nastoji da odredi njihov kulturno-istorijski značaj. Sercer daje iscrpan pregled publikacija koje je uredio Krelež, ali se ograničava na bibliografske podatke ne upuštajući se i u ocene vrednosti i značenja pojedinih publikacija.

Među uspejile priloge posvećene Kreležinom jubileju idu i napis "Krelež i naša suvremenosnost" Josipa Sentiće, "Literarni estetsko-programatski stavovi M. Kreleža" Miroslava Sicela. "O nekim filosovskim aspektima Kreležinog djela" Danka Grlića itd.

U ovom broju objavljeni su i odломci iz Kreležinih delova koji su posvećeni jugoslovenskoj socijalističkoj problematiki.

(P. P.-č)

The New York Times Book Review

NA-KOME OSTAJE AMERICAKA POEZIJA?

NEDAVNOM SMRČU Roberta Frosta i Viljema Karlosa Viljemsu nestali su poslednji veliki predstavnici američke pesničke generacije koja je počela 1910. počela da se javlja u punom sjaju. 1930. godine umro je Edvin Arlington Robinson, a Hart Krejn i Večel Lindež izvršili su samoubistvo. Čak i posle smrti Edgara Li Maistera, 1950. i Volasa Stivnsa, 1955. mnoga značajna imena bila su u punoj stvaralačkoj aktivnosti. Ali sada, tokom dve poslednje godine, češčeli su Frost, Viljems, Robinson Džefers, I. I. Kamings i Kenet Firing i pitanje: na kome ostaje američka poezija? — postavlja se sve češće u američkoj književnoj štampi. Tim problemom bavi se i članak "Novi pevači i novi pesme" M. L. Rozntala, profesora njujorškog univerziteta i autora mnogih studija o poeziji.

Kako bi se mogla shvatiti književica da su svi ti pesnici, iako izraziti individualisti, predstavljali jedan jedinstven organizam koji je funkcionalno i umetnički i društveno? — piše Rožntal. Pre svega, to su bili pesnici koji su američku poeziju obogatili izvanrednim umetničkim delima. Oslobođeni su pesničku tehniku uskog formalizma i sklonosti ka imitacijama, a afirmisali su osjećaje tradicije i potrebu za artištičkom disciplinom. Pratili su vitmenova traženja u okvirima nacionalnih motiva, a otvorili su vrata za ulazak evrops-

kih poetskih strujanja. Kultivisali su psihološku iskrenost, stvarajući hrabru poeziju koja je običavala tragičnost svog vremena.

Jasno je, tvrdi Rožntal, da takvih individualnosti gotovo više i nema. Ali, poezija je puna značajnih zvukova o kojima je, na svaki način, potrebno govoriti, od kojih treba očekivati izrazita umetnička ostvarenja. Hauard Nemerov, na primer, predstavlja jednu kombinaciju Frosta i Odina. On poseduje sposobnost da deskripciju, za "pričanje", ali, za razliku od Frosta, njegova je inteligencija tipično urbana. Ib Denis Leverton — spontana, lična, bogata po više smislosti svoje poezije i njenom razvoju u više pravaca.

Rožntal u svom članku zahvaljuje još jedan aspekt problema sa savremenom američkom poezijom: on, naime, konstatuje da američka literarna situacija poseduje dobro tlo za poeziju ali rđavu klimu. Pesnici su posle njihovog prvog uspeha posvećuju veoma malo pažnje. Dela najznačajnijih pesnika ostaju u publici skoro sasvim nepoznata. Koliko samo ima pesnika 50-ih godina starosti, koji iza sebe imaju veliki pesnički opus, a ignorisani su od strane publike i poređeni mnogih kritičarskih priznanja i nagrada? Ričard Eberhart, Karl Sapir, Todor Retke, Elizabeth Bishop, Delmor Svarc, Robert Pen Voren, Brat Antonijus, Carl Olson, Sten Kunic i mnogi drugi, imena su koja treba pomenuti i pomijeniti.

Najznačajnija pesnička ljestvica, po Rožntalovom mišljenju, je Robert Louvel, 46-godišnji pesnik, po kvalitetima najblizi Eliotu. Vodeći američki "ispovedni" pesnik, Louvel se sve više okreće eksplorisanju sopstvenog, privatnog iskustva i dnevničkih problemima u pozadini. Taj put počinje, je, istovremeno, karakterističan i kao tendencija nastavljanja na velike romantičarske pesnike, naročito na poznog Jeftisa. Njegova umetnost je izuzetna i po strasti i po energiji. Uz njega Rožntal stavlja Tadora Retke, Delmora

Svarca, V. D. Snodgrasa i En Sekston.

Pisanje ovih pesnika je savremeno, oni nemaju veze jedan s drugim, ali kao Louvel svi oni znaju da je pogled u sopstvenu realnost primarni čin hrabrosti. Hoće li svih oni u budućnosti stvoriti nešto veliko? Svakako ne. Oni su naslednici velike generacije koja im je omogućila da se suoči sa velikom poezijom, a nji hovu stuhovi, zasad, pružaju mnogo ključeva za subjektivno doživljavanje američkog sa vremenom života. (B. A. P.)

WURT

IN DER ZEIT

30-GODIŠNICA KAFKINOG RODENJA

3. JULIA O. G. Franc Kafka bi napunio osamdeset godinu života. Julski broj austrijskog časopisa za literaturu "Wort in der Zeit" (Reč u vremenu) se će se toga dana napominjeti da ne misli ovom prilikom da istražuje i nagovještava mnogo isticano, često pogrešno shvaćeno, ali u celom svetu slavno delo ovog autora i njega samog. Umesto toga donosi izvod iz jednog većeg rada poljskog literarnog naučnika, profesora Romana Karsta pod naslovom "Nepokretne skazaljke", ističući da je dovojno poznato koliko je Franc Kafka uticao na današnju češku književnost. Po red tog, dozvolom Društva bibliofila u Frankfurtu na Majni, časopis prenosi iz II sveske Nove serije "Imprimatur" i članak "U Pragu ekspresionizma" od Johanesa Urcidila.

Sve je ovo štampano u stalnoj rubrici "Austrijski autor i njegov delo". Urednici tu kažu da dela Kafkina nisu uopšte prevodena u Sovjetskom Savezu. U Čehoslovačkoj se 1960. godine pojavilo jedno lepo ilustrirano izdanje pod naslovom "Franc Kafka je živeo u Pragu", ali je to delo bilo namenjeno u prvom redu izvozu. Pre nekoliko nedelja je u bilo

zini Praga održana dvodeljena konferencija, na kojoj je razmatrano pitanje vraćanja Kafke u literaturu domovine. Bečki list "Volksstimme" (Glas na rodu) daje tim povodom ovaj rezime: "Odbačeni genijalni sin ove zemlje vraća se svojim delima u svoju domovinu." Tim povodom "Wort in der Zeit" daje (opet po listu "Volksstimme") nekoliko izvoda iz referata "Franc Kafka iz praske perspektive 1963.", koji je na konferenciji održao Eduard Gojdščík, docent za germanistiku na Univerzitetu u Pragu: "Delen Kafka je u nesocijalističkom delu sveta postalo predmet izvanredne pažnje i goruge interesovanja, što dokazuju da je veliki broj ljudi u ovom delu našao izraz svojih životnih osećanja i problema. Već sama ta upadljiva društvena činjenica trebalo je da nas pokrene da se njome pozabavimo, a ne da se zadovoljimo time što ćemo je odbaciti s palušom oznakom "gradanska dekadentna sklonost"..." Mi znamo da čak ni najveobuhvatnije nagomilavanje biografskih i istorijskih podataka nije dovoljno da osvetli jednu stvaralačku ljestvici i njeno delo. Čak i do ovog tako razumljivo obrazujućeg saznanja mi smo došli tek posle niza grešaka, posle prebrodavanja sociologizujućih vulgarizama u nauci o literaturi, koje je katkad kod konkretne proučavanog pisca vodilo ka redukcijom biografskog materijala po šemi jednog kadrovskega mišljenja, kao da tamo nemamo posla s delima ljudi od osetljive psihе nego s predstavnicima pojedinih društvenih klasa, grupa, slojeva i medusiojeva".

Godštík je inače Kafku nazvao žrtvom onog što se označava kao posledica kulta ljestvici. "Medu posledice spada i opasno crno-belo simplificiranje slike sveta, sumnja u socijalističke ideje, a time i zamenjivanje diskusije administrativnim merama".

Časopis se na kraju pita da li se Franc Kafka sad može putem administrativnih mera pod drugom oznakom opet da vrati u domovinu. (A. P.)

Encounter

KO JE ĐEMES BOLDVİN?

U PROŠLOM BROJU "Književnih novina" objavljen je eseji Đemesa Boldvina "Istina i roman". U avgustovskom broju "Enkauntera" Kolin MekInis, u eseju "Crni andeo", analizira delo ovog istaknutog američkog književnika.

"Zavidim svakom ko za predeset godina bude pisao o Đememu Boldvinu." Ovim rečima MekInis počinje svoje izlaganje. "Ja ne sumnjam da će se o njegovom delu i tada raspravljati, pošto je, među svim piscima engleskog jezika našeg vremena, njegov stil, najklasičniji, njegova tema jedna od najvažnijih." Boldvinova osnovna tema je život i religije, kako oni, divni i strašni, mogu da stvaraju i razrađuju. Radnja se odvija u Harlemu, među pripadnicima crnake baptističke crkve. Mada fabula može da sugerira da je ovo delo međodrama, MekInis podvlači da je ono daleko od melodrame, pošto tragičnost ljestvici o kojima Boldvin piše prolaziće iz njihove unutrašnje prirode. U ovom romanu, mada indirektno, osvedjeno je i crnacko pitanje u Americi i pritisak kome su oni izloženi na tajna gotovo svaku stranicu ovoga dela. Međutim Boldvin nikad ne poriče da je crnacki mogu da budu puni zloće, kao i belci; on na tome upravo insistira, ali takođe podvlači da je odnos između crnaca i belaca takav da mora da vodi ubistvo. Kao jednu od bitnih vrednosti ovoga dela MekInis podvlači izvanrednu lakoću kojom Boldvin evocira "najeluzivniju emociju" — čistu animalnu ljubav; ne seks, nego nežnu erotsku strast.

Drugi roman, "Dovanljeva soba" (1956), obraduje jedan drukčiji socijalni problem — homoseksualnu dilemu. Zanimljivo je da u ovom delu Boldvin, koji je crnac, piše isključivo o belcima, i to tako da uspešno da se po romanu nikad ne bi moglo reći koji je pripada. Opisujući ljubavne pustolovine jednog mladog Amerikanca u Parizu, heteroseksualne i homoseksualne Boldvin je daleko bolji u realističkim pasažima, nego u psihološkim zaključcima. On veruje da je homoseksualnost "sudna", samim naslovom knjige i u tomu u kojоj Dejvid sa svojim prijateljem Dovanjem živi on simbolično insistira na sterilnosti samorazornog snimanja homoseksualne ljubavi.

Treći Boldvinov roman, "Jedina druga zemlja" (1962), najambicioznej je, ali najmanje zadovoljavajuće delo. U njemu Boldvin sjedišta crnu i belu rasu i proučava odnos između njih u savremenom Njujorku. Osnovni kvalitet Boldvinovih eseja "Beleške o rođenom sinu", 1955., "Niko ne zna moje ime", 1961, i "Sledeti put vatre", 1963, je njihov izuzetni ton: nategnut, ironičan, autoritativan, tužno-ironičan, human. Rasno pitanje je i ovde u središtu pažnje. MekInis smatra da su rečenje koja Boldvin predlaže krajnje važna za sve nas, za celu "belu manjinu". On ih formuliše sledećim rečima: 1. Od crnaca ne smemo očekivati nemogućno, nego shvatiti što su oni. 2. Moramo razumeti da je otuđenje od crnaca otuđenje od nas samih. 3. Moramo shvatiti stvarne korene toga problema. 4. Moramo shvatiti kakva su SVA ljudska bića. 5. Moramo prevazići želju da spasemo i naučiti da budemo SPASENI. 6. Moramo shvatiti da je sad

Sol BELOU

O neusredsredenosti

(Odlomek)

ROMANOPISAC SE ZABAVLJA, on piše za nekoga, a taj neko mora biti zabavljen. U takvom položaju smo mi svi: odupiremo se čaroliji, ali je i želimo. "Žašto bih ja zbog tebe prekinuo svoje zabavljanje?" To je pitanje priupćeno piscu. Jer danas postoji više stvari koje priuže pažnju nego ikad ranije. Biblioteke, muzeji i njihova velika skladišta kreću se remek-delima svih stilova. Ono mu svojom neusredsredenošću preti smrću. Svaki čovek, na među novim, izložen je ovoj opasnosti. Gigantskim proizvodima robe potrebna je naša nezaštićena pažnja: oni nas love u jurišu i kroz oči i uši pune nas imenima automobila, cigareta i sapuna. A uši pune nas vesti i informacije zabavljaju. Loša umetnost nas zabavlja. Prava kultura takođe zabavlja. Končano, tu su i unutrašnji zahtevi memorije, želje, fantazije, teskobe i ostalo. Oni su možda najveći tirani. Beskrajni spoljni haos tera nas da se povlačimo u sebe i da u svojim malim kraljevstvima uživamo u najmilijim razonodama [...].

Ali neusredsredenost nije nužno štetna po imaginaciji. Romani se zasnivaju na neusredsredenosti; oni počinju usred nje. Na prvoj stranici "Ane Karenjine" stoji: "U kući Oblonskih bilo je sve poremećeno". Neusredsredenost je jedna od osobenosti ovog Tolstojevog remek-dela. Društvo je, u Tolstojevim očima, sistem nekoherencije. Anu i Vronskog društvo odbacuje zato što ne održava njihovu vezu. Vronski se dosaduje; on nema pravog zanimanja ni središta pažnje, jer se ljubav, ili najčistiji oblik pažnje prema drugome, ne može podražavati iz dana u dan. Ljubav nije zanimanje. Zato Vronski odlazi Anin brat Oblonski poslednji put pokušava da dobije zetov, Karenjinov pristanak za razvod braka. Anin život zavisi od toga. "Posle izvrsne večere sa mnogo konjaka... Oblonski je stigao kod grofice Lidiye Ivanovne", kaže Tolstoj. U toku večere Oblonski zaspri i kad se probudi iskrada se iz kuće zaboravljen na molbu Karenjinu. Sledećeg jutra Karenjin ga konačno odbija.

Ja ne vidim način kako bismo izbegli da ne okrivimo Oblonskog za samoubistvo njegove sestre. On je normalno pristojan čovek, ne gori od većine, srdačan, čovek koji živi život, voli svoju sestruru, ali je nesposoban da zadrži svoju pažnju na njenim potrebama. On nije čudovište sebičnosti; on je rasejan. Pažnja pokazuje sam Tolstoj pišući roman. Njegov metod je namerna sporost i uprošćavanje, kontemplativni sporost koja izvlači red i jedinstvo iz konfuzije. Mi nikad ne idemo da rasejanosti ka pažnji (izvesne vrste), a da ne osećamo pobedu. Neusredsredenost daje snagu umetničkom, i romanopisac radi sa neusredsredenošću više nego bilo koji drugi umetnik. Mnogi događaju se srušuju na nas i spopadaju nas sa zahtevima prema našem vremenu i našem mišljenju; talasi raspršenih detalja prelaze preko nas i prete da nam unište svaki smisao za red i srazmeru. Romanopisac počinje u velikoj dubini neusredsredenosti i teško. Ponekad, kao u "Ulisu Džejmsa Džoja, on reskira da potpuno utone u neusredsredenost. Neću reći da romanopisac zna što je red; ali on se oslanja na svoju imaginaciju koja će ga odvesti ka njemu. U umetničkom delu imaginacija je jedini izvor reda. Neki kritičari smatraju da se redom mora početi ako se s njih želi i završiti. Ali nije tako. Romanopisac počinje sa neredom i disharmonijom, a zatim ide prema redu nekim nepoznatim procesom imaginacije. Osim toga, red koji on postiže nije red ideja. Mislim da kritičare na ovu treba podsetiti. Umetnost je govor umetnika. Pravila nisu ista kao u naući ili filozofiji. Niko ne zna odakle dolazi snaga imaginacije niti koliko neusredsredenosti ona može da podnes. Rečeno nam je da je ona dostigla svoju granicu. Smatra se da je neusredsredenost svih široka za ljubav, svušte duboka za lepotu i svušte ubitica za bilo kakav red. I zato nam kritičari pričaju da je roman mrtav. (...)

Roman piše čovek koji sebe smatra romanopiscem. Sve dok se ne oseti piscem on to ne može biti. On mora da se sukobi sa svetom na jedan naročit način. On se kreće unutar neke vrste tkiva koje lebdi oko njegovog duha ako je zdrav ili propada ako nije. Teško je tačno reći odakle dolazi ovo tkivo ili šta je ono, ali ono je znak njegove autonomije. On je sebe izvikao u miropomazao se. Nikakav prorok ga nije odrabio. On, prema tome, nema ni natprirodnii ni društveni podršku. Zato ćemo reći da je pomazanik ponesen snagom svoje imaginacije; on daje govor slikama imaginacije i sa izvesnom arrogancijom smatra da ono što on piše mora biti čitano da će biti čitano. Poreklo ove arrogancije, ukoliko je to arrogancija, takođe je prilično tajanstveno. U stvari, po bilo kojem shvaćanju senzibilnosti i ratia čitava stvar je zburujuća. Ipak, pošto počinje u jednom čoveku i niko ne nanosi štetu, mi nemamo ništa protiv nje. Niko se neće pobuniti sve dok se ne taknu njegovu interesu.

Društvo ne čini mnogo da bi oh

romansijera

Prevela
Marisela
MATULIĆ

imitatora. Oni uvek pričaju istu priču. Strah je velik, a duh mal; čovek može biti sličan bogu, ali je bedan; srce bi trebalo biti otvoreno, ali ga stran pečati. Ako se opisuje po prirodi bedan čovek, onda dobijamo samo njegovo verno sliku. Ali ako je reč o čoveku u liku boga, nemoćnom čoveku malo nižem od andela, onda je stvar drukčija. Pisci obično stvaraju drugi, podandeoski lik. Jer oni su, kao što je rekao Niče u delu *Ljudsko svijeće ljudsko*, skloni da preteruju u oceni ljudske ličnosti. Ne znam da li je preterivanje prava reč, ali mi se svakako možemo složiti s onim što ona sugerira. Zašto bi bedniku bila potrebna moć ili želja da se ispunji imaginarnom slavom? Ako moć znači to, onda će samo tastina patiti od nemoći. Pod jednom plemenitom pretpostavkom, on bi trebalo da ima bar toliko moći da prevlada sramotu i da upotpuni svoj vlastiti život. Tada će njegova patnja, slabost i ropstvo imati neko značenje. To pisi smatraju opravdanjem moći; i to bi trebalo da otkrije veličinu čoveka. Ali ako nikakva druga moć to ne učini, snaga imaginacije preuzeće taj zadatak. (...)

Romanopisac je navikao da reči shvata ozbiljno i on misli da čuje vrlo ozbiljne reči. On veruje da glas velike ozbiljnosti govori: „Zastarelo. Svršeno“. Ali šta onda ako se pokaže da je to glas lažne ozbiljnosti?

Stražnjaci i kritičari često se ponašaju kao veleposednici. Oni dopuštaju da se njihovi posedi nadziru. Ovde imanje počinje, a tamo završava. Njihov konzervativni instinkt, koji će svaki ljubitelj reda priznati i poštovati, odupire se prostiranju i zahteva granice. A zašto i ne bi? Osim toga, strašno je prijatno biti epigon. Ali kako je čudno saznanje da ove reči „zastareo“ i „svršeno“ nikad ne bi trebalo izgovoriti sa žaljenjem ili bolom. Studenti književnosti postavljaju se uz epigone. „Hvala bogu“, kažu, „svršeno je“. Sad imamo polje rada. Možemo da učimo. Sasvim je logično da svaka stvar ima svoj kraj. Kao što sam već primetio, biblioteke i antikvarnice pune su knjiga. Nije li dovoljno što nas fizički svet guši svojom ogromnošću? Da li nas moraju i dela ljudi preplaviti? Ali pitam se da li se romani mogu stvariti sa korisću ili čak čitati ako prestanemo da ih pišemo. Profesionalno učenje ne čini imaginaciju živom već sama imaginacija. Semuel Butler u svojim *Beležnicama* pruža teoriju koju ja usvajam: „...Sve stvari, bilo to knjige, zgrade, slike ili živa bića same sobom se završavaju kad dostignu izvesnu granicu“. Pitam se kakvi su istorijski razlozi ovog procesa sugeriranja da se nešto završi. I šta će se dogoditi sa *Anom Karenjinom* ili *Ilijadom* ako ih nikad ne budu čitali oni kojima bi ove knjige mogle sugerirati neke druge u svojoj vrsti? Celokupna literatura bi se tada ugasil.

„Roman je pao kao štrta na štetu jedne odredene slike sveta koja je izbleđela gušenjem hrišćanstva nedogmatičkim idealizmom i sirovim materializmom“. Tako piše Dž. M. Kouin u knjizi *Istorija zapadnoevropske književnosti*. Njegova tvrdnja je najneostroumija, najtrećanja i najspartanska što može biti i ja je volim zato što u njoj ima nečeg divnog birokratskog. Način na koji je privlači „odredena slika sveta“; dopada mi se nezgrapnost ovog izraza. Podseća me na udžbenike iz kojih sam učio u koledžu. „Krstići ratovi su počeli radi...“ „Sledeća otkrića uslovila su početak renesanse u Italiji...“ I uvek tako: typ, obično i odredeno. Iz udžbenika smo učili kakvi su preduslovi za progmat literature. Kraj feudalizma, jačanje buržoazije, reformacija, doba prosvjetnosti, razvijat nauke (i tako dalje) omogućili su veliki vek romana. Kod objašnjavaanja prošlosti ova metoda je tako dobro uspevala da su naučnici odlučili da je primene i na budućnost. Ovo je nova vrsta istorijske umetnosti — *pravljenje istorije* (...)

Odredena slika sveta — šta je to? I kad smo (ako možemo) saznali što to znači, moramo li poveravati da su romani zbog tog nedostatka postali siromašniji? Nedavno nam je Dž. Bronovski u „Nejšnu“ lepo objasnio da nema velike razlike između imaginacije naučnika i umetnika. Da li je i naučnikovo imaginaciju takođe potreblja odredena slika sveta? Nauka brzo menja prihvaćene predstave o svetu. I zašto ona tako sigurno nadživljava gume hrišćanstva?

„Verovatno mi svi u izvesnoj meri prihvatom ne razumevanje moderne literature svojstveno neupućenim duhom“, napisao je moj pokojni prijatelj Ajzek Rogenfeld. „Ovakvi duhovi, ne nužno na niskom stepenu, inteligencije, a često brilljantni na nekom drugom polju daleko od umetnosti, pokazuju strah od modernog; oni sa strahom uzmiču od iskustva pre nego što ih ono dublje dodiže, tako da nikad ne dobiju više od fragmentarnog utiska... Ipak naš veličinski je možda najsistematicniji u istoriji... Duh koji beži od nereda uplašen je od mnoštva izbora više nego od haosa; u stvari ovo je njegova osnovna slika o haosu. On, sistem koji teži izjednačenju i sredovanju, silom upućuje na iskustvo“.

Argument da roman umire ili je mrtav proistiće od ljudi koji zatvaraju vrata pred mnogostrukošću i neusredsredenošću života. Oni neusredsredeno smatraju suviše jakim da bi je mašta mogla savladati. Kad govorimo o odredenoj slici sveta oni pod tim misle da smo mi masovna civilizacija čija je sudsina da bude plitka i bez jezgra.

Zato smo se rodili? Šta radimo ovde? Kuda idemo? — U svojoj većitoj naivnosti imaginacija se stalno navraća na ova pitanja. Ona to čini i kad imamo i kad nemamo određenu sliku o svetu. Jer nije određena slika o svetu ta koja čini da čovek bude sam sebi interesantan. To nije ni istorija ni kultura, interes postoji sam po sebi. Stoga nije neunesmo upitati te literate koji dokazuju da je roman mrtav da li su njihova vlastita osećanja nova ili zastarela. Život nas brzo iscrpljuje; imamo dobar razlog da budemo umorni. Ali to nije stvar koju treba umorni da rešavaju.

No mi živimo, kako oni to kažu, u eshatološkom veku. Čitav svetovi postali su laki kao ping-pong loptice. Za ručkom govorimo o dobru i zlu, smrti i besmrtnosti, a na koktelima postavljamo metafizička pitanja kao da se svet, kao flaša, može isprazniti za vreme jela. Zašto bi onda jedna manje važna stvar kao što je Roman propustila svoj trenutak da bude pod znakom pitanja? [...]

„Verovati u postojanje ljudskih bića kao takvih, znači voleti“, kaže Simona Vajl. To je ono što odlučjuje. Moguće je — sasvim moguće — da čemo, pošto smo pročitali još jedan moderni roman, reći: „Pa šta s tim? Sta me brija? Ni vama, samom piscu, nije stvarno stalo do toga.“ Tako se vrlo često događa. Ali zapravo jedino ovo interesovanje, ovo verovanje, ova ljubav jesu važni. Sve ostalo, zastarelost, istorijske tačke gledanja, načini, određeni pogledi na svet su obična besmisao i koještitija. Ako nam nije stalo, smesta stalo, onda neka nestanu knjige, i stare i nove, romanopisci i vlade! Ali ako nam je stalo, ako verujemo u postojanje drugih, onda je ono što mi pišemo potrebno.

Pisac se pita: „Zašto ja ovo opet pišem?“ Moguće je uprosit svim suprotnim teorijama, odgovoriti: „Zato što je potrebno“! Knjiga, bilo koja knjiga lako može da bude svišta. Ali pokazati ljubav — može li to biti svišta? Koliko je imao u nama? Ne baš mnogo. Još uvek je retka, i još uvek divna. I još uvek efikasna u borbi protiv neusredsrednosti.

IZLOG KNJIGA

Dorda Sp. Radojičić

Jugoslovenska
srednjevekovna književnost

„Matica srpska“, NOVI SAD, 1963.

RASPRAVA Dorda Sp. Radojičića, „Jugoslovenska srednjevekovna književnost“, koja je bila prethodno objavljena u „Zborniku za književnost i jezik Matice srpske“, predstavlja retko uspeo pokušaj da se srpska, hrvatska, slovenačka i makedonska srednjevekovna književnost bude mnogo čvrše i teško. No što se to obično prepostavlja, da je uvek učinio, to je da se posmatraju slike razlike i sve sličnosti, a ne učinio se ustanoviti da razlika ima mnogo manje nego što se obično, kada se samo jedna od naših književnosti tako posmatra, mnogo se bolje uočavaju neki njihovi zajednički tokovi i neke zajedničke karakteristike. Ako se posmatraju slike razlike i sve sličnosti, može se ustanoviti da razlika ima mnogo manje nego što se obično, kada se samo jedna od naših književnosti proučava, pretpostavlja.

Dorda Sp. Radojičić posmatra je naše srednjevekovne književnosti od početka delovanja Cirila i Metodija i nastanka naše pismenosti do sedamnaestog veka. Posmatrajući ih u jednom tako dugom vremenskom razdoblju Radojičić je uspostavio neke neophodne kontinuitete i ukazao na vrlo tesne međusobne veze između različitih vremenskih perioda. (P. P.)

Rajko Sjekloča

Iznenaditi reku

„BAGDALA“, KRUSEVAC, 1963

PESMU ne čini stih. Pesmu ne čine grafičke varijacije crnih redova na debejolj podlozi. Pesmu ne čini slik, ni asonance, ni asocijacije. Pesmu čini izraz unutarnjeg, volja ispoljavanja učestovanja u svetu, koje je stvaračka prerada slike, a ne odnajđenje materijalnih celina (života, smrti, ljubavi, mržnje, gradnje, rušenja). Taj izraz, ta volja može ueti oblik stihu, može se manifestovati sistemom slike ili asonanci, ali se, istovremeno, i ne mora podvri zakonitosti pesme, niti bilo kakvom redu saopštavanja. Dovoljan je često jedan poglavac pa da poetski izraz dobiti značenje otkrivenja.

Stih je, dakle, sredstvo poezije, a to je, šire gledano, i sama pesma. Onaj koji nije došao do ove spoznaje, a koji sveđenjak pise — ostvaruje, u svakom slučaju, stih radi stiha i pesmu radi pesme, uprkos želji da njegova tvorevina

izide iz okvira najuže intimnog da se potvrdi izvan. Rajko Sjekloča je na ivici tog stvaračkog dilettantizma, koji je utoliko akutniji što mu ponekad nekim čudom ne mogu učiniti ni onaj najobdareniji. To zato, najpre, što mu nedostaje samostavni pesnički, povezenje u umetnost: on je, na primer, spreman da (svoju) pesmu okvalificuje kao „jednu edunu igru plemenitih laži“. Zbiju stvaračta tako je nazvati igrom (blokavom), ali se, istovremeno, i ne mora podvri zakonitosti pesme, niti bilo kakvom redu saopštavanja. Dovoljan je često jedan poglavac pa da poetski izraz dobiti značenje otkrivenja.

Ta sentimentalnost je upravo najoporiva kad prati nastojača da se oformi čovečina pesme. Ali kad prelazi u nategnutoto stanje jeze, bola i strave

pred senama smrti i opasnosti ma rođenja. Kao što od teškom mukom gradiće poečinčno-

st i najlakše odvuku kvazi-metarforični obrti. Tu se originalnost po svaku cenu grđno svesti: ostaje smešak nad nešrećnim pesnikovim naporom da optereti reč.

Da je više pesama (kakve su „Nedoumica umrlog“, „Budeće“, „Bez naslova“ i „Ispovest“), da je više ovakvih trenutaka spontanog viđenja — zbirka bi ubedila da će u do gledno vreme pesnik svom ozbiljnošću neisforsirane inspiracije pomoći opštij stvari poezije. To će se, možda, i do gledno vreme pesnik svom učinku učiniti slično. Uz ovaj roman, učinku pesnikovog učinku, a manje naraciju i deskripciju.

(P. P.)

Ugo Piro

I DRUGOM SVOJOM knjigom prevedenom kod nas, romanom „Tisuću izdaja“, Ugo Piro se predstavlja kao pisac čija je osnova preokupacija rat. Dok je u „Soldatušama“ da sliku okupirane Grke, u romanu „Tisuću izdaja“ umetički je transponovao jednu drukčiju i nemunšljivo opet autobiografsku materiju: prve dane nakon kapitulacije Italije, kad su dojučerašnji saveznici postigli na pripadatelj, a neprjatelj, a saveznici saveznici, kad su se izgubili orijentirni nametnuti jednom politikom i izmenile relacije

Tisuću izdaja

koje su do nedavno veoma po uzdano odredivale prirodu ljudskog ponašanja.

Ovaj roman o rasulu i poslednjim danima italijanske vojske na Sardiniji i u Napulju istorija je Uga, mladog Italijana, koji je postao fašist više iz inercije nego iz ubedjenja i kome završetak rata donosi osećaj olakšanja, ali i zbuđenosti i izgubljenosti. Ugo i ljudi koji ga okružuju osvrnu se oko sebe i traže odgovore do kojih se teško dolazi, izloženi menama koje su iz osnovne pozicije u vremenu. Mada je različit odnos koji su imали prema prošlosti određio smjer njihovih kretanja u budućnost oni, kroz zajedno dele glad koja ih se nadavlja nad glamom, dele i jedan zajednički osećaj — rado pristaju da podnose sve nedaleće, samo da nema puncjave i smrti. To je, uz želu da se životna uživanja koriste što je moguće više, jedino što su godili ratnika i dezerta spašavajući.

Zivo i dinamično Pirovo pripovedanje, njegova veština dočaravanja atmosfere i učavanja, zanimljivi i rečiti detalji, daju ovom romanu ne samo vrednost umetničkog svedočanstva, a jednom veoma kompleksnom i pometenom trenutku iz nedavne italijanske istorije, nego i vrednost autentičnog psihološkog dokumenta o čoveku upletenom u opaku i teško zavestavljivu zahvatljost ratnog mehanizma i njegovih poratnih posledica.

Osnovna pouka koju Piro izvlači, posmatrajući komešnjaču koja nove prilike donose, glasi, reči bismo, da je čovek u to vreme sve drugo samo ne gospodar svoje sudbine i da između ljudskih žetja i njihovog ostvarenja postoji suviše veliki raskorak da bi se njegova istorija tako drukčije mogla posmatrati već kao duboko tragična. Završni hladno-ironični memento „mada su jedini moji prijatelji išli da se bore i prodaju mene“, projiciran kao poenta te osnove ideje, dat je, istovremeno, i kroz nagočest učiteljske snage vremena koje tek treba da dode.

I ovim delom Ugo Piro se predstavlja kao pisac čije humanističko opredeljenje njegovu proruči poduze u red izrazito entuziatne literature.

(D. P.)

R. B.

neprevedene knjige

PIŠU: PREDRAG PROTIĆ, DRAGOLJUB S. IGNJATOVIC, IVAN SOP. DUSAN PUVCAC I BISERKA RAJČIC

Julia Hartwig

APOLLINAIRE

APOLINER Julije Hartwig je prva književna monografija u Poljskoj posvećena životu i stvaralaštvu jednog od najvećih i najavangardnijih pesnika danasnjice. „Prošlost, sadašnjost i budućnost“ predstavlja pripovijed pisanju i povezivanju slike i pesme, a ne učinjenje nepravilnosti neprednjom sentimentalnosti.

Stih je, dakle, sredstvo poezije, a to je, šire gledano, i sama pesma. Onaj koji nije došao do ove spoznaje, a koji sveđenjak pise — ostvaruje, u svakom slučaju, stih radi stiha i pesmu radi pesme, uprkos želji da njegova tvorevina

izide iz okvira svi nježnijih i nešrećnih pjesama. Rajko Sjekloča je na ivici tog stvaračkog dilettantizma, koji je utoliko akutniji što mu ponekad nekim čudom ne mogu učiniti ni onaj najobdareniji. To zato, najpre, što mu nedostaje samostavni pesnički, povezenje u umetnost: on je, na primer, spreman da (svoju) pesmu okvalificuje kao „jednu edunu igru plemenitih laži“. Zbiju stvaračta tako je nazvati igrom (blokavom), ali se, istovremeno, i ne mora podvri zakonitosti pesme, niti bilo kakvom redu saopštavanja. Dovoljan je često jedan poglavac pa da poetski izraz dobiti značenje otkrivenja.

Ta sentimentalnost je upravo najoporiva kad prati nastojača da se oformi čovečina pesme. Ali kad prelazi u nategnutoto stanje jeze, bola i strave

pred senama smrti i opasnosti ma rođenja. Kao što od teškom mukom gradiće poečinčno-

klasike, parnasove, simboliste, odbranio je ulogu matice d'hotela. Bio je lirici, muzičar, pomalo snob, družio se sa novim društvom — kako je uvek govorila njegova majka — oduševljenje i prijateljima srecem i dušom, veselo do stanja euforije

klasike, parnasove, simboliste, odbranio je ulogu matice d'hotela. Bio je lirici, muzičar, pomalo snob, družio se sa novim društvom — kako je uvek govorila njegova majka — oduševljenje i prijateljima srecem i dušom, veselo do stanja euforije

klasike, parnasove, simboliste, odbranio je ulogu matice d'hotela. Bio je lirici, muzičar, pomalo snob, družio se sa novim društvom — kako je uvek govorila njegova majka — oduševljenje i prijateljima srecem i dušom, veselo do stanja euforije

klasike, par

„POETSKOJ KRITICI ILI KULT BRBLJVOSTI“

SVAKI PAŽLJIVIJI čitalac naših književnih listova, časopisa i kulturnih rubrika dnevnih listova može lako zapaziti jednu karakterističnu pojavu: književni prikazi dobrim svojim delom dobijaju iz dana u dan sve više obeležja pravog pravcatog galimatijasa. Kod i onako zbumjene i ravnodušne publike to stvara utisak još veće potencnosti. Vrlo je čest slučaj da jedan prikaz koji bi trebalo da olakša razumevanje neke knjige analitičkim ispitivanjem i razložnom ocenom, učini da dobronamerni čitalac izgubi svaku volju da knjigu uzme u ruke. Jer kritičar o komu ovođe govorimo, jednostavno reši (i to ponekad unapred) koju će knjigu pohvaliti a koju pokutiti i onda piše svoje halovske ili negacije zapenušano, konfuzno, alogično, po vulgarno primjenom nadrealističkom receptu psihičkog automatizma i pomoću neinteligentno shvaćenog metoda „toka svesti“; on gomila barokne fraze, spletove asocijacije nizove konfuznih slika lišenih svake veze i smisla. U najboljem slučaju, to su kitnasti tekstovi, a u najgorem — zbrkane rečenice u kojima su reči razbacane proizvoljno, slučajno, bez obzira na njihovo

vo značenje, prema kome se, uostalom, pokazuje puni prezir. Autentična kritika, i u prošlosti i u sadašnjosti, pokazuje kompozicionu čvrstinu, mišaonu organizovanost i razumljivost. Lažna, površna kritika uvek insistira na veštački izazvanoj emocionalnoj klimi, na usiljenom pregrejavanju verbalne temperature, na konfuznosti koja prikriva duhovnu prazninu, iako hoće da se predstavi kao izraz dubine. Ona se ushićuje, ona doživjava (simulirani) trans, ona zviždi i vreda, i to sve radi bez ikakvih savršenijih kritičkih instrumenata, jednostavno zato da bi maskirala svoju pravu misao, svoj sud ili, možda, odsustvo i misli i suda. Afektivno doživljavanje zamjenjuje intelektualnu analizu. Mi vidimo kako kritičar usvaja, i to bukvalno, dogmatski, nadrealistički koncepciju poezije i piše članke van svake kontrole razuma, daleko od svih moralnih i estetskih preokupacija. Ali se pri tom često zaboravlja da je Breton ne-komunikativan, hermetičan itd. u menu stilu, dok je u svojim teorijskim radovima itekako racionalan. Morris Nado, najbolji istoričar nadrealizma, piše savršeno jasno i jednostavno, isto tako kao što je R. M. Alberes, inače najveći apologet avangardnih formi koji se divi svemu što je iracionalno, fantastično, antirealističko. U svojim studijama izvanredno zanimljiv i analitički prodoran. U kritici je intuitivno saznanje isto tako važno kao i u domenu čiste „kreativne“ literature. Ali onda kad kritičar formulše svoje doživljaje, svoje utiske, on mora da se izdigne iznad prvobitnih emocionalnih reakcija i da pribegne intelektualnom izražavanju. Poetizacija i verbalizam u kritici (koji s pravom poetiskom, stvaralačkom kritikom kakva je, na pr. Bogdanovićeva, nema ništa zajedničko) znače smrtonosno opterećenje za autentični kritičarski impuls. Kao direktna posledica tog egzaltiranog gomilanja reči javljaju se neprijatni, ve-

stački, jednolični preciozni stil, po-dignuti ton u pisanju, kult metaforičnog kazivanja, neodređenih, smušenih formulacija, pretenciozno „esejističko uopštavanje“, impresionističke ispovesti o svemu i svačemu. Nije nimalo slučajno što reči brbljanje, brbljivost, brbljiv dobijaju ponekad smisao i težinu najveće pohvale. Evo dva slučajno izabrana citata, koja nisu ni najkarakterističnija ni jedina; „On je postigao da čak i od jednog profanisanog simbola kao što je zvezda ili jezuitski lavež pasa koji plaču za dalekim vozovima izvan mansarde, stvari brbljivu, baršunastu i čvrstu tangentu romana. A to je, svakako, ne samo talentovanost nego i domet...“ — čitamo u jednoj kritici. (Obratite pažnju još i na jezuitski lavež pasa, na baršunastu i čvrstu — istovremeno! tangentu romana). Drugi kritičar (ime nije važno) kaže za Stanislava Vinavera: „Taj genijalni brbljivac naše literature...“ Ostavimo po strani nemoguću konstrukciju sintagme u ovoj frazi; važnije od tog proizvoljnog vezivanja prideva i imenice jeste činjenica da se kritičar oduševljava Vinaverom zbog toga što je

on bio brbljivac. Ovakva ocena Vinaverove esejistike je potpuno netačna i suprotna duhu, smislu, suštini njegovih lingvističkih i estetskih shvaćanja. Vinaver je upravo primer najvećeg „anti-brbljivca“, ako se tako može reći. On je lepo, sveže i jasno pisao protiv epske rasprščanosti, patetike, protiv jezičkih klišea, to jest protiv — brbljivosti...

Koju su uzroci poplave „poetizirajućih“, „metaforičnih“ kritičkih tekstova kod nas? Jedan od uzroka nalazi se svakako i u tome što izvestan deo naše proze (tradicionalne i moderne) teži verbalnoj deklamaciji i retorici vi-deći u njima najbolji način izražavanja. Kritika postaje brbljiva — ja ovu reč upotrebljavam u negativnom, a ne u pozitivnom smislu — jer nema kriterijuma, ni metoda. Ona ne poseduje jasnou koncepciju pa se zato prepusta pseudopoetskom, verbalističkom delirijumu. Zaprepašćuje, međutim, uverenje pristalica takve kritike da su oni savremeni, moderni, itd. Oni se mogu oduševljavati modernom literaturom koliko god hoće, ali oni nisu moderni, već očajno arhaični. Ako se oni danas jednostavno i bezazleno bave lepršavim nizanjem površnih utisaka, onda oni obnavljaju — na neuporedivo nižem formalnom nivou — impresionistički postupak star više od pedeset godina. Zato se može s punim pravom reći tim kritičarima da nisu avanguardni, čime se inače diče, već retrogradni. Onako kako oni pišu, ne piše se, koliko mi je poznato, nigde. „Poetska“ kritika, kakva je kod nas rasprostranjena u ovom trenutku naš je izum. Naš čudoši izum.

Pavle ZORIĆ



SRS u Beogradu (Državni arhiv SRS, Ministarstvo prosvete i crkvenih poslova, p. b. 14970, od 9/22 VIII 1912. godine) Lekarsko uverenje izdato u Jagodini 4. avgusta 1912. godine i dijagnozi (paranoia) Duševne bolnice (Duševna bolnica, p. b. 67 od 11/24 III 1913. godine).

Kako je došlo do greške u konstatovanju Srezojevićeve smrti? S obzirom da je Srezojević umro u ratno vreme, Bogdan Popović je svakako pretpostavljao da je on umro već u prvoj godini rata. Listovi koji su u toku 1913. i u prvoj polovini 1914. godine senzacionalno pisali o njegovom boravku u bolnici (u poslednjem protokolu i dan u čas smrti) Srezojević je u Duševnu bolnicu stupio (svi podaci su po starom kalendaru) 11. III 1913. godine i proveo u njoj devet dana (do 20. III.), posle čega je, oporavivši se, otpušten. U bolnici je vrateno 6. IV 1913. U njoj je ostao do 25. VI 1914. godine, dakle 445 dana. Odsustvovanje je do 7. V 1915. godine, kad se vratio u bolnicu i tu ostao do smrti, 19. januara (2. februara) 1916. godine. Ne računajući odsustva, Srezojević je u Duševnoj bolnici proveo 671 dan. Sem ovih podataka nalazimo i dijagnozu bolesti — paranoja persecutoria (manija gorenja). Identični podaci o smrti nalaze se i u kancelariji na Novom groblju (Registrar sahranjenih za 1916. godinu, t. br. 7) i u opštini Savski venac (Knjiga umrlih — 11, za 1916. godinu, p. b. 4504/1, str. 217, br. 6). U NO Savski venac nalazimo da je umro od tuberkuloze (tuberk. pulm.) ispod ovog podatka, u zagradi, kao sporedna bolest, navedena je paranoja, što se u potpunosti slaže s dokumentima o njegovoj bolesti (tuberkuloza) u Arhivu

Srezojević je umro u Duševnoj bolnici, a opevan je u Voznesenskoj crkvi. U kancelariji na Novom groblju, u registru za 1916. godinu (t. br. 7) nalazimo da je Srezojević sahranjen u parceli 67, grob 228. Pošto se svakih deset godina grob prekopava ukoliko se ne plati potrebna taksa, Srezojevićev grob je, pošto nikog nije imao ko bi mu plaćanjem održavao grob, prekidan 11. II 1927. godine. Nakon tog vremena na mestu gde je Srezojević

ležao sahranjen je domaćica Hristina Stanković, zatim, 30. IV 1934. godine njeni sin Vojislav Stanković, a 29. III 1954. Mladen Jovičić.

Kad sam 14. aprila ove godine prošao taj grob bio sam uznemiren, radostan što sam ga pronašao i tužan što na njemu nema nikakve oznake koja bi kazivala da su tu još uvek kosti Dušana Srezojevića. (Prekopavanjem groba kosti onoga ko je bio sahranjen ostaju i dalje tu, samo se ponistiava oznaka i gubi se pravo na posedovanje zemljišta.) Na grobu je krstač s imenom Mladen Jovičić, ispisani sa zapadne strane; odmah uz nju nalazi se spomenik s natpisom sa iste strane: „Ovdje počiva mati Hristina i sin Vojislav Stanković. Spomen podiže kći sestra Milica Kocović.“ Na suprotnoj, istočnoj strani, stoji spomen-ploča učvršćena gvozdjenim štipovima pobijenim u zemlju. Ploča je desetak santi-metara udaljena od spomenika porodicama Stanković. Na njoj je slika i natpis: „Poslednji poklon svom ljubljennom tatići Mladi D. Jovičiću inž. majoru, rod. 12. II 1905—28. III 1954. god. Tvoji Roda i Duda.“

Koliko li je kitica cveća nenamenjena pesniku stavljeno na taj grob? Ne verujem da je iko njegov bio na sahrani, ne verujem da mu je i jedan prijatelj došao na grob, jer ga je bolnica sahranila o svom trošku, u vreme kad je rat u Srbiji bio u najžešćoj fazi. Pomenet, svakog se bio zabavio svojim životnim pitanjima, a posle rata teško da se ko i setio pesnika koji je u ratnom vijoru bio prepušten sam sebi u Duševnoj bolnici.

Polazeći sa groblja svratila na mesto gde je sahranjen Rade Drainac. Pogleđaći natpis koji sam i ranije čitao, pročitah ponovo epitaf i upitah se: Zar i Srezojevićev grob ne bi mogao da bude ovako skromno označen? Trebalо bi jedino naći sporazumno rešenje s porodicama onih koji su zakupili taj grob, kako bi i pesnikovo ime bljesnulo na mermernoj ploči. Udržanje književnika Srbije bi ispunilo jedan human akt, odužujući se pesniku koji čeka svoju rehabilitaciju.

Dragutin OGNJANOVIC

APEL UDRUŽENJA KNJIŽEVNIKA SRBIJE ZA POMOC SKOPLJU

Udruženje književnika Srbije među svojim članovima pokreće akciju za pomoć postradalim stanovnicima Skoplja. Uprava moli i ovim putem poziva sve članove da svoje novčane priloge dostave sekretarijatu Udruženja, Beograd, Francuska 7.

PRILOG „KNJIŽEVNIH NOVINA“ POSTRADALIM STANOVNICIMA SKOPLJA

Kolektiv redakcije i novinsko izdavačko preduzeće „Književne novine“ određao je jednomesečnih prinadležnosti u korist postradalih stanovnika Skoplja. Novčani prilog „Književnih novina“ od 500.000 dinara odlukom radnog kolektiva uplaćen je Fondu za pomoć postradalima u Skoplju.

IZJAVE SAUČESCA SAVEZA KNJIŽEVNIKA I „KNJIŽEVNIM NOVINAMA“

Blaže Koneski, predsednik Saveza književnika Jugoslavije.

Povodom strašne tragedije u Skoplju, poljski pisci šalju Vas izraze dubokog saučescja. U ime Udruženja poljskih pisaca — Jaroslav Ivaškjević.

Savez književnika Jugoslavije, Beograd.

Strašna katastrofa koja je pogodila vašu zemlju duboko nas je potresla. Molimo vas da primite izraze naših dubokih simpatija i saučescja — Redakcija časopisa „Nađ vilag“, Budimpešta.

Savez književnika Jugoslavije, Beograd.

Duboko potreseni strašnom katastrofom koja je pogodila gradane Skoplja, bugarski pisci vam izražavaju svoje toplo saučescje — Savez bugarskih pisaca.

Savez književnika Jugoslavije, Beograd.

Vest o ogromnom zemljotresu u Skoplju, koji je izazvao toliko ljudskih žrtava, ranjenih i materijalne štete, duboko nas je potresla. Molimo da rodbini poginulih i unesrećenih prenesete naše saučescje, koje im upućujemo iz dna srca. U ovim teškim danima mi smo sa njima i želimo da ih uverimo da ćemo rado pomoći da se donakle ublaži bar materijalna šteta — Savez nemačkih književnika.

Tanasić Mladenović, direktor „Književnih novina“.

Duboko sam dirnut tragičnim vestima iz Skoplja. Molim te da predsedniku Koneskiju i makedonskim kolegama preneses izraze bratske solidarnosti. Od strane Udruženja italijanskih književnika i u moje lično ime — Bidareti.



- Direktor i odgovorni urednik: Tanasije Mladenović. Urednik: Predrag Palavestra. Tehničko-umetnička oprema: Dragomir Dimitrijević. Re-dakcioni odbor: Miloš L. Bandić, Božidar Božović, Dragoljub S. Ignjatović, Dragan Kolundžija, Velimir Lukić, Slavko Mihalić, Bogdan A. Popović (sekretar redakcije), Predrag Protić, Dušan Puvačić, Izet Sarajlić, Pavle Stefanović, Dragoslav Stojanović. Sip i Kosta Timotijević.

- List izlazi svakog drugog petka. Pojedini broj Din. 30 Godišnja pretplata Din. 600, polugodišnja Din. 300, za inostranstvo dvostruko.
- List izdaje Novinsko-izdavačko preduzeće „Književne novine“ Beograd, Francuska 7. Redakcija Francuska 7. Tel. 626-020. Tekući račun 101-112-1-208.
- Stampa „GLAS“, Beograd, Vlajkovićeva 8.