

### Ko zvoni na uzbunu

Odgovor „Politici“

„KNJIŽEVNE NOVINE“ su u pretprošlom broju, i na ovom istom mestu, objavile kratak komentar o Četvrtom plenumu CK SKJ, s posebnim osvrtom na neke anomalije i deformacije koje su uočene u praktičnom sprovođenju kulturne politike u našoj republici. Redakcija je, objavljujući spomenuti komentar, smatrala da je Četvrti plenum tek otvorio proces slobodnih i javnih razgovora, na svim nivoima, o najrazličitijim poslovima i problemima našeg društvenog razvijanja. „Književne novine“ se ne slažu s onim gledištema koja se, tu i tamo, već javljaju o potrebi da se odluke i mera Brionskog plenuma sprovode u delo kobajagi mirno i dostojanstveno, kobajagi bez žarbe i nervoze, a u stvari u cilju da se njihova oštira potpuno otupi i neutrališe.

Osim toga, redakcija nije, u ovom trenutku smatrala za potrebno da ulazi u same osnove naše kulturne politike, koje su poznate i opšteprihvocene, čak i od onih koji su se — kao što je iskustvo pokazuje — sasvim drukčije poнаšali nego što to zahteva njen duh. Akcenat je, dakle bio na negativnim pojавama, na deformacijama i anomalijama. Uostalom, zar na Četvrtom plenumu nije bio primenjen isti takav metod?

Nama se, redakciji „Književnih novina“, zbog takvog prilaženja kulturnoj problematici, i zbog takvog metoda, javno zameru da neunesno dižemo paniku, da neunesno zvonomo na uzbunu, da „slobodno asociramo“ i da, prosti naprsto, „izmišljamo“, zastupajući, tobože, tezu da je čitavo stanje u našoj kulturi mratio i bezizlazno!

I ko nam to zameru? Naš najčitaniji i najpopularniji list „Politika“ koja bi, s obzirom na svoj ugled, trebalo da prednjači u borbi za nove odnose u našem kulturnom životu. Prepricajavajući sadržinu uvodnika našeg lista „Kidati sa starom praksom u kulturi“, „Politikin“ komentator uzvikuje: „Pisac uvodnika (tj. pisac uvodnika u „Književnim novinama“, prim. red.) slobodno izmišlja i improvzuje: on pojedinačan sučaj očas proglaši za pravilo, nebitno preobradi u bitno, sporedno mu se pričini kao glavno. Sve je u „staroj praksi u kulturi“ bilo onako kako on misli da je bilo: sve je produkt zloupotreba, stvar patrona, rezultat koterijaštva.“ (M. Maksimović: „Neunesno zvonce panike“, „Politika“ od 7. avgusta).

Karakteristino je, ali i vrlo simptomatično, da je komentator „Politike“ sve „sagledao“ i sve „video“ što u našem stavu nije u redu, a jedino nije „video“: da se čitava naša pozicija zasniva na odlučnom zahtevu da se i u kulturnim institucijama, do kraja i dosledno, sproveđe s a m o p r a v l a n e! Preko tog zahteva on je olako i komotno prešao, ali je zato, voden birokratskom logikom, maliciozno postavio pitanje: ko je finansirao „Književne novine“ i ko je bio njihov patron, i kojih su koteriji one pripadale, smatrajući, valjda, za normalno da se ljudi u našem društvu dele na one koji po milosti božjoj predstavljaju društvo i na one koji su odstranjeni iz njega; na one koji predstavljaju Fond za unapređivanje kulturnih delatnosti i koji su, prema tome, uvek u poziciji da dodeljuju društvena novčana sredstva, i na one koji za tu pomoć treba da mole i da — kada im se ta pomoć dodeli — o nezdravim pojavama i odnosima pokorno čute.

A sad, da podsetimo pisca „Politikinog“ komentara na nekoliko događaja, i to samo na one iz nedavne prošlosti.

Prvo, ne bismo smeli da zaboravimo da je jedan od prvih rukovodećih ljudi koji je javno postavio problem monopolizma u umetnosti i kulturi u našoj zemlji bio generalni sekretar SKJ drug Tito. Pita se: da li je zvonce koje je on, tada, potegao bilo zvonce panike, i šta bi ne to rekla redakcija „Politike“?


Druge, komunisti-pisci, članovi aktivna SKJ pri Udrženju književnika Srbije, osudili su, pre nekoliko godina, velikom većinom, oštro, dotadašnju kulturnu praksu i nesocijalističke postupke pojedanih rukovodilaca u kulturi. Pita se: da li je čitava ta diskusija (o kojoj postoji popričan broj stenografskih stranica) predstavljala običnu paniku, i da li je do kasnjih kadrovske promene došlo zato što je ta „panika“ bila neopravdana?

Treće, u našoj javnosti su vodenii nedavno, i još se uvek vode, dosta široki razgovori o izdavačkim savetima, u kojima je konstatovanod da su oni, ovakvi kakvi su danas, sterilne institucije i da ne obavljaju kako valja svoj prav zadatak jer su nemocni. Slični razgovori i slične konstatacije čule su se i u skupštini o kinematografiji, i to iz usta samih filmskih radnika. Još teže stvari smo, ovih dana, pročita li na stranicama „Borbe“ i o stanju na univerzitetu i odnosima koji tamo vladaju. Pita se: ko to „izmišlja“ i „slobodno asocira“: „Književne novine“ ili „Politikin“ komentator?

I, na kraju, jedno pitanje glavnem uredniku „Politike“, drugu Tepavcu: Da li je korisno i celishodno, u trenutku kada se razbukava široka borba za dosledno sprovođenje odluka Četvrtog plenuma SKJ, i to počev od najmanjih radnih kolektiva do republike i federacije, davati mesta malicioznim napadima i na te odluke i na tu borbu? I čemu i kome koriste danas takvi manevri i takvi potezi, ako ne birokratiji koja — sama u panici za svoje pozicije koje je prigabila u i međe društva o državi — proglašava olako i smisljeno za parnicare sve one koji daju svoj glas protiv prevlasti birokratizma?

OHRIDSKO

LET



aktuellnosti

15 DANA

#### ZA PREISPITIVANJE KULTURNE POLITIKE

DA SITUACIJA U NAŠEM KULTURNOM ŽIVOTU izgleda i gore su je prikazana u našem uvodniku u pretprošlom broju govor i članak književnika Blaža Šćepanovića „Neophodnost preispitivanja kulturne politike“, objavljen u „Komunistu“ od 18. avgusta 1966. Pošle nekoliko uopštenih konstatacija o tome da mi nemamo razrađenu kulturnu politiku. Šćepanović se zadržava na konkretnim primerima kojima dokumentuje svoju tezu. Po Šćepanovićevom mišljenju nije rešeno pitanje učešća književnika i umetnika u društvenom samoupravljanju i sudbinu kulture se rešava isključivo u izvesnim forumima, a kulturnu politiku vodi jedan malo broj uvek istih ljudi. Ni jugoslovenski parlament, ni republičke skupštine nisu rešili nijedno važnije pitanje iz oblasti kulture. Umesto neposrednih pro-

izvodača u oblasti kulture, kulturnu politiku kreiraju činovnici na činovnički i birokratski način.

„Nigde nema toliko monopolističkih grupa, klika, postronstva, grupašenja, zavera, guranja, „svih ljudi“ — koliko u kulturi. Ima i javnog kriminala i nemoralu, međusobne razmene poslova i para, razume se. Niču krugovi, elipse, trougli, kvadrati, i šta sve još ne, ne samo na bazi idejno-estetskih afiniteta, već i na bazi vrlo različitih pobuda, manje prihvatljivih i neprihvatljivih.“

Dugo vremena investirali smo u sve i svašta a samo ne i u kulturu i zbog toga, pored zatrovane situacije u javnom i kulturnom životu, imamo, na primer, 52 opštine u kojima nema nijedne biblioteke.

Prema mišljenju Blaža Šćepanovića društvena reforma i reforma Saveza Komunista zahtevaju i preispitivanje čitave naše kulturne politike i, u užas „Politikinog“ komentatora, kidanje sa dosadašnjom kulturom u kulturi!

#### NAJVEĆA NAGRADA SA NAJMANJE PUBLICITETA

DONEKLE je shvatljivo što preuveiličavamo priznanja koje dobija naši igrani film na internacionalnim festivima. Jer malo nagrada i trofeja nam je poripalo, tako malo da se diplome i nagrade mogu izbrojati na prste. Ali, ovo je neshvatljivo: kada osvojimo prvu nagradu na takom, renomiranom festivalu kakav su Karlove Vare, gotovo čutimo.

Ovo nije samo lični uspeh Aleksandara Petrovića i njegovog filma „Tri“ već i cele jugoslovenske kinematografije. Za dvadeset godina svog postojanja igrani film nije dobio veće i značajnije priznanje. Uz to, ova nagrada je prvi put ozbiljno skrenula pažnju svetske javnosti na izuzetne estetske vrednosti naše novije produkcije. Kao paradoks zvuči činjenica da se o ovom uspehu više pisalo u inostranstvu nego u našoj zemlji. Čak su i fotografije sa zvaničnog dodjeljivanja nagrada stigle sa zakašnjenjem, kada sebi ne bi dopustile ni zemlje sa kraja sveta.

Kada je reč o filmu — interesi su nem suviše razdjeljeni, tako da više ne znamo ni da se radujemo

tudem uspehu. Ono što je postigao Aleksandar Petrović dovoljno je značajno da bi trebalo da zaboravimo na sebične interese i trivijalne navike. Jer pitanje je — kad ćemo opet da dobijemo jedno ovakvo priznanje?

#### MIHAJOVIJADA

U OVE ŽARKE LETNJE DANE Mihajlo Mihajlović je opet zabavlja inostranu i domaću publiku svojim političkim fanfaronadama. Na veliko udjeljivanje inostrane ultrakonzervativne i antikomunističke štampe, on je, kao prvorazrednu turističku atrakciju, sazvao u Zadru kongres „svih“ pristalica, objavio svoj politički „program“ i nagovestio pokretanje časopisa koji će se boriti za „programska načela“ čiji je on vatreli zagovornik. Pošto u svome programu javno proklamuje potrebu borbe protiv socijalizma u Jugoslaviji, Mihajlović je došao u sukob sa pozitivnim jugoslovenskim zakonima i na njega su primenjene odgovarajuće zakonske sankcije. Kada istraga bude završena ostaje sudsu da proceni koje je težine kriminalno delo koje je Mihajlović učinio, kao i to koliki je stepen njegove

Nastavak na 2. strani



PRVA KNJIGA kritičara i eseiste Radojice Tautovića, ta obimom tanušna studija u belim mukem koricama — opominje nas na sve razdoblje prisustvo ovog pisca, koji je svoje kritičarsko, pa, dakle, i moralno vjeruju izgradili u tokovima neprestanih sučuvanja sa opotom, tvrdim i svake ornamentalne udobnosti lišenim oblicima života. Radojica Tautović bio je i ostao, kao ličnost, i kao književni stvaralač, odveć drastično lišen svake mogućnosti koja bi mu dala osnovicu za bilo kakvu udobnu samoobmanu na planu ličnog života. I koja bi ga, dakle, lišila moći za dublje, junačne i muške distinckije bitnog od nebitnog u kritičarskim objektivizacijama i ocenama. Otuda u njega, čini mi se, jedna viša suva, ogolela rečenica, kojom iskazuje svoju potragu za istinom u vremenu a time i manje pregnantnu i samo impresionističku, dopadljiva parabola koja prava značenja podređuje zvučnosti reči.

U toj neudobnoj slobodi pisana, i potvrđena kao akcija koja ide za razlikovanjima bitnog od nebitnog u životu i, posebno, delu Bogdana Popovića — knjiga »Estetika Stradije« pred nama se ukazuje kao stvarački rezultat napora da se kritičarsko osećanje temporalnosti u kontrapunktskoj harmoniji: pisac — delo — život — društvo, ostvaruje i ostvari kao procenę onih vrednosti koje su u estetiči i književnoj teoriji Bogdana Popovića kao relativne konstante dosegle do naših dana i prisutne danas. U ostalom nezavisno, na jednoj strani od epigona Bogdana Popovića koji su se, kao i svaki epigon, prihvatali fosilne strane njegovog dela i, na drugoj strani, nezavisno od negiranja njegove estetike koja su bila učinjena, kako Tautović razložno primećuje, u ime antiestetike a ne da bi se protivstavila jedna druga životinja teorijska interpretacija umetničkog. Zbog toga — izgleda da je ovde važno navesti Tautovićevo mišljenje — „u periodu srpske kulturne istorije od kraja minulog stoljeća do početka prvog svetskog rata, Popovićeva teorija bila je afirmisana, manje više nekritički, kao credo poezije i umetnosti. Između dva rata ona je pretrpela vehementnu negaciju, smrtonosnu u istorijskom smislu, ali takođe



## O estetici Bogdana Popovića

Radojica Tautović:  
„ESTETIKA STRADIJE“,  
„Bagdala“, Kruševac 1966.

nekritičku u smislu teorijskom. Najzad, posle drugog svetskog rata — posebno pak u prelomnoj deceniji između 1950. i 1960. godine — ona doživljjava trenutak svog istorijskog i teorijskog oživljavanja, naime — trenutak svoje kritičke reaffirmacije. Praktički, ovakva reaffirmacija ostvarivala se putem izdavanja Popovićevih odabranih tekstova, pa i rukopisa koji ranije nisu bili štampani. (...) Među (...) posleratnim izdanjima najveću važnost imali bi E s t e t i c k i s p i s i , ne toliko zbog toga što sadrže pojedine objavljene tekstove, koliko zbog toga što njihova sadržina obuhvata izvesne žive ideje, koje znače prevazidženje mrtvih formula Popovićeve estetike. S obzirom na to ovaj napis se poziva, uglavnom, na navedena izdanja.

U kontekstu ove krivulje koju je skicirao Tautović, sasvim je prirodno da se on u dajnjem razmatranju, a nipošto slučajno — vratio na Maslešin tekst „Meringovo priloz istoriji literature“ i na činjenicu da je Masleša »anticipirao savremenu dialektičku kritiku Bogdaneve filozofije umetnosti u kojoj je ona označena kao »čudna mešavina idealizma i materializma«.

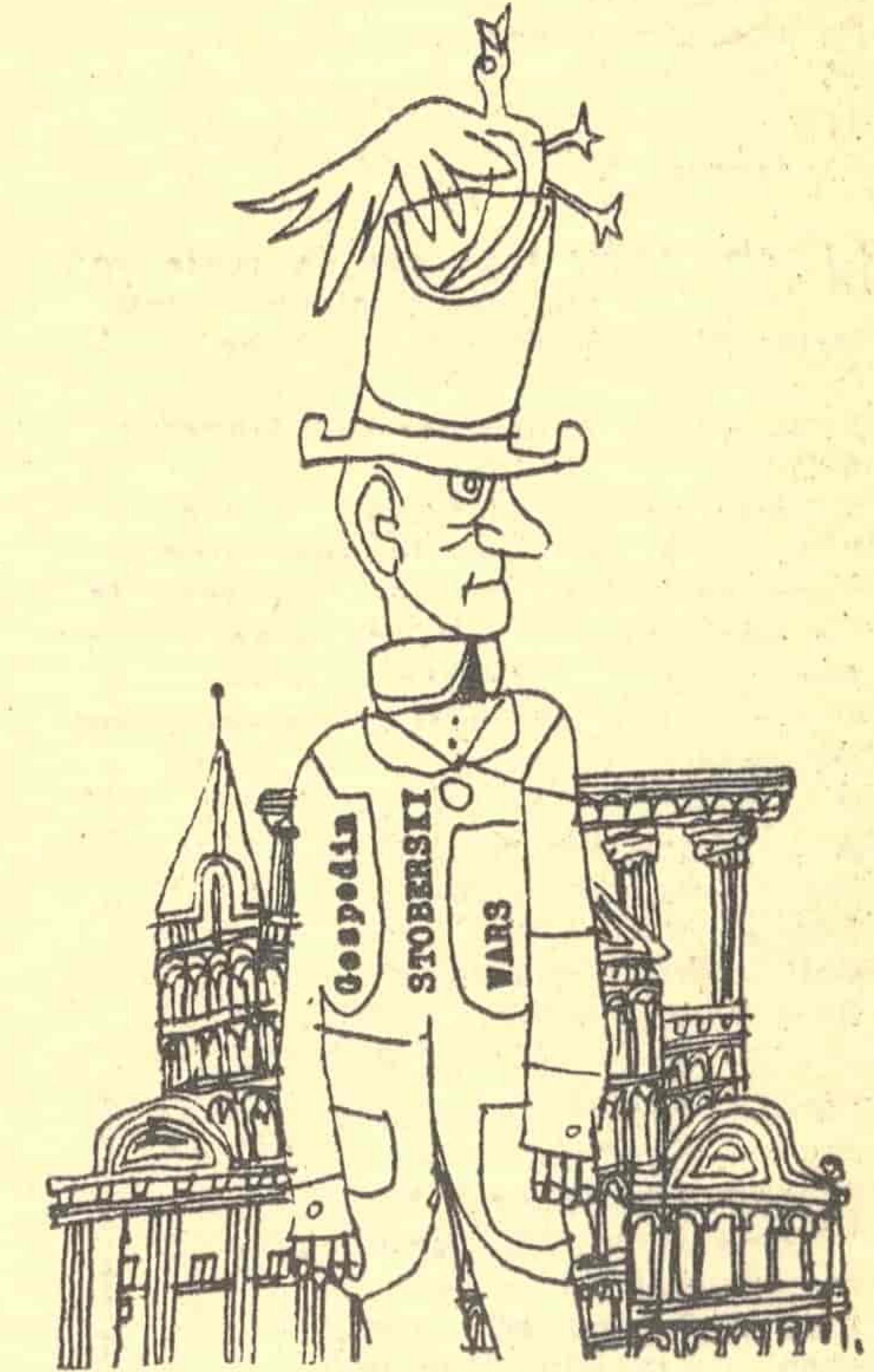
I Tautovićeve eseističke diskusije o istorijskom mestu, kritičarskoj ulozi i teorijskoj vrednosti misli Bogdana Popovića, ne svodi se na uprošćeno polemičku strukturu težnje ka definitivnim ocenama, — već na takav teorijski tretman, koji obezbeđuje razlikovanja bitnog od nebitnog u jednom književno-kritičarskom i estetičarskom delu iz naše kulturne istorije koje je, kao delo, od nas tačno toliko udaljeno da nas ničim, to je bar izvesno, ne može više da iritira, ni kao meta za poricanje niti kao stvarački pokretač. Ali, ovo delo je, ipak, ostalo svedočanstvo jedne teorijske pismenosti višeg reda u onoj Srbiji koja se, praktično, tek ostvarivala u tokovima zbivanja koja će dovesti do njene integralne državnosti, istorijske i evropske afirmacije.

Sledeći ovaj put — Radojica Tautović ostvarivalo je celinu svoga eseja iz takvih teorijskih fragmenata koji čitaocu pružaju dovoljno dobro raspoređenog materijala — da se izrazim najjednostavnije — a samim tim i uvid u revalorizaciju onih vrednosti koje su bile nejednom zaklonjene oporošcu pravolinijske negacije ili pak uprošćenog epigonstva koje je,

naročito u periodu između dva rata, imalo soga korenina u misaojnoj žabokrećini jednog dela srpskog građanstva.

Upravo zbog toga čini mi se, nije nezahvalno da se naglasi onaj vid u vrednosti ovog Tautovićevog eseja, koji on, verovatno, nije mogao da »planira« kao atribut i kao vrednost po sebi. Naime, diskutujući estetičke koordinate dela i, posebno, teorijske misli Bogdana Popovića (kao i odnos između ove teorije i njene manje uspele kritičarske primene) — Tautović je ostvario i prilog istoriji srpske književnosti, upravo sa razloga odsustva apriorizma u svojoj bitnoj dialektičkoj interpretaciji temporalne i klasne uslovljenoosti bogdanopopovićevskih kategorija. A očiglednost ove sinteze, dakle, književno-istorijske određenosti i diskusije estetičkih suština, istovremeno je i najbolja preporuka knjige »Estetika Stradije«. Dakle, ove studije koja pred nas dolazi kao podatak o jednoj proinčljivoj kritičarskoj inteligenciji jer potvrđuje svoje pravo da se okrene prošlosti i da je u kontinuitetima vremena, kao prošlost, učini i delom stvarnosti u kojoj jesmo.

Branko Peić



Bora Glišić:  
„NUŠIĆ NJIM SAMIM“,  
„Vuk Karadžić“,  
Beograd 1966.

## Novi Nušić

tako šaroliki svet, prikazuju što grotesknijim i možda čak i više izobiljem, nego da će Nušić služio zakonima teatra svoga vremena. Nušić je, znači, neka vrsta pozorišnog reformatora koji ide ispred konvencija svoga vremena i koji blagodareći svom kršenju konvencija stvara jedan nekonvencionalni svet. Kada se tako poštuju neke Nušićeve drame i komedije, onda Nušićev delo dobija i jedno novo rasvetljenje i jedan naš tradicionalni nespazam oko ozbiljnog i neozbiljnog Nušića, oko čega se sporno od oslobođenja navedeno, dobija jedan sasvim novi smisao. Nušićeva komika je smeđ kroz suze, ali ni u kom slučaju to nije smeđ jednog očajnika, nego smeđ jednog dobroćudnog čoveka koga čitav taj smešni i groteskni svet zabavlja, za koji on ima simpatiju, jer je i sam njegov deo.

Nušićeva javna delatnost u Glišićevom knjizi prikazana je sa mnogo simpatija i čitalac dobije utisak da je Glišić imao ambiciju da u jednoj knjizi ospori sve ono što su kritičari Nušićevog javnog rada Branislavu Nušiću zamerali. Istina za volju treba reći da Glišić u istini u potpunosti poštovao hronologiju istorijskih događaja, da bi sve Nušićeve postupke kako valja objasnio. Ali, objašnjavajući Nušića društvom i sredinom, njegovim klasnim poreklom građanina jedne zemlje u kojoj se građanstvo tek formira, nastojeći da sagleda srpskansko društvo u jednoj pravoj istorijskoj

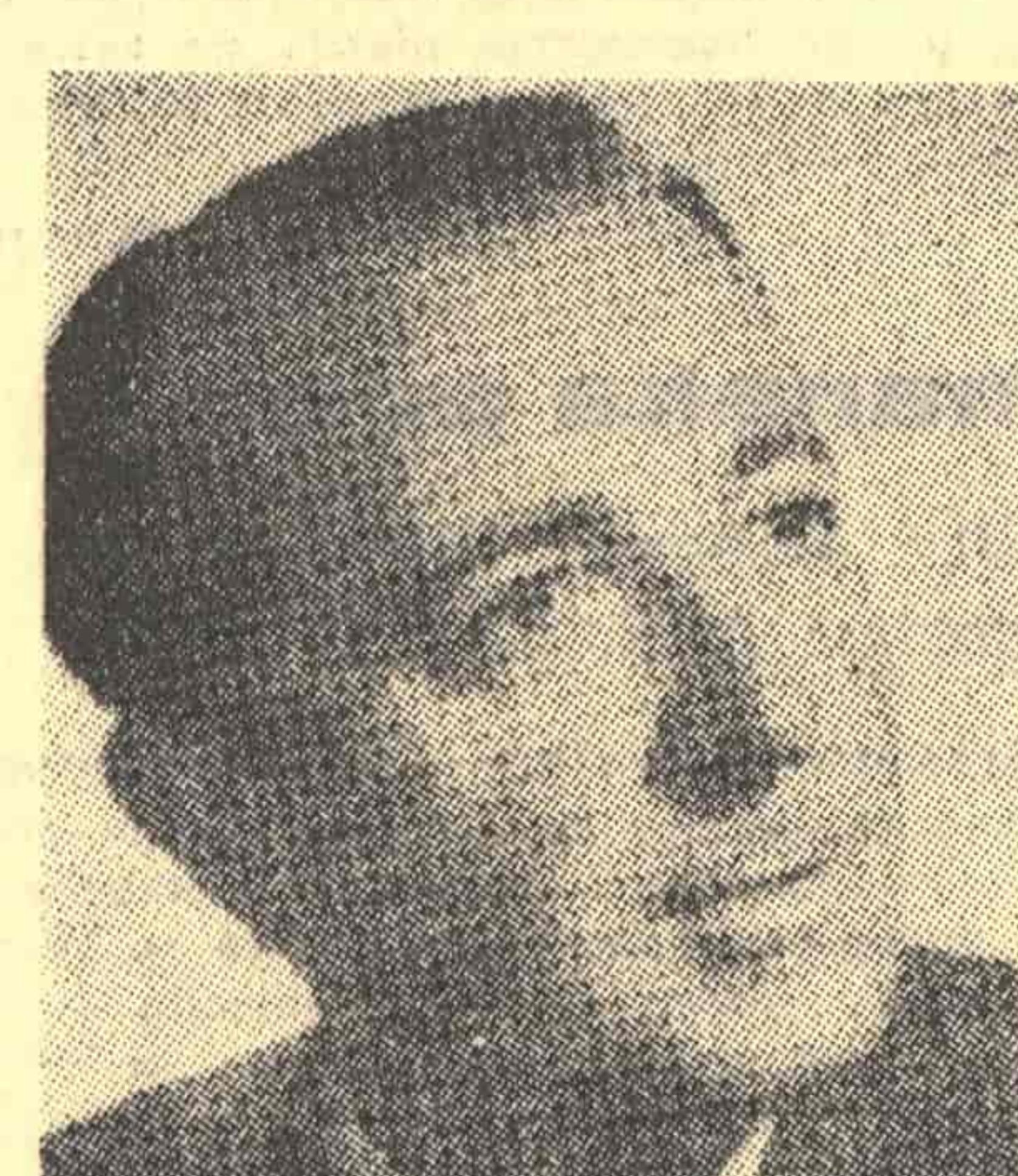
perspektivi, a ne samo u mračnom svetlu u kome su ga oponcionarni novinari i 29-to majske prevrata posle pada poslednjih Obrenovića prikazivali, Glišić je učinio mnogo za rehabilitaciju Nušićevog političkog rada i za reviziju svega onoga što Nušića prati od prve Skerlićeve negativne kritike o njemu. Nušićevu službu poslednjim Obrenovićima Glišić ne posmatra kao službu jednom reakcionarnom režimu (sto je Aleksandrov režim, doista i bio) nego kao službu jednom kralju koji ima velike oslobođačke ambicije i koji vrlo intenzivno radi na organizovanju međunarodne akcije Srbije na oslobođenju naših krajeva (sto je Aleksandar doista i činio). Ovaj dvojnični momak koji do svoje smrti nikome nije rekao šta hoće i šta misli, a umeo da sazna sve ono što drugi hoće i šta drugi misle, imao je i dva lica u odnosu prema ljudima. Nušića on nije osvojio kao vlastodržac, koji deli vlasti i časti, nego kao rodoljub čiji su nacionalni ideali gotovo istovetni s Nušićevim. Kada se tako Nušić sagleda onda i njegovi politički grehovi, koje mu je otvoreno ili prikriveno prebacivao Skerlić, ne izgledaju tako grešni kao što izgledaju kada se to dvojstvo ličnosti i uloge Aleksandra Obrenovića ostavi po strani.

Dobar pisac, vešt novinar, čovek koji umre da vlasta materijalom, da se u svakom trenutku posluži najboljim mogućim argumen-

tom za odbranu teze koja možda i nije dobra, Glišić je Nušićevu delu dao jedno novo rasvetljenje, pomogao nam da ponovo pogledamo Nušića, da se u nizu slučajeva uverimo da smo u pravu i da istovremeno, ne tako retko, lojalno sebi i drugima priznamo sopstvene zablude. Kako bi bilo dobro da se jednom o svim našim piscima progovori nekonvencionalno na onaj način na koji je o Nušiću govorio Bora Glišić! Jer ovako sagledan Nušić kao nacionalni revolucionar koji sve svoje sile posvećuje oslobođenju svoga naroda ne obazirući se na to ko to oslobođenje sprovodi, anticipator nekih modernih pokreta i stvaranja u teatru, prethodnik nekih savremenih dramskih pisaca, i čovek kod koga vedrima duha i tragično osećanje sveta uvedu ikadno, pomaže da se Nušićeva dela ubuduće drukčije interpretiraju, da se o njima drukčje misli i sudi, i da se iz njih rekonstruiše jedno vreme koje je, kako izgleda, mnogo živje u Nušićevim pričama, dramama, komedijama i tragedijama, nego na stranicama opozicionih listova koje smo navikli često da posmatramo kao poslednju reč istine i kao isključiv istorijski izvor kada govorimo o prošlosti.

U tome je značaj ove Glišićeve knjige, knjige koja je Nušića smestila u svoje doba i pokazala nam koliko Nušić svojim delom prati našem vremene.

Predrag Protić



## Grad i ljudi u njemu

Mate Beretin:  
„NEZNANCI“,  
„Znanje“, Zagreb 1966.

gajući za susretima i doživljajima. Ali, kao što je već rečeno, trud je uzaludan, rastojanja se ne smanjuju, neznanci i pored svih napora (čini se ne samo svojih, već i autorovih, pa i naših, čitalačkih) i dalje ostaju neznani. U priči »Tko je krije« starac teži da zameni svoj stan s balkonom sa severne strane za stan sa sunčanim balkonom, ali svi njegovim pokušajima ostaju bez uspeha. Kontakti s ljudima služe mu jedino da ga uljuljkaju u varljiv, relativan san sopstvenoj sreći, jer pojedinci koje susreću imaju lošiji stan. Igra se nastavlja: I sam starac služi kao merilo poređenja ljudima sa stanom boljim od njegovog. U priči »Njegova sjenac« suptilno je prikazano kolebanje — da li pružiti prenosiće otpuštenom robijašu. Strah čoveka ogrezoš u konvencije od bivšeg prestupnika, isključenog iz društva, degradiranog na hijerarhiju uspavajućeg i spasonosnog poštovanja, rada dileme i sukobe. Treba doći na mesto sastanka, uveriti se da je otpušteni robijaš tu, da postoji, ali istovremeno ne prići mu i ostati neprimećen. Rešenje pruža sam robijaš, koji iz nepoznatih ra-

zloga nije došao na sastanak. U obe ove, a i u još nekolikim pripovetkama, uočavamo interesovanje pisca za moralne probleme koje pruža uverljivost jednostavnog fabula. Evo još jednog prevashodno moralnog odnosa: Stariji čovek odgajao je za vreme rata dečaka. Kasnije, postavši prodavac novina, mladić — nekadašnji dečak — daje svom dobročinitelju novine da ih pregleda, a zatim ih uzima i prodaje. Čovek ne želi da uvredi mladića, drži novine u ruci, vraća, mada je to sve bez svrhe — nepismen je i novine mu ničemu ne služe. Ipak nastavlja da ih besciljno i mehanički liši, nemajući snage da prekine humornu igru, da razbijje krug iluzija i konačno obelodani istinu (»Dug«). A stari, nepismeni čovek na stranicama ove knjige nije usamljen.

Faktografski, sitorealistički postupak samo je spoljašnja ljuštura ovih proza. Što dulje prodiremo u njihovo tkivo otkrivamo grad, parkove, ulice i ljudi koji se njima kreću. Njihovi postupci i reči nisu verna kopija, nerealni su čak, svedeni na jednu suštanost i upravo zato neumoljivi u verodostojnosti.

Beretin pokušava da dobro poznatim stvarima dà nove dimenzije i dobrim delom uspeva u tome. On se katkad upušta i u komplikovanija, gotovo metafizička traganja za pravim obličjem stvari i događaja, za istinom (»Sustret s pokojnikom«), »Neobičan dijalog«).

Najslabije tačke ove knjige jesu mesta gde pisac insistira na anegdoti. Nesklad između fabule i podteksta u takvim prozama postaje očigledan i šavovi pucaju, naracija slab, padajući na nivo melodrame (»Žena i mačka«, »Otač i sin«). Piscu je izgleda potreban prostor da bi razvio punu dimenzije svoga kazivanja (počev od malo mitskog časovničara iz proze »Sat« do najduže pripovetke »Jedan dan gospodina Danica«, kojom je ujedno postignut i najviši domet u ovoj knjizi). I pored pojedinih zanimljivih rešenja Beretin u pripovedačkom postupku ostaje eklektik, sa izraženom težnjom da ovlađa konciznim izrazom savremene proze. Tamo gde je ostvario jedinstven, prečišćen prosede (»Jedan dan...«) rezultati su najbolje vidljivi, njegova proza je najpunija i najbogatija. Cini se zato da mogućnosti pisca treba ocenjivati prema toj priči.

Proze u ovoj zbirci samo uslovno možemo nazvati pripovetkama. Neke od njih, istina, to i jesu, ali autor istovremeno na drugim mestima razbija svaku uslovnost pripovetke, pišući jednostavne zapise, crticce s izrazito esejističkim pasažima, pa prelazi i u traktat o ljudskim naravima, pri čemu mu fabula služi samo kao primer i pretekst za slobodan tok asocijacije, za konstrukciju odnosa kakvi su mu kao ilustracija potrebni. Mogla bi se, eventualno, izvesna podela napraviti prema dužini proze — u dužim tekstovima anegdota biva izostavljena i prevazidžena, a više dolazi do izražaja pravi pripovedački nerv.

Ivan Šop

# Poezija

Srboljub  
MITIĆ

## Gatanje u dlan

1.

(linija bekstva)

**OVDJE GONI** crn sivog  
Na ovom plavkastom dlanu  
Goniće ga do sunca  
Iza onog zelenog brda

Siv što beži ima oči velikog  
Jelena pred smrt  
Rogovima će moći nebo da razdere  
Ali  
Umreće jer on je samo  
Jelen od sive pesme.

Onaj što goni  
Jednim skokom veliki  
San preskoči  
Ali ni on neće  
Da dostigne jelena...

2.

(linija mržnje)

**NEKO MAMI** lude pse na tvoje kosti  
Neko ti noću ujeda glavnu venu  
Neko ti ubija male žute bube  
U glavi  
Neko ne može dobrotu da ti oprosti

Neko ti zeleni jed blije na lice  
Neke žene neke nosate neke crne  
Žene neke lude kurve izgovaraju te  
Na opasnom mestu naopako neka ružna  
Baba zatvara u čadavo grne  
Tvoje dugme — da ti se zakopča srce  
Da požutiš i umreš

A ti zapamti ovu  
Travu zapamti ovu  
Reč zapamti ovaj  
Dan zapamti ovaj  
Broj i smeji se.

3.

(linija pesme)

**Z NAŠ JE** odavno  
Dugo ti se već šunja  
Izmedju kostiju  
Kao mahovina od vatre  
Hrani se tvojim životom  
Kao veliki nož reže  
Crn put  
Tvojim očima

Kad se najlepše osmehneš  
Iskopače ti  
Provajliju  
Pod nogama  
  
Kazuje se da će te  
Nagovoriti na crnu reč  
Kazuje se da će te  
Odvesti na ružno mesto  
Čuće se strašan glas  
Kada se doktorljaš  
Natrag  
Videće se velika rupa  
Na tvome čelu

Onda će da te namažu  
Gadnjim bojama  
Nacrtće ti sramotne  
Znake na licu i  
Odvešće te u ludu kuću  
Svi znaju za to.

4.

(linija smrti)

**VIDI SE** nebo  
Vidi se ptice  
Vidi se voda  
Vide se ribe  
Vidi se zemlja  
Vidi se šuma  
Vidi se travu

Ti se ne vidiš.

# IZLOG KNJIGA

Šarl Lalo

## Osnovi estetike

„Kultura“, Beograd 1966; prevela  
Nevenka Subotić-Petković

VRLO PLODAN francuski estetičar Šarl Lalo (1877—1953) izgradio je svoja shvatanja na temelju sociološke estetičke stруje, ali je sociološkom analizi priprio psihološku analizu i nastojao da na taj način stvoriti integralnu estetiku. Njegov pokušaj, na žalost, nije bio sasvim uspešan, kako zbog toga što nije obuhvatio stilističku analizu umetničkih dela, tako i zbog toga što nije pošao od „jedinstvenog polja“ na kome bi se zasnivali osnovni stavovi njegovih shvatanja, nego je mehanički „slepljivao“ razne pristupe estetskom fenomenu. Ali je ipak prevazišao jednostavnosti sociološke i psihološke estetike i dao niz zanimljivih i korisnih razmatranja estetičkih problema.

Svoju integralnu estetiku u malom Lalo je izložio još 1925. godine u kratkom i sažetom delu „Estetički pojmovi“, kako, u stvari, glasi pravi naslov ovih „Osnova estetike“. Pisano u obliku sistematskog pregleda bitnih estetičkih pojmoveva, ovde delo je, zbog svoje jasnosti i preglednosti, doživelo mnoga izdaja i postiglo veliku popularnost. Ali Lalo se nije zaustavio na shvatanjima koja je u njemu izložio. Doinje, u novijim izdanjima, on je ukratko ukazivao na nove poglede na estetski fenomen, a u drugim delima razvio je ili izmenio neka svoja ranija shvatanja. Razvio je, na primer, „strukturalističko“ ili „polifoničko“ tumačenje umetničkog dela, razradio psihotipologiju umetnika na osnovu njihovog odnosa prema životu u delima „Izraz života u umetnosti“, „Umetnost daleko od života“, „Umetnost blizu života“, „Velika estetska bekstva“ i „Ekonomija estetskih“ i izmenio svoje shvatanje osnovnih estetskih kategorija u „Estetici smeha“.

U predgovoru, koji je napisala naša poznata estetičarka Eleonora Mićunović, ukazuje se na osnovne stavove ove knjige i nedovoljnost „integralne estetike“ Laloa, ali se, na žalost, ne govori o njezinim novejim estetičkim shvatanjima.

Predgovor Nevenke Subotić-Petković uglavnom je dobar, ali terminološki neprecizan. Prevodilac pogrešno prevodi „estetička savest“ umesto „estetska savest“, smatra da su suprotni pojmovi „nesvesno“ i „smišljeno“. Platonovo delo „Država“ naziva „Republiku“, drži po Aristotelu tragediju čisti strasti užasom i samilošću a ne da tragedija izaziva i čisti afekte straha i sažaljenja, zastupa mišljenje da po Kantu lepotu stvari zavisi od slobodne igre mašt i „polimanja“ a ne „razuma“. Stil Laloa je lapištan i u njemu je u potpunosti sproveden klasičan princip da je mislima prostrano a rečima tesno i stoga je nastojanje prevodio da ono što je pisac rekao prevodi doslovno često do nejasnosti, kao što je, na primer, ova: „Ružnica je odbijanje da se postave nerešivi problemi harmonije, ili da se reše ostali, ili da se živi u njoj, pošto je svaki sukob rešen“.

Uprkos izvesnim pozitivističkim i mehanicističkim nedostacima, ovo delo se može prepričati kao knjiga pogodna za upoznavanje sociološko-psihološkog pristupa estetičkim problemima. Ali čitalac kojem je ova knjiga namenjena — koji nije ni stručnjak za estetiku ni poznavalec francuskog jezika — imao bi više koristi da je, umesto bibliografskog indeksa literature na francuskom jeziku, na kraju knjige mogao da nađe najopštiju bibliografiju estetičkih dela na srpskohrvatskom jeziku.

Dragan M. JEREMIĆ

Žak Delari

## Historija Gestapoa

„Epoha“, Zagreb 1966; prevela  
Marija Eker-Manolić

IDEJA da se naplaše istorija jedne od najstravičnijih terorističkih policijskih organizacija za koje čovečanstvo zna i da se iznese sve ono, znanio i neznanio, što je Gestapo, radio od svoga nastanka pa do sloma Hitlerove Nemačke maja 1945. godine, svakako je interesantna. Jer to nije samo istorija nemačke tajne policije, to je dobrim delom i istorija nacističke partije i istorija Hitlerove Nemačke. Gestapo je dobrim delom bio sprovodnik jedne zločinačke politike. Gestapo je, pogotovo otkad ga je Hitler preuzeo u svoje ruke, dobrim delom i određivo politiku Hitlerove Nemačke spremjan da svaku manjačku ideju sproveđe u delo i da nacističko vođstvo i sami inspiriše na zločinačke podvige.

U ovoj knjizi nije reč samo o istoriji jedne zločinačke organizacije, čije ime znači više i zvuči stravičnije nego svi epiteti koji bi mogli uz to imati da se pridenu, nego i onima koji su organizovali Gestapo i njime rukovodili. Zak Delari otkrio je Gerin-govu ličnost, prilično opširno govorio o Hajdrihu i Himleru, sa izvanrednom preciznošću otkrio situaciju u Vajmarskoj Republici posle Hitlerovog dolaska na vlast i otkrio sve one zakulisne mahinacije u vremenu likvidacije svih drugih političkih pokreta u Nemačkoj sem Hitlerovog, i pri pripremanju agresije i prikazao koliki je bio ideo nemačke tajne policije u borbi za vlast koja se, kako se to vremenom sve više i više otkriva, vodila gotovo neprekidno u vrhovima nacional-socijalističke partije od januara 1933. pa do končnog nemačkog sloboda.

Savestan istoričar i dobar novinar Žak Delari piše da dogadaje da sami pričaju i uvek kada je mogao svoje tvrdnje da potkrepljuje nemačkim izvrima, o Gestapou, zvančnim dokumentima Gestapoa i iskazima onih koji su u njemu ili za njega radili, on je tim iskazima davao preimutstvo nad svim ostalim. Tako je u knjizi Žaka Delarija Gestapo sam sebe naslikao i ta slika koju je o sebi, službenim izvestajima o svojim nedelima, stvorio Gestapo izgleda stravičnije od one slike koju svojim pričanjem stravaruju njegove posredne ili neposredne žrtve na koje se ovaj francuski pisac isto tako oslanja.

Fredrag SIMONOVIC

Erve Bazen

## Ustanici i podi

„Grafički zavod“, Titograd 1966.

U SAVREMENOJ francuskoj prozi, pored izvikanog novog romana kome pripadaju Rob-Grije, Natali Sarot, Mišel Bitor, Margaret Dira i drugi postoji još kako živa i kako uticajna i poticajna škola psihološkog romana, zapravo onog romana koji pripada krilu kritičkog realizma obogaćenog nekim iskustvima moderne literature. Cak bi se moglo reći da publika više voli djela tih pisaca nego opuse autora trenutno na glasu. I do nas povremeno dopiru djela tih pisaca, ali mahom ostaju nepričazana, bez reklame i preporuke, kao tobože manje vrijedna i značajna U grupu istaknutih modernih realista spada svakako i nedavno umrli Rože Vajan (posljednji stendalist), Arman Lanu, Erve Bazen i neki drugi autori. Svi oni zajedno imaju lican stil i svoj svijet i ne mogu se nasilno podvoditi pod zajednički nazivnik. Svaka-ko među najznačajnije i najzanimljivije pisce ovoga veka valja u prvom redu ubrojiti bazu Bazezena od koga smo već dobili nekoliko izvanrednih djela, romane „Ulije na vratu“, „Nekoga moraš voljeti“, „Za ljubav sina“, i sada roman „Ustanici i podi“. U romanu o kom je sada riječ impresionira realistička uvedljivost koja nimalo ne djeluje anahrono ni de mode. Naprotiv, svježina stila i snaga psiholoških fakata govori čak suprotno: literatura nikada ne odumire, ona se samo transformira, modifika, Bazezenov realizam, naravno, nije bažlavski opisan, digresivan, nego slojevit, psihološki tanan, moderan, Bazezen se samo da je dobar stilist — jednostavnog načina izražavanja, što je umijeće svoje vrste, kao kod nasega Andrića — nego i snažan observator stvarnosti. Stvarnost kod njega nije nikakav dekor niti tud elemenat nego stvarnost ljudskog duha, ljudskog života, misli, emocija, stradanja, ali i stvarnost koja je van čovjeka, tužna i tegobna svakodnevica. U romanu „Ustanici i podi“ pisac nam je ispričao borbu za život, Konstanta je životu jedne paralizovane mlade žene koja je ostala bogalj za vrijeme invazije u Normandiji, a sada živi kod neudate tetke u Parizu i izdržava se pretpiskavanjem tekstova. Citava drama ispričana je u prvom licu, priča nam je Konstanta koja, u sirotinji i u društvu sa smrću, neće da se preda i do kraja ostaje prkosna i hrabri. Obično ljudi u njenoj situaciji klonu, medutim, Konstanta uporno, do kraja, dok ima daha, hoće da se bori sa nedakama, hoće da stvari da živi. I ona živi, živi njen duh, njena misao. U sudaru sa životom, sa svrhem života, Konstanta ne bježi u irealnost, u snove, nego stvari uzima kakve jesu i u toj borbi bez iluzije ne odstupa do posljednjeg dana. Oštare pameti, luvnica i pronicljiva, ona nam priča svoj mučni život, ali tako da je nijednog časa ne sažaljevamo nego joj se divimo. Posljednja poglavija „pričao je umjesto nje Šika Roko: to je ispričao starčevo agonijski hrapljivi paralitičarke. Valja reći da je ova knjiga ne samo umjetnički ubedljiva, ne samo istinita, nego i humana iako nikada svoj humanizam ne laskira, odnosno u ime humanizma nikada ne zatvara oči pred stvarima kakve jesu, a ponekad su doista absurdne, surove i bestijalne.“

Risto TRIFKOVIC

## Flamanska poezija

„Nolit“, Beograd 1966; preveo  
Dragoslav Andrić

IZBOR FLAMANSKE POEZIJE u izvršnom prevodu Dragoslava Andrića pružaće ljubiteljima poezije prijatno osveženje. Inspirisana trenucima svakodnevnog, običnog života, ova poezija se obraća sa ljudima neposrednošću malim stvarima, običnim ljudskim radostima, trenucima života kojima se neki pesnici, u drugim zemljama, s nostalgijom vraćaju. Za Flamanec to ipak nije povratak, već tradicija. Njihov odnos prema prošlosti pun je poštovanja i

općinjenosti onim što je proteklo, ali u njemu ima i ironiju. Za flamanske pesnike ne bi se moglo reći da slepo poštuju tradiciju. Oni je pre nastavljaju. A nastavljaju je čistom, neposrednom radošu životom, ističući čulima za njegovu muziku i jednom specifičnom opsesijom trenutkom u kome se on gasi — smrću. Flamanski pesnici su stvorili veliki broj pesama o smrti. Ovaj podatak govori i o njihovoj općenjenosti životom kojim nekad, kao u pesmi Paula van Ostaljena (jednog od revolucionara u flamanskoj poeziji) „Mark ujutru pozdravlja stvari“, žive i same stvari:

Zdravo dečko s biciklom  
na vazi s cvetom  
tu — tu  
zdravo hleba na stolu  
zdravo ribare sa kašketom  
s ribarskim  
kašketom i sa lulom  
dober dan!  
Bardan ribice moja  
draga ribice  
ribice 'bardaan

Pesnik pozdravlja stvari koje nam je već jednom na ovako čedno neposredan način otkrila vrhunska umetnost ove zemlje — flamansko slikarstvo. Mnoge pesme iz ove zbirke podsetiće nas na već videni pejzaž sa platna velikih slikara na kojima dominira radost života, uživanje u prirodi, disanje s njom. Ova poezija uglavnom je lišena apstraktnih dimenzija i zato najčešće deluje spontano kao sam život (Hido Hezele: „Pade jedanput“; Karel van der Vuste: „Pletenie“; Richard Mine: „Divan dan“; Vis Mune: „Zedan kao srnac“).

Flamanski pesnici produžili su na najbolji način tradiciju svojih slikara. „Onome ko čita njihove pesme mora pasti u oči njihov zajednički imenitelj: živeti i opet živeti“ (Karel Jonkhore).

Gordana MAJSTOROVIC

## Branislav Nušić

Muzej pozorišne umetnosti, 1966.

NUŠIĆEVU STOGODISNIJICU Muzej za pozorišnu umetnost u Beogradu, obeležio je jednim zbornikom koji treba da pruži materijale na osnovu kojih će se dobiti svestrano rasvetljenje Nušićevog dela. Nušićev književne i pozorišne sudbine, njegovog uticaja na naš pozorišni život nekad i sad. Citav niz napis (Huga Klajna, Jovana Čirillova, Andreja Inkerta, Branislava Đorđevića i Nade Milošević), i po onome čime se bave i po načinu kako se tim problemima bave, predstavlja suštinski nov pristup delu Branislava Nušića. To su svakako najznačajniji pokušaji da se Nušić rasvetli kao pisac i da se istovremeno daju izvesne sugestije na koji način bi moglo da se proučava Nušićev delo i čime bi sve pri postavljanju Nušićevih dela na scenu reditelji mogli da se okreću. Nisu manje zanimljivi ni oni prilogi koji govore o Nušićevom životu i o njegovom radu u savježkom, skopskom i ostječkom pozorištu, o njegovom delovanju kao kulturnog radnika u raznim beogradskim kulturnim institucijama, o sudbinu njegovih pozorišnih dela na inostranim scenama, i o susrećima i održanima publike sa njegovom pisom.

Razume se, svi prilogi nisu podjednako vredni pažnje, ali od zbornika, ovakve vrste, koji više pružaju materijal za proučavanje jednog pisca, no što pretenduju na to da budu iscrpana informacija o jednom piscu, tako nešto ne treba očekivati. Dovoljno je da ima priloga koji vas pozivaju na razmišljanje, tekstova prema kojima se, čim ih pročitate, polemljite, odredujete, da ima dovoljno grade koja je značajna, a nije bila svima i svakome pristupačna, pa da se ovaj zbornik pozdravi i preporuči.

Ima nešto što predstavlja neku vrstu pobjige. To je bibliografija „Nušić u Jugoslaviji“ koju je izradio Dragoljub Vlatković. Vlatković je prvo naveo sva zasebno štampana Nušićeva dela, zatim Nušićeve radeve po listovima i časopisima, i na kraju gotovo svu bibliografiju radova o našem najpopularnijem komediografu. Možda bi bibliografija bila preglednija da je Vlatković kod radova obavljenih u listovima i časopisima svrstao Nušićeva dela po godinama objavljenja, a ne po abzolučnom redu, ali i ovakva, manje pregledna, Vlatkovićeva bibliografija, ma koliko to pomalo ironično zvučalo, predstavlja najznačajnije što se o Nušićevom jubileu za Nušića uradilo.

Dragoslav POPOVIĆ

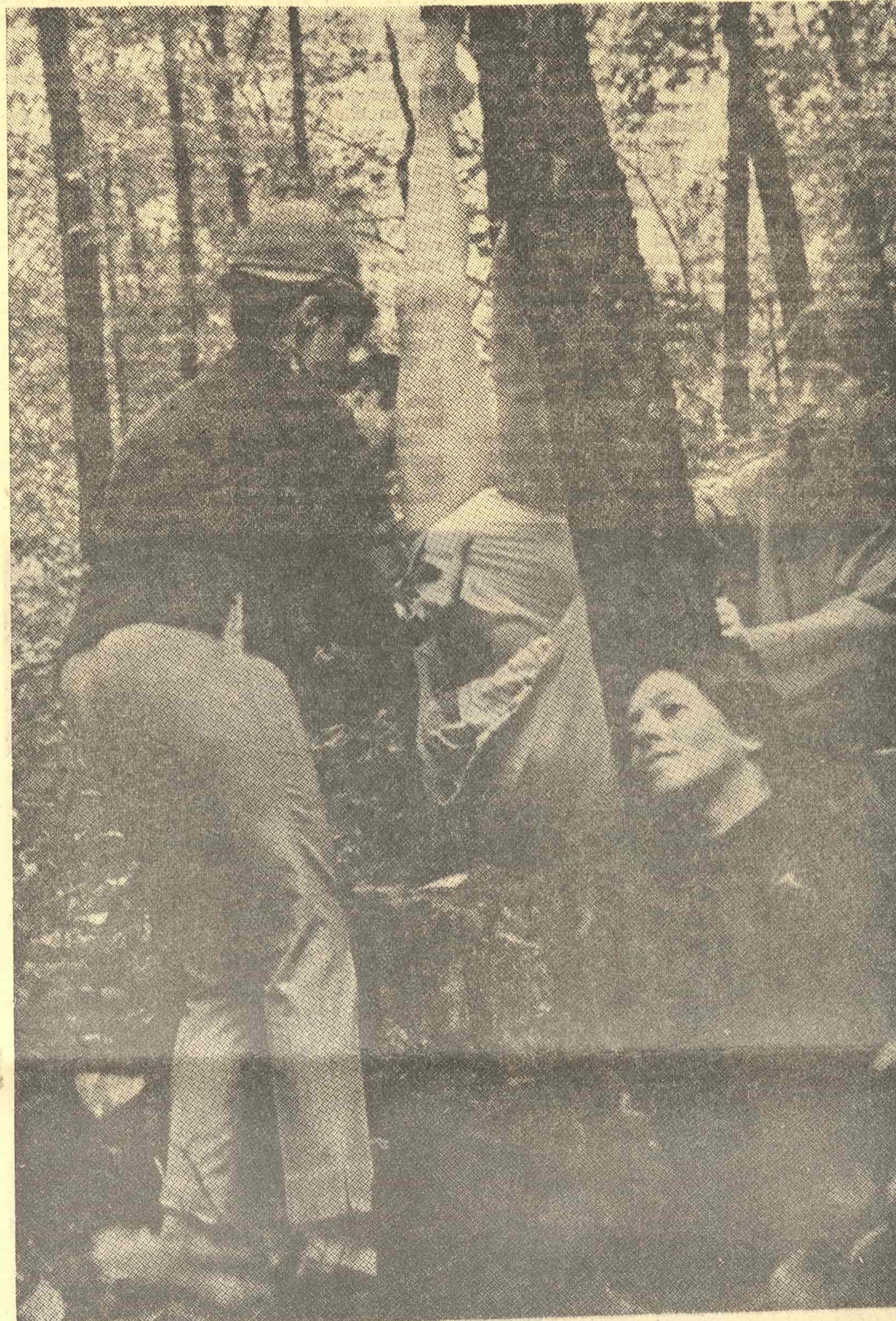
## ISPRAVKA

U rubrici „Neprevadene knjige“ objavili smo prikaz romana rumunskog pisca Liviu Rebreanuu „Culandra“ koji nam je poslao naš rednik Velimir Kolundžija, lektor za srpskohrvatski jezik na Filozofском f



# Hepening

## U POZORIŠTU



U ŠUMI JEDNA DEVOJKA VISI NAGLAVAČKE SA DRVETA

su propale jer su izvođači pokusali da glume. Novo pozorište u potpunosti odbacuje sceniku realnost. Nema ni pozornice ni kuće, samo prostor. Ako postoje gledaoci, oni se često moraju pomerati sa mesta na mesto da bi videli šta se događa. Oni često i ne mogu sve da vide. Jedinstveni fokus drame pretvara se u mnogo-fokus, pa čak i u ne-fokus. Pošto nema ni ličnosti ni priče, nema potrebe ni za scenskom realnošću. Glumac je kralj tradicionalnog pozorišta. U novom pozorištu on je

samo jedan od mnogobrojnih elemenata. Reflektori, magnetofoni, ekrani, filmovi, boje, deformati ili "reformišući" kostimi — sve se to upotrebljava. Čak i onda kad je ljudsko biće u središtu izvođenja, pažnja se ne poklanja njegovoj ljudskosti kao takvoj, nego onome što telo-mozak može da izvede. Sa izvođačem se postupa kao sa životom ili neživotom osobom, ali nikad kao sa ličnošću sa htećima, strahovima, strastima. Zbog toga se i upotrebljavaju maštne kad one mogu bolje da

## OD TEATRA NA OTVORENOM DO „OTKRIVENOG TEATRA“

i oblikuje zapravo gledališni prostor. No kako to Spačević izlaganje nisu odmah svi razumeli, niti takav ton prihvatali, to se dva dana nastavilo pretežno u informativnom stilu, produžujući inače korisna i instruktivna izlaganja kritičara Nenada Turkalja o brojnim otvorenim pozornicama našeg mediteranskog teatra ili intendantu Ulrichu Beumgartneru o teškočama Bečkog festivala. Tek treći dan su se iskristalizirali neki jasniji i polemički oprečni stavovi. Tako su moralni na kraju i otpasti predviđeni informativni referati Marijana Matkovića i Davora Šošića o razvitku naše drame, tek formalno na štetu naših dramskih pisaca pred inozemnim auditorijem (jer su prijevodni ipak naknadno podijeljeni stranim gostima), ali svakako na korist stvarne teme i smisla ovih razgovora.

Takovu uvodnu intonaciju krajem drugog dana došlo je već kratko izlaganje režisera i sekretara simpozija Vladimira Habuneka, koji je ironički negirao svaku ozbiljniju i specifičnu umjetničku značenje teatra na otvorenom (budući da je bitan tekst i gluma, a ne mizan scena), jer se sve više degradira na običnu turističku atrakciju pogotovo u novim tehničkim formama spektakla »zvuk i svjetlo« s kojim se takođe želi usrećiti Dubrovčke ljetne igre. Tome Habunekovom mišljenju veumentno se suprotstavio dramatičar i jedan od organizatora tog simpozija, Marijan Matković, kao pasionirani svjetski putnik – turista, insistirajući na tezi da je »svaki utjecajni putnik u životu« i braneci turističku karakteristiku i takve navodne kvalitete teatra na otvorenom. Taj pomalo esemirani te-

oretsko-praktični dijalog, koji je obuhvatio samo jednu, i to perifernu stranu problema, nadopuno je duhovitim inektivama poljski režiser Bohdan Korzeniewski svojim metafarama o pravoj i lažnoj bradi na prirodnoj pozornici. Tako je postavljen problem odnosa realistički autentičnog ambijenta i odgovarajuće vjerodostojne i ne izvještene glumačke igre u arhitektonski čvrsto i čisto fiksiranim prostorima kazališta na otvorenom, kao i potrebu novih djela specijalno pisanih za takva kazališta.

Najoštije polarizirala su se mišljenja kada je trećeg popodneva predstavnik istočnjemackog ministarstva kulture Gero Hammer utvrdio da problematika i razvoj kazališta na otvorenom pokazuje alternative: prvo, kao pretežno historijsko turistički spektakl u odgovarajućim lokalitetima i za ekskluzivnu publiku, i drugo, kao renesansa starog narodnog teatra u amfiteatralnim prostorima i na trgovima za najšire mase. On se odlučno izjasnio za ovu drugu alternativu, istakavši da »kazalište na otvorenom« nije toliko estetski koliko sociološki problem i fenomen. Donekle nasuprot tome kritičar Petar Selem istakao je kao primarnu estetsku problematiku i potrebu istinitosti glume u istinitom ambijentu. Češki režiser Jan Grossman odlučno je odbacio sva posebno značenje teatra na otvorenom, kao nebitnog za razvijati svremenog kazališta.

U nekoliko intervencija i u svom zaključnom govoru dr Ferenz Hont, režiser i direktor Kazališnog instituta u Budimpešti, jednog od najbolje organiziranih takvih instituta u svijetu, nastojao je da izvuče pozitivne ele-

realizuju sliku, zvuk ili teksturu. U velikoj meri novom pozorištu nedostaje ljudska intencionalnost, ali to ne znači da su predstave neplanirane. Neke se marljivo probaju na konvencionalni način. Jedinstvo novog pozorišta zavisi o promjenljivim varijacijama izvođenih događaja, pri čemu glavnu ulogu ima logika kompjutera, a ne priprevodača.

Gde su izvori novog pozorišta? Likovne umetnosti, Dada, Zen, levičarska politika, Antonen Arto i njegova estetika. Možda je najvažnije to što se slikarska estetika izrazila pozorišnom terminologijom. To jest, čovek se ne pita „Zašto to činiti?“, nego „Kako si uradio ono što si naumio da učini?“ Merila sudjeluju se razvijati iz intencija dela koje se vrednije, a ne na osnovu unapred utvrđenih sistema procjenjivanja ili kriterijuma ukusa koji vode poreklo od tradicionalnih formi.

Po Šehnerovom mišljenju sve ovo govori da je novo pozorište zanimljivije, ingenioznije i vernije realnostima društva od ostalih pozorišta. On smatra da prisustvujemo stvaranju jedne druge pozorišne tradicije, tradicije koja već ima svoje pandane u muzici, baletu i likovnim umetnostima. Razlika između revolucije u drugim umetnostima i revolucije u pozorištu je u tome što je ova druga imala interni karakter, što su je sprovodili umetnici koji neguju određenu umetnost. Revolucija u pozorištu je „spolašnja“. Malo je pozorišnih ljudi koji su njene pristalice, ali su, zato, slikari, plesači i muzičari zaposeli pozorišta. Možda je ovo bilo nužno da bi se i jedna toliko uporno reakcionarna umetnost kao pozorište spolj gurnula u XX vek.

Šehnerov pledoja za novo pozorište nija, kao što je rečeno, ostao bez odgovora. Džon Simon mu se oštro suprotstavio. Kroz istoriju smo, kaže on, prolazili kroz razdoblja u kojima su, naizmjenično, dominirali osećanje i razum, i oni su davali osnovni pečat umetnosti vremena. Danas, na žalost, živimo u vremenu kad se i razum i osećanje posmatraju sa sumnjom, ili ih prosti nema, i to upravo pospešuje anarhiju, anti-umetnost, ne-umetnost.

Kome je potrebno pozorište, pita se on. Onima koji žele da gledaju, da reaguju na ono što vide, stvaraju mišljenje o onome što se pred njima događa, onima koji žele da osećaju i misle. Kome je potreban hepening? Onima u čijim se životima ništa ne događa ili izgleda da se ništa ne događa, koji moraju da izmisljavaju veštačke događaje, sintetičku aktivnost da bi mogli da popune svoju prazninu. Pozorište nastoji da stvari sliku života, hepening pokusava da ostvari zamenu za život, rivala životu, koji predstavlja totalno nerazumevanje umetnosti. To je pozorište potpune dehumanizacije, jer teatar koji se služi ljudskim telima, rečima i akcijama ne može da ih ignoriše, pretvara i s njima izvodi lakrdje i da ne prestane da bude teatar. Eksponenti novog pozorišta su ljudi koji nisu sposobni za pravu diferencijaciju i vrednovanje iskustava i koji, zbog toga, proizvode surogat iskustava komu nije potreban nikakav komentar.

Na osnovu Šehnerovog članka vidi se da su muze blizakinje novog pozorišta Slučaj i Mašina. Međutim, smatra Simon, takva konceptacija umetnosti izbegava odgovornost koja donosi prestiž. Kad se stvari dešavaju uglavnom putem slobodnih asocijacija, slučaja, mehanizama, očigledno je da se niko ne može smatrati odgovornim za nešto ili ništa što iz toga proizlazi.

Ali, Simon ne misli da celo ova buka i metež ne mogu da donesu nešto novo, čime bi i pravo pozorište moglo da se posluži, pa čak ni ne isključuje mogućnost da novo pozorište može da pobedi stafo. Po njegovom mišljenju, to bi ličilo na zauzeće Rima od strane Gota. Ono što bi nastavilo da živi da bi inspirisalo i oživljavalo budućnost bila bi civilizacija po-korenih Rimljana, a ne pobednika Gota, Huna i Vandala. Jer čak i onda kad je najgori, staro pozorište se samo sebi obraća pitanjima, kao što je „Šta je plemenito, sreća, život?“, a ne, kao tipični hepening, „Šta mogu da učinim u vodi?“

L. N.

Prvi simpozij kazališnih radnika na Dubrovačkim ljetnim igrama

mente iz ovih oprečnih, uglavnom praktičkih stavova, do jedne ozbiljnije teoretske sinteze, iščiši da je kazalište na otvorenom »većito« kazalište, da je to ono kazalište koje je u toku historije i u svome socijalno-estetskom kontekstu najviše uzbuđivalo i stalno uždzalo najšire narodne mase do dubljih emocija i spoznaja života. Njegovi prilizi diskusiji bili su teoretski najdublji i društveno etički i estetski najkonstruktivniji, osobito kada je navodio zakon svake umjetnosti o transformaciji realnosti u drugu materiju i iščiši bitno značenje malih, intimnih kazališta, koja također mogu postati s više prava masovna kazališta, ako u svojim malim gledalištima, zatvorenom ili otvorenom tipu, daju ceste i brojne izvedbe, nego neka velika spektakularna turistička predstava, koja se pred nekoliko hiljada ekskluzivnih gledalaca na otvorenom prostoru daje godišnje tek nekoliko puta.

Unatoč svima slabostima organizacije i nedorečenoj diskusiji, te dosta proizvoljnom i uskom izboru domaćih sudionika, taj prvi razgovor o »kazalištu na otvorenom« bio je ipak koristan poticaj za nova raspravljanja i za buduće teoretsko i praktično obogaćenje Dubrovačkih ljetnih igara.

Vlado Mađarević

KNJIŽEVNE NOVINE

## POZORIŠTE

U ŠUMI jedna devojka visi naglavačke sa drvetom. Ona i još četiri druge osobe klate se na konopcima na raznim mestima u šumi. Iz daljine čuju se glasovi drugih ljudi — tragači koji po imenu dozivaju one koji vise. Kad čuje svoje ime, osoba koja visi odgovara „Ovdje sam“. Orientišući se prema glasu, tragači pronalaze mesto gde se osoba koja visi nalazi, prilaze joj i cepaju ili seku njegovu ili njenu odeću. Ovako se završava „dvodnevni hepening“ Alena Kaprove „Poziv“, jedno od dela koja pripadaju takozvanom „novom pozorištu“.

Hepeining — dogadanje je tema o kojoj se u poslednje vreme u umetničkim krugovima sve više govori i oko koje se ukrštaju bezbrojna retorička kopija. Nedavno su na stranicama „Njujork tajmsa“ dva istaknuta američka pozorišna kritičara konfronterali svoja mišljenja o hepeningu u pozorištu. Najpre je Ričard Šehner, urednik uglednog pozorišnog časopisa „The Tulane Drama Review“ objavio članak u kojem je podrobno i sa mnogo simpatija objasnio ovaj novi pozorišni fenomen. Njemu se oštro suprotstavio Džon Simon, pozorišni kritičar časopisa „Hudson Review“.

Za Šehnera hepening predstavlja novi teatar koji pruža estetsko iskustvo za koje ne postoji odgovarajući kritički rečnik. Poistovećen sa pozorištem, oslanjajući se na muziku, nastao najpre među slikarima, hepening predstavlja niz zbiranja za koja se ne može tačno reći šta se u njima događa. Novo pozorište se ne oslanja na literaturu i ono se zbog toga opire književnom sumiranju ili analizi. Iako smatra da je neposredno iskustvo jedina realna osnova za diskusiju o hepeningu, Šehner nastoji da ga opiše poredći ga sa tradicionalnim pozorištem.

U tradicionalnom pozorištu karakter je ličnost koja ne mora biti „stvarna“, ali je u svakom slučaju „egranska“; zaplet predstavlja povezani niz događaja u kojima se karakteri razvijaju. Novo pozorište se svodi na spoj asocijativnih varijacija, slučajnih promena, igara i putovanja. Ali kao i mnoge druge umetnosti, novo pozorište nije „čisto“ i dela pisana za njega sastoje se od čitavog spektra aktivnosti. Međutim, zaplet, koji je po Aristotelu „duša“ drame, u novom teatru nije prisutan. Pozorište apsurdna se često povezuje sa novim pozorištem, ali je to povezivanje pogrešno. Cak i u „najapsurdnijim“ delima — „Čelovoj pevačici“, na primer — glumci igraju uloge, a pozornica predstavlja neko drugo mesto. Pozorište apsurdno ustanovljeno je protiv tradicije, a novo pozorište po strani od nje.

Sreća tradicionalnog pozorišta je tekst. Novo pozorište potpuno odbacuje dijalog i zamjenjuje ga zvucima i slikama. Kako se organizuju ti zvuci i slike kad su slobodni od tradicionalnih obaveza priče? Jedan od pristalica novog pozorišta je rekao da je dovoljno dodirnuti informaciju informacijom da bi se dobila uzbudljiva i efektna umetnost. Ova tehnika dominira novim pozorištem. Oldenburg se pita „Šta mogu da učinim u vodi?“ i izlazi sa pomarnim nizom događaja koje zove „Pranja“. Jednom rečju, novo pozorište traži nove puteve da bi disciplinevalo aktivnost izvođača. Najuobičajeniji metod je jednostavno ispunjenje zadatka bez povezivanja tog zadatka sa bilo čim drugim. Izvođač šeta kroz vodu, devojka guli slojeve obojene „kože“, plesač iznosi boce na pozornici itd. Izvođači, prosti rečeno, izvode, a ne glume. Ni u kom slučaju njihova aktivnost ne predstavlja ništa više od onoga što je. Ako je povezana sa drugim elementima „predstave“, onda je ta veza asocijativna, a ne temelji se na zapletu. Često se izvođač tretira kao nešto neživo. Telo se upotrebljava zbog dinamike svojih pokreta, teksture kože ili zvuka glasa koji su zanimljivi sami po sebi. Boja se nabaca na kožu ili se telo kotrija po patosu. S izvođačem se na taj način postupa kao sa materijalom, kao što se slikar služi bojom, platinom ili elementima kolaža.

Pitanje da li izvođač nešto oseća nastaje zbog zbrke koja se javlja između konvencionalnog izvođenja koje ne podleže kalupima. Razume se da izvođač nešto oseća. Ali stvar je u tome što ta osećanja nisu integralni deo sistema priče. Mnoge prestave novog pozorista

su zapravo gledališni prostor. No kako to Spačević izlaganje nisu odmah svi razumeli, niti takav ton prihvatali, to se dva dana nastavilo pretežno u informativnom stilu, produžujući inače korisna i instruktivna izlaganja kritičara Nenada Turkalja o brojnim otvorenim pozornicama našeg mediteranskog teatra ili intendantu Ulrichu Beumgartneru o teškočama Bečkog festivala. Tek treći dan su se iskristalizirali neki jasniji i polemički oprečni stavovi. Tako su moralni na kraju i otpasti predviđeni informativni referati Marijana Matkovića i Davora Šošića o razvitku naše drame, tek formalno na štetu naših dramskih pisaca pred inozemnim auditorijem (jer su prijevodni ipak naknadno podijeljeni stranim gostima), ali svakako na korist stvarne teme i smisla ovih razgovora.

Takovu uvodnu intonaciju krajem drugog dana došlo je već kratko izlaganje režisera i sekretara simpozija Vladimira Habuneka, koji je ironički negirao svaku ozbiljniju i specifičnu umjetničku značenje teatra na otvorenom (budući da je bitan tekst i gluma, a ne mizan scena), jer se sve više degradira na običnu turističku atrakciju pogotovo u novim tehničkim formama spektakla »zvuk i svjetlo« s kojim se takođe želi usrećiti Dubrovčke ljetne igre. Tome Habunekovom mišljenju veumentno se suprotstavio dramatičar i jedan od organizatora tog simpozija, Marijan Matković, kao pasionirani svjetski putnik – turista, insistirajući na tezi da je »svaki turist putnik u životu« i braneci turističku karakteristiku i takve navodne kvalitete teatra na otvorenom. Taj pomalo esemirani te-

oretsko-praktični dijalog, koji je obuhvatio samo jednu, i to perifernu stranu problema, nadopuno je duhovitim inektivama poljski režiser Bohdan Korzeniewski svojim metafarama o pravoj i lažnoj bradi na prirodnoj pozornici. Tako je postavljen problem odnosa realistički autentičnog ambijenta i odgovarajuće vjerodostojne i ne izvještene glumačke igre u arhitektonski čvrsto i čisto fiksiranim prostorima kazališta na otvorenom, kao i potrebu novih djela specijalno pisanih za takva kazališta.

Najoštije polarizirala su se mišljenja kada je trećeg popodneva predstavnik istočnjemackog ministarstva kulture Gero Hammer utvrdio da problematika i razvoj kazališta na otvorenem pokazuje alternative: prvo, kao pretežno historijsko turistički spektakl u odgovarajućim lokalitetima i za ekskluzivnu publiku, i drugo, kao renesansa starog narodnog teatra u amfiteatralnim prostorima i na trgovima za najšire mase. On se odlučno izjasnio za ovu drugu alternativu, istakavši da »kazalište na otvorenom« nije toliko estetski koliko sociološki problem i fenomen. Donekle nasuprot tome kritičar Petar Selem istakao je kao primarnu estetsku problematiku i potrebu istinitosti glume u istinitom ambijentu. Češki režiser Jan Grossman odlučno je odbacio sva posebno značenje teatra na otvorenem, kao nebitnog za razvijati svremenog kazališta.

U nekoliko intervencija i u svom zaključnom govoru dr Ferenz Hont, režiser i direktor Kazališnog instituta u Budimpešti, jednog od najbolje organiziranih takvih instituta u svijetu, nastojao je da izvuče pozitivne ele-



RUZICA SOKIĆ I BEKIM FEHMIĆ U FILMU „VREME LJUBAVI“

**ČUDNO JE** kako se raspoloženje koje okružuje domaći film brzo menja: koliko do juče teško je bilo naći lepu reč za moderne forme i avantgarde eksperimente, a sada ih gromoglasno hvale upravo oni najkonzervativniji! U zaglušujućoj buci više se ne može razbrati ko i u čije ime postavlja pitanja kao što su: Za koga se prave moderni filmovi? Šta uopšte želimo sa autorskom kinematografijom? Da li ideje Mimice, Berkovića, Popovića, Slijepčevića, Đorđevića ili Pavlovića i drugih reditelja, čija su dela prikazana na ovogodišnjem pulsakom festivalu, treba u svemu prihvati? Moraju li producenti finansirati projekte samo zato što iz njih stope određene autorske ličnosti ili tendencije? Da li produkcija poznata po duhovnoj inferiornosti može jednom pretendovati na originalnost i posebnost? Na šta se oslanja idejno-estetska orijentacija u domaćem stvaralaštву? Zato i spontano navire uverenje da smo suočeni sa nemoći da se određene promene prihvate u svom izvornom značenju i prizna potrebu postojanja drugačijeg filma od onog

## NI ĆISTE NI PRLJAVE RUKE

### ŠTA ŽELIMO SA AUTORSKIM FILMOM

na kakav smo godinama bili navedani. Cija je zapravo ovo pobeda i ima li uopšte poraženih? Filmski reditelji i kritičari što su se u svojoj težnji za autorskim filmom pobunili protiv efemernosti naše kinematografije i sami se osećaju uznemirenim. Za ovaj nalog preokret koji se priježljivao godinama nisu se, na žalost, dovoljno pripremili. Estetska i idejna platforma novog jugoslovenskog filma nije ni naznačena a kamoli u svemu definisana, tako da se prave improvizacije i veoma mnogo vremena troši na odbijanje prigovora da teže ka narcisoindnosti i nekavim čistim rukama u odnosu na naše sopstvene kinestetičke mogućnosti i potrebe. Otud ona nepotrebna naglašavanja potrebe da se afirmaše autorska ličnost kao savršeno određena vrednost. Refren je — rediteljima avangardistima i konjunkturnim stvaraocima trebalo da bi bude podređena celokupna organizaciona i umetnička struktura ove kinematografije. Ali, ako individualnost predstavlja u estetskim relacijama vrednost — zar nije potrebno i utvrditi ne samo osnove na kojima počiva nego i prodrići i u njihove specifičnosti. Kojim faktima dati prednost? Zar svako ocenjivanje nije relativno? Može li se opisati jedno rediteljsko ime pomoću mehaničkog zbrajanja lepih reči koje je dobio od pojedinih kritičara? Do koje mere je dozvoljeno distanciranje od utisaka koji se susreće u bioskopskim dvoranama? Šta zapravo afirmišemo: kvalitete koje ne možemo ili možemo naći u drugim opusima i delima? Zar i samo prepoznavanje tih čistih ili pravih formi ne upućuje na zaključak da su sva naša ushićenja pa i otkrića tek identifikacija prolaznosti?

Teksto se pomiriti sa činjenicom da pravo na film i izraz ne može biti automatski izjednačeno sa samim stvaranjem. Otuda kod nas i nije rasčišćeno ko je zapravo autor? Da li svaki reditelj, čak i onaj koji zanatski reproducira tekst, ima pravo na atraktivne titule? Šta tek da se radi sa početnicima koji već sa svojim prvim filmom ispoljavaju megalomske pretenzije? Zbog određene politike i aranžmana ne insistira se na nekim za estetiku filma odavno raščišćenim stvarima: samo iz dela se izdvajaju vrednosti i ispituje njihovu relativizmu. Otud se i na-

hova potencijalna moć i sposobnost za kreiranje sasvim novih i još složenijih struktura. Tek time se postiže potpuna identifikacija između autorske ličnosti i filmskog stvaralaštva. To je i razlog zašto savršen i idealno moderan film ne egzistira kao realan pojam. Jer i autorsko samosaznanje podleže mnogobrojnim objektivnim organizencijama i društvenoj determinaciji. Film i njegovo delovanje su jedini mogućni izvor svesti autora o sopstvenom postojanju. Kretanje je, prema tome, i kriterijum selekcije, pa dolazimo do toga da autorski film nije ništa drugo do želje da se svest subjektivnih ideja i htevanja realizuje i objektivizira u određenoj realnosti.

Reći — vi ste slobodni i stvarajte što želite — još ne znaće biti istinski sloboden iza filmske kamere, pošto reditelj i u celoj ekipi predstoji da svoju svest identifikuje sa tom slobodom i da se ona na neki način preobrazi u realnost ravnog autorskog mogućnostima. Ali, i tu postoje različiti problemi: da li je sloboda tek zadovoljstvo što dolazi usled saznanja da se vrednosti nalaze u samom stvaranju i konačno — filmu kao najvišem i najpotpunijem izrazu te slobode! Iz toga sledi da se sloboda o kojoj toliko govorimo može postići isključivo putem filma i da sam akt stvaranja predstavlja oslobođenje rediteljske ličnosti od svih mogućih ograničenja i potčinjenosti. Autorski film, međutim, samim tim što je rezultat ovakvog stvaranja — nije maksimalno moguće samoostvarenje. Ako bi ostao na nivou privatnog iskazivanja nikada valjda ne bi pribavio sebi i status određene društvene pojave. Obim delovanja određuje i prostor stvarnosti. Tek u njoj svaki reditelj može da se bori za svoju posebnost i autohtonost izraza. Zato jedan ili dva filma ne rešavaju sudbinu autorske kinematografije. Može li uopšte jedan film, ma kako bio savršen, predstavljati krajnji cilj? Ukoliko težimo potpunom saznanju moramo da pomiriti sa činjenicom da su dela, čak i najznačajnija, tek prolazna stanja slična onima kroz koja čovek prolazi u svome životu. Vreme menja ponovo odnos prema vrednostima tako da je veoma teško utvrditi lištu onih koji ne podležu ovom pravilu. Šta tek da se radi sa početnicima koji već sa svojim prvim filmom ispoljavaju megalomske pretenzije? Zbog određene politike i aranžmana ne insistira se na nekim za estetiku filma odavno raščišćenim stvarima: samo iz dela se izdvajaju vrednosti i ispituje njihovu relativizmu. Otud se i na-

meće potreba da sami i nepristrasno procenimo vrednost pojedinih pojava, intenzitet kretanja, specifičnost trenutka, odnose sa drugim filmama, način reifikacije svesti i primene osnovnih stvaralačkih principa. Time se i naš subjektivni doživljaj maksimalno racionalizuje kao predtekst razmišljanju i traganju za suštinu.

Umesto svega toga mnogi protagonisti novog jugoslovenskog filma upinju se u dokazivanju da je moderni film konvencija jer ga već sada prihvata većina. Odatile do konformizma nema mnogo, i nepriljivost se rada istovremeno prema tradicionalistima koji uđaru na otvorenu vrata i onim borinicima modernog što već počinju da postavljaju pitanja — kako prevazići postojeće uspehe i krajnje putem dalje?

Sve to muti pulsko samozadovoljstvo u kome se već nagoveštava jedan mirni i stabilni trenutak trajanja novog filma. Zašto insistirati tako brzo na promenama, kada smo dve decenije tolerisali postojanje i izviđavanje formi za koje nismo imali ni emocionalnog interesovanja, ni intelektualne potrebe? Problem je upravo u tome da se ne ponovi istorija i da se svakoj pojavi još dok traje određeno prirodno značenje. Otuda nas posle raznovrsne ovogodišnje kolekcije filmova, dragocene upravo po tim unutarnjim kretanjima, zanima iznad svega — kako će nam film izgledati kroz jednu ili dve sezone.

Međutim, takve prepostavke je u ovom času gotovo nemoguća sa sigurnošću napraviti. Jer na teoretskoj platformi postoje kontradiktorni stavovi, filozofske teze i protivnosti iz kojih je teško izići. Na trenutke se čini da je mnogo lakše bilo osvojiti pozicije sa protagonistima čistog filma proustili smo da na vreme formulimo svoju sopstvenu estetiku. Sa se ipak, uviđa da je ovakvo stanje neodrživo, pa se radaju različita objašnjenja svega onog što smo videli u filmovima. Pri tome je zbrka potpuna — autori i kritičari pripisuju našem novom filmu kao otkrića pojave koje su odavno poznate i nisu više od predugnog uticaja za razvoj modernog

filma u svetu. Uglavnom kombinuju se naivno elementi Huserlove fenomenološke redukcije, Bazenovog viđenja filmskih oblika, Grijevog povratka stvarima i Lukačeve angažovanosti. Zato ne treba da bude iznenadenje ako istovremeno u pojedinim delima otkrijemo idealističke i materialističke postavke, zatim ostatke hrišćanskog moralu i nedovoljno precizirane socijalističke etike.

Svi pokreti i pravci što su se proteklih deset godina javili u svetu modernog filma imali su upravo za cilj promenu atmosfere, kako bi se afirmisale nove ideje, drugačiji odnos prema stvarnosti i prave autorske ličnosti. Izvesna diferenciranja i kod nas se postepeno osećaju tako da se nekoliko mlađih reditelja svojim delima distancira od ostalih i traži svoj sopstveni stil. Drugi se uglavnom vrte u krugu i ponavljaju fraze nedovoljno atraktivne i za poluintelectualce. U tom smislu simptomatično je da veoma retko ko insistira na kvalifikaciji ovih pomeranja u domaćoj kinematografiji, kao na novoj estetskoj školi ili čak stilu. Naše ambicije zato i ne sežu daleko. Da nas svet primeti! Ali odmah valja naglasiti da to nije isto što i želja da se promeni ovaj svet, ili da mu se da neki savršeniji smisao. To je i razlog zašto naš avangardizam nije angažovan do kraja.

Osnovno je da se unapred odrekнемo predrasuda i monopolizma na streljivanja autorskog filma. Prevazići naš dogmatski tradicionalizam, a ne oslobođuti se istovremeno i tuđih ideja — ne znači u ovoj konstelaciji odnosa baš mnogo. Svaki istinski umetnik danas u svetu modernog filma teži da pre svega utvrdi smisao svog sopstvenog postojanja i delovanja. Otud dela koja smo upravo videli treba da budu tek povod za ona neophodna idejno-estetska razjašnjavanja: od uspeha i zadovoljstva moramo da napravimo sredstva i puteve za njihovo prevazilaženje. Trenutak je veoma kritičan i zato nema mesta ni čistim ni prijavim rukama. Sviše smo dugo bili protiv domaćeg filma da bismo dalje ispoljavali ravnodušnost prema ovoj situaciji. Autorski film traži opredelenje, identifikovanje i borbu za njegovom egzistencijom i borbu za punu autentičnost. Petar Volk

## POEZIJA

Dane  
ZAJC

### Senka

**D O ŠLA JE SENKA** u moj prostor.  
Nije moja prijateljica.  
Ni neprijatelj mi nije  
i sigurno me uopšte ne vidi  
i sigurno me uopšte ne oseća,  
kad se tako kreće u prostoru  
(dva koraka užduž,  
dva koraka popreko),  
koji sam zauzeo,  
neopozivo i zauveo  
tako sam uvek mislio,  
tako sam uvek osećao.

Došla je tako, kao što uđe  
mrtvac u svoju svedenu grobnicu,  
kad mu se prohte da ponudi  
prazninu svoje glave  
laganoj promaji večnosti.

Nije hladna senka,  
nema staklene rožnjače,  
ne pokazuje neupotrebljive zube  
kao što ih pokazuju mrtvaci,  
takva je, kao da je došla kući,  
kao da stanuje u prostoru  
koji sam zauzeo  
(zauvek, mislio sam),  
kao da stanuje u njemu  
od pamтивекa ove večnosti.

Nije se privukla mojim nogama  
verno kao pas,  
koji se vratio sa dugog skitanja,  
nije se obesila o tavanicu,  
nije se prilepila za sliku na zidu  
i ne gleda me preko ramena,  
koju sam nekada sigurno video,  
nije tužna,

ko što je tužan odsaj u kamenu  
na prstenu žene, koja me voli  
(odsaj), koji sam video sasvim sigurno),  
i ne kao otkucavanje časovnika  
koji ti svoju misao o vremenu  
saopštava u dugo noći, koju ne spavaš,  
takva je kakve su senke  
koje neopozivo zauzimaju  
minimalnu materiju tvoga života,  
zagospodare u njoj i svojim ponašanjem ti kažu  
zauvek, da ti nisi u njoj,  
da ti nikada nisi zauzeo svoj prostor.

Došla je senka u moj prostor  
i nije ništa drugo do senka,  
jer ničemu što poznajem nije slična,  
a prilično stvari poznajem, sigurno ih poznajem,  
i kada je došla počeo sam da razmišljam  
da li sam uopšte ikada živeo  
i ako je istina to što sam video  
posle toga sam dugo ispredao  
jednu istu beskrainu misao,  
koju ne umem da imenujem,  
koju moram da imenujem,  
jer mislim da poznajem dosta imena  
da ih imam nagomilane u svojim podrumima,  
za svaku stvar svoje ime,  
samo senka mi neće dozvoliti da odem i tražim,  
neće mi dozvoliti da znam što znam,  
i zato uopšte ne znam da li bih mogao da živim  
i ne prostorom,  
gde će me sasvim sigurno prognati.

Sa slovenačkog preveo  
Ljubiša ĐIDIĆ

Ljubiša  
ĐIDIĆ

### Cvrčak

**N OČU RAZRUŠE** vile grad  
i cvrčak na razvalini peva  
San njegov satkan nanosom pôlja: tad stade  
događaj od lažnog zlata počinje da se sveti

Kako smo voleli miris kiše  
kako smo izmislijali veliku reku  
kako je dnom njenim plovila bela lađa  
kako je plovilba javom otežavana

Kako smo tovar lažnog zlata pretvarali u sunce  
Sad cvrčak pokazuje misao o svetlu: tad stade  
ako još jednom izmislimo beli grad

ako podignemo s nova bele kule  
ako ga branimo džigericom od vrana  
i vite, ako ga noću krišom ruše vite

Luka ŠTEKOVIC

## KNJIZEVNOST JUGOSLOVENSKIH ČEHA

U PRILIČNO BROJNOJ porodici jugoslovenskih književnosti na jezicima nacionalnih manjina (šiptarska, rumunska, italijanska, mađarska, turska, rusinska) dosta dugo i specifično — barem za našu široku kulturnu i literarnu javnost — razvija se i književnost jugoslavenskih Čeha. Mnogo pre nekih manjinskih, pa i jedne naše nacionalne, ta je književnost dala svoj prvi roman (1933. godine). U poslednje vreme u češkom nedeljniku „Jednota“ (Jedinstvo, izlazi dvadeset godina), njegovom literarnom prilogu „Studnice“ (Vrutak), časopisu za decu „Náš koutek“ (Naš kutik, izlazi 31 godinu), u godišnjicama „Český lidový kalendář“ (Češki narodni kalendar) i „Přehled“, te u biblioteci domaćeg stvaralaštva Čehoslovačkog saveza u Hrvatskoj, čiji je centar u Daruvaru, razvijaju se sve književne vrste. Pre tri godine poznati češki kulturni radnik i kritičar prof. Josef Matušek objavio je i istoriografski prikaz književnosti jugoslovenskih Čeha („Přehled“ 1963), kojemu mnogo dugujemo prilikom pisanja ovog informativnog napisa.

Cesi su, vođeni raznim motivima ali pretežno ekonomskim, u toku gotovo osamdeset godina prešlog veka, naseljavali krajeve jugoslovenskih naroda. Nekad veće a nekak manje skupi-

ne nastanile su se ponavljaju u okolini Daruvara, Bjelovara i Slavonske Požege (kao i u samim mestima), dok pojedini seli sa većim brojem češkog živilja ima oko Kutine, Siska, Garešnice, Grubišnog polja i u Bosni. Danas u Jugoslaviji ima blizu 40.000 pripadnika češke nacionalnosti.

Uporedno sa ekonomskom afirmacijom u novom zavičaju, u koji su Česi doneli relativno razvijeniju agrokulturu, nezatiranjem jeziku i čuvanjem nacionalne svesti, pojedinci su još u devetnaestom veku počeli stvarati kulturne i umetničke vrednosti. Prve literarne radove jugoslovenskih Čeha objavili su češki listovi u Beču i Češkoj, te se oni danas i ne smatraju počecima književnosti jugoslovenskih Čeha, koja nastaje tek u podlistiku prvog lista na češkom jeziku u nas, u „Českem listu“ (kasnije „Nový český list“), koji je izlazio u Zagrebu od 1911. do 1914. godine. U podlistiku tih novina objavljaju svoje priputke s motivima iz bosanskog miljea i života u starom kraju F. Suchý, D. Dragičin, B. Brodský i Vojta Režný. Priputke sa manama zasnovanom na češkom jezikom i na slovenskom jeziku — danas u Daruvaru 1961.

Meduratno razdoblje u razvitku književnosti jugoslovenskih Čeha bilo je ispunjeno raznovr-

snim delovanjem Otta Sobotke, novinara koji se vratio u Čehoslovačku, a sada je ponovno (privremeno) u Daruvaru, Jarke Dittricha i Frante Buriana (1888–1958). Osobito ovog poslednjeg, kojega Matušek naziva „velikim pišcem maloj sredini“. Profesor i kulturni radnik F. Burian nesumnjivo je dosad najveći pisac te književnosti. Njegovom poezijom, ponešto didaktički intoniranom, u stvari počinje moderna poezija jugoslovenskih Čeha. Bio je i prvi stvaralač poezije za decu, osnivač časopisa „Náš koutek“, a okupio je pravu školu sisaca koji i danas deluju — Jindra Horáková, Slava Žuková-Máčová, te pisci — seljaci i radnici Marie Pařízkova — Pokorná, Štěpán Hradec, Zdenka Plavcová i František Kraemer. Burianove knjige izdale su posthumno: „Jazýkovy záhony“ (Jezični zakonik) i „Písceň oráčova“ (Oráčeva pesma) u Daruvaru 1961.

Poem „Souzvuky“ (Akordi). Ostali su Jiřina Hribarová-Brožíková, Zofie Krasková, Karel Bláha (ogleda se i u novelistici), Bohumil Krejčí, Lídye Opová, Zdeňka Klubičková-Plátová, Míra Světníková i Antonín Horák. Zajednička karakteristika njihove poezije jeste da donosi preokupacije suvremenog čoveka, bez označaka lokaliteta i bez nostalгије svojih prethodnika.

Poem „Souzvuky“ (Akordi). Ostali su Jiřina Hribarová-Brožíková, Zofie Krasková, Karel Bl

PEDESET GODINA OD KOČIĆEVE SMRTI

# Kočićev slobodarski duh



trajne  
viziјe

Velibor  
GLIGORIĆ

stink i njegova krv, gustina njegove prirode u kojoj su i kukuruzi i jelove gore, i čamovina, i sunce koje nadvladaju magle i mećave. Danas više gledamo njegove unutrašnje opeke pod suncem i vetrovima planinskim.

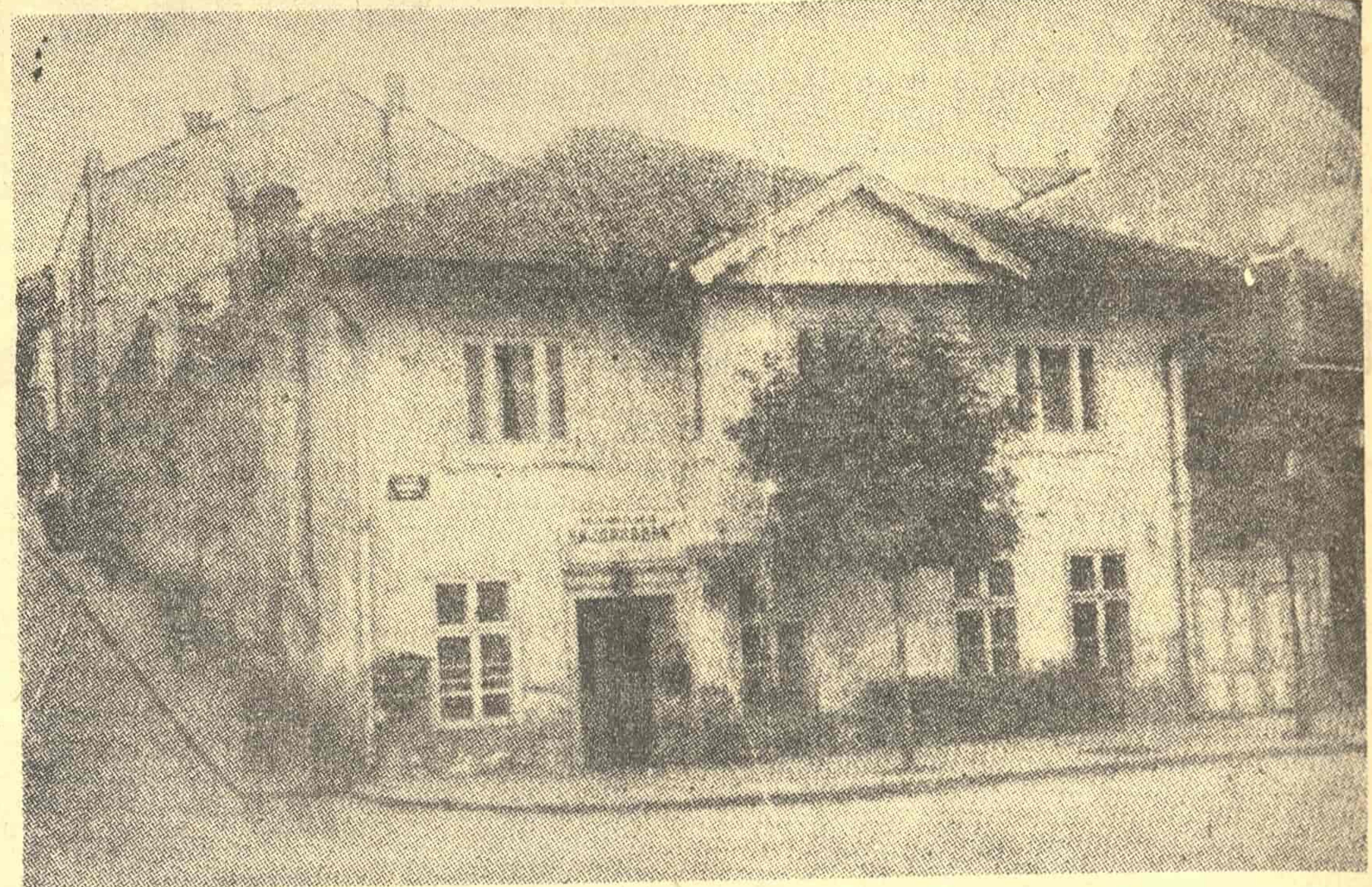
Impresije se okupljaju oko Kočićevog Simeuna Đaka. Originalan je u njegovom liku, svoju i neponovljivo. Iznaštan je u Kočićevom snu o zmijsanskoj narodnoj poeziji, i izdavan iz bosanskog rudnika ljudskog. Od zemlje je prepečene, kao što je i od rakije prepečene, manastirske. Sav je od priča, i on sam priča, od legende, i on sam legenda, a prisutan je krvagim grana u seljačkoj svakodnevici. On je mašta seljaka Bosanske krajine, njihova sanjarija i pesmarica. Odavnina je u seljačkom svetu, u njegovoj zabitici, tu je vezovima reči i slika nadvisuje surov i jednoliki život svakodnevice. A mašta mu je za taj svet vrasča opojna, kao i piće koje ga prenosi u druge regije u kojima su ljudi lude hrabrosti, čudesnih podviga, dovitljive snage koji u zemljacima Simeuna Đaka silovito žive. Simeun Đak je ukopan u bosansku zemlju, a glavom je u oblacima, i njegova senka je donkihotski velika kada on nadahnuto pripoveda o svojim međedanima. Plaha krv Krajišnika je u njemu, i čud kojeg »kraja i mre« nema. Prepoznači se zemljaci u njemu, on im je rod rođeni, iz njihovog je unutrašnjeg sveta, i iz strujanja prirode koja i njih omamlije svinjim rastinjem i svojim visovima iza kojih je nepoznato i za njih nedokucivo. On je i njihovo pozorište, jer Simeun Đak glumi svoje izmišljene podvige doživljeno i općini slušaoce stvaranjem scene na kojoj je on junak na širokom platnu, primamljivim i čudnovatim dožadajima i doživljajima. On se pred slušaocima prerašava kao pred gledaocima, u drugo biće, a ono je u seljačkoj duši odnijehano od detinjstva, kao uzvišeno, čarobno.

I sam Kočić pripoveda opojno kao i njegov Simeun Đak. Gradi pripovetku od ruda života, od patriotske ljubavi i bune, i pesničkih snova. Na književnoj prekretnici je. Moderno struj i sruškom književnošću. Ne može se više ići u rasplinjanje i unroščavanje. Jezgovitost Kočićeve umjetničke prirode i jedrila duha i reči kondenzuje njegovo pripovedanje. Retko ga odvlače naracija i deskripcija od glavnoga. Iako je njegova pripovetka poglavito angažovana zavetovanom misijom, nije okamenjena u sheme. Lirski fluid, onaj gorski vazduh, ponese njegovu pripovetku u sfere simbola i alegorija. Pripovetka Mrguda mogla bi se spustiti u na-

turalizam da nije tog fluida, onog opojnog strujanja planine u krvi te pripovetke. Lice devojke, poražene ličnom tragedijom, ne vidimo u onoj drugoj pripovetci od magle koja obavija njen zao udes, i magle koja se upija u reči pripovedače, te čine da sve gubi zemljenu težu i odlazi u eterične sfere poetskih simbola. Tako i jele i omorika njihove siluete, sa setnim šumom, znamenjuju Kočićeve literature i prate je diskretno na njenom putu, kao što u stolu prate i Kočićevu tražigčnu sudbinu. San su najskrovitiji i njegovog života, i njegove smrti.

Topla, duševna čovečnost ispunjava Kočićev poeziju. Zbog toga je i onoliko potresno dramatična kada opisuje smrt starca i dečaka pod naletom mećave. Tragično senči njegovu pripovetku, a duh spontano vitalan je razvedrava. Duš mu je alegoričan i poslovičan i rađa se na sceni mašte kao kod onih velikih dramskih pisaca koji su obdareni i talentom glume. Njegov duh se prerušava, i kada stvara fan-

tastičan svet Simeuna Đaka, i kada Davida Štrpe, potomka Kanjoša Macedonovića, spontanom inspiracijom dovodi da izraste od čovečuljka u veliku, epsku gromadu bosanske zemlje, i kada u Sudaniji pirandelovski preobražava svet iz života u svet scene. Humor u satiri rađa se i kod njega iz duševnog bola, a inspisiran je uvek njegovom strasnom ljubavlju prema slobodi, njegovim ginjenjem za nju. Unutra u sebi, on je rastužen nad čovekom, i njegovom razrušenom srećom, a sreća mu je znamenje: sloboda. Čitavim književnim delom Kočić vodi bitku za slobodu ugnjetenog naroda i ugnjetenog čoveka. Za slobodu žrtvuje i svoj lični život, i posvećuje joj sav svoj talent. Kočić je identifikovao svoje književno delo sa pozivom slobode, sa njenim duhom i njegovim etikom. Bez nje mu nije bilo ni spokojnog sna, ni pravog života.



KAFANA U KOJOJ SE KAO ĐAK HRANIO PETAR KOČIĆ

## PRETEĆA ANGAŽOVANE KNJIŽEVNOSTI

Predrag  
PALAVESTRA

U SVOME ŽIVOTU i u svome književnom delu Petar Kočić je visoko isticao dva motiva, kojima je bila duboko prožeta njegova ličnost: motiv borbe i motiv slobode. Nadahnut borbenim, patriotskim osećanjem, uveli u pokretu i akciji, zaokupljen mišljom o slobodi svoga porobljenog naroda i o tegobnom položaju seoske i gradske sirotinje, on nije stizao da književnom radu posveti onoliko vremena koliko je zahtevao njegov bujni pripovedački talenat. Pisano uglavnom još dok se nalazio u Beču na studijama i u kratkim predstasima i zatištima političke borbe, književno delo Petra Kočića predstavlja niz međusobno prilično čvrsto povezanih fragmenata na osnovu kojih se može samo slutiti kolika bi bila Kočićeva snaga da je prihvatio savet Jovana Skerlića: »Ostavite politiku, koju može da radi svako i radite književnost, u kojoj ste vi u vašoj zemlji jedan“. Odvajao se od književnosti i ponovo joj se vraćao, smatrajući da je literatura, kao i publicistika, i kao svaka druga javna delatnost, samo jedno od sredstava nacionalne borbe, kojoj treba služiti čitavim bicima.

Petar Kočić se u srpskoj književnosti javlja kao preteća angažovane književne reči i buntovnog realizma. Preispitujući karakter Kočićeve tendencioznosti, kritika je već zapazila da svojim delom i svojim ličnim moralnim stavom Kočić udovoljava gotovo svim uslovima koje moderno doba postavlja pred književnike. Angažovanost ovremenog u političkom, nacionalnom i socijalnom smislu, Kočić je svoju poziciju u znatnoj meri približio modernoj koncepciji angažovanog pisca, koji je spreman da „čvrsto prigri srušnu“ i „da se bori protiv svih nepravdi, ma otkuda dolazile“ (Sartr). Prema nekim shvatnjima, književnik, pre svega, mora imati smelosti da napiše istinu; on mora biti u stanju da tu istinu prepozna i da je izdvoji od laži i predrasuda; on treba da zna kako će nadenu istinu da primeni u neposrednoj borbi, a svoju reč treba da upućuje onima koji će istinom umeti da rukuju. Pored toga, književnik mora nastojati da njegovo delo što dublje prodre u mase, da se stopi s njima, pomažući im da shvate svoje doba i da steknu svest o svome položaju i svojoj slobodi. Nalazeći da je, dobrih tridesetak godina pre formalisanja tih (Brehtovih) zahteva, Petar Kočić svoju književnu misiju razvijao upravo na tim i takvim pozicijama, kritika je bila na dobroj tragu kada je angažovanost njegove reči nastojala da objasni ozbiljnošću i dubinom realizma, koji se znatno razlikoval od realističkog postupka većine njegovih prethodnika i učitelja.

Iako je u početku književnog rada bio pod snažnim uticajem veselinovićevskih ličnosti, slika iz života („Tuba“), Kočić se vrlo brzo oslobodio idealizacije, doslednije primenjujući klasični realistički stvaralački postupak. Jednu od prvih svojih poznatijih priča („Jablan“) napisao je na osnovu stvarnog događaja, izvlačeći iz tog malog i beznačajnog slučaja sa seoskog sabora prkosnu pouku o neiscrpojnoj snazi naroda i o lepoti pobede nad protivnikom. Ušavši u srpsku literaturu u trenutku kada se njeni pripovetka nalazila na prekretnici između naivne se-

oske idiličnosti i pravog realizma, Petar Kočić je bio jedan od nosilaca književne obnove. »Javljajući se (...) pripovetkama iz nepoznatog bosanskog sela, Kočić je — po rečima Todora Kruševca — podmladio seosku pripovetku i u nju unoše nove elemente. U pogledu forme, on je epski način pripovedanja zamjenio kratkom, sažetom pripovetkom, zanimljivom ne samo po svežem i živopisnom narodnom jeziku nego i po dramskim elementima koje gotovo redovno sadrži. Uz skladnu primenu ovih umetničkih elemenata, Kočić je dao i novu, realističku obradu pripovedačkih motiva. Umesto zadovoljnog sela, koje dotad najviše opisivalo, on je prikazao nevolje seljaštva kako ih je video u planinskom selu Bosanske krajine.« U Kočićevom realizmu sadržani su istovremeno i njegova estetika i njegov etički stav. S pravom uporedivanjem sa ruskim piscima revolucionarima, Kočić svojom buntovnom rečju potvrđuje i ozivotvoruje načela borbenog angažovanja pisaca za istinu i slobodu. Realizam Petra Kočića srođan je, na izvestan način, sa zrelim realističkim postupkom Maksima Gorkog, koji je ispovedao uverenje da je neophodno da književnost dostigne visinu stvarnosti i da je zadatak literature da podigne kolektivni duh i da preobražava svet.

Pravi karakter Kočićevog realizma najbolje se ogleda na junacima njegovih proza. Uvek dovršeni i celoviti, Kočićevi likovi su više tumači određenih shvatnjata i ideja nego nosioci dramske radnje: oni, kao po pravilu, u pripovetke ulaze ravno iz života, donoseći dah i mirise tla na kome su ponikli, vrelini svoje uzbukane krvu, prkosnu narav nevoljnika i lukavstvo stradalnika. Uhvaćeni u pokretu, izvajani sigurnom rukom, Kočićevi junaci plene svojom životnošću: vrlo često čitalac ima utisak da su živi ljudi izniskli pred njegovim očima, obavili određene radnje, izgovorili svoje penušave, sočne, jedre fraze i ponovo se stopili sa životom iz koga su na čas izašli da saopštite svoju gorku, jetku i podsmešljivu, buntovnu reč. Realistički postupak Kočićev, kojim su ostvareni svi njegovi značajni likovi, mračajski proto, Simeun Đak, David Strbac, Relja, Mrguda, Vida, Maruška, sastoje se i u tome da se iz stvarnosti, od života, preuzme gotova ličnost i da se takva kakva je prikaže što prirodnije. Izuvez, donekle, Mrgude, nijedna važnija ličnost Kočićevih pripovetaka nije data u razvoju. Konačno uboljene, psihološki izgrađene i etički određene, pune svojih unutrašnjih napona i težnji koje su kristalno jasne i nedvosmislene, one su postojane u svojoj dovršenosti.

Iako su David Strbac, junak satirične aktovke „Jazavac pred sudom“, i Simeun Pejić, dak iz manastira Gomionice i glavno lice malog, ali krepkog, šaljivo i satirički intoniranog ciklusa o zgodama i nezgodama Simeuna Đaka, najživotnije ličnosti Kočićevih pripovedaka, lik mračajskog prota izdvaja se iz njegovog dela. On može da posluži i kao primer Kočićevog postupka pri građenju i uobličavanju karaktera i kao dokaz prisnog saživljavanja pisca sa objek-

tom koji stvara i sa realnošću kojoj posvećuje svoje delo. Namroden, pravg, usamlijen, nepokoran, iskusivši na svojoj koži mnoga razočaranja, mnoge muke i nevolje života, gorak, samotan, opor i nepristupačan, izdvojen od sveta u svoj osobenjački, mračni sver samoće, čutanja i nepoverenja, pun pristupnjačkog stojicizma, prakosa, inata i otpora, mračajski proti je u mnogo čemu Kočićeva lična projekcija, simbol njegovog moralnog i psihološkog naponu u borbi sa svetom koji je trebalo pokrenuti i izmeniti. Osnovni motiv u njegovom samotnom življenuju je neka vrsta prkosa, koji je više ili manje prisutan u svim Kočićevim junacima; proti se inati prema svemu što ga okružuje, prema čoveku i prema psu, ne prima nikoga, nikome ne veče ruje, sav je izobiljen i spečen od jedu, sulud ali celovit i gromadan, kao prividjenje u teškom snu. Mračajski protu Kočić je ocrtao sa svega dva-tri majstorska poteza, dajući sliku koja se neizbrisivo urezuje u sećanje: »Podnimo se na obe ruke i odbaćio na gole, suvjonave laktove, pa ukočeno, blesasto zuri u nešto pred sobom. Na košatom, podbulom licu, i u mutnim, prestravljenim očima ogledalo se nešto nemirno, rastrgano, nešto teško, sumorno. Sijeda keserasta bradicu u neretu, a kosa s ponekim crnkastim pramenom, zamršena, masna, razastrla se po širokinu, ugnutim plećima. Trče se kao iza sna, kao iza dubokog teškog sna, dohvati kutiju, smotri cigaru, pripalj je i poče pušiti. Otpuši nekoliko dimova, pa povrže cigaru na brvno kraj sebe, gdje ih je još jedno desetak ležalo, samo malo otpušenih. Onda teško uzdahnu, opet se podnimi i nešto se teško, duboko zamislji.«

Majstor portreta koji je gotovo sve svoje junake stvarao prema živim ljudima s kojima se susretao, Kočić je imao istančan smisao da karakter ličnosti predstavi nečim karakterističnim, gestom, frazom, pozom ili pokretom. Mračajski proti sedi zamišljen, odsutan, podivljao, i teško uždiši od prigušenog bola. Relja (iz pripovetke „Kroz mečavu“) kao gonjen avetima i zlim dušima korača kroz smetove, „posrće, pada, ustaće, zanosi se i jezivo osjeća kako se bori s nečim strašnim, nevidljivim, što ga davi i guši, zauzavlja mu paru i disanje... Kapu su mu strigli vjetrovi i odnijeli, a opanci mu negde spali i ostali u snijegu. Bio je bos i skoro go“. Vida (u pripovetci „Kroz svjetlost“) podatna i strasna, nabrekla od mладости i snage, nemirno spava u toploj, slatkom snu, „objla se, puna njedra dižu i spuštaju, te se i bijela, tanka, malo ovaljena košulja nad grudima sad zategne sad opet šumno popusti i ulegne“. Luda Maruška („Kroz maglu“) kao snovljenje iz magle, „na njoj se kroz zamagljenu svjetlost, prelijevao blijedosrebrnast gerdan, a dugom, svjetlopavom raspletom kosom tresao je i povijao ledeni, uzmireni vjetar“. Verujući da je duša čoveka u krvi, Mrguda je spremno daje svome draganu, „u trenutku istrež Mikin nož iz pripašaja i mahnu po goloj mišici. Krv šiknu, a rana se razvrati. Dahćuci, trže rupčić ispod naki-

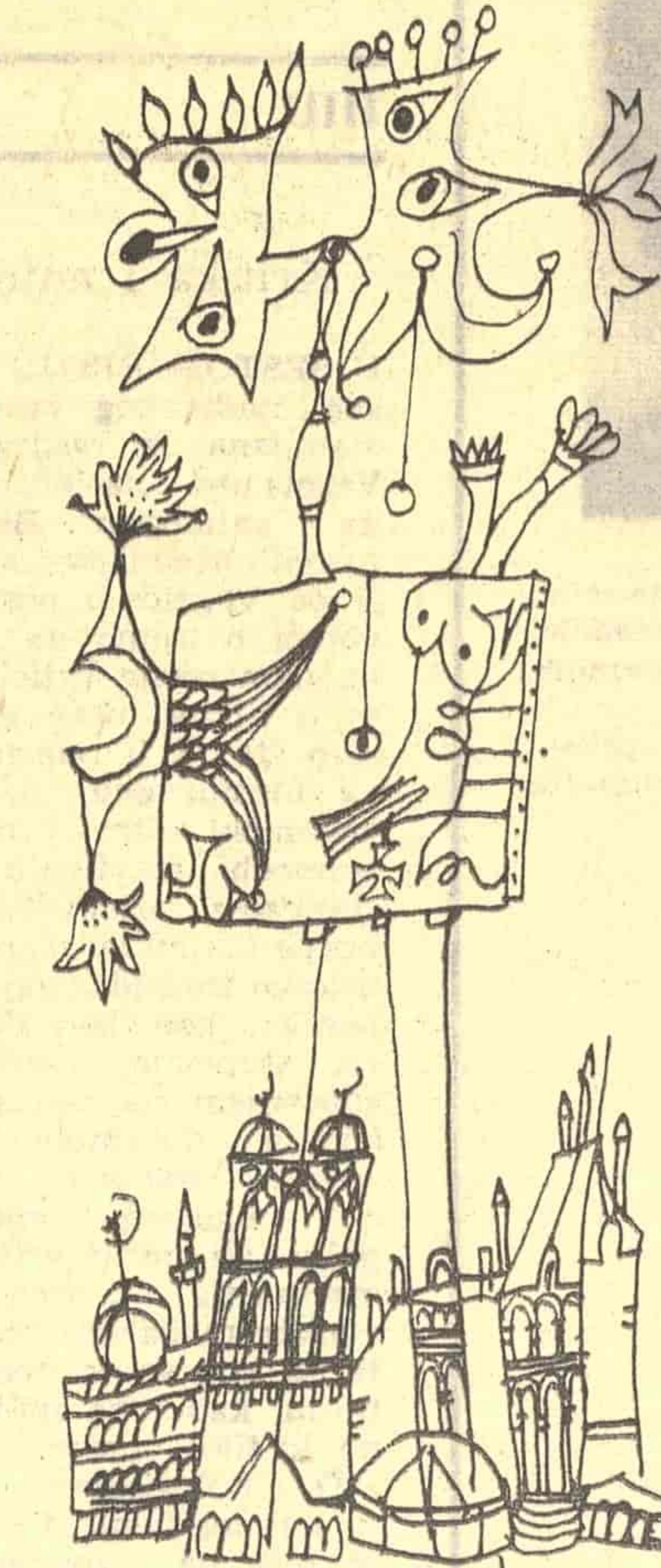
Nastavak na 9. strani

# Oko mature Petra Kočića

**POZNATO JE** da Kočićevi biografi (M. Karanović, B. Cubrilović, T. Kruševac, G. Banović i drugi) nisu ostavili potpunije i detaljnije podatke o njegovom školovanju u Beogradu, još manje o pripremanju za ispit zrelosti koji je polagao u Prvoj muškoj gimnaziji od 1. do 12. juna 1899. godine. Ovaj, mnogim teškoćama ispunjen, deo Kočićevog dačkog života dugo je bio prekriven velom zaborava. Njegovom osvjetljavanju najviše je doprineo Dragoljub Vlatković u svome vrogo pregleđnom i dovoljno dokumentovanom radu „Petar Kočić kao maturant“, objavljenom u „Prilozima za književnost, jezik, istoriju i folklor“, knj. XXV, sv. 1–2, st. 114–117, za 1899. godinu. D. Vlatković ispravno deli Kočićev školovanje u Beogradu na dva perioda: do VI razreda, za koje vreme je koristio „blagodejanje“ i bio izrazito vrlo dobar dák, i od VI do VIII kad, izgubivši državnu pomoć, više gladije, a manje uči. Kočić se doista mnogo mučio u ovo vreme. Kako je u martu šk. 1896/97. zbog „trojke“ iz matematike Kočić izgubio „blagodejanje“, morao se, predstojeca tri meseca, do kraja školske godine, za hranu zadužiti kod kafedžije Janka Najdanovića koji ga je tužio „Sudu grada Beograda“, a ovaj je izdao rešenje broj 7.173.23. juna 1897. g. u kome odobrava zabranu „na svedodžbu školsku Petru Kočiću daka VI razreda gimnazije“. U Spomenici gimnazije, na 248. strani, čitamo: „Kako je Kočić popravio svoju situaciju nije poznato“. Pa ipak, jeste. U jednom memorijalnom članku Milorada Pavlovića-Krpe, njegovog školskog druga i kasnijeg vrsnog saradnika, čiji se original čuva u Narodnoj biblioteci SRS, napisimo da su ovaj dug kafedžiji Janku Najdanoviću izmizili beogradski trgovci Đorđe Radojlović i A. Biba. Ovi darežljivi ljudi dodali su na traženu sumu suda (40 din.) još 200 dinara da se „šestorazredniku nade za duvan“. Tako je Kočić izasao iz teške materijalne krize i konačno dobio svedočanstvo VI razreda gimnazije.

Koliko se Kočić mučio u ovo vreme najbolje se vidi iz pisma koje je 3. VIII 1896. iz manastira Žižavice, u kome je cd nevoće provodio letnje ferije, uputio ocu Gerašimu u Gomionicu. Krajnje rezigniran, pisao je: „Ubiću se, da već jednom učinim kraj svima patnjama i mukama koje me od rođenja gone...“ Umetno pomoći otac Šaši sinu poruku da bude „čeličan i postojan kao Kočića glavica“.

Kočić se već bio opredelio za književnost možda je zbog nje zanemari i matematiku koju je pri gimnaziji lepo i brižljivo godinama negovala dačka publikacija „Nada“, oko koje su se, u ovo vreme, okupljali njeni aktivi saradnici: Petar Kočić, Jovan Skerlić, Aleksandar Belić, Stevan Luković, Božidar Nikolichev, Kosta Kumanidi, Brana Petronijević, Velimir Janković, Panta Jurišić, Miodrag Ibravik i drugi, kasnije manje-više znameniti ljudi. Angažovan oko očko „Nade“, lišen „blagodejanja“, Kočić je gotovo zanemario matematiku iz koje u sedmom imao popravni, a u osmom mu kvare vrlo dobar uspeh. I pored svega Kočić se veoma savesno spremao za maturu na kojoj je istinski zabilastao. Ipak, saznavši da je iz maturiskih jezičkih zadataka (srpskog, latinskog i nemackog) dobio odlične i vrlo dobre ocene, Kočić je bio više nego iznenaden „dvokom“ iz matematike, iako je od 40 kandidata u njegovoj grupi II dobio slabu ocenu iz matematičke pismene radnje. Nije, dakle mogao biti oslobođen usmenih ispitnih (zbog pismenog iz matematike), ali je na usmenom, na osnovu istinski pokazanog znanja, dobio „četvorku“. Na in-



sistiranje prof. Petra Tipe, Kočiću je komisija, zbog pismenog, zaključila „trojku“ iz matematike, jedinu u maturskom svedočanstvu, koja je, izgleda, i izazvala neposrazuće oko Kočićevog opštег uspeha na ispitu zrelosti. U „Spomenici“ gimnazije doslovno piše: „Sta više, u VII pao je iz algebri i tek u jesen kod profesora Petra Tipe popravio uspeh i prešao u VIII razred. U VIII razredu Kočić je imao prosečno dobar uspeh, pa je s takvim uspehom položio i viši tečajni ispit u junu 1899. godine“. Ovo je i prof. Bogičevićeva navelo na pogrešan zaključak. Istina, pisac teksta „Spomenice“ (prof. Miodrag Jugović) u fusnoti se poziva, kao i prof. Bogičević, u Arhiv Prve muške gimnazije u Beogradu i Izveštaj iste škole za 1898/99. školsku godinu. Nevolja je u tome što izvor demantuje tvrdnje profesora Jugovića i Bogičevića, jer je Jugović pogrešno interpretirao podatke iz školskih dokumenta. Dostupimo malu degresiju, vratimo se početku našega spora.

U napisu „Novi podaci o Petru Kočiću“ („Oslobodenje“, od 16. januara ove godine) obudio sam nekoliko najnovijih podataka o Petru Kočiću, na osnovu izvornih dokumenata koje poseduje Muzej književnosti u Sarajevo. Pozivajući se na originalno svedočanstvo sa ispitu zrelosti P. Kočića upozoravam na navode prof. V. Bogičevića po kojima je „Kočić

sa dobrim uspehom položio maturu“ (Vojislav Bogičević: „Poznati ljudi u dačkoj dobi“), reč je bila o Skerliću, Kočiću i Principu (Oslobodenje od 31. XII 1865. g.). Prepostavljajući da su prof. Bogičeviću bili poznati i drugi izvori o Kočićevom uspehu na maturi smatram to više omaškom redakcije i nisam ni očekivao odgovor na moju konstataciju da je Kočić „po svemu sudeći“ maturao sa vrlo dobrim uspehom. Međutim, prof. Bogičević je ubrzao odgovor („Oslobodenje“ od 19. jan. 1966. g.) člankom „Ponovo o Kočiću“. (Da li je Petar Kočić položio maturu sa dobrim ili vrlo dobrim uspehom?) primećujući da je moja tvrdnja „proizvoljna, jer ne znam kakav je kriterijum bio pri donošenju odluke o konačnoj skupnoj ocjeni“. Možda bi ovakva primedba prof. Bogičevića i imala mesta kada bi se odnosila samo na svedočanstvo, mada je i ono dovoljno uverljivo za Kočićev opšti uspeh. Ali, ako izvorni arhivski dokumenti donose sasvim jasnu formulaciju Kočićevu opštu ocenu na ispitu zrelosti, onda je za nas kriterijum ispitne komisije od krajnje periferne važnosti; upravo beznačajan. Uotsalom, originalno svedočanstvo poslužio je kao izvor priredivaču i redaktoru „Sabranih dela Petra Kočića“ u Prosvetinom izdanju 1961. u kojima na 411. strani piše „ispit zrelosti Kočić je položio sa vrlo dobrim uspehom“. Izvesno je da su Đuri Gavrel bili poznati i drugi izvori o maturskoj opštosti oceni Petra Kočića, ali mu oni, uz originalno svedočanstvo, nisu bili potrebni. Još ponešto o izvorima.

U izveštaju direktora Prve muške gimnazije u Beogradu M. Markovića o toku i rezultatima ispitova zrelosti za šk. 1898/99. g. Ministarstvu prosvete i crkvena poslova br. 547, od 18. juna 1899. g., pod oznakom b) „vrlo dobar“ i rednim brojem 5 nalazimo Petra Kočića sa ocenom 4/2/8. U protokolu sa ispitu zrelosti, uz pojedinačne ocene, nalazimo zaključen vrlo dobar uspeh, u istoimenoj rubrici. (Drž. arhiv SRS i Arhiv pomenuti gimnazije). D. Vlatković u u članku „Petar Kočić kao maturant“ („Prilozi KJIF“, 1959, str. 117. zaključuje: „No i poređ toga, Kočić je položio maturu s vrlo dobrim uspehom, sa srednjom ocenom 4,1/8“. Drž. arhiv NRS – Min. pros., sep. XVIII – 67/1899. Isti izvor koristi se i dr. Golub Dobrašinović, pripredavač „Izabranih dela Petra Kočića“ u izdanju beogradske Narodne knjige 1962. u kojima na 366. str. piše: „Maturirao je s vrlo dobrim uspehom i srednjom ocenom 4/1/8. Tema iz srpskog jezika mu je glasila „Srbinov poziv“. Zanimljivo je da se procenat Kočićeve srednje ocene na maturi kod dr. Dobrašinovića i Vlatkovića (4,1/8) ne slaže sa procenom srednje ocene u Izveštaju direktora gimnazije (4,2/8). Ostaje ipak najmerodavnija ocena 4,2/8 koju nalazimo u Izveštaju i Protokolu škole, iako je razlika u jednoj osmini. Za istraživače je veoma važno vrednovanje i, da tako kažem, rangovanje izvora; ne može se podacima iz autentične arhivske gradnje pretpostaviti dokument koji nije izvorni. „Spomenica“ Prve beogradске gimnazije je izuzetno vredna i zanimljiva knjiga o stogodišnjem razvoju i životu jedne naše zasluzne prosvetne institucije. Sastav je razumljivo da se u publikaciji od 487 strana može rači i po kojim proizvoljno i netačno interpretirati podatci iz raznih izvora. Nerazumljivo je insistirati na onome što nije tačno, u što nismo dovoljno sigurni. Jer, ma koliko činjenice bile ono što jesu, na putu do prave naučne istine, ostaju uporno neumoljive i nemilosrdne.

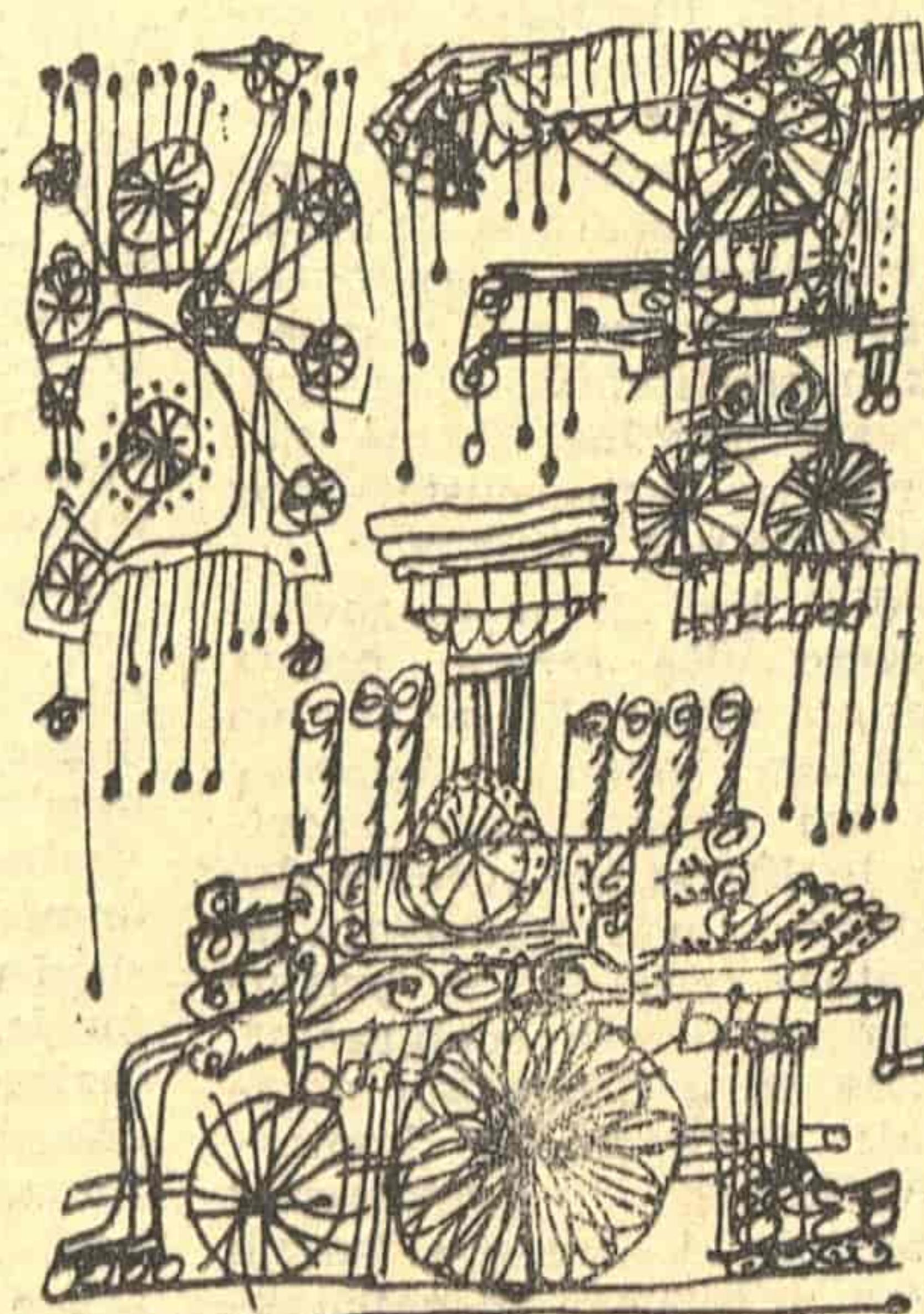
Miodrag Mulin

## Podizanje spomenika Gunduliću

Hamđija  
HAJDARHODŽIĆ

OVE GODINE u junu mesecu navršile su se 73 godine otkako je kipar Rendić na sredini jednog malog trga u Dubrovniku postavio spomenik Gunduliću (svečanost je trajala tri dana, 25., 26. i 27. VI 1893). Otkrivanje spomenika je bila — barem po namjerama „Odbora za podignuće Gundulićeva spomenika“ — jugoslavenska, antiaustrijska, i politička i kulturna manifestacija, ali više ono prvo nego ovo drugo. Neki Peko Milošev iz Rijeke, organizator putovanja gostiju iz Vojvodine i Sremu, uputio je bio pismo u Dubrovnik i molio da mu odgovore hoće li biti primljeni njegovi klijenti. Odbor mu je odgovorio da „svaki komudraga od našega naroda biće dobar došao“. To pismo je potpisao predsjednik odbora, dubrovački advokat, Marinica pl. Giorgi, koji je svojevremeno bio član odbora za pomoć hercegovačkim ustanicima 1875. — 1878.

Taj odgovor niješi bile prazne riječi; mnoštvo gostiju došlo je u mali Dubrovnik iz svih naših krajeva — od Ljubljane do Niša. Čitav niz tadašnjih znamenitih lječnosti bio je došao u masi od oko 5.000 ljudi. Među njima je bilo predstavnika kulturnih društava, političara,



publicista, književnika, historičara itd. Tih dana Dubrovnik je brujao od zdravica, poklika, političkih govorova. U dubrovačkom kazalištu — u kome je trebalo da gostuje i zagrebačko kazalište, ali za to nije bilo materijalnih sredstava — našla su se pevačka društva iz raznih gradova (Sarajevo, Mostar, Split, Vis, Zagreb, Kotor itd.). Uvodnu riječ o Gunduliću pročitao je prof. Luka Zore, književni historičar i profesor dubrovačke gimnazije. Bile su podijeljene i spomen-značke, stigao je veliki broj telegrama-čestitki oko 400 iz svih jugoslavenskih krajeva. Svi naši listovi pisali su o pripremama, poticali svoje čitaocе da daju priloge (jedini izvor finansiranja spomenika) i kasnije su pratili tok svečanosti. U takvoj situaciji ni službeni Austrija nije imala куд; u Dubrovnik je sa svojom pratinjom, na dva ratna broda, stigao i dalmatinski namjesnik David i položio vijenac u podnožju spomenika.

Međutim, neke značajnije neposredne političke koristi od te proslave nije bilo; naprotiv, bilo je čak i znakova dubljeg medusobnog razlaza među srpskim i hrvatskim političarima. Ali, kad su se gesti razili, buka slegla i bečka štampa prokomentirala Gundulićevu svečanost kao neuspjelu, počeše su da se osećaju posledice te manifestacije: Supilo, urednik „Crvene Hrvatske“ počinje da raskida sa francovcima (1894), a Pero Čingrija tu deceniju XIX vijeka ocjenjuje kao deceniju u kojoj su sazreli uslovi za jedinstvenu akciju Hrvata i Srba protiv Austrije.

Na podizanje spomenika se počelo misliti još 1872; tada je mladi kipar Rendić poklonio dubrovačkoj općini mali kip pjesnika Gundulića i zbog toga dobio neku neznačnu svotu kao uzdarje. Neko vrijeme u javnosti se to ne pomije, ali već 1878. u svom petom broju, dubrovački časopis „Slovinac“ objavljuje članak pod naslovom „Književnost“. U njemu opisuje Gundulićeve zasluge za kulturu „sviju grana našega juga“, pa završava: „Ako je još u nama, o sugradani, davno ponosa, ako nam slovenska krv teče u žilama, prenimo se i skosnimo, te nadoknadimo našu dosadašnju bestužnost obrtnjem radom... Potvrdimo da u našim prsimma ima još iskra davne žerave koja sasvijem da je pod supragom (peplom) zapretana, ipak se taj živa i može da buknuti veliki organj“. Dvadeset mjeseci kasnije izabran je odbor „da prouči gje bi se mogo i kako u ovom gradu podignuti dostojni spomenik velikome pjesniku, i kako bi se mogla nabaviti potrebita sredstva...“ Taj odbor su sačinjavali Orsat (Medo) Pucić, Pero Budmani, dr. Ivo Kaznatić, kanonik Matiš Vodopijć i prof. Luko Zore. To je općina odlučila, a molbu joj je poslala — „Dubrovačka omladina“, koja je

iz starih dana

osim te molbe (latinicom i cirilicom) štampala i ovaj letak: „U ovom starom zavičaju znanja, obrta i književnosti gdje gotovo i svaki kamenjak ima svoju historičku uspomenu, nema na žalost još onoga spomenika, koji bi najbolje mogao svjedočiti i domoroci i stranci slavnu prošlost grada Dubrovnika — a to je spomenik Ivana Franjina Gundulića. Svakome je prosvijetljeno narodu najpremenito zadača sjećati se prošlosti svoje i onjih svojih predaka, koji su ma na kom polju ljuckoga znanja doprinijeli, da mu se ime prosvijeti kod potomaka. A Dubrovnik koji je za tri vijeka bio jedina svjetlost u svemu Jugoslavensku — koji je književnjem radom svojih dičnih sinova sastavio sjajnu epohu u našoj književnosti koji je mudrim svojim vladanjem preko tisuću godina bio sijelom napretka i uljedinosti — zar da se on ne sjeća onjih svojih pregača s kojih je i danas toliko na glasu...“ Dubrovačka omladina obraća se zato prije svega svojim sugrađanima pak i čitavom Jugoslavensku, da bi svak dobrovoljnim prinosima doprinio, da za taj dan bude podignut (8. januara 1888) spomenik Ivanu Franjinu Gunduliću u Dubrovniku. Uzdajući se u probudeno čuvstvo narodne, ona za stalno drži, da će se osobito Slavna Općina grada Dubrovnika starati, da se izvrši ova plemenita misao, kojoj će jamačno i sve Jugoslavenstvo dostojno odgovoriti...“

Austrijska policija, od ovoga letka pa do podizanja spomenika, pomno prati svaki korak „Dubrovačke omladine“ koja održava sastanke i bez znanja vlasti, što policijski dostavljajući naročito podvlače. Crkveni krugovi žele da na glase kršćansku notu u Gundulićevom književnom djelu, pa 1888. traže, da odbor dà sav sakupljeni novac za ploču u dominikanskom samostanu, gdje je navodno Gundulić sahranjen. Odbor to odbija i prilaže za ploču samo 200 fiorima, „da uzmoe — kako je objasnio blagajnik odborov, dr. Vlaho Matijević — poslije što više doprinijeti za Spomenik“. Uz austrijsku policiju i pretenzije crkvenih krugova pojavio se još i razdor među političarima pa je — (iako su novčani prilizi neprestano pritičali), bez razlike na nacionalna opredjeljenja i s tim u vezi i na različita politička mišljenja, jednak i sa srpski i sa hrvatske strane — u odboru dolazio do ostavki i trenjena. Misao o podizanju spomenika bila je u žiji tadašnjeg političkog života i baš zato je ta dva desetogodišnja priprema toliko i zanimljiva, jer na neki način ilustrira to stanje.

Pa ipak, tek kada je izabran onaj odbor koji je prihvatio ideju iz letka „Dubrovačke omladine“ i koji je mogao tu ideju ostvariti, došlo je do podizanja spomenika i do okupljanja oko njega tolikog broja ljudi različitih političkih koncepcija.

Predrag Palavestra



## Blaga Dimitrova

BLAGA DIMITROVA, poznata bugarska pesnikinja srednje generacije, pisac je nekoliko zbirki lirskih pesama, među kojima su je dve poslednje, „Ljubav“ i „Ekspedicija ka jednom danu“, stavile u red najznačajnijih bugarskih pesnikinja.

Poznata je i kao prevodilac sa ruskog i poljskog, a njen prepev Mikićevićevog „Pana Tadeuša“ visoko je ocenjen ne samo od bugarske nego i od poljske književne kritike.

### Sama žena na putu

**R** IZIK je to i neudobnost  
u ovom svetu još uvek muškom.  
Za svakim uglovom još te čeka  
zaseda nelepi susreti.  
Ulice te probaćaju  
radoznalim pogledima.  
Sama žena na putu.  
Jedina ti je zaštita  
što si bez zaštite.  
Ti nisi pretvorila nijednog čoveka  
u protezu, da se podupireš,  
u stablo, da se osloniš,  
u zid — da se pritisneš uz njega.  
Ti nisi prešla preko nijednog čoveka  
kao preko mosta i trambole.  
Sama si pošla na put  
da bi ga srela kao ravna ravnog,  
da bi ga istinski voleta.  
Da li ćeš stići daleko  
ili ćeš pasti opaljana blatom,  
ti ne znaš,  
ali si uporna.  
Ako te i sruše na pola puta,  
sam je tvoj polazak ipak  
stizanje do nečeg.  
Sama žena na putu.  
Ma šta se desilo ti ideš,  
ma šta se desilo ti ne staješ.  
Nijedan čovek ne može  
da bude tako sam  
kao što je žena sama.  
Pred tebe sumrak spušta  
zaključana vrata.  
I noću, nikada ne kreće  
sama žena na put.  
A sunce kao ključar  
otvara ti prostranstva.  
Ali ti ideš i po mramoru  
ne obazireš se sa strahom.  
I svaki tvoj korak  
čin je poverenja  
u mračnog čoveka  
kojim su te plasili dugo.  
Odvazanju koraci o kamen.  
Sama žena na putu.  
Koraci najtiši, najhrabriji  
na ponizenoj zemlji,  
koja je isto tako  
sama žena na putu.

### Brzina

**T** AKVOM se brzinom krećem  
da se kilometar pretvara u mis  
drvo — u zeleni vetrar,  
vetar, u udar po slepočnici,  
bulku kraj puta — u iskru.  
Brzina.  
Nagla se misao preobraća  
u zamah ruke,  
a zamah ruke —  
u približenu daljinu,  
zora u rumen, dohvativljiv plod.  
Brzina.  
Čežnja za ljubavlju  
razgori se u plameću ranu.  
Što brže tebi!  
Tebi što brže!  
Putevi se ukrštaju za tren  
i razilaze  
takvom brzinom  
da se susret pretvara u rastanak.  
osmeh — u suzu,  
san — u sećanje.  
Brzina.  
Ja trčim, pijana,  
istrgnuti od materije,  
od teže otkovane  
pretvorena u zrak.  
Ja putujem kroz prostranstva  
da stignem zemlju  
i da je zaregjem  
za jedan tren  
u jednoj tački  
i tamo izgorim i sama.

### Za visoki cilj

**S** POKOJSTVO sam tražila  
u zelenoj katedrali  
prirode.  
— Zašto ste odsečene? —  
upitala sam mladike  
koje bi trebalo da budu gora.  
— Za visoki cilj! —  
u horu su uzdahnute.  
— Zašto ste zamucene? —  
upitah olovne bare,  
koje bi trebalo da su reke.  
— Za visoki cilj! —  
gordi su se oglasile.  
I pre vremena dozreli plod,  
i odgodeni smeh  
i zanemaren cvet  
i redigovan osećanje  
umiriše me visokim ciljem.  
Ali ja se ne pobojah  
uopšte za njih,  
negi — visoki cilj.

Prepev Mira ALECKOVIC

PIŠU: ALEKSANDAR POPOVIĆ, GANČO SAVOV, MIODRAG SIBINOVIC I LJUBISA DIDIĆ

### HID

#### Kritika i antologija

U ŠESTOM BROJU ovog našeg mađarskog časopisa odštampana je rasprava Lásia Vegela pod naslovom „Kritika i antologija“. Beležkom u fuznosti uredništvo se ograduje od Vegelovih postavki, govoreci o njima da su, doduše, namenjene krtici, ali da se o njima može diskutovati zato što su u mnogo slučajeva formulane preterano i polemički oštro. I pored svih primedbi stavljenih tim postavkama, uredništvo je raspravu objavilo u nameri da nekako razbudi ovaj „rod“ polemike, koji kao da izumire na stupcima časopisa, i da suočenjem najsuprotnijih mišljenja doprinese raščišavanju stavova na jednom nadasev zanemarenom polju, na polju kritičkog odmeravanja i ocene jugoslovenske mađarske poezije, kriteriji koji se pri tome primeđuju, kao i na polju literarnih kritike uopšte.

O antologijama, a posebno o antologijama lirike, dosta se piše na stupcima inostranih literarnih časopisa, a i naših, pa neće biti naodmet da se upoznamo i s nekim Vegelovim mislima o tome, koliko nam prostor to dozvoljava. Poznajući današnji položaj kritike — kaže Vegel — mirne duše možemo ustanoviti da je veoma osetljiv i težak zadatak urediti danas antologiju u Vojvodini. Naime, kad je reč o jugoslovenskoj mađarskoj poeziji, nazajimo samo na improvizacije kritičara. O toj poeziji nedostaje sintetička kritička slika. I zato je antologičar u svome radu osuden na usamljenost, jer nema prethodnih studija, sudova, stavova, pomoću kojih bi lakše formirao one kriterije koji su preko potrebnih za ocenu pojedine antologije. I zato se on uvek čudio onima koji su se hrabro prihvatali uredovanje antologije, ne osećajući potrebu za tim ana-

lizirajućim kritičkim radom. Ako pogledamo tri-četiri postojeće antologije jugoslovenske mađarske poezije onda, po mišljenju Vegelovom, moramo da sa žalošću konstatovati da su one sve kratkog veka i da nisu imale neki veći uticaj ni na poeziju, ni na estetsku kulturu, ni na estetsku zamsao, a ni na kritiku poezije. Kao da je uredovanje antologije pre profesije, negoli estetsko ispodovanje, revolucion ili, pak, obračun s pesničkim krivovertstvom i preprema za jedan značajniji period.

Tražeći zajedničku crtu kod postojećih antologija, moglo bi se reći — tvrdi Vegel — da su one u prvom redu protokolарне i eklektičke. Pri njihovom sastavljanju pravac su daval da dnevne literarna (i taktička) načela. On ne želi da porekne vrednost postojećim antologijama, jer ih ima tako malo da već i samo njihovo postojanje predstavlja neku vrednost. Govoreći naročito o antologiji Ištvana Seljija, Vegel ističe nedostatak kritičkog rada o jugoslovenskoj mađarskoj poeziji i ekletičnosti mađarskih antologija, koje su pre mehaničke zbirke pesama, nego li izrazi estetskog posmatranja i koje nisu značile „estetski ogled“, kako je to M. Pavlović primetio u predgovoru svoje Antologije srpskog pesništva, koja je izazvala veliku polemiku.

Svoju opširnu, svestranu, a katkad i veoma domišljatu i dokumentovanu raspravu o Seljjevoj antologiji Vegel završava ovako: „Velikim manjkom antologije smatramo to što ona ne sadrži obuhvatni je upoznavanje s jugoslovenskom mađarskom poezijom. S uzrocima ovoga pozabavili smo se već u našoj raspravi, ali smatramo nužnim napomenuti da bi jedan obuhvatniji sastav bolje omogućio da antologija odgovori svojoj nameni. Tu mislimo na to da bi time jugoslovensko literarno javno mišljenje intenzivnije reagovalo na antologiju i ona eventualno izborila seb̄ trajnije interesovanje urednika časopisa i kritičara.“ (A. P.)

### LITERATURNI FRONT

#### Rehabilitacija kriminalističkog žanra

DUGO GODINA u Bugarskoj niko nije izdavao detektivske i kriminalističke knjige. Bo je to jedan zapostavljen i nezvančno zabranjen žanr, nestao neposredno posle rata. Pre nekoliko godina poznati bugarski pisac Andrej Guljaški ponovo je otvorio puteve te literature svojim knjigama, u kojima je glavnou ulogu igrao bugarski Šerlok Holms-Avakum Zahov. Svojom prizom Guljaški je dokazao da kriminalistička (u njegovom slučaju kontraobaveštajna) literatura može da bude umetnička, a ne samo da služi kao jevtina literatura za razonod. Njegov junak je intelektualan tip, lik jednog savremenog kontraobaveštajca, a njegove knjige se mogu nazvati psihološko-intelektualnom kriminalističkom, po svojoj sadržini predstavljaju nešto novo u toj literaturi.

Uspeh novog žanra pokrenuo je i opširan, nužan razgovor na stranicama bugarskog književnog nedeljnika „Literature front“ o kvalitetima kriminalističke literature i o njenoj korisnosti. Svi koji su prihvatali poziv redakcije da učestvuju u razgovoru — a to su bili poznati književnici — podržali su shvaćanje da kriminalistička literatura, kao i svaka druga literatura, može biti dobra i loša.

Mladen Denev, koji radi kao urednik kriminalističke biblioteke „Zrak“ (izdanje Vojnog izdavačkog preduzeća; u njoj se štamaju novele memoarskog, kontraobaveštajnog i kriminalističkog karaktera), kaže da prema jednoj anketi koju su oni pravili, 80 procenata učenika u nekém gimnazijama čitaju najradije kriminalističku literaturu. Stefan Gečev smatra da se vrline kriminalističke literature svode na sledeće. Kriminalni roman zadovoljava najneposednije

i najpotpunije osećanje pravde urođeno kod čoveka; zadovoljava čovekovu težnju za ispoljavanjem vrlina, kao biće koje logički misli; odgovara težnji ka pustolovini, tj. uzbudljivim doživljajima u neobičnim i opasnim situacijama; privlačan je svom polarizovanjem dobra i zla.

Govoreći o potrebi ovakve literature, mladi psc Ljuben Dilov argumentisao je svoj stav ovako: „Civilizacija je otela čoveku mogućnost da nalazi pustolovine u prirodi, sem ako nije pošao da ih posebno traži. Ali na račun toga ona je uvrzatila čoveku svojim Scilama i Harbdama — pojavila se totalna špijunaza i gangsterizam. Tako su Odisej i Robinzon Kruso dobili nova imena kao simboli ovog veka — Šerlok Holms i dr Zorge. Oni su potrebni književnosti koliko i sam život, kao primer za hrabro i odanu služenje jednoj humanoj ideji“. Poznati pozorišni kritičar Vladimir Karaševski kaže: „Samo dosadno-čibljni ljudi mogu da negiraju kriminalističko-pustolovnu literaturu“.

Bogomil Rajnov, jedan od istaknutih bugarskih prípovedaca kriminalističke literature i poznavalec tog žanra, u svom opširnom izlaganju o svim najpoznatijim tokovima i junacima „kriminalističko-sjajnike“ literature na Zapadu kaže da „specifika to literature nije neutralna prema klasnoj poziciji“. On smatra da se bugarska kriminalistička literatura mora nužno obogatiti sasvim novim umetničkim sredstvima, a ne preispitati površne sheme pošto je „nije bila marksistička već buržoaska“.

Ni klasična muzika nije mogla izdržati kineski „marksističku“ kritiku. Saradnik Naucno-istraživačkog instituta za mikrobiologiju Akademije nauka NR Kine Ma Tin Šen izjavio je: „Zbog toga što sam mnogo slušao zapadnu muziku, postepeno mi se pomutio klasni pogled na stvari. Posle dugog slušanja i uživanja u muzici Betovenove Devete simfonije, ideja buržoasko-humanističke ljubavi, koja se slavi u horskom delu ove simfonije, izazvala je u meni ne-realne iluzije“. Bizeova opera „Karmen“ dobila je ovakvo tumačenje u „Guanmin žibau: „Zar to nije prodavanje takve robe kao što je buržoaska sloboda ličnosti, kult

### IZLOG ČASOPISA

#### LITERATURNAJA GAZETA

##### Sve sam reakcionar

LIST SAVEZA PISACA SSSR u broju od 9. avgusta ove godine donosi izvode iz napisanih kineskih štampe o kulturnom nasledju. Karakteristično je da se u njima čitavo nasleđe svetske i kineske književnosti i umetnosti ocenjuje negativno. Ne štede se ni kineski književnici kao što su Konfucije, Li Bo, ili Tu Fu. U uvodniku vojnih novina „Cefancjun bao“ kategorički se izjavljuje: „Neophodno je da se prekine sa slepim verovanjem u kinesku u stranu klasičnu književnost“.

„Zar Su Dun Po može da nas nauči kakav treba da bude komunista?“ — piše „Guanmin žibao“ o piscu koji je živeo od 1036. do 1101. godine. „Sasvim je jasno da je to nemoguće... Mi više nećemo poći putem na koji je ukazao Su Dun Po“. Sao Sue Cinu piscu iz XVIII veka, zatvara se što je za njega bilo lepo ono što je danas već prevezido, i što su „metodi borbe“ njegovih junaka protiv feudalnog moralu, njihovi idealni i „suština njihove ljubavi... pokriveni gustim slojem eksploratorske klasne boje“. „Zar je dopušteno“ — pita se dalje autor ovog članka — „da se zajedno s takvim junacima ‘pati i raduje’, da se zajedno s njima ‘očajava’ i ‘tu guje?’“.

„Zemini žibao“ 6. avgusta ove godine, kritikujući Čžou Jana, zamenika šefa Odseka za propagandu CK KPK, okrivljuje ga zbog propagiranja klasične kulture: „Čžou Jan je... hvalio feudalnu i kapitalističku kulturu i njene predstavnike. Od stranaca je uzdigao Šekspira, Tolstoja, Gogolja, Belinskog i ostale, a od starokineskih kulturnih radnika isticao je Konfucija. Lao Cija, Dun Čun Šua, Ci Kana, Su Šea, Cao Su Cima... Od književnih dela pominjao je „Otela“, „Buru“, „Romeu i Juliju“, „Kralja Lira“ i druge.

Kad „Guanmin žibao“ tvrdi: „Demokratska vrednost zapadnog književnog nasledja posteo je izgubila svoj raniji delotvorni značaj i buržoaska ideo-ogljica“ uz njegovu pomoć postepeno kvariti i truji naš narod, naročito omladinu“ — onda nije čudo što se u red „otrovnih trava“ ubrajaju i „Božanstvena komedija“, „Gargantua i Pantagruel“, „Jadi mладог Vertera“, „Žan Kristof“ kao i dela Anatola Franse, Mopasana i drugih. Pošto je „centralna idea u Šekspiru“ stvaralaštvo, buržoaski humanizam“ i „njegove ideje pripadaju ideologiji eksploratorske klase“ — „ako im se dozvoli slobodno širenje i ne podvrgnu se surovoj kritici, one mogu izvršiti krajnje rdav uticaj na savremeno čitaoca“, jer „ako se Šekspirove drame gledaju iz današnjeg aspekta, one su u svom korenu suprotne socijalističkom kolektivizmu“, zaključuje se u „Guanmin žibau“.

Balgak se ne može prihvati jer je „slavio reakcionarnu teoriju čovečnosti“. Igo, zbog toga što mu je „krajnji cilj“ bilo „učvršćenje buržoaskog društva“. Puškin, Ljermontov, Turgenjev, Gončarov — „zbog poetizacije ljubavi i detaljnog opisivanja života plemića i kapitalista“, a Belinskog, Černiševskom i Dobroljubivu vojni list „Cefancjun bao“ zatvara što im ideologija „nije bila marksistička“.

Ni klasična muzika nije mogla izdržati kineski „marksističku“ kritiku. Saradnik Naucno-istraživačkog instituta za mikrobiologiju Akademije nauka NR Kine Ma Tin Šen izjavio je: „Zbog toga što sam mnogo slušao zapadnu muziku, postepeno mi se pomutio klasni pogled na stvari. Posle dugog slušanja i uživanja u muzici Betovenove Devete simfonije, ideja buržoasko-humanističke ljubavi, koja se slavi u horskom delu ove simfonije, izazvala je u meni ne-realne iluzije“. Bizeova opera „Karmen“ dobila je ovakvo tumačenje u „Guanmin žibau: „Zar to nije prodavanje takve robe kao što je buržoaska sloboda ličnosti, kult

seksa i individualizam?“ Klasični balet, takođe, „opija o mladinu“ i „propoveda pomirenje klasa“. Redakcija „Literaturne gazete“ smatrala je da ovim „nepobitnim činjenicama“ nije potreban nikav komentar.

(M. S.)

### PROBLEMI

Motiv koncentracionog logora u slovenačkoj literaturi

TEMA KONCENTRACIONIH logora u slovenačkoj literaturi kao da nije prestajala u svojoj kontinuiranoj niti od rata pa sve do danas. To je svakako i pobudilo France Filipića da u svom piloru objavljenom u julskom broju „Problema“ obuhvatnije registruje i objasni ovu pojavu.

Ako danas pogledamo bibliografske podatke o slovenačkoj književnosti sa tematikom koncentracionog logora, kaže Filipić, možemo na prvi pogled opaziti da se deli na tri sasvim različita perioda. Prvi obuhvata ratne dane i završava se 1950. g. objavljenjem dela Prežihova Voranca. Taj period je dostigao svoj vrh i rascvat u prvim godinama po oslobođenju, a posle 1948. može se primetiti naglo opadanje. Veoma snažan period za slovenačku literaturu sa ovom tematikom dalo je razdoblje između 1950. i 1958. Kao kamen medaš na kraju stoji roman Borisa Pahora „Onkraj pekla so ljudi“, koji je začetak trećeg perioda koji traje do današnjih dana.

Prva pesma koja je Slovenscima dočarala atmosferu koncentracionog logora bila je Apihova „Bilečanka“, koja bi se mogla postaviti kao međa slovenačka socijalna lirika između dva rata. Borova pesma „Bobnajo, bobnajo kolesa“ objavljena u zimu 1941–1942. prva je literarni izražena vizija grozne masovne smrti. U prvim ratnim danima objavljene su četiri knjige koje su imale isključivo logorsku tematiku (Branka Jurčića, Ivan Vouka, Milena Mohoričeva, Manica Komanova). Ovde treba uključiti i „Teleskop“ Ivana Bratka i zbirku „Drevo na samem“ Cene Vipotnika, koja je datumski između dva rata. Borova pesma „Bobnajo, bobnajo kolesa“ objavljena u z

# POEZIJA

Branislav  
PETROVIĆ

## ČETIRI PESME

I  
**H RABRI I SMELI**  
vama  
pesma  
ova  
opasnost vreba  
iza  
svakog  
slova  
U svakom vokalu  
jedna  
ljuta  
guja  
brani poeziju  
daveći  
slavu  
Na vašaru zemnom  
svakidanja  
slika  
najbolja pesma  
ubija  
pesnika  
Šašivo srce  
da bi  
steklo  
slavu  
sa visoke kule  
bombarduje  
glavu  
Bogomoljac mužjak  
izleći  
sve  
boljke  
kad doživit  
ljubav  
strasne  
bogomoljke

I sunce što će  
izgrevati  
sutra  
sjajno je spolja  
u tamno  
iznutra  
U toj čistoj tami  
bez trunke  
truleži  
sunčeva mudrost  
na jajima  
leži  
Krik u srcu sveta  
raskinuće  
stegu  
kada se mali  
sunčići  
izlegu.

II  
**MENE ĆE MOJA SMRT**  
mene će  
moja  
krasotica  
mene će moja Buduća  
mene će  
sinja  
kukavica  
Meni će moja druga  
meni će  
moja  
izdajnica  
meni će ponore osvetliti  
ponorom  
svoga  
lica  
Mene će moji ljudi  
mene će

moji  
razbojnici  
mene će moji divni drugari  
zaboraviti  
u tamnici  
Mene će moje ruže  
mene će  
moje  
pijavice  
Mene će moja groblja prastara  
mene će  
moje  
padavice.

III  
**S AD OPET žestoko krenuti**  
a kud  
na drugu  
stranu  
u vatre novih tajni  
il  
trešnje  
u Japanu  
Il rane celog sveta  
ko svoje  
preboleli  
il opet tuđu dragu  
izbezumljeno  
zavoljeti  
Pa da se izbavi zemlja  
pa da se  
sazvezda  
spoje  
u lik nove Iskušenice  
u dvojbe  
Za njenu veliku vlast  
i njeno  
lepo  
lice  
za radost Pramajke slavne  
za patnju  
Vidarice.

IV  
**P REDOŠEĆAM — gazi me**  
krv.

Predivna  
u snu  
spasava se java.  
Iz potaje izmilo  
dežurni  
crv  
svemoćan  
pesme moje prolepšava.

Marija  
PEAKIĆ-ŽAJA

## VETRENJAČA U KRIŽ NEBO

D AVNO, davno odletješe ko slavuji  
Vratise se ko gavrani  
Ko gavrani mrazom otrovani  
Promukli, iz zima  
Sva ta jata kad se sjate  
Svi umorni kad se vrate  
Na raspeta ova krila  
Ogranaće ove ruke  
Olatače suncem oči  
Ognijedice ovo čelo  
Od te vječne ljudske muke  
A ta krila što su nebo cijelo  
Prekrizila vlastitom olujom  
A ta krila orodiće  
Taj križ patnje ponovo slavujom  
Kad se sjatim, kad se vratim  
Vratiti se ko gavrani  
Ko gavrani mrazom otrovani

Pješčana ura

C RN MI TEĆE PIJESAK  
U žilama

O, srce je moje  
Ko pješčana ura  
Ko pješčana ura mraka  
Ta krv što grebe  
Ta pustinjska bura  
Zrno zlatnog bola  
Zrno bolnog trenja  
Mračni rovci  
U brijeju snatrenja  
O, koliko crnih ptica  
Crni ptica  
Ka suncu sa trepavica  
Kolike su vatre bijele  
Potonule kao zvijezde  
Svakom zrnu duboko iznutra  
Ko gazele kad ludo najezde  
U daleka jutra  
O, srce je moje  
Ko pješčana ura  
Zlatno zrno bola  
Protiv zrna mraka  
Što u krov grebe  
Pustinjska bura  
Gazele za suncem  
Bijele vatre do oblaka

## Ponornica

S LUŠAM kako tečem  
Orebrena rijeka  
Tek što vršnem  
Iz kamena  
Već je palo veče  
'A ta stijena  
Koju rijem  
Svakog jutra novi zid  
A ta stijena od početka  
Orebrena ta kretka  
Tek što prsne u bujici vid  
Već se sklapa lice neba  
U očini nemir  
Slušam kako tečem  
Sjajnom žilom srebra  
Ka zemlji, u uvir

negdje mokru od znoja: Lako je tebi! — kazao je Treći starac. Ostali potvrđiše da je tako, Drugi i Prvi starac. — Mlad si, imaš dobru penziju, dobro si obučen! — nastavio je Treći starac.

— Mlad sam, ali sam zato nepokretan, nemam noge, a nuždu vršim u prisustvu drugih.

— Ne — odgovorili su starci. — Priznajemo da je to strošno —

Treći starac se podiže i pride Kreču: Imaš li novine? Piše li u njima da je negdje rat?

— Piše li tko pobedio?

— To ne piše, ali piše da ima mnogo mrtvih.

— Nije dobro ako tako piše — kazao je Prvi starac. — Piše li u novinama o kiši i vjetru?

— Piše, bit će kiša i vjetra — odgovorio je Kreč i pogledao starce. Oni su se zbunili, jedino je Treći podigao glavu i s ponosom kazao:

Zar nisam govorio da će biti kiša i vjetra.

— Jesi — potvrdili su, a glave su im klonile. Kreč je dohvatio polugice kojima je pokretao kolica i krenuo spomeniku. Nije ih mogao gledati. Kotači su ostavljali tragove u pijesku, uske urezine. Starci su gledali za njim i zavidili mu. Ima dobru penziju zato bez straha govoriti o vjetru i kiši. Za njega vodi brigu država, Kreč je bio ratnik.

Drugi se starac podigao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao nebo, jer su o nebu govorili. Zaključio je da nebo mora biti takvo i da nebo nitko ne može izmjeniti, nikakva sila, niti vojska. Nije im to kazio, jer je osjećao da ga preziru zbog smijeha. Upitao se zašto s njima sjedi. Oni su došljaci, nisu rođeni u Sisiciji, kao on. Treći je došao nedavno i sjeo pred njih bez dozvole. Drugi je pitao da li smije sjesti na klupu. Kazao sam mu da može, jer sam bio sám. Treći je, čim je sjeo, kazio da se u svjetlu ratiće, da će se ratovati dok ima ljudi. Najviše je govorio o ratovima. Iako sam mu kazio da me ratovi ne zanimaju. Kazao sam mu da podjednako mrzim Amerikance i Kineze. On mi je odgovorio da živim izvan zbijanja i da to nije dobro, ta moja pasivnost. Od tada sam ga zamrzio, iako s njim sjedim, s njim govorim, prepirem se.

— Čisto je, a to nije dobro.

— Kad ne bi bilo čisto, čekali bi da to postane sada. Sada čekamo da postane nečisto. Tek kad postane nečisto, onda ćemo čekati da postane čisto — odgovorio je Treći starac.

Prvi starac je pogledao ne

