

aktuelnosti

15 DANA

STRAH OD SOCIJALIZMA

VLADE nekih socijalističkih zemalja već danima vrše pritisak na odgovorne faktove u Čehoslovačkoj, pokušavajući da utiču na tok događaja u toj zemlji. U jednom trenutku, taj pritisak je dobio dramatične i nimalo naivne oblike: pružena je nedvosmislena politička podrška prevaziđenom konzervativnom kursu i ljudima koji su ga sproveli, a taj je podrška kombinovana sa psihološkim pritiskom koji stvara prisustvo stranih trupa na čehoslovačkoj teritoriji. Stvorene su mogućnosti za dvostruku igru: trupe Varšavskog pakta otežu svoje povlačenje sa čehoslovačke teritorije ne samo zato da bi se ohrabrili ostaci poraženih etatističko-birokratskih snaga, nego i da bi se sprovela jedna sračunata takтика: neopravdano prisustvo svakog stranog vojnika na teritoriji jedne nezavisne zemlje izaziva opravdano negodovanje njenog stanovništva; to stvara uslove za potencijalno eksplizivnu situaciju i ekscese protiv stranih trupa, što onda iznova pruža "argumente" u prilog produžavanja boraveka tih trupa kako bi se čehoslovačka zaštitila od neprijateljskog rovarenja protiv - socijalizma!

Iza tih fraza o neprijateljskoj i imperialističkoj zaveri protiv socijalističke čehoslovačke krije se u stvari strah od progresivnog kursa čehoslovačke ka samoupravnim demokratskim oblicima socijalizma. Zato ova igra ne izaziva iznenadenje, ali zahteva dublju analizu. Spontano se nameće pitanje: otkuda je dogmatsko-konzervativna upornost u netrpeljivosti prema svim oblicima socijalizma koji se ne poklapaju sa sopstvenim modelom? Otkuda ta neodoljiva i skoro bi se reklo paranoička potreba ljudi koji predstavljaju birokratsko-konzervativni tip socijalizma da svoju viziju socijalizma izjednače sa socijalizmom uopšte? Sta se krije iza potrebe birokratsko-socijalističkog samodržavlja da sebe smatra isključivim i legitimnim tumačem Marksove kritike misli? Čime je to, kakov napetošću i kakvim strahovima, zaposednuta birokratsko-etatistička samodržava svest da svaku, ma i najmanju, težnju ka progresivnim promenama u svojim društvenim strukturama doživljava kao neprijateljsku zaveru, kao neposrednu fizičku opasnost za čitav sistem?

Savremeni svet je prepun raznih strahova: prosti je neshvatljivo da civilizovan čovek našeg vremena može u tolikoj meri da bude žrtva straha kad znamo da je strah psihogenetski vezan za najprimitivnije stupnjeve čovkovu evoluciju. Još je poraznija stvar kad uočimo da savremeni čovek ponavlja nastanak prastarih mitskih shema time što svoju unutarnju napetost i strah eksteriorizuje i doživljava kao fizički prisutnog, spoljnog neprijatelja. Prvi čovek koji je svoju unutarnju napetost izlio u spoljni prostor i doživeo je oplijivo kao strah od oživljenih demona, postavio je osnovu za seriju mitoloških sistema, čije stvaranje traje sve do današnjeg dana. Birokratsko-autarijski strah od samoupravnog socijalizma i sistema neposredne demokratije, strah od dinamičnog odnosa prema stvarnosti, od neprekidnog preobražavanja, unapređivanja i demokratizacije svih struktura u pravcu stvaranja samoupravnog društva pretvara se, po istom psihološkom modelu, u strah od spoljnog neprijatelja, u svest ugroženu i opterećenu međunarodnom zaverom.

Da se vlastodržački moćnici osećaju ugroženi samim odnosom potičenosti u kojem drže ostale ljudi, to je u svetu savremene književne fikcije prvi dočarao Franc Kafka: u zarađanoj atmosferi hijerarhijske društvene strukture njegovog ZAMKA strah ne pozna granice niti stepen hijerarhijske leštive može da sačuva od neurističke ugroženosti. Stvar i jeste u tome što neurotički, anksiosni strah ne poznaje prostorna ograničenja riti društvene barijere. Stanje potičenosti isto kao i odnos potičenja, ako ne podjednako a ono neizbežno, radaju osećanje nesigurnosti. Taj je odnos u tolikoj meri aksiomatično-funkcionalno određen da se za Kafku ne postavlja pitanje njezina daljeg raščlanjavanja. Ličnost je izložena u unutrašnjem pritisku: bilo da je pritisnut u drugim ličnostima bilo da je ona ta koja vrši pritisak na druge ličnosti.

Mora se priznati da u Kafkinoj logici funkcionišana ljudskih odnosa i psiholoških reagovanja ima neke mehaničke uprošćenosti, kojih inklinira neurotički sažđana svest čoveka našeg vremena. Pa ipak, analogija nije potpuna. Vršenje pritisaka na tuđu svest izaziva osećanje pritisaka i u svesti izvršioca. Psihološka struktura ljudske ličnosti može slobodno da se oblikuje i dejstvuje samo ako je oslobođena od pritisaka, bilo tugeg bilo učestitog. Kafkina verzija predstavlja novu samo utoliko ukoliko smo naviknuti da pratimo unutarnje deformacije ličnosti koja je potičenja sistemom društvenih odnosa. Potičenjenost rada neurotičnosti — to je vladajuća psihološka shema pre Kafke. Kafkina dublje analitički sagleda ljudske odnose i postavlja novu fundamentalnu formulu: potičenjanje rada neurotičnosti.

Postaje jasno da za ljudsku ličnost nije više značajno na kojem se polu ili kraju tog odnosa ili procesa nalazi: čim je bačena u taj odnos, bilo kao njegov pasivni nosilac bilo kao aktivni izvršilac, ona je neminovno izložena neurotičkim promenama, koje se najpre manifestuju kao osećanje ugroženosti. Ubačena u taj odnos, ličnost postepeno gubi svojstva ličnosti u smislu kojih ona predstavlja sa stanovišta psihološke stabilnosti. Pod ličnošću u tom smislu podrazumevamo onu elastičnost postavljanja prema dinamičkom svetu koja omogućuje lakoću komuniciranja i prilagođavanja, ono postepeno ustavljanje ličnosti u svet i sveta u ličnosti, koje omogućuju zajedničko progresivno preobražavanje i sveta i ličnosti, ali ne dovodi u pitanje individualitet ličnosti, te je tako ličnost sačuvana od frustracije, unutarnjih blokada, stagnacija i zakržljavanja, opadanja produktivnosti i prisilnog prisuzivanja ka ritualnim ili stvarnim postupcima sačuvanja.

Komuniciranje koje se odvija pod pritiskom, odnosno u kojem sudeluju elementi pritisaka, dovodi postepeno do mentalnih izmena u strukturi ličnosti: do eksplozije destruktivne, ranije uspešno obuzdavane energije; do postepeno noga potpuno paralizuje osećanje za realnu opasnost.

mi i do izvitoperavanja slike sveta, koji se ogleda u tako izpočaćenoj ličnosti. Zasluga je Kafke što je psihološki potvrdio genijalnu Marksovu formulu prema kojoj intelektualni kapaciteti, sami po sebi, nisu dovoljan uslov za adekvatnu sliku sveta: odnosi u kojim se ljudi nalaze predstavljaju psihološki odlučujući činilac u mogućnosti objektivne primene intelektualnih moći i saznanja. Ličnost koja je frustrirana odnosima potičenjanja neadekvatno primenjuje svoju, malo po sebi impozantu, intelektualnu aparaturu, te i poređ nagomilanih saznanja dolazi do sasvim neadekvatnih predstava i zaključaka.

U jednom zatvorenom autarhijskom sistemu odnos vlasti i ličnosti počinje da se menja u smislu postvarivanja ličnosti: umesto da ličnost bude nosilac vlasti, vlast postaje kreator ličnosti prenošeci na nju, kao trajna karakterna svojstva, elemente svoje rutinske tehnike. U stvari, nosilac autarhije pretvara u psihološka svojstva (dogmatičnost, nepoverljivost, sunnjičavost, nainstilnost) rutinske pretpostavke delovanja vlasti kao mehanizma društvene primude. Konačan rezultat tog procesa jeste kritična neurotizacija predstavnika autarhije.

Birokratsko-ekonomska, krajnje autarhično koncipovana struktura vlasti, karakteristična za stalinistički tip socijalizma, predstavlja najzaoštreniji vid neurotičke ugroženosti strahom. Stepen saznanja i intelektualna probojnost pokazuju se nemocnim pred osećanjem ugroženosti. Cak i stalinistička svemoc ništa ne pomaze: psihologija je utvrdila da se čovek oseća u toliko ugroženiji ukoliko je autarhično moćniji i da težnja za gomilanjem moći nije ništa drugo nego neadekvatan izraz za nagomilani strah, impuls nastao iz straha i potrebe za njegovim savladavanjem. Insceniran procesi i masovna pogubljenja, koja prate stalinistku vladavinu, predstavljaju nemovani odliv nagomilnog straha: masovnim terorom stalinista se vrhuška oslobađala neurotičkog pritisaka, koji inace potpuno paralizuje osećanje za realnu opasnost.

Tako se može objasniti užasavajuća okolnost da je staljinska klika bila na većem oprežu od sopstvenog naroda negoli da stvarnog neprijatelja (nacistička Nemačka), što je psihološki neizbežno, jer je ta vrhuška prema sopstvenom narodu, a ne prema nacizmu, bila u odnosu procesa potčinjavajuća i ja, što znači izložena represivnim psihološkim mehanizmima. Nekakvi glasovi zdravog razuma, koji su dolazili od poverljivih i istinoljubivih obvezujuća, nisu mogli izmeniti pravce neurotičkog pružanja straha i osećanja opasnosti: sovjetski narod je to saznanje i njegovu svirebu tačnost, iako nimalo kriv, najsukljije platilo.

Samoupravni tip socijalizma ima danas tako magičnu privlačnu moć da mu se birokratski samodršci suprostavljaju elementarnom razornom sistemom koja se zove strah. Birokratski strah je funkcija krivice zbog manipulacije. Potisnuto osećanje krivice prenosi se u spoljni volumen, donoseći (makar i prolazno) rasterećenje i pre-tapanje sopstvene krivice u tuđu krvicu. Ono što takav samodržac oseća kao unutarnji pritisak zbog manipulisanja ljudima i poništavanja njihovih demokratskih prava na sudjelovanje u vlasti, on rasterećuje na taj način što sopstvene agresivne namere pripisuje manipulisanju licima, a onda u takvoj imaginarnoj opasnosti od manipulisanih osoba pronalazi novo opravdavanje za pojačani teror nad njima. Tako se krug stalinistske manipulacije zatvara u tački u kojoj je i počeo.

Kad se taj postupak učini principom međudržavnih odnosa socijalističkih zemalja, onda dolazi do situacije u kojoj se trenutno nalazi čehoslovačka: otpor manipulisanim državama, inspirisan težnjom ka samoupravnom socijalizmu, država-manipulator doživljava kao kapitalističku zaveru protiv socijalizma. Ali ko će danas u to povjerati? Najmanje mi — posle sličnih a teških iskustava sa nekadašnjim pokusajima stalinistske manipulacije zatvara u šom sopstvenom sudbinom.

Zoran Gluščević

Godina XX Nova serija Broj 332

BEOGRAD, 20. JUL 1968. GODINE

List izlazi svake druge subote

Cena primerku 50 para (50 dinara)

SKRNAV LJENJE STVARNOSTI

ODUZETO JE jedno mladičko postojanje, unakaženo je jedno devojačko telo. Uništena su, dakle, najviša dobra života. Neka, zato, ne bude milosti!

Nasnutro je na čovekovu suštinu: ukalkulisani smo, negde, kao masa pogodna za eksperiment pokolja, za diviziju belog terora, ukalkulisani smo, svaki od nas, kao zahvalna žrtvena gomila, prepustena volji slučaja, pogrdnog prilici ili »nadahnuci« egzekutora. Neka, zato, zaista, milosti ne bude!

Ali čuvajmo se da nam reč pošte prema žrtvama bude jadikova, da nam reč gneva bude nemocno, parališće grcanje. Neki nam bol bude svet kada smo decu izgubili, a gnev neka bude istina.

Saznajmo zločin i mozak koji ga je radio, da bismo im se suprotstavili. To je prvo: rekao bih, u ovom trenutku — to je jedino. Bioskopski (i ranije — stanični) masovni zločinci nisu ljudi koji priparađaju nekakvom bezobzircu terorističkom talasu, nisu pabirci polusveti, ni deklasirane nakaze, nisu beslovešna stvorenja kupljena da ubijaju, najmljenja da podmeću bombe i požare. To nisu desperadosi koji love u mutnom, ni proizvoljno ljudske olupine koje svojom havarijom potapanju, bez odbira, sve čega se dotaknu. Nije, dakle, u pitani stihija zločinačkog beznađa ili nasleđivanja rušenjem, nje stihija istorijski i politički poraženih neprijatelja komunizma koji se svete. Nije samo to. Pred nama je organizacija zločina, organizovan fašistički teror. Njezin činje ljudi hladnokrvni i promišljeni, odlučni, znaci svog posla. Oni znaju šta hoće, koliko mogu, kad mogu. Pred nama je zločinčina lucidan neprijatelji. Ne vanvir, ne kužan leš u raspadanju, već snažno i razorno čudovište.

Tom čudovišnom organizmu fašističke likvidacije i destruktivac nije bio samo cilj da ubije, izranjavi, umakazi, i nije bio isključivo cilj da poseje strah i paniku, traunu nesigurnost, prostrano podozrenje. Masovni atentat i njegova posledica — masovna panika jesu sredstva (ukoliko drastičnija, utoliko sigurnija) da se postigne nešto drugo, zamašnije, kudikamo opasnije. Da se, naime, pokaže — kako je antikomunistička diverzija mogućna, kako ije lako izvesti, to jest — da je došlo njenje vreme, i vremenski "mozgovac" i "riterac". Plamen mučke bioskopske eksplozije je iste signal prethodnice: on obasjava one koji ga čekaju. Unozorava, metutim, i nas. On je znak na nebū između dva taborista.

Ne smemo ustuknuti. Reč je o naiapsolutnijem od svih zločina: o skrnavljenu stvarnosti, sledstveno — o akcentovanju besperspektive, o pokušaju uništenja budućnosti. Moramo znati: pored svih naših nesporazuma, uprkos svih nesuglasicama, imamo samo jednu, sudbinski izabrano istoriju — dalju borbu za socijalizam; i samo jednu sudbinski izvođenju osnovu te borbe — ovu stvarnost.

Mladiča ne možemo dići iz groba, niti devojci vratiti njenu radost devojačku. Ali možemo biti zavetno odgovorni pred njima. Učinimo da budu čovečne žrtve našeg sveta, komunističkog, a ne žrtvena zamorčad njihovog, fašističkog.

Dragoljub S. Ignjatović

NOVINARI I UNIVERZITET

NA PROSIRENOJ SEDNICI Predsedništva Savezne odbore Saveza novinara Jugoslavije, održanoj 25. juna u Beogradu, kako nas u svome 159. broju obaveštava »Naša štampa«, vodi se živa debata o držanju štampe za vreme događaja na Beogradskom univerzitetu i o ocenama studentske akcije u našoj štampi, kao i o reagovanju javnosti na te ocene. Donosimo najkarakterističnije izvode iz te diskusije.

TIHOMIR MILASIN,
urednik Radio-Sarajeva:

„... Ja ne znam kako je sve bilo u kojoj republici, ali smo se mi u Bosni i Hercegovini isto tako nalazili u procesu između ova dva faktora, dva pritiska. Da ne govorimo tu još o gradanima, o javnosti koja je vizavi studenata opet zamerala štampi, da na određeni način ovaj ili onaj list, ova ili ona radio-stanica, favorizuje studente zahteve ili njenim određenim pisanjem, neodmjereno postavljanjem praktično potpomaže sumnjuće elemen-

Nastavak na 2. strani



PETAR DOBROVIĆ: MIROSLAV KRLEŽE

Nastavak sa 1. strane

te koji su se uvukli, infiltrirali u studentski »pokret« itd. Iako to nigde zvanično nije rečeno, i tako imenovano, u posljednja dva dana ponegdje je praktično zavedena cenzura, i to gruba cenzura telefonskog i drugog oblika. To je bilo omalovažavanje, obezvređivanje uopšte komunista u štampi, položaja novinara, vrednosti njegove političke svijesti i sposobnosti da može i mora da se samostalno ispravno idejno postavi onako kako treba sa izoštrenim političkim refleksom u situaciji kakva je bila. To je od štampe i novinara pravilo invalida kad se to ponajmanje smjelo dogoditi. Prema tome, smatram da je cjelokupno ovo pitanje veoma važno i da ne bi trebalo prelomit ga preko kolena, nego se ozbiljno, i to što pre, pripremiti za analizu čitavog ovog slučaja, i to zajedno sa političkim faktorom čije potrebe smo u stanju uvijek shvatiti u konstruktivnom dijalogu.«

PERO IVACIC,
direktor Tanjuga:

„...Inače sam u celini za onu konceptiju za koju se Savez novinara zalaže, da se jača politička odgovornost redakcija, da redakcije deluju kao homogeni timovi koji će svesno i samostalno da odgovaraju na informisanje, da polažu za to račun i da ne budu obične transmisije. U tom smislu sam protiv prakse ogradijanja od redakcija. Uzimam primere i »Borbe« i »Rada«, jer mislim da je političko rukovodstvo u prvom redu dužno, ukoliko se kao osnivač lista ne slaže sa redakcijom da diskutuje sa njom. I ukoliko postoje različita mišljenja, da se tek onda raspravljaju stvari putem normalne polemike na objavljuvanje drugih mišljenja. Brzim ogradijanjem stvara se sasvim druga situacija u odnosu na profesiju i u našim odnosima sa osnivačima.«

MIRKO MILOJKOVIC,
urednik »Politike«:

„...Međutim, tokom ovih događaja, iskristalisala su se dva pitanja, prvo, odnos između redakcije i političkih foruma mora se hitno rešiti. Mora tačno da se zna kakvi ti odnosi treba da budu i sa kojim će se forumima održavati. To je bitno pitanje po mom shvatanju. Nećemo da dolazimo u situaciju da nam jedan po jedan drug pada od srčanog udara. Možda malo banalizujem stvari, kad ovo kažem, ali je nepobitno da se novinari strahovito iscrpljuju u ovakvim prilikama. Drugo, ne mislim da ovde treba nekog optuživati, ali treba reći, da su mnogi naši politički ljudi davali izjave u javnosti da je štampa otvorena tribina za svakoga, da je javno sredstvo informisanja itd. A kada se dogodilo ovo što se dogodilo, svu su počeli da nam drže lekcije: nije štampa poštansko sanduče, da bi se u nju mogla trpati svakojaka gledišta. E, izvinite vi drugovi, ne možemo mi da se igramo demokratije u ovoj državi. Mi moramo da raščistimo ozbiljno pitanje šta je to javnost, šta mi treba da objavljujemo, i kakvu borbu mišljenja da vodimo.«

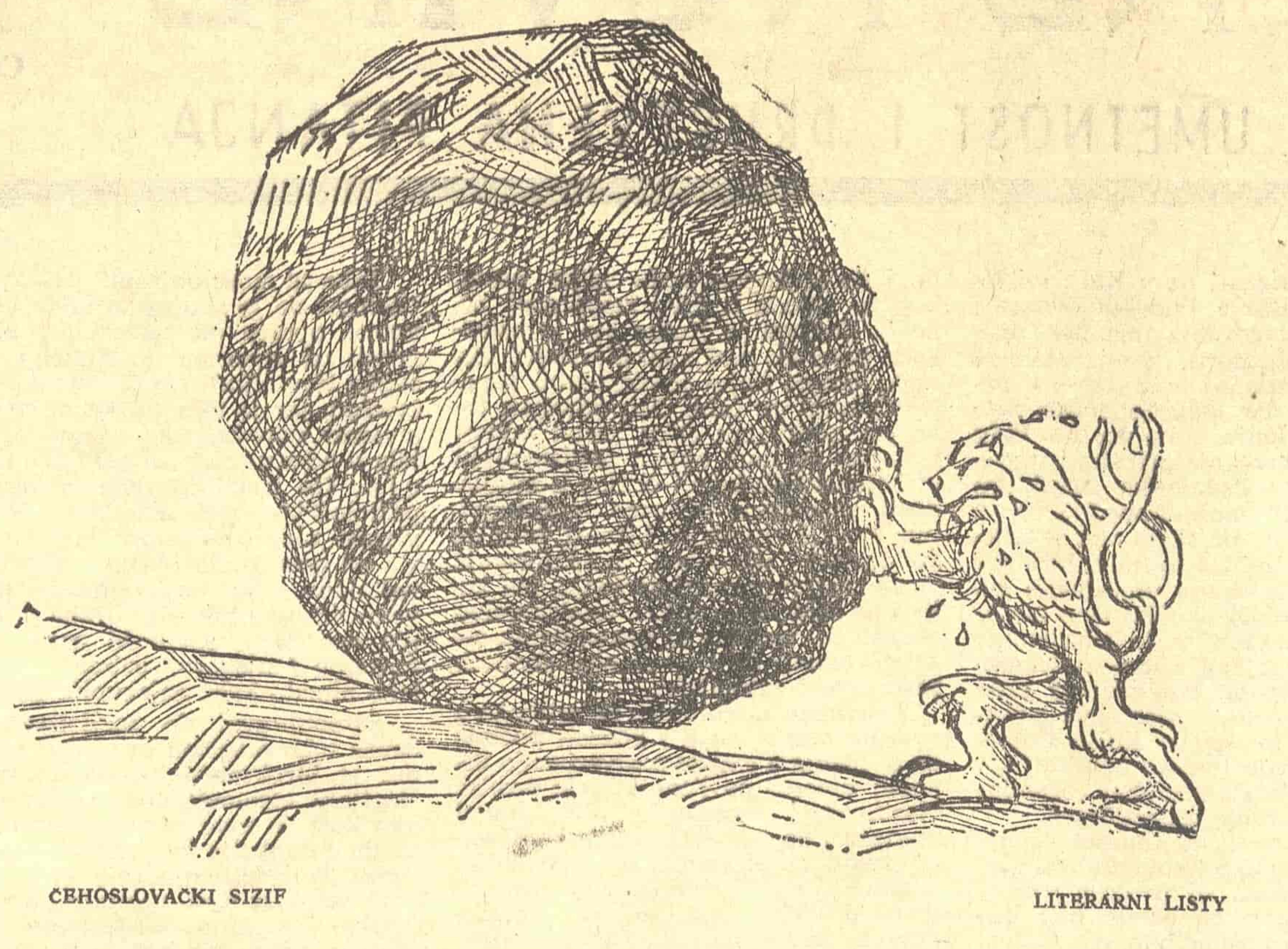
BOGDAN PEŠIĆ,
glavni urednik »Sveta« i zamjenik glavnog urednika »Borbe«:

„...Iz ogromne mase informacija koje su katkad jedna drugoj protivurečile, i čitalac koji bi se nalazio na Marsu mogao je da steckne tačnu predstavu šta se događa. Prema tome, ja mislim da naš zadatak nije težak. Vrlo odlučno i određeno odbijamo ovake klevete kakve se protiv štampi iznose iz tzv. studentskog pokreta.«

Drugo je sad pitanje jedne brižljive analize kako smo se mi ponašali, jedne naše interne analize problema koje smo u vezi s tim imali. Ja mislim da nam se to takođe nameće i kao političkim radnicima i kao profesionalcima. Smatram da je ovaj slučaj izbacio niz problema gde se prosto kao na kajdanskopu moglo da vidi sve ono što se nakupilo u našoj štampi kao problem. U prvom redu, odrazio se jasno odnos redakcija — forum, dejstvo političke organizacije a posebice političara pojedinaca pa i formalnih i neformalnih grupa. Sve je to delovalo itekako u ovim trenucima. Takva analiza je apsolutno potrebna.

Mi smo bili izloženi pritisak od strane grupe na univerzitetu, profesora univerziteta, studenata i, naročito, nekih grupa oko njih. Tu je bilo informbirovaca, tu je bila vrlo aktuelna grupa oko »Književnih novina«, koja je okupila čitav jedan niz bivših ambasadora, bivših generala, bivših političkih funkcionera koji su u svemu tome tražili neke svoje račune. To je taj pritisak koji je vršen na nas da se mi prosti izjasnimu sa studentiski »pokret«. Oni su hteli da mi njihove stavove ne samo iznesemo, nego čak da ih podupiremo i braniemo. Na jednoj strani o tome je reč.

Nastavak na 8. strani



Ljubiša MANOJLOVIĆ

HUMOREŠKA

KO JE PESNIKA UKLEO, ko je bio obdaren a sa toliko moći, teško je utvrditi. Tek da je pesnik uklet, to je činjenica pouzdano utvrđena, radije na tome, na tom uvrđivanju, čitava komisija.

Ko je pesnika ukleo, najzad, nije ni važno, dosta je što je uklet. Ali radoznalost, strast svojrsna, i kad ne razume šta je, pita: ko je?

Ko je pesnika ukleo... Da nije njegova vila? Pesnik nema svoju vilu.

Ukleta ga valjda tuđa vila.

Cija vila? Kog vilenjak?

Ako znate, recite, da se mahnemo prepostavki, koje su uvek proizvoljne.

Mi znamo samo da je mnogo krovova, ali nije dan nad pesnikovom glamov.

Nemati ništa nad glamovom, čak ni krov, izraz je sigurno najveće slobode kojom čovek može

**UKLETI
PESNIK**

biti obdaren. Pesnik je bio obdaren svim i svim, pa i okolnošću beskrovju nad glamovom. Nad glamovom je imao nebo, plavo — tako se može reći — što je pesnika, dakle, činilo jako slobodnim. Ide pesnik šumama, poljima, ulicama — nad glamovom ništa, nebo. Svi uslovi da pesnik peva. Kada, samo, on ne bi bio uklet. Ovakvo, šegelj na šumama, poljima, ulicama, i nad glamovom mu jeste nebo, ali on ne peva, što bi jedino imalo smisla pod nebom kojoj je, može se reći, plavo.

Vuk zakolje jagnje. Pred jednom tako životno zdravom pojavorom, pesnik se rasplače.

Tuži pesnik i nad antilopom koju je leopard raskinuo. Šta pesnik pomišlja, da antilopa, nežno, krhko stvorenje, raskine goropadnika leoparda? Protivprirodno!

Na ulicama miravi se po gorivu i mazivu dave, znoj liju da zrno pšenice izvuku. Oni liju znoj, pesnik suze. Umesto da peva radu.

Svako, međutim, treba da nađe svoje pravo mesto u društvu — pesnik nije izmišljen da bi plakao. Treba da peva. Zna li to pesnik? Ogrezao u stanju ukletošti, možda i ne zna.

Zašto ne pevaš? Pod nebom si, za koje se može reći da je plavo, a ti ništa. Pevac!

Ubijte me, ali da pevac ne mogu.

Zainatio si se nešto... Hajde, slavi tvorca neba i zemlje, to može svaka tica, a zar da ti tičice, ne možeš? Nego lepo da zapevaš, da izvišaš, po notama. Tičice, evo ti note!

Hvala lepo — kaže pesnik, uzimajući note.

Mogu, znači, njima da raspolažem...

Jednu notu pesnik šalje vuku (braneći jagnje), drugu leopardu (kao zastupniku antilope), treću gradonačelniku zbog teškog položaja mrava. Pita: dokle?

A ne radi pesnik ono zašto je sazdan, ne peva.

Tolike, tice pevaju, a ti nećeš!

Ne mogu, poverujte...

Neće valjda reći da nema uslova. Pa dobro, poboljšaće mu se, ako treba.

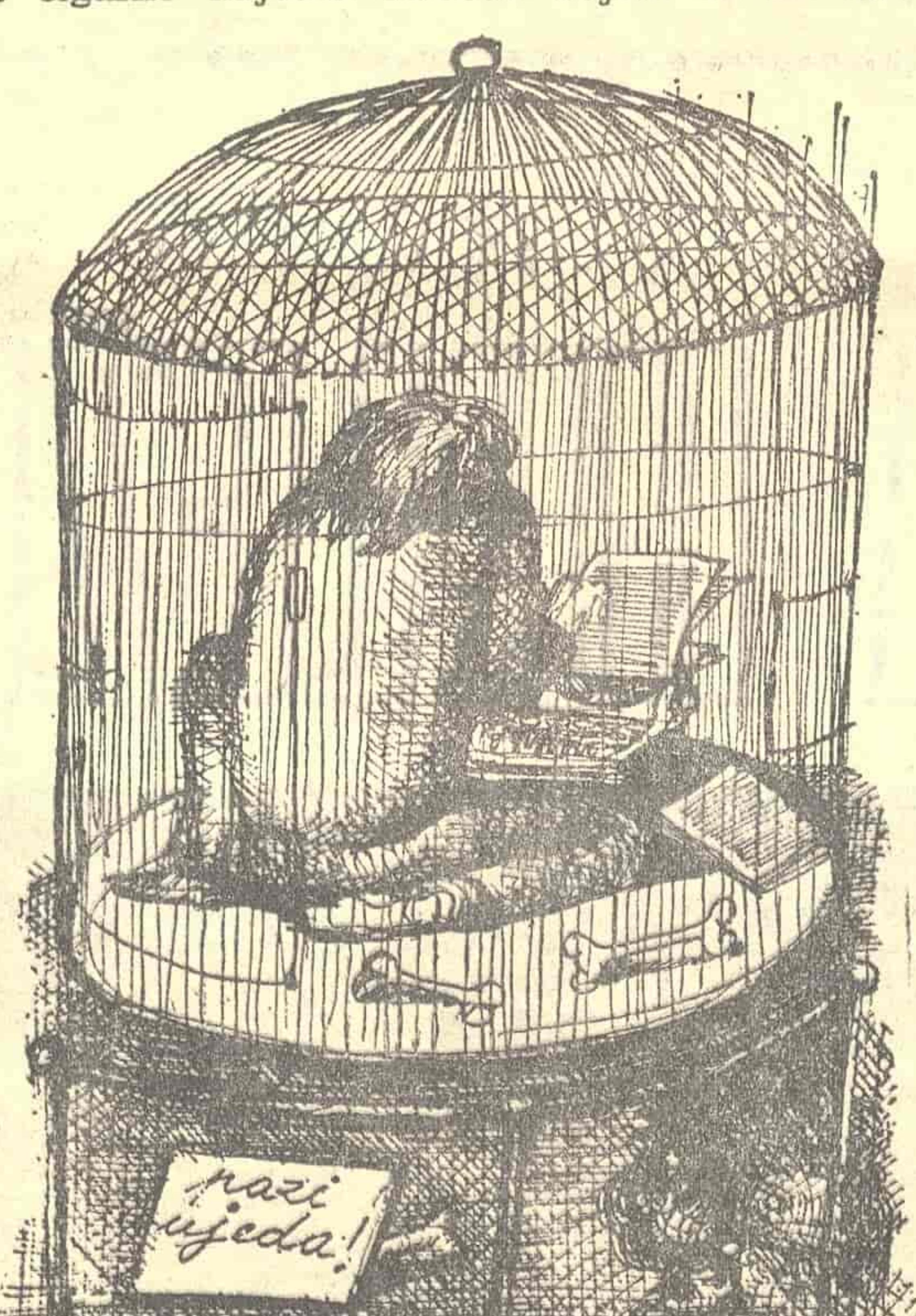
Daćemo ti kavez!

Nije to krov nad glamovom, pa da pesniku zaklanja nebo. Vidi se nebesko plavetnilo lepo kroz rešetke.

Pevac, pesniče, slušamo!

Pesnik sedi u kavezu, ali ne peva. Ne peva čak ni u kavezu nego i u kavezu sedi i plaeče.

Uklet pesnik. I ipak izgleda nedarovit. Ali, pre svega, uz tolike uslove, sedeti i samo plakati, to je za svaku osudu. Jedna pesnička ličnost, da se malo potradi, mogla bi sve da razrešava pevajući.



ILUSTROVAO: MOMO KAPOR

PRIMLJENE KNJIGE

Dr Pavle Vasić: ŽIVKO PAVLOVIĆ MOLER POŽAREVACKI I NJEGOVO DOBA, »Braničev«, Požarevac 1968, str. 56 + XXII crno-belih reprodukcija.

Siniša Ristić: KLETVA NA BRODU NADE, »Braničev«, Požarevac 1968, str. 32.

Dragoslav Živadinović: DNO NOCI, »Braničev«, Požarevac 1968, str. 44.

Risto Vasilevski: SAPUTANJA, »Braničev«, Požarevac 1968, str. 40.

Milorad Crnjanić i Jova Regasek: PRILOG VREMENU SADASNJEM, Opštinski komitet Saveza omladine, Kikinda, 1968, str. 108.

Radoslav V. Sandić: DRUGO IME ŽIVOTA, Izdanje autora, Obrenovac 1968, str. 48.

Taras Kermauner: TROINI PLES SMRTI, Državna založba Slovenije, Ljubljana, 1968, str. 212.

Milovan Krunić: TRAVKA IZ JEZIKA, »Abraskević«, Mostar 1968, str. 48.

Josip V. Relja: NITA, preveo Esad Mekulić, »Bagdala«, Kruševac, 1968, str. 128.

Ali Podrimija: DOZIVI, preveo Esad Mekulić i Mirko Gašić, »Bagdala«, Kruševac 1968, str. 96.

*** : FISMA PORTUGALSKE KALUDERICE, predgovor i prevod Nikole Trajkovića, »Bagdala«, Kruševac 1968, str. 64.

Ante Parčina: BAJKE, Vlastita naklada, Split 1968, str. 48.

Vladimir Bažant: STAKLENI VRT, Vlastita naklada, Bjelovar 1968, str. 64.

Blagoje Glogić: NEBO BOŽURNE, »Drainac«, Prokuplje, 1968, str. 64.

Ivan Ivanović: IKAROV LET, »Drainac«, Prokuplje 1968, str. 112.

Aleksandar Černov: TIHO, »Drainac«, Prokuplje 1968, str. 48.

Vojko Krasić: SRPSKE LJUBE, »Drainac«, Prokuplje 1968, str. 64.

Dragan Borisavljević: MALE OBNOVE, »Drainac«, Prokuplje 1968, str. 64.

Zoran Joksimović: POSLEDNJE LETO, »Otokar Keršovani«, Rijeka 1968, str. 144.

Jozo Mršić: USPRAVNE JADIKOVKE, »Tin«, Zagreb 1968, str. 64.

Dragomir Zagorac: POBUNA VATRE, Izdavač autor, Livno 1968, str. 64.

Mirko Pavlović: BELE KISE, Klub mladih pisaca, Lukavac 1967, str. 16.

Dragoljub M. Petrović: POBUNA SLOVAKA U KRAGUJEVCU 1918, Spomen park, Kragujevac 1968, str. 76.

*** : MAJSKI ZUBORI, prvi zbornik pesama i likovnih radova omladine srednjih škola, uredio Dimitrije Nikolic, Spomen park Kragujevac, 1968, str. 128.

Vojislav Živković: POMRANIJADA, »Braničev«, Požarevac 1967, str. 248.

Pierre Accoce i Pierre Quet: RAT JE DOBIVEN U ŠVICARSKOJ, »Epoha«, Zagreb, 1968, preveo Marija Eker-Molnár, str. 284.

Mihajlo Nedeljković: TUGA, Samozaložba, Laško 1968, str. 192.

Onako, uzgred

Božidar BOŽOVIĆ

Svet vampira

OVESTALA MUDRA IZREKA o tome da se istrija ponavlja, odnosno da se ne ponavlja — već prema prilici i prema tome kako je kome potrebno da se njome posluži — ponovo nam je, na žalost, na umu. Ono što se događa u vezi sa razvojem u Čehoslovačkoj, bez potrebe formalnim i detaljnim poređenjima, nedoljivo nas podseća na mučnu i gorku istoriju čija je dyadeseta godišnjica prošla tek pre neke tri nedelje. Možda zato malo ko može kao mi da saoseća i shvata svu težinu pritiska kojim je prijateljska socijalistička zemlja izložena u ovom trenutku.

Istorijat ovih događaja je poznat, a svaki sat donosi nove činjenice, tako da je (za periodični list pogotovo) veoma teško nabavati ih: za čitaoca će možda biti zastarele. To nije dobar znak; po još jednoj staroj izreci, najbolja vest je uvek to da nema vesti.

U času kad ovi redovi odlaze u štampaniju, tek je objavljen tekst pisma pet partija u čehoslovačkoj Partiji. Pored svega drugog, on sadrži onu istu, nama tako poznatu, tragičnu, monstruoznu hipokrižiju, onu nadmenu konstrukciju o želji za nemešanjem u tuđa pošla u tuđa prava, a zatim kipti od apodiktičnih kategoričnih tvrdnjih, čak i zahteva tako da svaka rečenica znači ne samo deljenje lekcija, ne samo meseanje u tuđa vitalna i elementarna prava, nego mireši i na dijktat, sadrži prizvuk indirektnе pretrage.

Čehoslovačka je prva, posle Jugoslavije, odlačila da krene van datog i prevaziđenog šablonu etatističkog socijalizma u nove sfere istinske socijalističke demokratije i punog progresa. Ne treba stavljati stvari u tuđe kalupe, ali se sme reći da ima znakova i o tome da će to biti, svoj i osoben, ali put samoupravne demokratije. To pokazuju akcije koje su preduzimaju sami radnici u raznim krajevima zemlje. Možda je to i jedan od ključnih razloga za nespazum, pre nego strah drugih partija od kontrarevolucije, ili bojazni unutrašnjih dogmatika oko »socijalne stabilnosti« (glavni urednik »Rudog prava«).

U svemu ovome jedna je stvar bitno drugačija nego što je bila u vremenu rezolucije Informbiroa. Jugoslavija je tada ostala sama. Ništa nije imao snage da se obraćuna sa prevaziđenim shvatanjima, ili bar smelosti da svoje uverenje, ako je bilo nešto drugačije, glasno kaže. Sve partie, i one socijalističkih zemalja, i one ostale, kao pod konac su se solidarizale sa Rezolucijom. Samo pedantni analitičar-istoričar možda će utvrditi da su možda neke u optužbama, napadima i aktima praktične

KRITIKA

PRAVO JE UŽIVANJE uzeti u ruke ovako ukusno priređeno izdane književnih studija, a još veće provesti čitave časove u prijatnom društvu pisca koji ima ne samo smisao za analitičko zapažanje nego i izvrstan pripovedački dar. Jer, to treba odmah i bez dyoumljenja reći: veoma su zanimljive za čitanje ove dve obimne knjige, koje sadrže 46 radova sa preko 700 stranica.

Za Leskovca bi se moglo reći, istina samo uslovno, da je regionalni pisac, jer najčešće ostaje »na svojoj zemlji, na tlu Vojvodine; on sa najviše ljubavi, pozvanosti i studioznosti piše o vojvodanskim piscima i temama, među kojima ima svojih ličnih simpatija kojima se stalno vraća. To su, pre svega, Zmaj i Laza Kostić, koji su za njega nepresuđni izvori nadahnju i u čije je proučavanje duboko zagađio i sve više ponire: o njima je i ranije, i u ovoj prilici, dao značajne radove, a obećava još krupnije i trajnije. Od novijih pisaca on veoma ceni Isidor Sekulić i Veljka Petrovića, o kome ovde ima četiri priloga, sva četiri napisana u prigodnim prilikama, ali sa dubokim poznavanjem problematike koja je u vezi sa njegovim životom i književnim delom.

Ostalih oblasti i tema Leskovac se dotiče samo utoliko ukoliko su u vezi sa vojvodanskim piscima i književnim prilikama. Ali, da pri tome ne upada u pristrasnost najbolje pozuje njegovu predavanje »Vuk i Mušički«, održano 16. februara 1964. na svečanoj sednici Matice srpske, povodom stogodišnjice Vukovog smrti, gde je, na početku, naveo porazan sud o Matici koji je Vuk izrekao 1842. godine, i naveo ga je ne zato da bi ga pobio nego da bi pokazao njegovu opravdanost za period Matičina rada na koji se odnosi i da bi, zatim, istakao sve pozitivne crte Vukova karaktera u poređenju sa kolebljivim i nepouzdanim Mušičkim.

Leskovac je veoma studiozan istraživač srpske književne prošlosti. On ne zanemaruje ništa od onoga što je o problemu kojeg se lati pre njega pisano, vidovito uočava sporna pitanja i minuciozno ih rešava, sve dok se ne pokaže da je kod današnjeg stanja nauke nemoguće u potpunosti naći rešenje, jer je oko postavljenog problema »nagomilan čitav niz



Književne studije M. Leskovca

Mladen Leskovac:
IZ SRPSKE KNJIŽEVNOSTI, I-II,
Matica srpska, Novi Sad 1968.

nejasnosti, svakovrsnih mutnih mogućnosti i ne baš prijatnih i ohrabrujućih iznenadenja« (»Oko jedne pesme Ortelinovek«, I, 7). Diveći se stilskoj neposrednosti običnih ljudi, on je dao »formulu dobrog pisanja«, kako je sam shvata: »Ono što imaš da kažeš — a govoris samo kad odista imaš šta da kažeš — reći tako čisto i zaokrugljeno, sa tolikom punocom srca i totalnim ispräzenjem misli i osećanja, kao da će te odmah pošto si dorekao svoje izvesti u dvorište i onde streljati«. (»Srpska pisma«, I, 355).

Među najvažnije radove u ovim dvema knjigama spada iscrpna studija »Starija srpska poezija« (I, 70—103), u kojoj je prikazana srpska poezija pre Branka, u svoj njenoj spektalnoj raznovrnosti i raznobojnosti, sa atmosferom koju ju je uslovjavala, sa vrlinama i manama (među kojima je najveća: težak, narodni jezik, koji joj nije dozvoljavao da se prirodno razvija). U studiji »Bećarac« (I, 104—142) otkriva nam se čitav jedan živopisan svet narodne pesme. Leskovac o bećarcu piše s potetom, zagrejano, kao o nečem najrođenjem i najpričnjem. Za njega je to lirska pesma koja »živi, obnavlja se i traje u kao neprešušnoj životnosti svoga nasmejanog i lakomislenog mladalaštva«, »sa naglim i tankim uđanjima«, »tanka i prolazna kao pramen

dima, a sa nekim unutrašnjim uzbudjenim i uzbudljivim treperenjem pretežno okrenuta u radosno i davolasto, lako i lakounno razrešljivo, čak groteskno«. U takvom istom emocionalnom ali i preciznom stilu prikazao je Leskovac i muzičku pratnju bećarca — uz frulu, gajde, tambure i harmoniku, dajući lucidnu karakteristiku svakog od ovih instrumenata i njegov uticaj na život bećarca.

Leskovac se doista lača pera samo kad ima da kaže nešto novo i važno, i to čini na prostoru koji mu je za to nužan. U takvim kratkim i sažetim saopštenjima on ukazuje na izvor pesmice »Slovo nadgrobnoje« malo poznate pesnikinje Eustahije Arsić (I, 61—62); identificuju na osnovu jednog dosad nezapaženog pisma, Avakuma Avakumovića, nepoznatog srpskog pesnika s kraja XVIII i početka XIX veka, osvetljajući živim bojama »jedan svet raspevan i poetičan«, da bi pokazao »iz kakvih su se redova regutivali pesnici one iznad svega zanimljive naše gradanske lirike« (I, 64); nalazi izvor Žmajeve pesme »Iz života jednog lava« (I, 238—244), kao i izvor za okvirnu temu Sremčeva »Pop-Cire i pop-Spire« (I, 245—255); utvrđuje poreklo i smisao završne scene u »Vukadinu«, itd. Ti, samo obimom i na izgled, sitni prilozi dopunjaju naša znanja o pojedinim piscima i njihovim delima.

Potpuno oduvara od uobičajena načina Leskovčeva pisanja studija »Poezija i istina« (I, 173—237), koja je posvećena tumačenju Zmajevih pesme »Vidovdanu«, objavljene 1866. godine u listu »Zmaj«. Da bi protumačio nekoliko danas nejasnih stihova, u pesmi koja ima 52 stihova i zahvata, ovde preštampana, nešto više od jedne stranice, Leskovac je dao tumačenje na preko 60 stranica. On koji se redovno ustručava i izvinjava kad treba da navede neki poduzi stav, ovde naširoko navodi čitave članke iz »Vidovdana«, »Zastave« i drugih listova. Ali je zato uspeo da približi do opipljivosti atmosferu, i u kneževini Srbiji i u Vojvodini, vremena u kojem je pesma napisana i da tako gotovo potpuno osvetli ne samo nejasna mesta u pesmi, nego da uzgred pruži uspele portrete kapetana Vladimira Nikolića, urednika »Vidovdana« Miloša Popovića, kneza Milana i njegov odnos prema mamladima, itd. Sličan je i ne manje zanimljiv esej »Srpska pesma«, gde Leskovac nagoveštava svoje buduće delo »Izbor srpskih pesama«, i to ne književnika i državnika, nego sasvim običnih ljudi i žena iz naroda. Dva pisma koja navode iz te zbirke i tumačenje koje im daje uzdižu ga do darovitog slikara društvene i kulturne prošlosti našega naroda.

Svoj književni ukus i sposobnost posvedočio je Leskovac u veoma supitnim analizama književnih dela o kojima piše. Nisu to hladna, teoretska domišljavanja već emocionalna sagledavanja. Uzakajući na odnos bećarca:

Diko moja, visoki jablane,

Alaj su ti salomili grane
prema varijanti u kojoj je poslednji stih izmenjen u:

Ja ču tebi salomili grane,
on ističe da time »nastaje obrt nagao, uzne mirujući... pesmica se, odjednom, preteći uspravlja, nasmešena, nadmoćna, a opet nekako buna obećanja, još uvek do dna ljubava« (I, 124—125). Kad se lati ocene književnog dela, a ovo retko čini, on to radi temeljno, što ubedljivo pokazuje njegova ocena Košove knjige »Vreme: ratno«, radi koje je uzeo u obzir i savesno pročuo celokupno ranije piševo stvaralaštvo.

Nastavak na 4. strani

Zivomir Mladenović

Umrijevi — prešla je rijeka u korito moga umra. Identifikovana sa snagom pesničke imaginacije reka, sada, nevidenom snagom, urezuje svoje novo korito:

I slalom sa zvijezde na zvijezdu ruši se, težom azura, pralednim zvjezdanim santama donosi vatru klicu i zvjezdama-kosturnicama uskrsli dah božura

i zvjezdama-šišmišima otkriva čudesna lica.

Poslednja dva stiha ovog soneta

I školjkom korita mrtvog, gdje bio sam šumna rijeka slušam gdje šumim bez ušća sred azurnog neizreka.

— pokazuju da je ovaj prelazak reke iz zemaljskih u zvezdane sfere bio pesnikov put, pesnikov prelazak iz sfere dominacije smrti u sfere dominacije ništavila, bespuća, večite tišine. Velikom izražajnom snagom Kulenović je kondenzovao dve potpuno različite atmosfere, dva stanja duha, izrazio je i sliku i ritam i ideju koji se, u svega četraest stihova, slivaju u jedinstven poetski organizam. Podjednako je, čini mi se, mada sasvim različit, značajan i sonet »Prh«. Deskriptivnom metodom gotovo, prateći razvoj jedne situacije do u detalj, pesnik je postepeno bogatio njene slikovne elemente i, bez ikakve prepregnutosti, podizao njenu dramatičnost, da bi, na kraju, kad se pesma svodi, kada se ideja u takvom jednom pesničkom obliku zaključuje, otvorio vrata novoj ideji i novoj životnosti čitave pesme. Jedna larva, jedna

Nastavak na 4. strani

Bogdan A. Popović



Dvadeset soneta

Skender Kulenović:
SONETI,
Matica srpska, Novi Sad 1968.

realizuje jednu vrstu svog životnog bilansa, u kojima saopštava svoja otkrića o ključnim zakonitostima ljudske egzistencije, u kojima ispituje smisao života uposte i formuliše svoj odnos prema pesničkom pozivu i prema dejstvu pesničke reči. Baveći se tim, takođe raznim većim, pesničkim temama, kao što su konačnost svih ljudskih preguća, sveopštost prolaznosti koja nagriza i najtrajnije spomenike ljudskog duha i snage, čovekova usamljenost, identifikacija sa prirodom, život slavačen kao igra u kojoj dominiraju večna, pomalo ironična i neizmenjiva pravila, Kulenović nas, sasvim razumljivo, uvodi u krug ideja kojima su se bavili mnogi pesnici pre njega i kojima će se baviti mnogi posle njega. Ali, upravo na tom, takođe raznim većim početkom terenu, Kulenović je izgradio, nekoliko osobnih pesničkih građevina koje imaju izraziti pečat njegove ličnosti, njegovog pesničkog temperamenta, koje predstavljaju

pesnika sa sopstvenom imaginativnom realnošću u kojoj pesnička igra ume da dobije neobičajen i neočekivan obrt, ali tako da i ta neobičajnost i ta neočekivanost imaju svoje umetničko opravданje. A posvećenje pesničkoj umetnosti — reka je jedan veliki pesnik — i nije ništa drugo do večno različita avantura pred večno istim pojavama. U tom smislu značajan je, mislim, sonet »Mrtvo korito« koji, uprkos prividnoj jednostavnosti, uprkos tome što, prividno, slike podeljuju jednu statičnu situaciju, sadrži niz složenih ideja koje u čitaočevoj svesti dobijaju svoju još dublju projekciju. Pesnik, naime, slika jedno rečno korito zaustavljeno u životnom bujanju, zaustavljeno u svojim bogatim životnim tokovima. Onaj imaginativni obrt, koji samo u pesničkoj svesti može da bude izveden tako da poremeti čitavu jednu konstellaciju dajući joj novi smisao, predstavlja stih:



Drama akcije i akcija drame

Kole Čašule:
DRAME,
»Kultura«, Skoplje 1967.

pisnik mogao biti još uvek aktuelni Skaliger, sa svojom »Poetikom« i zakonom o trima jedinstvima u drami, ispada nekako nenametljiv, sa više životnih soksova u sebi, dok se eksplicitni modernizam »Vrtloga« iz sve snage upućuje da bude prirođan i nenametljiv, a biva bezmalo izveštacen, vešt konstruisan, tražen i kao iskustvo nimalo nov za dramu u celini, iako je krupan zakoračaj napred u dramskom opusu ovog pisca. I značajno delo: kao eksperiment i kao iskustvo tog eksperimenta: kao jedno iskustvo više koje se sumom svojih vrednosti, mada one nisu takve mogu biti, suprotstavlja kanonu konvencionalne drame. Ono se, dakle, suprotstavlja pitanje je, međutim, da li mu se može suprotstaviti sasvim, tj. spor rešiti u svoju korist. Ako se pri tom ima u vidu porota te, kako rekosmo, konvencionalne drame, a to su druge dve drame objavljene u ovoj knjizi, »Vejka na vetrnu« (»Vejka na vetrnu«), i »Gradski sat« (»Gradski sat«), onda je neizvesnost još očiglednija što se tiče sudsbine ovog eksperimenta. Jer, ova je porota estetski orientisana

na tradiciju, ali taj njen tradicionalizam više uliva hrabrost i poverenje negoli što obeshrabruje. On je vitalan i više je spoljni, kompozicijskim konceptom na strani konvencionalne drame, dok je svojom i radnjom izraz novog, savremenog senzibiliteta. Čak se može imati utisak da je to, reči ćemo pre rupen i tradicionalizam. On ima svoje zakone, stare i ove stale, iako je krupan zakoračaj napred u dramskom opusu ovog pisca. I značajno delo: kao eksperiment i kao iskustvo tog eksperimenta: kao jedno iskustvo više koje se sumom svojih vrednosti, mada one nisu takve mogu biti, suprotstavlja kanonu konvencionalne drame. Ono se, dakle, suprotstavlja

pitajući da li mu se može suprotstaviti sasvim, tj. spor rešiti u svoju korist. Ako se pri tom ima u vidu porota te, kako rekosmo, konvencionalne drame, a to su druge dve drame objavljene u ovoj knjizi, »Vejka na vetrnu« (»Vejka na vetrnu«), i »Gradski sat« (»Gradski sat«), onda je neizvesnost još očiglednija što se tiče sudsbine ovog eksperimenta. Jer, ova je porota estetski orientisana

svet bogazama pečalbarskim i revolucionarnim, vođen svešću i unutrašnjim nagonima za samoodržanjem, rasparčavao je, cepao je taj čovek sebe nadvoje-natroje na svim belosvetkim meridijanima od Sofije (»Crnila«) do onog hotela za boravišta, kakvih ima i pre više u velikim američkim gradovima (»Vejka na vetrnu«), da bi svoje tle jedino osećao u drami »Gradski sat« (»Prilep«) pri tu pod prizmostrom tuđinaca (»Bugara«). Samo, drama »Vrtlog« donekle razbijao ovo pravilo: ovde je radnja eksteritorijalizovana, ali ne toliko da se ne može pogoditi da su njena zbivanja (?) vezana za naše podneblje i naše vreme, iako bi njihova lokacija mogla postojati bilo gde u svetu i bilo u kome vremenu. Međutim, bilo da je reč o drami »Crnila« ili »Vrtlog«, ili kojog drugog, mi u njima otrpive prepozajemo pero inventivnog i angažovanog pisca, a uz to jednog takvog dramskog pisca koji je poznavala za konačnu scenu, sa prefinjenim, istančanim nervom za psihološko gradiranje ličnosti. Takav je on pre svega u drami »Crnila«, iako bi se njegovom Mlađiću, tom čistom revolucionaru i nesrećnom atentatoru (na Đorđe Petrova) moglo štošta ozbiljnije zameriti u smislu reljefne fiksacije njegovog lika. U »Vrtlogu«, pak, pisac je otisao dalje u usložnjavanju odnosa između glavnih aktera drame; ovde imamo tzv. unutrašnju projekciju ličnosti, pa se sama drama doživljuje kao inspirativna igra osećanja, košmar, halucinacija, organizovanog nereda duha i svesti, simbola i alegorija, snovidenja i fantazama. To je svet koji budi različite asocijacije o svojim idejnim i psihointelektualnim strukturama; besumnje, on je vrlo složen, često neulovljiv, neshvatljiv. Sa njime — kako se to danas obično kaže — treba stvaralački saradivati da bi se u potpunosti shvatio. No, to je takođe drama koja će i svojim estetskim kvalifikativom rađati različita tumačenja, pa i nesporazume.

Miodrag Drugovac

Studije...

Nastavak sa 3. strane

U svojim studijama Leskovac ukazuje na nove teme, probleme i kulturne potrebe koje očekuju naše književne i kulturne radnike. U poslednje vreme on se, sa već stecenim autoritetom, sve češće pojavljuje u toj ulozi kulturnog pokretača, bilo da se zalaže za priredivanje kritičkih izdanja novijih srpskih pisaca (1,292–304), konstatujući u toj aktivnosti našu zaostalost u odnosu na druge bratske narode; na potrebu izrade istorije jugoslovenskih književnosti, itd.

Leskovčev pisanje se odlikuje otmenošću i odmerenošću, osobinama koje su kod nas retke. Sve ono što je napisao stilski je dometano. Zato je i bio u mogućnosti da svoje rade, kako napomenu u predgovoru (koji je zanimljiv svoje vrste, jer nema ni punih osam redova, a u njemu je ipak sve rečeno što je za ove dve knjige važno), preštampa gotovo bez ikakve izmene. To je neposredan, lak, razgovorni stil, u kome se, reklo bi se, na prečać hvata misao u prvom njenom rada, pa se zatim dopunjaje, ispravlja i učvršćuje. To je do krajnosti individualisan stil, ali nikad ne prelazi u manir. I zanimljiv je, jer je uvek svež i slikovit.

Dajući karakteristiku književnog metoda Isidore Sekulića: da je »izuzetnih talenata, izuzetnih stanja i osjetljivosti, izuzetne radoznalosti, izuzetnog temperamenta, izuzetne radne snage, izuzetne duhovne vitalnosti« (I, 289), Leskovac je umnogome okarakterisao sebe kao piscu. Na njega samoga se odnosi i karakteristika koju je dao o Veljku Petroviću kao eseistu: da »raspravlja o raznim književnim pitanjima, pretresa književnu prošlost svoga naroda i odmerava joj, čas sa strepnjom čas sa nasladom, idejne pravce prostiranja i dometa« i da to čini »odano i predano... onim svojim nadahnutim darom slijanju kojim njegovog kazivanje po katkad izrasta u uzbudljivu priču. A osobito se na njega mogu primeniti sledeće reči koje je napisao o Petroviću: »Kao da je prisno razmišljaš samo o onim piscima koje je voleo, a voleo ih stoga što ih je smatrao važnima; zato je i mogao čutati o svemu što je u našoj književnoj prošlosti smatrao beznačajnim.«

Zivomir Mladenović

Soneti...

Nastavak sa 3. strane

čaura, pred čitaočevim očima oživljuje, pretvara se u leptira

... U slasti uskrsenja i u čudu svijeta još ne zna kud bi, šta bi Tad, jedva, razlepezi krila, ko da je vidjela budjenje lokvanja.

Okuša prh pa, puna vječnosti, prhne u srečni svijet neznanja

pahuljica radosti, svemu u susret, maslačku, jeseni,

Moglo bi se, gotovo, reći da poslednje tri reči ove pesme, određujući budući tok leptirovog života, proširuju, istovremeno, njegovu sudbinu do jedne opšte pojave života — do ideje o permanentnosti života, o njegovoj složenosti i bujnosti koje ne mogu da se suprotstave poznatom, tragičnom finalu.

Ova dva spomenuta Kulenovićeva soneta nisu, po svoj prilici, oni primeri u kojima se najnaglašenije izražavaju pesnikove ideje o životu i njegovom smislu. Za njihovu ilustraciju pogodniji bi, možda, bili soneti »Noturno«, taj bodlerovski ironični potezima naslikan curriculum vitae, ili, recimo, sonet »Šetnja«, u kojem bat koraka negdašnjih ljubavnika u našu svest urezuje ideju o sveopštoj prolaznosti, ili sonet »Govorenje tvrđavek«, u kome se, možda čak isuviše neposredno, izgovaraju reči nemoci pred ništašilom. Ti soneti, međutim, iako markantniji, kao izraz jedne određene ideje, nisu u podjednakoj meri poprište na kome su sva pesnikova nastojanja ravnomerno raspoređena. Ovo govorim zato što je u ovoj Kulenovićevoj zbirci veoma naglašeno jedno drugo nastojanje koje, takođe, u pojedinim sonetima, remeti balans. Reč je o inače veoma plemenitom i, danas naročito potrebnom, nastojanju da se pesnički jezik u leksičkom, pa i u sintaksičkom pogledu osveži i obogati. Gledano izlovan, taj Kulenovićev poduhvat je izvanredno uspešan. Njegov pesnički jezik lep je u najboljem smislu te reči, izvanredno slikovit, leksički, na najčistijim narodnim i folklornim izvođenjima, napajan i, tom utisku je teško oteći, pomalo patetičan. Kulenović ponekad ne može da se odupre privlačno moći jezika koji tako dobro poznaje, a to danas nije ni nešto što se podrazumeva kada je o pesnicima reč, niti je nešto što treba potcenjivati, tako da se njegov sonet pretvara u jezičku avanturu, propuštajući svoj osnovni cilj — da bude kondenzacija. U tim slučajevima njegov stih je sve samo ne nonšalantan, sve samo ne jednostavan, sve samo ne potčinjen celini:

... Baštovan, stegnom trešnje milim — da isoci sva će. Pupoljkom sluti me breskva — pa ko da vaduh procvjetava.

U duplje, pukline, čaške, ja nenasiti vjetar, na iglama njuna uđem i rijem mrko sače.

Ja uštar, zadol u oči ljeputica, kao pijeska.

Daž visu, izvorim pod njim — žedne me ovizjede oči.

Lišaj mi dubom ne raste kud je srcoška reska... (***)

Sasvim obrnuto: on je, ponekad, pretrpan, otežan, iskomplikovan, od verbalne prepregnutosti malakso...

O alio što val vas donjiha sve trule od dubine daje za iminu već koja smo te drovite oči svog evata. pesnički jezik je tad cilj samome sebi, a ne deo celine koja, kada je sonet u pitanju, ima veće zahteve no u drugim slučajevima.

Kulenovićeva zbirka soneta, tako, donoseći izvestan broj izvanrednih primera podvrgavanja ove vrste forme pesnikovim naponima, donosi i nekoliko karakterističnih isklizniza iz ravnoteže. Svako od njih, kada bi se posmatralo izlovan, zanimljivo je po nečemu i, kao pesnički poduhvat, u izvesnom je smislu značajno. Kao deo celine, međutim, podložno je merilu koje podrazumeva potpunu harmoniju, saglasnost između idejne konstrukcije i pesničke aparature.

Bogdan A. Popović

IZLOG KNJIGA

Dominik Lapir i Lari Kolins

Gori li Pariz?

»Epoha«, Zagreb 1968.
preveo Ivo Klarić

DUGO SE NIJE ZNALO za Hitlerov čudovišni plan da Pariz, u slučaju da moraju da ga napuste nemačke trupe, bude ceo spaljen ili dignut u vazduh. Takvu sudbinu Hitler je, uostalom, namenio i mnogim drugim evropskim gradovima. Nešto od toga doživeo je i Beograd u danima oslobođenja.

Knjiga »Gori li Pariz«, govori o tom Hitlerovom čudovišnom planu mada ne govori samo o tome. To je u stvari istorija pokreta otpora u Parizu i istorija nemačke okupacije Pariza. Pisana negde kao reportaža, negde kao istorijski spis, a ponegde kao roman, knjiga ove dvojice francuskog publicista predstavlja jedan od onih dokumenta koji otkrivaju na koji je sve način Hitler mislio da se suprostavlja savezničkim snagama u trenutku kada je svakom vojniku bilo nedvosmisleno jasno da je rat da je Nemac definitivno izgubljen; i na šta su nacisti bili spremni u svojoj predsmrtnoj histeriji. Istovremeno knjiga je i neka vrsta priznanja francuskog pokreta otpora koji je dobrim delom sve to sprečio. Ispršano je dosta ljudskih sudbina. Obelodanjeno je bezbroj intimnih ljudskih drama. Bilo je mnogo dilema, sumnji i kolebanja, dok na kraju nije pobedila odlučnost. Sa nadahnutcem, koje bi moglo da se nazove poetskim, autori ove knjige govore o raspolaženju koje je vladalo Parizom kad su počele da mu se približavaju savezničke trupe i kad je pokret otpora stao na stanovište da je oslobođenje Pariza stvar samih Francuza i to u prvom redu Parizana. U tim trenucima knjiga prestaje da bude hladna i mirna kronika i postaje jedna pomalo patetična himna francuskom patriotismu o kome je napisano već dosad nekoliko stotina hiljada stranica. Ali, istovremeno pričanje Lapira i Kolinsa postaje i himna čovekovoj čežnji za slobodom i njegovom požrtvovanju i nemiruju sa nasiljem.

Predrag PROTIC

Mirko Petković

Mistral bez senke

Matica srpska, Novi Sad 1967.

PETKOVICEVA PROZA (ili »mali roman«, kako autor upozorava podnaslovom) kao da je ispisana u jednom duhu i zamahu. To je preplet jave i sna: javе osušnane, mediteranske, i crnih vizija noći, gavrana, groblja, aveti davno minulog rata. Junak ove knjige, Živadin, doživljava taj košmar prilikom putovanja u Kan, gde iza prolaznila susreta sa ljudima naslučuje dramatične sukobe, gde u mimođednim viđenjima sluti otpore i nesporazume koji su bili, jesu ili mogu biti. To užareno i užagreno traganje, nezadovoljstvo i strah, pretinja smrću i prividna smrću omeđeni su okvirnom shemom, simboličnom pojmom gavrana na početku i na kraju knjige. Iz takvih, košmarinskih vizija nema izlaza, ni bekstva. Čitat taj išček koji nam Petković manje ili više sugestivno prezentira određen je čovekovim drugim ja, ponornim, podsvenskim nagonima i željama iz kojih se rađa bunt i kojima se ne ginegaju nagovesteni lirske treptaji.

Petkovićeva proza je poetska i mladalačka, sazdana na otporu, prkosu i muškošću. Autor je nesumnjivo prošao kroz dobru književnu školu, ali mu često nedostaje više discipline da svoj doživljaj sveta kanalise i ubliči u čvršću strukturu, ili ipak — možda — da svojim poetskim izletima udahne snažniji pečat delu. To je nedostatak ove proze, protiveža dosegu koji pisac čini se bez većeg naporu ostvaruje. Dodajmo još: proze razbarušene, ovalnihih i hiličkih, pretenciozno ironične, često duhovite i još češće gorko humorne.

Ivan SOT

NEPREVEDENE KNJIGE

Vladimir Sinjenko

Zoloto čornoj gori

»Molodj«, Kijev 1967.

POZNATI UKRAJINSKI PISAC Vladimir Sinjenko objavio je zamašan istorijski roman »Zlato Crne Gore«, koji je već preveden na ruski, ali pod neprikladnim naslovom »Rudarski kapetan«. Roman je napisan na osnovu istorijskih činjenica i mnogih do sada nama nepoznatih ili delimično poznatih dokumenata, koje sadrže ruske arhive. Gotovo sve ličnosti u njemu su istorijske, a u centru zbiranja nalaze se ruski inženjer-istraživači i svetski putnici Jegor Kovaljevski i Petar Petrović Njegoš. Najveći deo radnje događa se u prvoj polovini prošlog stoljeća. U delu su obuhvaćeni komplikovani odnosi na Crnogorskim primorju (gde su se Austrija, Rusija, Engleska i Francuska borile za uticaj i prevlast), ali je u prvom planu život Crnogoraca, njihova borba protiv Turaka, Austrijanaca i Francuza, kao i njihove plodne i prisne veze sa Rusijom. Roman je kreat detaljima o životu Njegoša i njegove okoline, o stanju i prilikama u primorskim gradovima, osobito Kotoru, Splitu i Dubrovniku, o običajima, težnjama i svakidašnjicima Crnogoraca. Kroz niz dugih i zanimljivih digresija, autor priča istoriju Crne Gore od najranijih dana, govor o narodima i vojskama koje su se smenjivale sa istorijske pozornice na ovom kutku Balkana i u tom sklopu posebno mesto, pored P.P. Njegoša, zauzimaju Crnojevići, Đerđ Kastriot-Skenderbeg i Petar I, vladika crnogorski.

Cudesno pismo i kolortno Sinjenko opisuje Crnogorce, zaljubljeno, mada nenametljivo sugerirajući shvatjanje da su oni svojevrsni Spartanci XIX veka, a kroz istu prizmu, iako uzgred, govor i sunarodnicima Skenderbegom.

Siže romana je veoma zanimljiv. Slavni istraživač, oficir i inženjer J. Kovaljevski, koji je obišao niz zemalja Afrike, Azije i Evrope dolazi u Crnu Goru da traži zlato i pomogne tamošnjem narodu u pronalaženju, dobijanju i preradi rude. Posle mnogih peripetija, i pored svesrdne Njegoševe pomoći, Kovaljevski umesto zlata u metalu pronađe nešto mnogo vrednije — ZLATO U DUSI CRNOGORACA. Sa takvim otkrićem vratiće se u Rusiju i učiniti sve što je u njegovoj moći da se pomogne Crnoj

Andelko Vuletić

Zmije odlaze s onu stranu svijeta

»Veselin Masleša«, Sarajevo 1967.

CITAV PESNIČKI STAV Andelka Vuletića dao bi se definisati naslovom njegovog ciklusa »Suprotno drugim«. I zaista, nasuprot mnogim pesnicima koji se upinju da osmislite biće, Vuletić nastoji da to isto biće očisti od smisla i značenja koje su mu ljudi imputirali. On je »osluškivao šapate, ali — ništa, noć ko noć«. Za njega, noć ne znači ništa više i ništa drugo do to što jeste: noć. U kontekstu Vuletićeva poetskog sveta, takva obeznačenost biće jednačila bi se sa njegovom čistotom. Sveden na svoje čisto biće, svet je prisutan ali nedokudiv, tako da se čovek odnosi prema njemu kao Tantal prema žudnjom voću. Čovek se propinje prema svetu kao zmija prema suncu; nasuprot tome, pesnik silazi u svoje čisto ljudsko biće, a ono biva redukovano na vlastiti praelment — na zemlju (»Kamena ploča«).

Međutim, u svojoj metafizičkoj prečišćenosti, u tami zemlje i podzemlja, biće se ljušava ne samo naknadno imputiranih značenja, već i svih oblika koji se rasvretavaju u sunčevom ozrenju. A to bezoblično, obeznačeno, čisto više se ni po čemu ne razlikuje od — nebića. Od ništa vila (...ali — ništa, noć ko noć). Sa svoje strane, ništa više se može predstaviti jedino posredstvom izvesnih slika o biću. Ukoliko predstavljuju ništa više, ove slike se preobraćaju u simbole, — i Vuletić je primoran da pribegne pojedinih drevnim simbolima, kao što su zmija i sunce. Po svoj prilici, njegovu sliku zmije simbolizuje čoveka, koji se izvija prema suncu da bi najzad otisao »s onu stranu svijeta«, to jest — u ništa više. Na sličan način, opsesivna i dominantna vizija sunca simbolizovala bi svet, što ovde znači — takođe — vreme i zlo.

U pesništvu se ne retko događa da ovake visoke i apstrakte vizije rada prizemna, svakodnevna, konkretna inspiracija (koja ih nimalo ne mora poetski obezvredljivati). Tako i Vuletićeve simbolične vizije čoveka i sveta, recimo — vizije puta i noći kao »čudesnih paralela«, izgledaju inspirisane otuđenjem pridošlog seljaka u gradu. Cini se da je takva inspiracija dobila neposrednji i prizredni izvor u pesničkoj prozi »Grad tone«, naročito u konkretnoj lokaciji: »obronci ponad Sarajeva«. Ipak, sadžaj Vuletićeve simbolike nije ograničen na ovo neposredno, istorijski i geografski određeno nadahnucu; on obuhvata i jedan opštiji ljudski smisao, koji izgleda određen neumitnim odronjavanjem čovečjeg bića u bujici vremena. Za Vuletića, vreme je jednako zlu, odnosno razaranju bića, — i u toj jednačini zla i vremena ukrašta se pesnikova etika sa njegovom metafizikom. Stoga pesnik kaže: »Utrkivaš sam se sa časovnikom.«

U naporu da se spase od ovih »krvnika«, od časovnika i sunca, on pokušava da iz proteklog i tekućeg vremena ispliva u večnost (unesto u budućnost koja pritiče). Taj pokušaj vodi ga do zaključka »da će se spasti više riječima i prkosom nego ljudskom pomoći«. Dakle, vodi ga do nekakvog otpora, ali ne do kolektivnog revolta već do individualnog protesta.

Pesnikova imaginacija se grči na emotivnom planu takvog protesta, inata i prkos; pri tom, čitalac vidi grčenje, pa i plamen, ali ne oseća temperaturu pesnikovog osećanja, koje je odveć introvertovano, nekomunikativno, prigušeno. Reklo bi se da takva emocionalnost osiromšuje spontanu ritmičnost i muzikalnost Vuletićeve reči, te da ovo osiromšenje okreće Vuletićevu poeziju od stihaka kaže: »Utrkivaš sam se sa časovnikom.«

Uz napor da se spase od ovih »krvnika«, od časovnika i sunca, on pokušava da iz proteklog i tekućeg vremena ispliva u večnost (unesto u budućnost koja pritiče). Taj pokušaj vodi ga do zaključka »da će se spasti više riječima i prkosom nego ljudskom pomoći.« Dakle, vodi ga do nekakvog otpora, ali ne do kolektivnog revolta već do individualnog protesta.

Pesnikova imaginacija se grči na emotivnom planu takvog protesta, inata i prkos; pri tom, čitalac vidi grčenje, pa i plamen, ali ne oseća temperaturu pesnikovog osećanja, koje je odveć introvertovano, nekomunikativno, prigušeno. Reklo bi se da takva emocionalnost osiromšuje spontanu ritmičnost i muzikalnost Vuletićeve reči, te da ovo osiromšenje okreće Vuletićevu poeziju od stihaka kaže: »Utrkivaš sam se sa časovnikom.«

FILM PRAVO STANJE STVARI



SCENA IZ FILMA ŽIVOJINA PAVLOVIĆA »KAD BUDEM MRTAV I BEO«

SAVREMENO FRANCUSKO SLIKARSTVO

Muzej savremene umetnosti

PREDSTAVITI SVETU savremeno francusko slikarstvo nije nimalo lak posao, naročito ne za Francuze. Veličina i značaj ove umetnosti obavezuje, utoliko pre što njen uticaj više nije presudan. Međutim, organizatori ove izložbe ne bi bili ono što jesu da nisu izabrali najteži put: kombinovanje opštih stilskih tokova s Pariskom školom. Vidimo da je Pariska škola još uvek aktivna, i to u meri koja se može izjednačiti s pojmom avangarde. Obraćajući se još jednom organizatorima, moramo im odati priznanje što su, izostavljajući najveća i najpoznatija imena, prepostavili varljivom osećanju nacionalnog prestiža jedan mnogo trajniji vid svoje likovne kulture. Mada ne više u sredini pažnje, Pariz je još uvek privlačan za umetnike koji svoju radozalost i svoju težnju za usavršavanjem ispoljavaju u vidu hodočašća. Zato ćemo na ovoj izložbi francuskog slikarstva sresti veliki broj slikara koji nisu Francuzi, ali nećemo naći nijednog koji ne deluje u karakteru neraskidno vezanom za francuski duh i francuski ukus. To se, pre svega, ogleda u raznovrsnosti nadahnuća. Možemo početi još od shvatanja koji, u izvesnoj meri, vuku poreklo iz vremena određenog za istoriju: figuralisti i ekspressionisti. Prvi su podmlaćeni ne samo prefiksom »neo« već i nostalgijom ovog našeg apstraktнog veka za realnom formom i neposrednom vizuelnošću. Ekspressionisti se očigledno koriste tekovinama »enformela«, ali na način koji opravdava neočekivanu sklonost ka primijenjivoj formi, pa čak i prema onoj neobičnoj podređenosti duha materijala koju nazivamo »art-brut«. Dubuffet je već pojam u svetu, ali mu je još uvek najlakše prići preko neposrednih prethodnika, ili preteča, kao što su Pignon ili Asger Jorn. To je, zapravo, slikarstvo sa kojeg nije teško preći na nadrealizam. Pokret je još uvek daleko od iscrpljenosti, možda dalje nego ikada ranije, i to zahvaljujući, izgleda, činjenici što je prešao da deli autoritet i pristalice s literaturom. Pa ipak, i u njemu je došlo do neke vrste stilskog raslojavanja, jer, s jedne strane vidimo neku vrstu mističnog nadrealizma Maksa Ernsta, a s druge strane »klasični« nadrealizam našeg Dada Đurića.

Međutim, apstraktno slikarstvo je najviše zastupljeno. Možda zato što umesto u dubinu, ono ide še više u širinu. Grana se i lista u videnju kojih bar u tehničkom smislu, ne daju znake da će skoro posustati. Imamo prvo geometrijsku apstrakciju, i, kao njene predstavnike, markantna imena kao što su Mišel Sefer, Viktor Vazareli, Ogist Herben, Serž Poljakov. Slikarstvo nekolicine od njih ima i tu dobru osobinu što ga, preciznosti radi, možemo uvrstiti u »op-art«. Za ovom grupom dolaze, bez obaveze na istorijski redosled, predstavnici »tažniza« i apstraktнog impresionizma. Njihov broj je još veći, a učeće predstavnika Pariske škole još brojnije. Sledi veoma poznata imena Forjije, Šastel, Manesije, pa zatim Zao-Vu-Ki, Natalija Dumitresku, Hans Hartung, Riopel, Sulaz, Tal Koat, i tako dalje. Iza njih, kao što nalaže razvijetak ovog shvatanja, sledi »enformelovci«. Oni nisu ni tako brojni, ni tako prohonsirani; verovatno zato što vlast uverenje da je to grana apstraktнog slikarstva koja još nije dala sve plodove. Za uzvrat, ona je dovoljno upratičljiva da može da izvrši neku vrstu obezbeđenja za dalji opstanak nefigurativne umetnosti. Pritisak na ovu poslednju barijeru nekadanje avangarde veoma je jak, mada se ne vidi odakle on dolazi; naročito ne na ovoj izložbi. Zato je izložba, i po svojoj koncepciji i po svomu sadržaju, užbudljiv deo jedne celine koja nam još nije sašvima poznata.

STAŠA BELOŽANSKI

Galerija Kulturnog centra

U GALERIJI Kulturnog centra, slike i scenografija Stase Beložanskog: zadovoljstvo za one koji od umetnosti očekuju zadovoljstvo. Takvih ima nesumnjivo veoma mnogo, a brojna nadmož može, u izvesnim slučajevima, značiti i jedan nesumnjiv ukus. Beložanski je slikar koji ne postavlja probleme, mada je danas takva vrsta stvaranja sama po sebi jedan problem. Beložanski ne postavlja probleme, jer on spada u one spontane, nagonske umetničke koji slikaju kao što Geteova ptica peva: zato što tako mora i zato što tako treba. To ne znači da je Beložanski bez jedne određene stilske radozalosti; veoma je kulturni to slikar, i veoma sklon razmišljanju, samo što on te svoje intelektualne funkcije obavi pre slikanja, a kad tizme četkice u ruke, on onda ne rezonira već pravi slike. A te su slike tople, srušene, dopadljive, veoma iskrene i neposredne, bez lažne preciznosti, bez odecе iz kontekst, bez uvožnih čudi mode, bez veće pretencije da budu nešto drugo nego slike. U tom slikarsvu ima i plenerizma, i ekspressionizma, i realizma, pa čak i pomalo secesije; ali uvek od najbolje vrste, uvek od prvorazrednog materijala, uvek iz najbiranjih izvora. I sve to izvedeno sa takvim majstorstvom, sa takvim poznavanjem zanata, i sa takvim osećanjima za boju i konstrukciju, da može da posluži kao mrtvičnik za one koji još ne znaju da obdarenoš bez znanja ne predstavlja čak ni obdarenoš.

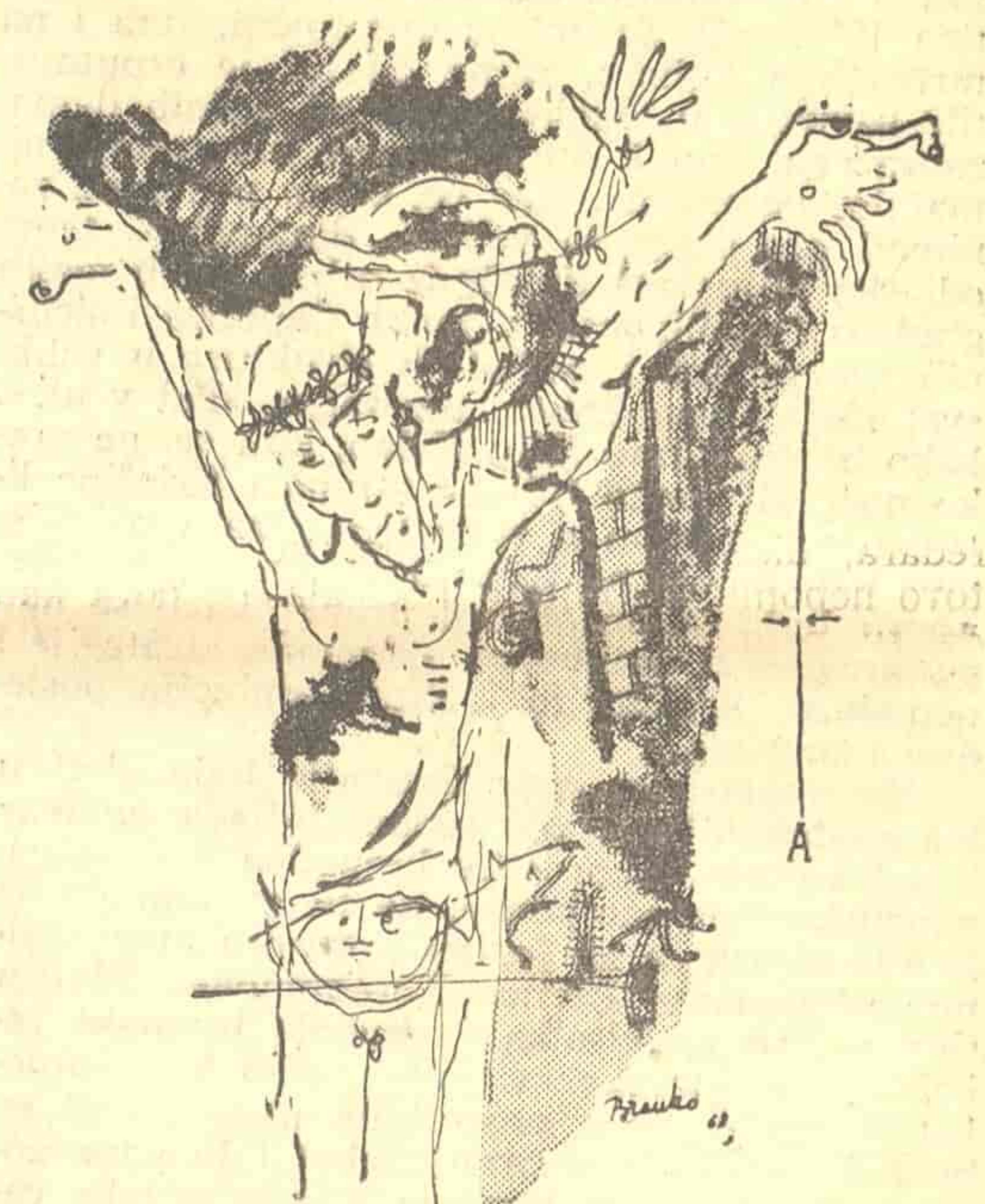
Miodrag Kolaric

vojina Pavlovića, i u revolucionarnoj romantiči Puriša Đorđevića, i u metaforičnosti Aleksandra Petrovića i montaži atrakcija Dušana Makavejeva — možemo samo da konstatujemo da je prodor izvršen, i da je sledeći potez održavanje, i naravno, dijalektički prevazilaženje postignuto. Zato je vrhovni imperativ održati slobodu stvaranja u odnosu na pritisak spoljnih ograničenja koja su dugo vremena kočila evoluciju našeg filma, i istovremeno razvijati senzibilitet onog dela gledalaca koji je spreman da novi film prihvati u njegovom globalnom aspektu: kao bespšedni kritički stav autora kroz teme »crnog realizma« (Ž. Pavlović), kao esejističko razmišljanje u komе se prepliću teme erotikе i oslobodenog ljudskog tela, nauke i »života na stvarnom poslu«, umetnosti i kiča (D. Makavejev), odnosa ljubavi i smrti, moralu i slobode (A. Petrović). Posle svega ovoga, biće lakše zaključiti da novi film, pošto za sada postoji onakav kakav je, mora postojati i u buduću: neke njegove uopštene fenomenoške pretpostavke su utvrđene, mada ne i proverene u teorijsko-estetičkom smislu; njegova sloboda i nepredvidljivost ipak su dovoljna zaloga za njegovu budućnost.

Na prošlogodišnjem pulskom festivalu, provodivom zastarelog načina filmskog mišljenja, koji su nam dugi niz godina onemogućavali ravnopravnu i časnu borbu na međunarodnim filmskim pozornicama, pretrpeli su definitivan fiasco i kod gledalaca. Međutim, otvorenost sadržaja, kao jedna od suštinskih kvalifikacija novoga filma, izuzetno pogoduje gledaocu modernijeg senzibiliteta koji u tim sadržajima otkriva veliku raznolikost tema, široku slojvitost značenja i kritički odnos prema društvenoj stvarnosti.

Rušeci staru pravila režije, autori novoga filma raskidaju sa »zabranjenim temama« i birokratskim tabuima, u ime tog istog gledaoca, od koga se očekuje da to i sam primeni u sopstvenom životu. Takav film zato postaje svojevrsna ispovedna struktura namenjena svakom gledaocu ponašob, koncentrisana na njegov subjektivni svet, ali i široko otvorenu prema životu u celini, pružajući istovremeno novu interpretaciju našeg čoveka i tražeći novog gledaoca. Nadajmo se da će ga konačno pridobiti posle ove petnaeste, jubilarne Pule.

Bogdan Kalafatović



PONOVO

INOSTRANE TEME

U DANTEOVOM LIMBU

ALEKSANDAR SOLŽENJICIN, pesnik tamе i lepote, i vaskoliki čitalac sveta (kao nekada Vergilije i Dante) našli su se na orbitu »kruga prvoga sačrvenog Pakla, kako bi pohodili velike pravednike-heretike našega doba i nagovestili nadu u njihovo iskupljenje u budućem vremenu. To je osnovna poruka rođana »U krugu prvome«, koji je nedavno objavljen u Cirihu, na ruskom jeziku, svratiši ponoćno pâžnju na svog angažovanog autora.

»U krugu prvome« je bez sumnje najambiciozija Solženjicinova knjiga. Na njoj je radio duže nego i na jednoj drugoj knjizi (devet godina, od 1954. do 1963.), njena struktura je veoma složena, misaona aparatura najdaleko-sežnja, ličnosti maksimálno dovedene u pôblazj za neposredan dijalog sa svetom koji Solženjicin ocenjuje kao nepravičan. Privrženik tolstojevske konceptije umetnosti, Solženjicin se u ovom romanu najdoslednije pridržava Tolstojeve misli da predmet romana može biti život cele Evrope u toku čitavog jednog veka, ali i život jednog seljaka u toku jednog jednog dana. Na preko sedam stotina stranica Solženjicin, po igledu na svoga učitelja u »Vaskršnju«, sledi »fabula« toga jednog jednog dana u životu Rusije Staljinovih logora, staljinske bitokratije, Staljinovog kruža, najposle, vešto ih kontrastirajući: tri fabularne ravnin se na svoj način dodiruju i prožimaju dejstvom retrospektivnih istorija koje objašnjavaju ljudske sudbine i duhovne medaže jednog trpkog vremena. Kao u »Onkoloskoj klinici«, ti u ovom delu se ne izvode do kraja sve priče o ljudima i vremenu, budući da se i ovde Solženjicin služi svom verzijom »nolifničnog romana«, ali roman »U krušu vîrom«, zahvaljujući svojoj danteovskoj viziji ljudske

istorije, ipak napušta konцепцијu samoće i u svom finalu, likom Klare Makarigine, obećava nadu u jednom ljudskom kontaktu, koje u »Onkoloskoj klinici« nije bilo.

Svet za koji se traži iskupljenje u ovom romanu — to je svet pravednih heretika, »sinakomisljačih«, ruskoj literaturi poznatih od vremena Ljeskova i Tolstoja. Njih petnaestorica, na čelu sa inženjerom Glebom Neržinom (u izvesnoj mjeri nastavak lika junaka Solženjicinove drame »Gozba pobednika«), koji prolazi čitavu odiseju represalija po povratku sa frontova Otdažibinskog rata), nalaze se kao logoraši na radu u Mavrinu, naučnom centru za usavršavanje prislušnih uredaja; matematičari i lingvisti, oni su u pôvoljnjoj situaciji od drugih logoraša, ali je njihov boravak u



Mavrinu za Solženjicinu ipak prebivanje u krovovima pakla. Neržin je varijanta Kostoglota iz »Onkoloske klinike«, ali se za njegov lik vezuju nešto drugačije konceptije o životu. On je onaj tragajac za istinom, koji je zadajan narodnjacičkom filozofijom, mišlju o potrebi ljenog usavršavanja. Nije u položaju Kostoglota da ga zanimaju lična sreća u trenucištu stičeavanja sa smrću; Neržin je jurišnik života, aktivna ličnost gotovo odmalena; nije imao vremena da se romantizmom suprotstavlja kobnim pojавama života (nije čitao Majn-Rida, kaže o njemu autor), ali je veoma ranjao saznao da inženjere-štetočine i — nije povrerovalo ovoj zvaničnoj političkoj istini. Jednom zauvek, Neržin je krenuo protiv vremena, protiv njegove privremene »istine«, odrekavši se sreće u braku (Solženjicin dopušta mogućnost da se nije rodio u Rusiji, ili da se nije rodio tih godina, ili da nije bio takav) da bi zaslužio pravò da od dečačkih godina »čudnim službom« sluša nemu uzbunu čovečanstva — »sve žive zvuke, jauke, krike, dozive, vapaje stradalnika, koje je neprekidni uporni vjetar odnjeo od ljudskih tijela«. Junak Solženjicin je, dakle, posvećen »činama ljudskog gnjeva i očajanja, i on želi u toj svojoj misiji da istraže, da istinu okusi do dna, opredelen za »put mraza«, što dalje od barutinje i čamotinje prividno mirne i ustaljene svakodnevice; možda je koncept ovog lika najblizi körkušu samog Solženjicinu, koji se kao učenik opredelio za put rizika i sartooodrca. Kao Solženjicin, i on, proučavajući život i knjige, nastoji da im »izriče presudu« i da svoje mišljenje »nametiće drugima«. Aktivni, neuraštenički samopožrtvovani Neržin daje boju čitavom romanu, me-

GDE smo i KAKO smo

Nastavak sa 5. strane

meri decenijama, najavljuvao je poput signala sa broda koji je, u mrkoj olujnoj noći, u opasnosti, kako nailazi kataklizma, sveopšti potop, vreme disharmonije i atomizacije u kome sijaju padaju u nepovrat. »Lud, strašan i vječit« haos jasno je i upečatljivo sugerisan literaturom Krležinom, iako išta postoji u tom kalendaru ratova, gladi i kaznenih ekspedicija što bi valjalo zadržati, upamtiti, sačuvati, to je upravo onaj tren sećanja i jesenje harmonije kad osjećam atome kako se šeću. Snažno afirmišući »raspolo vlastitog nesavršenstva« modernog čoveka, on mu je dopustio da se na stotinama i stotinama sranački brani, da se bori, da odstupa od svojih vlastitih navika, kompromisa i poraza.

Nedavno je primećeno kako »Krleža deli sa Valerijem nepoverenje prema nasleđenoj povestničkoj liniji sa su knjige istoričara više ili manje uspela literatura, subjektivna i ne-pouzdana« (Ivo Tatalja). Nadnesen nad ovaj manji južni, ilirski reljef, nad datumne barbarskih, slovenskih najezi i infiltracija u svet klasičnih predela i prastarih bazilika, Krleža je, temperamentnije i vehementnije od bilo kog istoričara, imao razumevanje za kompleksnost pojava koje su se, u istorijskoj vertikalni javljale na umornom tlu nekadašnjih rimske ceste, provincija, terminalnih kupatila i vino-gorja. O tisuću i jednom ratu ovog podneblja govorio je patetično, povišenim glasom, još jednom odstupajući od sheme katedarskog, rashlađenog, seminariskog štiva. Ali i tad, kao i uvek kad mu je to bilo moguće, on je sledio svoj rani zapis iz 1916. godine o tome kako je čovečanstvo »još uvijek jedno veliko dijete« i kako »čitati historiju znači indiskretno zavirati u utvrđenu hijerarhiju vrednosti, zadržavajući podrugljiv a bogme i krajnje ironičan pokatkov stav prema gradanskoj i šovinskičkoj rasveti tih naših ranih vekova i mrtvih kraljeva, Krleža nije propuštao da se bori i izbori za komponentu plebejskog, profanog, vedrog i dionizijski suncu okrenutog duha: »Nedjeli daleko vani, u slobodnom pejzažu igra kolo i čuje se frula Velikog Pana, koji na ovim freskama pjeva svoju staru pjesmu, te prema tome nije umro izmedu Korčule i Hvara, kao što nam to priča stara legenda«. U mlopiji srednjeg veka, kada su za ovu tle bili tipični »rat i ruševine, dim požara i baruta, uz pogano urlanje derviša, isusovaca i kaludera«, on je kao veliko odstupanje od kanona nailazio na tragove našeg stvaralačkog duha i naše tako tvrdoglavog postavljenje treće komponente, koju on razmatra pre svega kao određenu, često visoko razvijenu svest o sebi, svom vremenu i svojoj misiji u ovom konglomeratu civilizacija i suprotnih interesa. Stoga pitanje »Gdje smo i kako smo, današ, koje je postavljeno prvom rečenicom briljantnog eseja »Illyricum sacrum« nije samo početak jednog monologa o tome kako smo stasali i kamo smo plovili na pučini ovih desetak vekova.

va, već jedna naglašena potreba da se čitava naša civilizacija situira u vremenu, ambijentira u podneblju, ostvari u pravednom vrednovanju koje pre svega teži ka istini.

Upoređujući i predimensionirajući mnoge karakteristike sredine i vremena, Krleža je nadahnuto zaoštiro odnose, ispoljio razlike, razbližio laži i svakojake tlapnje. Naše putnike koji, poput Matije Nenadovića i Jurja Križanića, plove u daleku severnu zemlju, noseći u sebi dojam malog, ugroženog naroda, naš Brabant koji se, u grosovskom preseku umetnosti Krste Hegedušića, pomaljiza podravskih priroda i neprilika, Renesansa, sa plebejskim, glasnim smehom Držicevima, migrrene i Areteje, Filipe Latinović, tu, kako je rečeno, našu braću, romantične drame i zastave što se u Zastavama i vijore u svoj složenosti i u svim svojim protoslavljinama, levičare i polemičare, biskupe koji snivaju toskanski san i tribune koji završavaju u ludnici, solilokvije i dialektičare, gluposti, naše nesloge i bune, sve je to Krleža izuzeo iz sive kronologije istoričarskog, kabinetnog poslovanja, nadahnuvši ih jednom višom merom energije, ali i fenomenalnom pokretljivošću čitave te oživljene materije koja na njegovim stranicama ima svojih pet minuta. On je, kao što je rekao za jednog pisača, »izgolem apsurd« tog cijelog određenog i za jednu materijalnu relaciju povezanog života, intonirao velike lirske perspektive, koje su žive i koje postoje intenzivnije od same te materije iz koje su rođeni. Ne beletristica, nego istina sama, zaoštrena, bole-na, neumoljiva, to je zahtev koji se, uvek u napunu sintaksе Krležine, javlja kao okosnica, kao poriv.

Upravo stoga što je na svom književnom putu polazio od razobličavanja laži, ispisujući »Jednu dekorativnu lažu« i »Hrvatsku književnu lažu«, on je tu magičnu, integralnu, svestranu istinu dozvao kao onu drugu obalu. Onu kojoj se stremi u tamnim, glupim, krvavim noćima, kada Petrica Kerempuh stoji pod galgama, Križanić gubi pamćenje u Tobolsku, Fran Galović — poput Zlatka Gala — gine u austro-ugarskoj uniformi, Svetozar Marković trune u zavrskoj memli, Matoš stranjuje daleko od zavičaja, a Sterija zuri u vršačko blato, vidovit i zgranut nad filatarskom, tamnom utrobom društva. Situirati sebe i celu jednu civilizaciju u takvoj jednoj noći, na takvom jednom razmeđu, to je takođe bila i ostaje jedna od bitnih funkcija Krležine reči. Kaže Isidora Sekulić: »Miroslav Krleža je sam sobom olimpijsko takmičarsko polje, i sam sebi Pindar«, i sve što pred svog sadašnjeg i budućeg čitaoca donosi sa svojih mnogobrojnih izleta u Rusiju, Koprivnicu, Mađarsku, Blitvu, beogradski pašaluk Protinog vremena, Srbiju na istoku Markovićevog viđenja, Albaniju Dimitrija Tucovića, na Harmicu Šenoinih romana, na Grič Matotseve lirike, ali i u svet Prusta, Rilkea, Adija, Krausa, Grosa, Goje, Vojnovića, Babića, Đalaskog, kao i tolike druge svetove, saopštavano je i u ime rafinovanog, dinamičnog odstupanja od uobičajenog pogleda, od dokoličarske

sheme, od podatka koji samo to hoće da buđe i ostane. »Mi se krećemo na jednom balu pod krinkama, na jednom konstantnom karnevalu smrti«, i ovaj pisac, među najvećima koje smo imali i imamo, »treska o zemlju svojom literaturom i poezijom, kao onaj Arapin u pustinji biserom, jer je žedan sasvim drugog« (Isidora Sekulić), jer je žedan predela ljudskim likovima naseljenih, jer nezaustavljeni beži iz sfere diluvija, neznanja, ograničenosti upravo tih naših malih sredina o kojima je pisao saučestvujući u njihovoj nikakvoj oствarenosti, budan i nemiran.

To što Krležina dela tako često, svom specifičnom težinom, izmije razmatranju bukvalno sociološkom, to nije mana, to je izuzetna vrlina tih ostvarenja koja žive punim životom nezavisnih struktura koje nikada i nikada ne treba shvatiti bukvalno, na prvoj transmisiji čitanja i razumevanja. Specifičan akcenat Krležin, naglašenost pojedinih detalja ili dimenzija, ekspresionistička, često vizionarsko impresivna slika koja ne mari za sitne proračune i jeftinu kombinatoriku takozvane socijalne literature, brzometnost asocijacije, stil karakterističan i bogat, sve to dozvoljava da se govori o odstupanju kao velikoj, neporočnoj magiji njegove umetnosti. U zapaljenoj paleti Krležinih utisaka i struktura sve se povija pred naletima snažnog, odista plamenog vjetra koji, još od onih oktobarskih dana,

ne prestaje da pokreće visoka jedra njegove imaginacije. Ambivalentna, jer uvek talentovano pisana i nadahnuto ostvariana, Krležina literatura sa odlaskom u taj svoj sopstveni predeo misli i senzibilitetu računa, kao sa vlastitom stvarnošću. U svakom od Krležin junaka, u Lauri jednako kao u Leonetu, u Nilseu isto kao i u Buonarotiju, u Areteju kao i u Križaniću, tinja plamčak te iskonske, duboko u biću postavljene potrebe za odlaskom, za dalekim, velikim morima, za prostranstvima u kojima nema granica ni sitnih statičnih mera. To je ta njihova jedina, tako često pročerdana šansa koju snatre bez prestanka noćima, i na koju su oslonjeni svom tegobom svoje lične tragedijske situacije. I to je, u isti mah taj nepredviđeni poriv koji karakteriše čitav Krležin podvig. Nije on bio iznad tih ratova koji su protutiniali ovom zemljom, niti iznad svih tih okolnosti koju su vukle onamo gde povratak i progresa nema, ali je izuzetnom snagom sopstvene hrabrosti bio i u isti čas i u stvarima i iznad njihove prizemne pojave. Anticipirajući vreme buduće, Krleža je nastojao da dramatičnem akcenatom, dakle ponovo svetlim, smelim odlaskom od ušteglojenog reda malih podataka i sličnih saopštavanja faktografije, tu bogatu transverzalu naše i evropske prošlosti postavi u istorijsko vreme, dakle ponovo u svoj vlastiti trenutak. Odlažak za Krležu nikada nije bio i napuštanje tog takozvane malog milice koja je, sa srušnim poentama, romansirala našu literaturu. I kao što je za čitavu naše tle i mnoge pozitivne kontinuitete naše kulture i umetnosti, no Krleži, karakteristično upravo to što se razvijala u prkos mnogobrojnim vojnama, konfuznim političkim situacijama, snažnim uticajima izgrađenim suverenitetu Istoka i Zapada, tako je isto i njegova vibrantanu umetnost, sa zaista sveobuhvatnom skalom naših problema, nastajala u prkos ograničenim vidicima, jednog predele nazubljenog i u svojoj biti atavistički tamnog, poput Stradije Radoja Domanovića i Hunde Adija.

Krležin odlažak u sfere više projekcije tih naših tema, do tada tako često profanisanih i neadekvatno tumačenih i vrednovanih, bio je, dakle, u punoj mjeri sinhronizovan sa čitavom prirodom njegovog temperamenta.

Preskočiti svoju sopstvenu senku istovremeno kad i trule plotove naših slobodnih kraljevskih gradova, i lažne kumire naše prošlosti, i vrzino kolo naših svakojakih primitivizama i gluposti, to je bio prvi imperativ tog velikog i još nezavršenog odlaska u predele koji nisu banalni, koji ne traju trivijalno, koji se ne ponavljaju. Odstupati da bi se autentičnije i bliže i bitnije kazivala istina o stvarima i pojavama kakve već nailete u postavi ovog svezaka koji nije geometrijski, odista, već tragičan kad i smešan u svojim nimbusima i navikama, to je ostala i dalje misao mnogih Krležinih struktura koje su kadre da nas svedoče i tumače u mnogim svojim trenucima bolje i sve-stranije nego bilo šta što je ovim jezikom kod nas napisano. Ovo je, dakle, i jubilej Krležinog nemirenja sa srednjom, takozvanom tipičnom merom, sa ukusom mediokriteta sa učinakom, pospanim tavorenjem dopadljivosti i poluvladivanja ukusu čitalaca. I ovo je, još, jubilej ostvarenosti njegovog pogleda koji prodire do suštine same, do jezgra stvari, do istine.

Dr Draško Ređep



15 DANA

Nastavak sa 2. strane

S druge strane, postojao je čitav niz pritisaka pojedinih političara, pojedinih neformalnih i formalnih grupa, koji su se medusobno razilazili. Takvih pritisaka je bilo mnogo i ja mislim da mi moramo da analiziramo taj odnos između redakcije i foruma: ko može, u kojem trenutku i za koga da zauzima stav. Da li je redakcijski kolegijem taj koji će zauzimati stav ili će se u njegovu ime negde drugde zauzimati stav i to naknadno. Od svega onog zaklinjanja da mi zajednički zauzimamo stavove nije ostalo mnogo. Jedan primer: odnos Socijalistički savez — »Borba«.

Otkriće Bogdana Pešića višestruko je značajno. Naročito je korišćeno za samu redakciju »Književnih novina« koja je tek iz Pešićevog izlaganja saznala kakve se sve sile nalaze u njoj i oko nje. Jedino što nije saznala, i u tome u kojemu je mogao mnogo da joj pomogne, to je: koji su to generali, ambasadori i politički funkcioneri (bijši ili sadašnji, sasvim svejedno) koji čine malente zavereniku grupu oko »Književnih novina«, i kako se oni na stranicama ovog lista izjavljaju (ili, možda, iz »podzemlja« deluju, što bi, čini nam se, trebalo da bude pravi smisao ove insinuacije)? Iako smo navikli na ovakvu vrstu nedokazanih i nedokazivih optužbi, molimo druga Bogdana Pešića da bilo u nekom od listova koje izdaje njegov davačka kuća, bilo na stranicama našeg lista, koje mu stoje otvorene u svakom trenutku, svoja senzacionalna otkrića argumentuje i obeleđani našim čitaocima. Jer, Bogdan Pešić uživa ugled novinara koji se u svome novinarskom radu, bar dosad, nije služio nelojalnim sredstvima u polemici.

Uzimajući drugi put reč u diskusijski Pešić je izjavio:

»... Niko ne može da oduzme (štamparskom greškom) ispalu je jedna reč, verovatno pravo — prim. red. K. N.) jednom listu da evaku ili onako oceni pisanje drugog lista. Mi možemo da imamo različita gledišta o različitim pitanjima. Ali, ono što nas ovde vezuje sve zajedno to je odbrana slobo-

vnih napada koji se vrši na štampu od određenih grupa.

Sa ovakvim gledištem Bogdana Pešića svako se mora složiti i zato izgleda u najmanju ruku neobično da čovek koji u načelnim pitanjima ima tako ispravne stavove, te stavove napušta kada je u pitanju njihova praktična primena.

ZIVOTA KAMPARELIĆ, urednik »Rada«:

»... Ovako, ljudi se dovode u nedoumici, tim pre što su imali priliku da pročitaju tekst saopštenja ili da ga čuju preko radija, televizije, a nisu bili upoznati sa sadržinom tekstova na kojima je se to saopštenje odnosi. Jer, naš list ipak ima relativno mali tiraž, ograničeni krug čitalaca, i saopštenje o oglašivanju od čitateljova niza stavova iznesenim u njegovim napisima koji se tiču studentskih demonstracija nanelo je redakciji znatnu štetu — i političku i materijalnu. Političku, jer je diskreditovalo redakciju, diskreditovalo list; materijalnu u tom smislu što su »Rad« i »Književne novine« srstane u istu kategoriju sa jednim ilegalnim letkom koji nije izdao nijedan studenski akcioni odbor; a smeta mušto se nalazi u društvu sa jednim potpuno legalnim listom.

A od svega je najzanimljivije to da Kamparelić nimalo ne smeta što su »Rad« i »Književne novine« srstane u istu kategoriju sa jednim ilegalnim letkom koji nije izdao nijedan studenski akcioni odbor; a smeta mušto se nalazi u društvu sa jednim potpuno legalnim listom.

VLATKO VEŠOVIĆ, urednik Radio-Beograda:

»... Mislim da ima mnogo razloga za šire političke zaključke, za šira razmišljanja o našem pozivu, novinari, redakcijama. Bilo je mnogo dođa, mnogo detalja koji nameću obavezu da ih, ukupno uvezvi, podrobne i svestranije proanaliziramo da bi suštinski shvatili određene postupke i reagovanja. Navešću, kao »Tanjung«, telegrafski, nekoliko tih detalja, ne upuštajući se, ovom prilikom, ni u kakvo komentaranje:

— Odnos »Večernih novosti« i »Rada«. Slobodan Glumac je ovde rekao da mi moramo da reagujemo na uvedenu novinarsku profesiju. Drugovii u »Radu« tvrde (postoji i pismena predstavka Predsedništva Udrženja novinara Srbije) da oni, kao novinari, nisu doživeli veću ovrednu od one koju su im nanele »Večernje novosti«. Treba da je na štampu, na sredstva informacija uopšte, bilo pritisaka i s jedne i s druge strane — i sa strane ulice, studenata ili nekih grupa sa fakulteta, i sa strane nekih političkih faktora.

Ali Glumac nije rekao pod kakvim su pritiskom »Nedeljne novosti«, paralelno sa saopštenjem CV SSJ, objavile i svoj komentar o »Radu« i to pod nasevom preko cele strane »Vreme« je da se ne čuti o otvorenim neprijateljima. Kako su »Nedeljne novosti« mogle da

kome je odštampan studentski Akcioni program.

— Fotografija »Večernih novosti« — strana kola pred Likovnom akademijom i podpis koji može navesti na zaključak: eto, studenti se povezuju sa spajnjima. A radilo se o nekom javnom aranžmanu Francuske ambasade sa Akademijom.

Upadica S. Glumac — To su tumačenja. Na taj način nikad nećemo završiti.

Ja samo nabrajam da vidite kakvih je tumačenja bilo.

— Stav studenata prema redakciji »Mladost«, čiji je inače novinar pokupšao da se na sastanku Sekcije novinara kulturnih rubrika Srbije, kome su prisustvovali i novinari iz drugih republika, usvojio predlog da se pošalje telegram solidarnosti sa studentima — iako su na dnevnom redu bila sasvim druga pitanja. Pošto taj predlog sastanak,

— Istupanje jednog novinara na studenskom mitingu koji je, prema tvrdjenju dvojice kolega koji su bili na tom skupu, svoje izlaganje počeo re-

čima: »Sramota me je što radim u štampi koja laže...«

— Incident u »Borbici«, o kome je govorio drug Bogdan Pešić...

— Izjava člana našeg udruženja Mihajla Blečića u »Književnim novinama« da je bio napadnut i, kako on kaže, maltene uhapan u »Večernim novostima«.

— Izjava druga Mijalka Todorovića (koju je pomenuo Božidar Novak) — da je štampa odražavala konfuziju koja je postojala, a ponekad je konfuziju i stvarala. Drug Čičovački je ovu izjavu doslovno zabeležio.

— Zahtevi da se smene direktori i glavni urednici, pisanje »Susreta« itd...

Mihalji Ladanji

Solo na bubenju

Pre no što u buntovništvu svojem onemoćam, —
pošto lava krežubog, olinjalog
više ne čuju i ne paze, —
hteo bih, moje dame i gospodo, da zauram
jednu junačku pesmu — pre elegija, pre jeseni,
kad, tarući nožni prst o prst u kaljavim cipelama,
u toplim predobljima stojim, zahtvalna srca, —
jednu junačku pesmu, uz osobito poštovanje,
jer nisam se, dame i gospodo, rodio zato,
da plaćem o mesecu dražesne devetere
koji će, po kancelarijama, ganuti činovnike, —
jednu pesmu junačku,
jer svet još nije službenicima pojastučen,
pukotine i rupe još ranjavaju naše ruke,
i mi, blatom zamešenim našom krvlju, zamazujemo
pukotine, — jednu junačku pesmu,
inčeću da se ugušim od napuderisanih snova,
od daktilografske prestarelih.
Moje srce žudi da bude lav a ne pitomo zeče.
Jednu junačku pesmu!

A onda nek dode smrt s pogrebnim trakama od papira.

(»Dobszóló«, Budimpešta, 1967)

Imre Gere

Neka tako bude

Ja kažem: da, neka tako bude,
nek kamen od meke pesnice bude,
nek prst podignut — oštar nož bude.

Ja kažem: da, neka tako bude,
nek mijeh od mojih rebara bude,
nek od mog daha oluja bude.

Ja kažem: da, neka tako bude,
neka kolijevka jezik moj bude,
nek u njoj, gvozdenoj, sam plamen bude.

Ja kažem: da, neka tako bude,
nek mrtvac takav od mene bude,
takav — da življci od živilih bude.

(»Fényem, feketeségem«, Budimpešta, 1967)

Moga konja potkova

Moj konj je izgubio potkov,
sav je sadnit po hrptu krotkom,
s vrata uzda visi sve niže,
dozivam ga — ne rže više,
do zemlje je spustio glavu,
griva mu pomrčnom noći
bojadiše rošljivu travu.

(»Fényem, feketeségem«, Budimpešta, 1967)

Plava ramena

(Iz knjige »Gonič smrti«, posvećene Vijetnamu)

Kad gušterima otpada rep
i oni traže zaklon u travi,
kad starci očiju zapanjene
zure i osluškuju u tišini,
kad izgleda tako da niko neće
nad zemljom pružiti zaštitnu ruku,
i gorki oblaci znoje se ognjem, —
kad se polako razmakne žbumje,
i Plava ramena istupe na put.

Gdje opruge i uljni amortizer
ne ublažuju kundačni udar,
gdje su cijevi i grubo otesan
komad drveta — ubojava puška, —
tu su i to su Plava ramena,
i ispod desne ključnjače blista
znak raspoznavanja: upala plava.

Kad izgleda tako da niko više
ne pruža nad zemljom zaštitnu ruku, —
oni istave izduben štit šaka;
kad tih starci usredsredeno
motre i osluškuju u tišini,
kad gušterima otpada rep
i oni traže zaklon u travi, —
Plava ramena im ugaze put.
Plava ramena žive i množe se,
puška im je otac, i puška mati,
i ispod ključne kosti izbjiga
plavičast naboj, kao znamenje
svega što je najbolje u čovjeku.

Andraš Šimor

Umjesto nekrologa

Ovi mrtvaci
ne čekaju popa
ni sveto opijelo.
Groblje njihovo

nije otrovana zemlja,
nije neprohodna džungla,
njihovo groblje,
to je mir molitvara,
neutralnost opšta i lična.

Mrzim papir
i akcionarsku firmu zvanu Besmrtnost.
Al' šta ja mogu poslati? —
prokletstva nijesu topovi,
stihovi nijesu avioni.

Mrtvi brate moji,
koje riječi da ti napišem na papir?
Umjesto tebe, sám kažem:
mržnju.

Za humaniste koji se prenemaju to je
nežudnska riječ.
Ali ja ne znam riječi ljudske no što je ova.

Ova riječ
tvom grobu pristaje; u novinama
bila bi najljepši nekrolog tebi.

(Iz knjige objavljene u Budimpešti 1967.)

Prevod Radovana ZOGOVICA

IZLOG
ČASOPISA

FILOSOFIJA

Homo oeconomicus i humanizacija društva

NASTAVLJAJUĆI tradiciju da u svakom broju donese bilo diskusiju bilo anketu o nekoj aktuelnoj temi, časopis Jugoslovenskog udruženja za filozofiju u svome četvrtom broju za 1967-mu godinu, broju koji je izšao sa izvesnim zaštitnjem, donosi diskusiju o temi »Homo oeconomicus i humanizacija društva«. Posle razgovora o nihilizmu u savremenom svetu i nacionalizmu i ljudskoj univerzalnosti ovo je treća tema kojom su se bavili saradnici ovog časopisa tokom prošle godine. U diskusiji koja se vodila učestvovali su Svetozar Stojanović, Mihailo Marković, Ivan Maksimović, Franje Černe, Hasan Hadžiomerović i Miroslav Radovanović.

Svetozar Stojanović je svoje izlaganje posvetio temi »Od primitivnog ka razvijenijem komunizmu«. Po njegovom mišljenju treba praviti razlike između primitivnih shvatanja humanizma i komunizma koji će biti i jedan vid ukiđanja društvene nejednakosti. Primitivni komunizam u svojoj staljinističkoj ili maočetungovskoj varijanti prepostavlja krajnju uravnivošku, asketizam i različite vidove kolektivizma. Naravno, i taj primitivni komunizam daje samo iluziju uravnivoške, asketizma i kolektivizma. Nasuprot njemu razvijeniji komunizam se zasniva na kombinaciji preraspodele prema potrebama i prema rezultatima rada u kojoj postoji jedna razumna mera između čovjekovih potreba i mogućnosti koje društvo može zadovoljiti tih potreba da pruži. Naravno da i ovakvi principi mogu da dovedu do izvesnih deformacija i da baš takva preraspodela »racionalizuje privilegije oligarhije koja upravlja tako stvoreni fondovima, kao i druge vrste parazitizma i rasipništva«. Jer, socijalističkom karakteru raspodele, po Stojanovićevom mišljenju, ne protivreči same uravnivoške, već i velike socijalne razlike. Marks se, na primer, zalagao za onaj način raspodele koji je bio uveden u vreme Pariske komune. A on se svodio na to da se plate svih javnih funkcionera dovedu na

nivo prosečnih radničkih nadnika. U »Državi i revoluciji« Lenjin je u potpunosti delio to Marksovo mišljenje. Tačno je da u jednom modernom društvu takav zahtev do izvesne mere može da bude neopravdan, ali ipak najveće nagrade za rad u socijalizmu moraju poštovati izvesne sramre u odnosu na prosečan radnički dohodak. »Socijalistička javnost« zaključuje Stojanović, »zna da razlikuje one koji negiraju asketski egalizam svojom gramzivošću, poplemom, besom i nalažnjem životnog smisla u zgrtanju stvari i novca, od onih koji se zalažu za bogatiji život, ali uz očuvanje skromnosti, kao obzirnosti prema posebnim materijalnim mogućnostima drugih ljudi i zajednice u celini.«

Mihailo Marković postavlja jasnu dilemu između ekonomizma i humanizacije ekonomike. Rasvetljavajući, najpre, odnos između ekonomizma i klasične koncepcije socijalizma, Marković konstatiše da je ekonomizam nerealan i naihan i da bi društvo »koje bi na njegovim principima bilo izgrađeno, propalo... za manje vremena nego što je autorima ove doktrine bilo potrebno da bi se osmeliли i počeli javno da ga zastupaju«. Po Markoviću jedan od bitnih preuslova socijalističkog društva jeste upravo humanizacija društvenih odnosa i on u pravom samoupravljanju vidi najveću garanciju humanizacije tih odnosa. Ako bi se izvršila humanizacija ekonomskih odnosa onda bi ekonomizam prestao da bude ekonomizam i postao neobično o-pasan za birokratizam.

Ivan Maksimović je govorio o ekonomsko-etičkim problemima u socijalizmu, Franje Černe je analizirao protivnike našeg društvenog sistema u vrednosnoj proceni, dok je Hasan Hadžiomerović ispitivao mogućnosti humanizacije ekonomskih kretanja. Miroslav Radovanović piše o socijalško-antropološkom pristupu u proučavanju nezaposlenosti.

Predrag Protić

RINASCITA

Nove analize za naše doba

SA SAVETOVANJA o problemima kulturne antropologije nauke i tehnike, o pobuni protiv funkcionalizacije nauka, protiv odsustva ciljeva i vrednosti. Daleko dublji od svega toga, ova kritika, ovo odbacivanje, ova pobuna, tiču se osnovnog koncepta nauke kao naštiju izvršenog nad Bićem, kao apriornog negiranja istine neposrednog iskustva, mobilnosti i fluidnosti života. Sačinjena od apstrakcija i kvantifikacija nauka nužno odbacuje nekvantifikabilnu subjektivnost i u veže se neodvojivo za datu realnost. Umesto da bude proces u službi razuma a ona postaje proces na razumu.

Zato Herbert Markuze u svom esisu iz 1966. godine »Zabeleške o redefiniciji kulture« gura do krajnjih konsekvenčnih stvari suprotnost između kulture (kao pokazatelja vrednosti i ciljeva) i civilizacije (kao carstva rada, nužnosti, uslovijenog ponašanja) i zahteva jednu radikalnu reformaciju ciljeva nauke koja će ići i do odbacivanja tradicionalnog naučnog metoda, naučnog iskustva i slike prirode koja je za njega vezana. Odbijanjem za načine na koje je došlo do identifikacije nauka-civilizacija i nauka-tehnika, želja za jednom budućom identifikacijom nauke i kulture, podrazumevajući nauke i njenih metoda, suprostavljanje njoj poezije i literature kao »meta-jezika«, kao izvora oslobođenja, kao jedine mogućnosti realnog suprostavljanja postojećem stanju.

Zadatak oslobođenja čoveka postavlja se stoga u prvom redu pred filozofe (Husserl), odnosno pred privilegovanim intelektualnim elitom ujedinjenim sa onim obesprevljenim i isključenim iz društva (Markuze), mada se proces oslobađanja u celini može ostvariti samo po jednoj snažnoj i samosvesnoj društvenoj klasi koja će preuzeti na sebe ne samo vlastitu sudbinu nego i sudbinu čitavog čovečanstva.

Tvrtko Kulenović

LES LETTRES FRANCAISES

Goldštiker i anonimni staljinist

U JEDNOM OD NAJNOVIJIH BROJEVA ovog francuskog nedeljnika objavljen je, prenesen iz čehoslovačkog lista »Rude pravo«, jedna vrsta »korespondencije« predsednika Saveza pisaca Čehoslovačke Eduarda Goldštikera s nepoznatim licem. Naime, Goldštiker je primio anonimno pismo koje vrvi najgorom vrtom insinuacijom, kleveta i uverda na koje odgovara smatrajući da je ono karakteristično za određeni sloj ljudi koji se mogu nalaziti, i još uvek se nalaze, u redovima čehoslovačke Komunističke partije, a osim toga i zato što ono, na izvestan način, reprezentuje jedan od metoda prisiljštva koji se danas u javnom životu Čehoslovačke, od strane staljinista, primjenjuje.

Proces demokratizacije u Čehoslovačkoj, kao što je poznato, ne odvija se nimalo jednostavno ni lako. Pored otvorenih spoljnih pritisaka, koji su poznati javnosti čitavoga sveta, ne miruju ni unutrašnji neprijatelji. Jeden od takvih iskoristio je godišnjicu rođenja Eduarda Goldštikera da mu uputi »čestitke« koje su pune neskrivenih pretnji i opasnih obećanja. Evo šta, između ostalog, stoji u tom pismu: Pre svega, anonimni »korespondent« naziva Goldštikera »cionističkom hijenom«. »Povodom vaše godišnjice — kaže on — više miliona nas šaljemo vam prakletstvo radničke klase ne samo naše zemlje već i drugih socijalističkih zemalja«, pa mu onda »oběćava« da će vrlo brzo doći vreme kada će ga »Komunistička partija i časni češki narod« kazniti ne nekom vremenskom kaznom, nego, kao Slanskog u svoje vreme — vešanjem. Anonimni staljinista »svetuje«, poruči Goldštikera da sa svojim prijateljima i jednomošćenicima osnuje neku drugu partiju, »na primer IZRA-

ELSKU«. U čitavom anonimnom pismu Goldštiker se ne prekidno naziva, sa izrazitim antisemitskim prizvukom, židovom, cionistom, mizernim intelektualcem i otpadnikom. Samozvanac, kao i svi drugi staljinisti u svetu, zauzima pozu onog koji je legitimno, i bez pogovora, zastupa interese radničke klase, čiji je on bogomđani pravozastupnik. Goldštiker u svom javnom odgovoru podvlači sledeće: »Ne može da pomisliš da je pismo napisao ludak. Ja čak nije to ne isključujem, ali sistemska logika ovog ludila se protivi takvom zaključku. Ovo pismo, međutim, otkriva više nego ludaka; ono pokazuje da je u pitanju čovek jedne vrste pververzognog moralu... Ali, ljudi moje generacije ne mogu da zaborave da se na

jednoj sličnoj patološkoj atmosferi rodila na primer nacističke partije«. Goldštiker zatim kaže da odavno poznaje i tu logiku i rečnik, frazeologiju, i princip konstrukcije takve logike, jer je — kaže on dalje — bio prinuden dosta dugo da bude u svakodnevnom kontaktu s ljudima koji misle i koji govore na taj način. »To je jezik moga islednika iz Ružina u godinama 1951—1953; gospode mojih stražara u Pankracu, Leopoldovu i Jahimovu iz 1953—1955, rečnik iz koje optužbama, potpuno nevinih ljudi bili hapšeni, mučeni i ubijani. U trenutku kada se u zemlji, kaže dalje Goldštiker, vrši ispravljanje ranijih nepravdi, tajna kamarila, iz mračnoga sirašnog društva, misli da može opet da prevari časne ljudi. »Objavljujem ovo pismo pre svega zbog toga da bih pokazao u kakav ponor pververzeta su falsifikatori socijalizma bacili najpijemičije ljudske vrednosti« — završava svoj odgovor Goldštiker.

Mladen Milanović

MERKUR

Vreme, stvarnost, muzika

GERMANIST Hajnc Policer (Heinz Politzer), rođen 1910. u Beču, godinama već predaje nemačku literaturu na Univerzitet Berkley u Kaliforniji. Njegova knjiga eseja »Čutanje sirena — studije u nemačku i austrijsku literaturu treba ovog leta da se pojavi. Iz nje je uzet prilog i objavljen u 241. broju nemačkog časopisa za evropsku misao MERKUR pod gornjim naslovom. Esej je posvećen delu nedavno premišljenog austrijskog pisca Heimita Doderera i počinje pravom rečenicom iz njegovih Dnevnika: »Preživeti sebe samog: tu leži tajna i poslednji cilj.« Policer nalazi da je ovim izrečen zbir i osnovni stvaralački konflikt čoveka koji je kao niko drugi u naše vreme ozbiljno shvatio faktor vreme, taj element priopćevanja, i s njim naj-

raskalnije učestvovao u igri. Ali, zato ga je uvek smatrao i zadatkom koji određuje njegovu egzistenciju, i to zadatkom koji je jedino onaj koji piše mogao i morao sam sebi da postavi. Preživeti samoga sebe za Doderera nije značilo steći posmrtnu slavu, nego ostvarenje jednog episkog prostora s prošlošću u tolkom stepenu da ta prošlost, postajući sadašnjost i transcendentirajući sebe samu, počinje da pokazuje u budućnost. Takav epski prostor, možda glavna pozornica Dodererovih knjiga, bio je sam njegov život, koji je u svojim pripovetkama obilno mogao da skrije, jer je znao da ih je ionako ispunio do vice. A kad u svojim Dnevnicima beleži: »Anatomija trenutka obuhvata — kao postojeća mogućnost — na prostu sve trenutke u životu

dotične individue«, onda pod »individuum« ponajprije razume pisača Heimita Doderera, pod »trenutkom« moment stvaranja, a pod »svim trenucima« sadržinu ispunjenog prošlošću, sadašnjošću i budućnošću. Policer kaže da je Doderer bio čovek eminentno svestan istorije. Kako to dokazuju i njegova lična dokumenta, on se kroz ceo život bez ograde predavao istorijom svoga života, stavljanju joj se na raspolažanje i obnavljajući se s njom. Analizirajući kratkim, oštrim i karakterističnim po-tezima obimno delo Heimita Doderera, Hajnc Policer nam prikazuje jasne karakteristike tih dela date u naslovu eseja, prikazujući Doderera kao pisca koji je osjetio snagu vremena i što ono može da pruži onome ko ume da sačlera njegovu stvaranju tok i da čuje njegovu životnu muziku.

Aleksandar D. Popović

Oj dušo pesnička

Naši su vinogradi glinoviti, oj glinoviti i zlatna je kapljica iz naših vinograda, oj dušo pesnička, zlatna i čista.

I
Kod kuće bi ostao
da se nisi bojao nasleda
svog otaca,
teškog i stoput prokletog nasleda.

Tako bi shvatio
da je život vredno živeti
makar i za parče ražanog hleba.

Do mrlke bi noći orao i kostio,
sekao i vozio do mrlke noći,
potom bi još kod stoke otišao, u staju,
ili bi pak u podrumu vino pretakao
ili bi vozio u zadruzi traktor.

Ali nisi ostao,
svog si svet izdao
i svoje ljude
i kažu ti:
velika zverka.

III
I bio bi snažan, oj snažan,
i ne bi čekao
obećani dan
jednakosti
i slobode
i ne bi pisao tužne pesme
i jalove članke za novine.
Kada bi pravo u pitanju bilo,
udario bi
pesnicom
ili kramponom

i ne bi bio sam.
Imao bi mnogo, mnogo prijatelja.

U poseti zavičaju

(Uzgred:
sad je državno)

Pozdravljam te, kućo moja,
pozdravljam te, zemljo moja,
ja sam, tvoj neverni gospodar,
volim te, kućo moja,
volim te, zemljo moja...

Ali, bože moj,
šta je s nama?

Gde su naše mlade jabuke?
Moja zemlja je imala jabuke.
Gde su orasi, orasi vrh kuće?
Moja zemlja je imala orase,
čvrste i velike, pa smo imali božićni kolač.
Gde je loza koju sam sadio?
Moja zemlja je imala lozu,
moja zemlja je radala vino.
Gde su njive, dodavala, gde pšenica?
Moja zemlja nikad nije korov radala.

S mojom zemljom čine greh,
s mojom zemljom čine greh.

To je ono vreme

To je ono vreme
za koje smo se borili,
to je ono vreme
kome smo se radovali
kao deca božiću,
to je ono vreme
o kome smo govorili
da ćemo biti jednaki,
da će za svakog biti rada
i hleba,
to je ono vreme,
to je ono novo doba,
to je onaj pravi čas.

Bog neka živi proletarijat!

Istorija

Posle Gubčeve smrti
nije se izmenilo.
Gospoda su opet
težala na perinama,
seljaci su već bili
navikli na slamu,
rekla je učiteljica.

Posle Gubčeve smrti
nije se izmenilo...
rekoh ocu.

I otac reče:
samo uči dobro!

Težak je tvoj put

Težak je tvoj put,
prijatelju moj;
neustrašiv ćeš morati da budeš
kao jastreb,
lukav ćeš morati da budeš
kao lisica,
brz ćeš morati da budeš
kao lasica,
opasan ćeš morati da budeš
kao vuk,
tu ćeš sretati ljude.

Sprva si seme

Sprva si seme
ljubav se jačeva...
da te poseje,
da te zaboravi...

Onda si pšenica,
zrela za igru
s vjetrom
i koscima.

Onda si nekome
svakdanji hleb.

Poznao sam te

Poznao sam te.
Kao vatra
dolazi
u moju kuću,
kao veter
dolazi
u moje vrtove,
kao bolest
u moju krv.

Sad znam ko si,
sad znam ko si.

Dve pesme

I

Neka procvetaju šeboji crveni,
neka procvetaju,
neka uopšte ne postoje reči
za čin ljubavi,
nek ljubav bude
nepobediva.
Neka bude milina u telu njenom,
neka bude lepota u hodu njenom,
neka budu grudi njene primamljive.
Neka budu,
neka budu oči požudne,
nek se rasprsne srce čeznutljivo,
nek se rasprsne.

II

(Devičanska)

Neka budu
neka budu rešetke na prozorima,
niko ih nije umeo da razbijie,
niko,
niko do mog srca da dođe.

Neka uvenu šeboji crveni,
neka uvenu.

(Prevela Marija MITROVIĆ)

prvo pismo

DRAGI GOSPODINE MARKIJSKI,

dobio sam Vaše pismo od 2. svibnja ove godine. Blagodarim Vam na pomoći koju ste priložili za obnovu crkve sv. Križa. Samo sa Vaših 8 tisuća dinara možemo izmijeniti vrata i umjesto drvene ogradi udariti željeznu. Žalosno je što narod Bogojavljenjskog ne vodi više računa o svojim zadužbinama. Gosподine Markijski, ja i nadalje vjerujem da je divan kršćanski narod i da će se iznova naći na okupu i ispraviti svoje grijeha. Možete me smatrati glupim, ali ja sam uvjeren, i daj bože da je tako, da će ovo bezumje rušenja svih mjeseta brzo proći i da će se opet naša braća katoliči naći u Kristu.

Nadbiskupski ordinarijat u Zadru i Nadbiskupski duhovni stol u Zagrebu odvojice nesuo sredstava za kupovicu novog zvona. Provincijalat hercegovačkih franjevac u Mostaru pomogao nas je sa sedam ikona i velikom slikom Blažene Djevice Marije. Gospodin Pavel Prokulo, dubrovački trgovac, dao nas je pomoći sa 2000 dinara. Zahvalan sam gospodi Štaudah koja je, iako protestant, priložila dva zlatna križa od neocenejive vrednosti. Nadam se da su još u životu prekrasne Pretoriuseve orgulje. Vi se sjećate da sam ih dobio na poklon 1935. godine od kardinala Evgenija Pačelića kada sam izabran za Predsjednika biskupskih konferencija i da sam ih za vašu ljubav priložio crkvi sv. Križa. Uvjeren sam da ćete Vi još mnogo učiniti da ponukate taj divni i plemeniti narod Bogojavljenjskog da ne žali truda pribaviti sebi još jedno sveto mjesto koje mu je dao Bog.

Što se tiče mog zdravlja, vjerujte mi dragi prijatelju, da je svakim danom gore i da nije dobrog i plemenitog brata Antuna ne znam šta bili radio. Citavog prošlog tjedna bio sam prikovan za postelju. Vrlo često mislim i na zdravlje Vašeg sina. Da li su Vam stigli ljekovi za njega. Ja sam sve učinio kod našeg brata Bernareta u Francuskoj da ih čim prije pošalje. Vaše umno dijete naći će ozdravljenja, budite bez brige. Obećavam da će se moliti za njega. Mnogo pozdravite Vašu divnu i plemenitu Amaliju.

Na Blagdan Krsta Kralja u Trebinju, 30. listopada

U Bogu Vaš Bonifacije

P. S.

Kod mene je bio fratar Zlatko Muharić, da bih ga poslao služiti u Bogojavljenjskom, ali sam ja toga antikrista dao izbaciti iz moga

(PRIČA "KNJIŽEVNIH NOVINA")

PISM

Mirko KOVAC

doma vani. Vi znate, dragi moj prijatelju Markijski, da je on lično poznavao Hermana Tonogala², te nije poduzeo ništa protiv pokolja pravoslavnog hercegovačkog živilja u Koritima 5. juna 1941. godine. Ako me posluži zdravlje izborit ću najstrožu kaznu kako bih izgazio tu muhu. Da mi je znati otkuda ima obraza dolaziti k meni i uzneniravati moje nerve.

Još jednom Vaš Bonifacije

drugo pismo

DRAGI PRIJATELJU MARKIJSKI,

nemojte me kriviti što nisam uspio odgovoriti Vam na poslednje pismo. Nadao sam se da ću mnogo ranije biti u Bogojavljenjskom, ali vrućica me je slomila tačno uoči desete nedelje po Dušovima. Svi su vjerovali da ću otići Bogu, ali sam ja siguran da ću na dan Prečasnog Marijinog Srca održati propovijed u sv. Ani, uprkos svih zabrana i protiviljena nove vlasti. Ne marim ako nakon toga i umrem. Da li je padre Pavao odlazio liječniku. Nađovite ga da što prije skine bradavicu s lica. On je uistinu lijep čovjek, a još se od toga može svašta izrodit. Kada dođete pokazaću Vam stolicu koju sam dobio na dar od jednog divnog stvorenja.

Vaš Bonifacije.

treće pismo

JADNI MOJ PAOLO,

stiglo mi je tvoje pismo iz Bogojavljenjskog. To s bikom je za svaku osudu. Šta si učinio s mesom i kožom? Hitam taticu da ti kažem da sam ovde srela jednog divnog čovjeka koji se zove Andrej i koji kao geometar Sovjetskog Saveza trasira prugu i obučava me za rad s instrumentima. Samo da znaš koliko se zauzimao za mene kada su mi ovde ukrali prsten koji mi je darovala mama. Ja sam prvi dana našeg poznanstva neprekidno plakala i govorila sam Andrejima da plačem za svojim dobrim tatom koji u Bogojavljenjskom živi sam i pati za mnom, a u stvari sam plakala od sreće što sam u Andrejinom naručju i što me on ljubi po kosi. Paolo, ne znam šta da radim. Andrej u Kijevu ima ženu koju je odavno prestao da voli i dva sinčića koji su, kako on kaže, nalik na njenu rodbinu tako da on ne može očima da ih vidi. Njegova žena na fotografiji je neugledna, sitna i pravo je čudo kako se Andrej mogao vezivati za nju i s njom izrodit tako nakaznu decu. Ja narančinam nikad htela da mu prebacujem nešto tako, jer sam primetila da o tome govoriti nerado. Kako je Andrej iskren čovek od mene nije ništa tražio pre nego mi je ispričao celu svoju bračnu nesreću i nakon što mi je pokazao sve fotografije njene mnogobrojne rodbine. (Andrej se kaje što ih nije smakao za vreme rata) Samo mi se sve čini da on voli tu svoju dečicu, ona zaista i nisu kriva što su nalik na njenu rodbinu. No o njemu ću ti pisati još.

Sada hoću da ti ispričam o onome što se desilo u Bogojavljenjskom između 11. i 12. avgusta kada smo likvidirali onu katoličku hulju oca Bonifacija. Propisno smo izboli nožem njegovu kao mešinu meki trbuš. Ta stara hulja

bila je toliko naduta i toliko je krkljala da se meni zgadilo. No, mili moj Paolo, na mene se biskup Bonifacije ne može požaliti, jer sam lepo skrajnula njegov leš sa ceste, čak sam mu i ruke skrstila. Posle smo ja i Špiro lezali u senu i gledali kako preleću zvezde iznad Bogojavljenjskog, a ja sam stalno plakala, jer sam bila zatrudnula da mu kažem pošto sam znala da će me naterati da pobacim. Ja znam da sam u to vreme bila s jednim studentom iz Trebinja koji je divno govorio o slobodi u Rusiji i novom komunističkom moralu, samo mi ne pada ni na kraj pameti da bi dete moglo biti njegovo. U takvom stanju otišla sam na izgradnju pruge i tamo srela Andreja, ispricala mu sve i, kako sam ti već rekla, cele jedne noći preplakala na njegovim rukama. Andrej mi je inače bio četvrti muškarac, mada tog trećeg i ne računam pošto se sive dogodilo u trećoj klasi putničkog voza po miraku, tako da ga čestito nisam ni videla, samo znam da je bio višestruki udarnik.

Iako me Andrej voleo on se nije usudio da išta traži od mene. Jednou sam pokucala na njegova vrata, ušla u sobu, skinula se i uvikla u Andrejin krevet na kome je on potrebuške spavao s rukama koje su visile na obe strane kreveta. Kad se probudio bio je srećan. Ja sam mu tu priznala da nosim dečje jednog partijskog sekretara, a on je široko rukave i govorio da je to sreća i da će to dete živeti bez nepravde i zla koje nam je dosad nametala buržoazija.

Mili moj Paolo, uskoro se glavni štab seli u kuću predratnog sudske dr Nikolajevića, a mi ćemo dobiti njihove prostorije za biblioteku gde će svetlo smeti od 3—5 posle podne. Knjige se mogu čitati samo za videla jer smo u oskulici s gasom. U sobi lampa može goret tek toliko da se skinememo i uvučemo u postelju. Na hranu sam se privikla, jedino sam se, taticu, bježela mleka od naše krate, no sva je sreća što su uskoro zbog porođaja dobiti dopust i stići u Bogojavljenjsko. Mojoj sreći ne bi bilo kraja kada bi se mnom mogao doći i Andrej, ali danas je davanasti i ontkako je otišao za Kijev. Da li mi je moglo stići pismo od njega? Andrej će mi sigurno javiti kada treba da krenem za Sovjetski Savez, mada prethodno mora da obavi razvod braka.

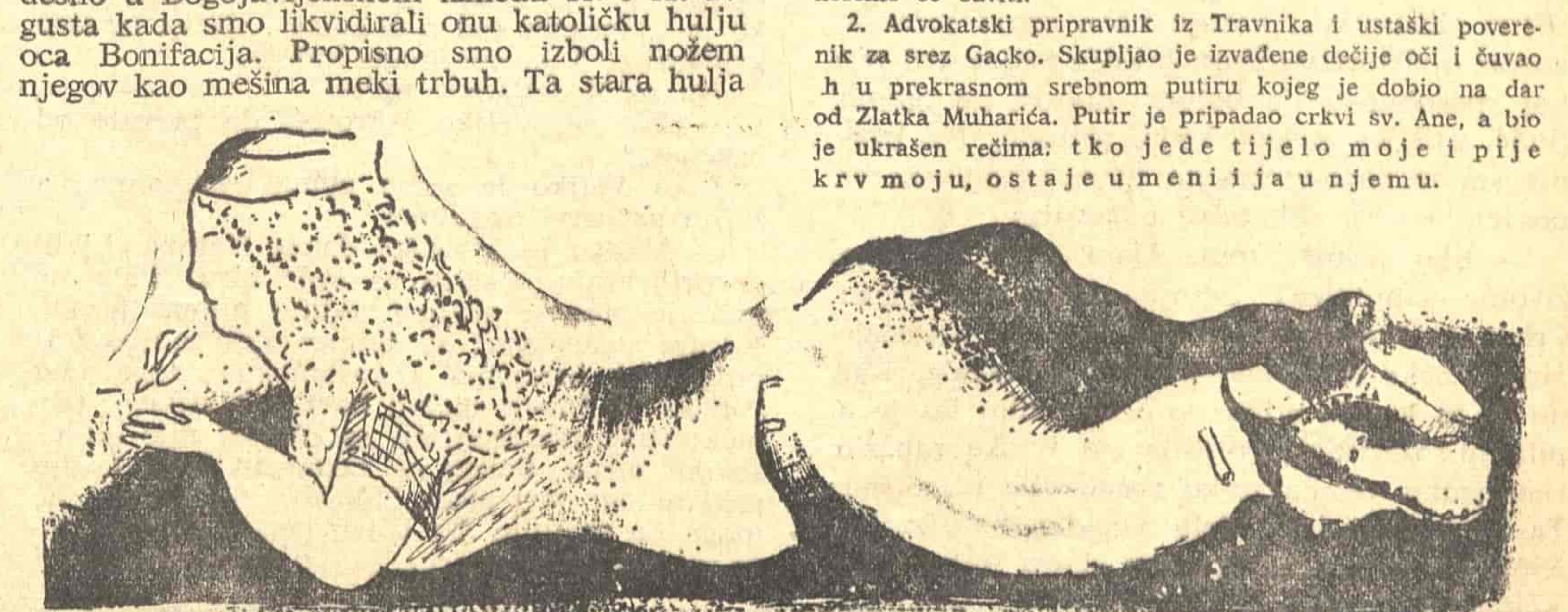
Jadni moj Paolo, da li je istina da propada? Ja nemam nikakva sažaljenja za bivše bogataše. Nemoj me krije shvatiti, ja se zaista katalog setim svoje dobre i obuzme me žalost, a kada pomislim na tebe i mamu gotova sam da zaplačem. No tvoja ljubav prema mame i meni sada je razlog za tvoju patnju.

Poz. Paulina

(odlomak iz romana)

1. Crkva sv. Križa podignuta je sto ili dvesta godina pre crkve sv. Ane. Legendama oko stvaranja sv. Križa nećemo se baviti.

2. Advokatski pripravnici iz Travnik i ustaški povernici za sreć Gacko. Skupljao je izvadene dečije oči i čuvao ih u prekrasnom srebnom puturu kojeg je dobio na dar od Zlatka Muharića. Putur je pripadao crkvi sv. Ane, a bio je ukraden redim: tko je de tijelo moje i piye krv moju, ostaje u meni i ja u njemu.



ILUSTROVAO: HALIL TIKVESA

Gordana PETROVIĆ

DVOJE

U parku noć zavukla ruke
zvezde oplodile drveće
sveta se postrojila marširaju
sve bih okovala savila narukvicu.

Ti zeleno ja plavo dugе
od nas do susreta kise u plamenu
uporedo teku nam reči
poglede misli ispreture.

Ko je kome u poseti
mrak je sakrio ogradu
beliniu jedra na vodi
bolnički kreveti kradu.

U parku noć zavukla ruke
kopa između nas provala
u dozivanju ti pužem uz lice
ti nemaš smelosti senke te odaju.

Lebdimo gaženjem ispod kaciga
od nas do susreta kise u plamenu
uporedo lupamo šakom u ponoc
Kome smo bili u poseti.

