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LA RUSSIE EN 1914-1917

JUILLET 1944

L’effort vers le progrés, en Russie, et le résultat obtenu.
— Tourguéniev. — Le sommeil et le réveil. — Alcoo-
lisme. — L’interdiction de féter le centenaire de
Chevtchenko. — La poésie petite-russienne, Gogol et
1I'Ukraine. — Centenaire de Lermontov. — Le calme
littéraire. — La Russie n’exporte plus de romanciers,
mais des danseurs. — Lemouvement philosophique. —
Un ouvrage sur Soloviov. — Lettres inédites d’Alexan-
dre Herzen. — La mort de Viroubov.

La Bibliothéque universelle a déja rendu
hommage a son fidéle collaborateur, Michel
Delines, emporté par la mort implacable.
Qu’il me soit permis, & mon tour, de m’in-
cliner devant la tombe de cet excellent écri-
vain et parfait honnéte homme.

Il ya quarante ans que Delines avait quitté
la Russie du knout pour venir gotter les
bienfaits relatifs de I'Occident. L’effort que

Ossip-Lounif. 1
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la Russie a fait vers le progres, durant ces
quarante années, est immense; pourquoi
faut-il que la disproportion entre l'effort et
le résultat obtenu soit si grande ?

Les paroles que Tourguéniev met dans la
bouche de Nejdanov, un des personnages
de Nove (1877), me reviennent, involontaire-
ment, & la mémoire : « Il y a longtemps
que je n’ai revu le lieu de ma naissance,
mais je n’y trouve pas le moindre change-
ment. Torpeur de mort, maisons sans toit,
murailles ruinées, et fange, et puanteur, et
pauvreté, et misére, regards d’esclaves, in-
solents ou mornes, tout est resté pareil.
Notre peuple estaffranchi et sa main, comme
autrefois, pend inerte a son coté. Rien, rien
n’est changé. Jamais mes chers compatriotes
n’ont dormi d’un si terrible sommeil! Tout
dort : partout, au village, a la ville, en té-
légue, en traineau, le jour, la nuit, assis,
debout... le marchand, le tchinovnik dort;
dans sa tour dort le veilleur, sous le froid de
la neige, sous I'ardeur du soleil! Et le pré-
venu dort et le juge sommeille; les paysans
dorment d'un sommeil de mort; ils moisson-
nent, ils labourent, ils dorment; ils battent
le blé, ils dorment encore; pére, mere, en-
fants, tous dorment! Celui qui frappe et celui
qu’on frappe dort également. Seul, le caba-

e b el e e R s
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ret veille, I’eil toujours ouvert! Et serrant
entre ses cinq doigts un cruchon d’eau-de-
vie, le front au pdle Nord et les pieds au
Caucase, dort d'un sommeil éternel notre
patrie, la Russie sainte. »

Non, non, la Russie ne dort plus a I’heure
actuelle, elle se réveille, mais que ce réveil
est pénible, et douloureux... et lent, terri-
blement lent! Tout se réveille, tout, excepté
le cabaret qui n’a jamais eu le temps de dor-
mir. Les méfaits de la vodka deviennent
monstrueux, si monstrueux que le gouverne-
ment lui-méme, qui en a monopolisé la vente,
pour vivre, est effrayé des résultats de I’en-
couragement & l'intoxication alcoolique que
ses tchinovniky ont prodigué au peuple. La
liberté de s’enivrer pleine et entiére, indivi-
duelle et collective, est la seule liberté que
les compatriotes de Tolstoi ont obtenue jus-
qu’a présent.

Malgré les avantages considérables de 1’al-
coolisme pour un Ktat comme la Russie :
I’homme ravagé par l'alcool ne sent pas la
faim, il ne demande ni pain ni instruction;
les ressources matérielles dues a l’alcool
permettent de remplir les caisses des servi-
teurs fideles du tsarisme et d’augmenter le
nombre des prisons; la déchéance physique
et morale des alcooliques aide & organiser,
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par exemple, des pogromes, etc.; malgré
tous ces « bienfaits », le gouvernement russe,
dis-je, est effrayé du ravage alcoolique et il
songe aux remédes pour l'enrayer.

*
* X

En attendant, la majorité de la Douma, sur
la suggestion amicale du gouvernement,
trouve que la poésie est moralement nui-
sible au peuple russe. Aussi a-t-on interdit
de foter le centenaire (1814-1914) du grand
poéte petit-russien; Chevtchenko, poéte-
martyr, dont la poésie, imprégnée d'un co-
loris tout personnel, fait sentir le souffle
lointain d’un génie oriental mélé a celui du
Nord. Chevitchenko est le poéte par excel-
lence de I'Ukraine. C’est le peuple tout entier
qui chante par la bouche de son élu. Il per-
sonnifie les traditions, les tendances et les
aspirations nationales.

Le pore de Tarass Chevtchenko, charron,
esclave, apprit A lire a son fils esclave. A
I'age de onze ans, le futur poéte resta orphe-
lin sous la dépendance d’une maritre qui
I’obligea & mener paitre les pourceaux. A
quinze ans, on le mit a l'office du maitre
comme aide-cuisinier. Depuis sa tendre en-
fance, Tarass aimait & dessiner. Un soir, le
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terrible barine trouva son petit serf dessi-
pant a la lumiére d’une chandelle, il le fit
fouetter par le cocher, puis se décida a le
mettre en apprentissage chez un peintre dé-
corateur, a Vilna et ensuite a Saint-Péters-
bourg. Il avait seize ans. Sa misére fut ex-
tréme. Son réve était d’entrer a I'Ecole des
Beaux-Arts, mais on n’y admettait guére de
serfs.

Le grand poéte Joukovsky eut I'idée de
racheter Tarass a son maitre, il mit en lote-
rie son portrait fait par Briilov, Pauteur du
Dernier jour de Pompéi, tableau injustement
célebre en Russie. La loterie rapporta dix
mille roubles. Tarass fut racheté et recut la
liberté le 22 avril 1834. Tout en étudiant la
peinture, il s’adonna a la versification. Son
premier recueil de poésies, en langue pe-
tite-russienne, paru en 1840, sous le titre de
Kobzar (barde, chantre populaire), obtint un
trés grand succés en Ukraine. Il s’établit |
alors a Kiev, vit de sa peinture et écrit des
vers qui le rendent célebre. Il se lie avec les
membres d'une société secréte dont le but
est la libération des serfs. Arrété en 1847, il
est envoyé, comme simple soldat, & Oren-
bourg et on lui interdit d’écrire et de dessi-
ner, mais il ne cesse de travailler en ca-
chette. Libéré en 1857, il est arrété encore
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une fois et meurt en 41861, apres avoir ra-
cheté toute sa famille du sefvage, la veille
de la libération des serfs par Alexandre II.

Avant de mourir, il demanda a étre ense-
veli sur une colline, dans la steppe, au bord
du Dniéper, en Ukraine!. Le réve du poete
fut exaucé. Sa tombe, lieu de pélerinage
pour tous les Ruthénes, est trés simple : une
croix de fer peinte en blanc. De cette tombe
on jouit de toute la splendeur du Dniéper, si
bien décrit par Gogol, qui, de tous les écri-
vains slaves, a le mieux compris la nature
petite-russienne : « ... Connaissez-vous la
nuit de 'Ukraine ? L’air est frais et pourtant
il eppresse, chargé de langueur et de par-
fums. Nuit divine! Nuit enchanteresse ! Im-
mobiles et pensives, les foréts reposent
pieines de ténébres, projetant leurs grandes
ombres. Voici des étangs silencieux; leurs
eaux sombres et froides sont tristement em-
prisonnées dans les murailles de verdure
des jardins. La petite forét vierge de meri-
siers et de prunelles risque timidement ses
racines dans le froid de I'’eau ; par moments,
ses feuilles murmurent comme en un fris-
son d’abandon, quand le vent de nuit se

1. Iak oumrou, to pokhovaité méné na Vkraini....
Chevtchenko, Kobzar, p. 666 (Kiev, 1867, Kojantchikov,
éd.).
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glisse a la dérobée et la caresse. Tout 'ho-
rizon dort, tout respire, tout est auguste et
imposant. Et dans l'ame, comme au ciel,
s’ouvrent des espaces infinis; une foule de
visions argentines se lévent avec grace de
ses profondeurs. Nuit divine! Ukraine en-
chanteresse! »

Si Gogol a bien compris la nature petite-
russienne, c’est Chevtchenko qui a le mieux
chanté I’énergie créatrice, les douleurs, les
espérances de son pays natal: La steppe
petite-russienne a fait naitre toute une pléiade
d’écrivains, nul n’a jamais dépassé Chevt-
chenko. Cependant, le folklore ukrainien
est d'une grande richesse. Aux époques les
plus belles de la gloire des Cosaques de la
Petite-Russie, une foule de ballades et de
chants réellement artistiques nous frappent
par leurs incomparables beautés, par leurs
harmonieuses mélodies et par leur complete
conformité avec la vérité historique. Il y a
tout lieu d’admettre que, si toutes les bal-
lades et tous les chants composés par le
peuple de la Russie méridionale & I’époque
cosaque s’étaient conservés jusqu’a nous,
aucun peuple slave n’aurait pu rivaliser avec
les Petits-Russiens.

La Petite-Russie est un pays de chants et
de réves. Livrée aux quatre vents de la
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steppe, ouverte jadis au passage de toutes
les hordes asiatiques; elle est comme un
trésor que la nature a laissé tomber de sa
main et qu’elle a abandonné sur la grande
route. Le Petit-Russien apporte au sillon
tous ses sentiments, toutes ses aspirations,
il en fait un confident de ses chagrins.
Lorsque des soucis le chassent de sa khata
(maizonnette), il s’en va dans les champs : la
nature Papaise.

Le Petit-Russien ne fait rien sans chanter;
son travail de tous les jours, ainsi que les
événements importants de sa vie, sont ac-
compagnés d’un chant. Quand sa faux siffle
dans le blé, il chante, il chante en condui-
sant sa charrue, et lalouette invisible lui
répond. Ils se comprennent tous les deux.
La nuit, quand il meéne au paturage son
bétail et ses chevaux, il chante tandis que
tout dort dans la campagne. Et alors, ce
n’est pas un seul homme qu’on entend, c’est
toute une bande nombreuse qui, en chevau-
chant dans l'obscurité, entonne un cheeur.
Les pleurs funébres, chez les Petits-Rus-
siens, c’est encore un chant.

J’ai assisté un jour, — il y a bien long-
temps, — en Ukraine, a ’enterrement d’une
jeune fille. Les pleurs de la mére étaient
d’'une beauté effrayante. Lorsque son der-
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nier sanglot se perdit dans Dlespace, quel-
qu’un me dit: « Comme c’est beau, ce qu’elle
a pleuré! » Paroles étranges, sauvages et
belles.

Les chants populaires de la Petite-Russie
évoluent, en passant de bouche en bouche,
gans jamais rien perdre de leur caractere
primitif. Ils germent comme les fleurs de la
steppe que le vent séme et que la rosée fé-
conde. Qui les a créés, ces chants? Personne
et tout le monde et, comme les fleurs de la
steppe, a4 tout le monde ils appartiennent.

Chevtchenko, qu’on peut comparer, sous
certains rapports, 4 Shelley et a de Vigny, a
bien mérité de I’'Ukraine 1.

- *

* x

La Russie intellectuelle féte également
cette année le centenaire de Lermontov
(1814-1914). Mort a vingt-sept ans, le Byron
russe a laissé une ccuvre considérable, cé-
lebre depuis longtemps en Europe. Doué
d’un riche tempérament poétique, d’une ima-
gination forte et sombre, capable d’élans gé-
néreux et d’enthousiasme, il prit, peu a peu,
la société en haine; son amour-propre dégé-
néra en misanthropie et il devint le poéte du

1. Voir pp. 238, 246 et Appendice IX.
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doute et du désespoir. Le scepticisme de
Byron, qui fit tant d’adeptes, le fascina,

Démon est la plus belle ccuvre de Lermon-
tov. Le démon, chassé du ciel, erre dans le
monde, fait le mal par plaisir ou par bra-
vade. Il rencontre la belle Tamara et com-
prend toute la grandeur de l'amour, de la
vertu, de la beauté. Son ceceur s’ouvre au
bien et, cependant, malgré lui, il ne cesse
de faire du mal et en méme temps, mécon-
tent de lui-méme, il aspire vers la soli-
tude.

Lermontov comprend la nature; il y dé-
couvre l'idée de liberté et de force morale
prise dans son ensemble. « Salut, Caucase
au front blanchi!... O libre terre des monta-
gnes, tu essauvage, mais que tu esbelle !... »
Le Héros de notre temps est un pur chef-
d’ceuvre. La fine psychologie des person-
nages, les descriptions du Caucase et des
meeurs de ses habitants, tout rend captivant
ce roman ou plutét ce poéme en prose. En
le lisant, on pense a la Confession d’un en-
fant du stécle d’Alfred de Musset. Pétscho-
rine, le personnage principal du roman, est
un proche parent d’Oniéguine (Pouchkine),
tous deux sont des ancétres de Roudine
(Tourguéniev), d’Oblomov (Gontscharov), de
Lévine (Tolstoi).
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Au mois d’aotit 1913, excursionnant en
Suisse, dans les Alpes valaisannes, je me
trouvais a la cabane de Bertol. Tous les as-
censionnistes, groupés sur la petite terrasse
qui environne la cabane, admiraient le mer-
veilleux panorama qui se déployait sous nos
yeux. Subitement une jeune fille blonde,
énervée, sans doute, par la chaleur, la
marche, V'altitude (3423 m.), le spectacle, se
mit & pleurer. La crise passée, je Uentendis
murmurer la fameuse Priére de Lermontov :
Molitea, dont voici la traduction bien impar-
faite (on ne traduit pas la poésie de Ler-
montov!) :

Aux instants difficiles de la vie,

Une tristesse oppresse-t-elle mon étre,
Je murmure par cceur

Une priere merveilleuse.

Il est une force salutaire

Dans la cadence de ces mots vivifiants,
Ils ont un effet mystérieux,

Ils sont pleins d'un charme picux.

Et 'ame est comme soulagée d'un fardeau,
Ses doutes sont aussitot dissipés; —

On croit, on pleure,

On se sent léger, léger...
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Le mouvement littéraire est bien calme,
tout est a la politique, a la lutte acharnée
des partis, aux gréves. Aprés un long séjour
en Italie, Gorki est de retour, mais on ne
s’occupe plus de lui, ni de ses écrits. En
1905, dans mon ouvrage la Psychologie des
romanciers russes au dix-neupiéme stecle,
page /414, j’écrivais : « La tache de Gorki,
comme romancier, est terminée. Il a digne-
ment achevé le dix-neuvieme siécle litté-
raire. L'auteur de la Famille Orloy est jeune,
il écrit beaucoup, mais tout ce qu’il écrira
désormais ne sera qu’'une répétition, une
réédition de ce qu’il a déja écrit. Il fait par-
tie intégrante du siécle précédent et non de
celui qui commence. » Mes paroles, malheu-
reusement, se sont réalisées. Gorki, c’est
déja le passé; le présent, au péint de vue
littéraire, est vide, bien vide.

La Russie n’exporte plus a I’étranger des
romanciers, mais des ballerines. Chaque
printemps, des danseuses et des danseurs
envahissent Paris, a la grande joie des ama-
teurs et aussi des snobs. Il est a présu-
mer que le nouveau directeur de I'Opéra,
M. Jacques Rouché, et le secrétaire général,
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M. Louis Laloy, musicographe distingué,
tous deux amis des Russes, feront venir en-
core plus souvent les ballets moscovites. La
Russie doit bien cela a la France... pour ses
écus.

Sile mouvement littéraire est nul, le mou-
vement philosophique est intense. Clest le
mysticisme et la métaphysique qui dominent,
comme toujours. Le prince E.-M. Trou-
betzkoy! vient de publier deux gros volumes
sur Viadimir Soloviov (1853-1900). L’auteur
considére son illustre ami comme un grand
génie. Génie ! c’est beaucoup dire.J’al connu
personnellement Soloviov; le premier, jai
signalé, dans la Repuephilosophique, ses tra-
vaux; le premier chapitre de mon livre, la
Philosophie russe contemporaine, lui est con-
sacré. Tout cela prouve que Soloviov m’est
sympathique, ce qui ne m’empéche pas de

1. Mirossozertsanié V. S. Soloviova. Moscou, 2 vol. in-8e-
xvi-631 - 415 p.

Le frere décédé de Pauteur du livre dont il est ques,
tion, Serge Troubetzkoy, ancien recteur de I'Université
de Moscou, se trouva & la téte de la députation du
19 juin 1905, désignée pour présenter une adresse au
tsar, lui demandant de conclure la paix et de « convo-
quer avant qu’il soit trop tard une représentation natio-
nale élue par le suffrage universel ».
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ne pas partager certaines de ses idées. Eh
bien, franchement, je ne puis pas décerner
le titre de génie a auteur de la Justification
du bien.

Soloviov a beaucoup de mérite : aprés la
mort d’Alexandre II, 4 peine nommé profes-
seur a 'Université de Saint-Pétersbourg (il
avait 27 ans), il y fit une conférence sur la
nécessité impérieuse d’abolir la peine de
mort. On l'obligea de donner sa démission.
Nous ne pouvons pas oublier cela. Aprés la
suspension de son cours, Soloviov ne vécut
que de sa plume, et trés pauvrement. « Diner
tous les jours, disait-il, est une simple ha-
bitude. L’homme peut parfaitement ne diner
que tous les deux jours, surtout s’il permet
par la a I'un de ses semblables de diner tous
les deux jours. » Les paroles de Soloviov
n’étaient jamais en contradiction avec ses
actes. Nous devons 'aimer pour sa tolérance
religieuse : orthodoxe, il était un grand ami
et un ami éclairé du peuple juif, ce qui peut
nous sembler naturel, peut-étre, mais, en
Russie, la vraie tolérance religieuse est rare.
Je connais des Russes qui se disent trés
avancés quand ils sont en Europe et qui
se montrent réactionnaires et antisémites
des qu’ils traversent la frontiére russe. La
tolérance religieuse de Soloviov n'était pas
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fondée sur un intérét personnel, ni méme
sur le sentiment, mais sur l’idée.

Tout cela n’a rien a voir avec le génie.
Soloviov a-t-il son systéme de philosophie?
Point. Mais il n’est pas nécessaire, pour étre
philosophe, d’avoir son systeme.

Soloviov est un honnéte, un noble pen-
seur, un philosophe mystique, sans étre sec-
taire; il est, avant tout, un moraliste!. Sa
morale, c’est l'idéal souverain, intérieur,
indéfinissable en mots, mais réalisable en
actions de tout instant de la vie. L’homme
seul, de tous les étres vivants, peut avoir &
son propre égard une attitude critique, il a
le pouvoir de juger consciemment sa con-
duite et la vie méme et de se dire que cette
conduite et cette vie ne sont pas ce qu’elles
pourraient et ce qu’elles devraient étre.
L’homme peut se juger et ce jugement est
une condamnation. Une voix intérieure nous
pousse vers la perfection etnotre raison nous
signale constamment notre imperfection.
L’homme veut étre meilleur et au-dessus de
la réalité, et sl le veut réellement, il le
peut, et s'il le peut, il le doit. Si I'homme
est le produit d’une réalité déterminée et
antérieure a la loi, il a aussi le pouvoir, par

1. Ossip-Louréi, Un philosophe russe (Revue philosophique.
février 1914).
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la force intérieure de son étre, de réagir
contre cette réalité, et cette réalité devient
telle que 'homme lui-méme la fait.

*
* »

J’ai eu l'occasion de feuilleter, tout der-
niérement, & la Bibliothéque nationale, dé-
partement des manuscrits, les nouvelles
acquisitions francaises, et j’ai eu I'agréable
surprise de découvrir neuf lettres auto-
graphes d’Alexandre Herzen aEdgar Quinet!.
Vu la date de I’acquisition des manuscrits de
Quinet et la date du classement de sa corres-
pondance, on peut, il me semble, affirmer
que ces lettres sont inédites. Leur valeur est
purement documentaire, pour ne pas dire de
simple curiosité. En tous cas, jestime inté-
ressant de les reproduire ici, en résumé

I. Genéve, 14 décembre 1865. — Herzen
recommande a Quinet un compatriote,
Alexandre Mordvinov, historien des reli-
gions. Il lui annonce qu’il a lu son ouvrage
sur la Révolution et aurait voulu lui présen-
ter quelquesobjections, objections quenous
trouvons dans la lettre suivante.

II. Genéve, 30 décembre 1865. — « ... Le
rapport de 'homme au sol tel que nous 'en-

1. Fonds Quinet. Nouv. Acq. Fr., n° 20790, t. X, pp. 85-96,
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tendons n’est pas une nouvelle invention en
Russie, mais un fait primordial, naturel,
pour ainsi dire; nous ’avons trouvé en nais-
sant, nous l’avons négligé, méconnu, nous
voulons maintenant, avec un remords sin-
cere, le développer a l'aide de la science et
de Pexpérience occidentale... Nous n’échan-
gerons pas motre loi agraire dans son état
d’embryon contre la vieille codification la-
tine, contre la législation anglo-saxonne...
La Russie n’a été envisagée jusqu’a présent
que comme une avalanche qui menace; eh
bien, nous autres, nous voulons montrer
qu’au-dessous de la neige il y a une terre et
que cette terre est possédée d'une autre ma-
niére que la terre historique du vieux
monde. » Herzen parle d'une lettre adressée
a Michelet « sur le peuple russe et le socia-
lisme ». Il annonce l'envoi d’'une brochure,
Situation de la Russie, publiée par Ogarev a
Londres. « I’édition francaise du Kolokol ne
parait plus. M. Fontaine a l'intention de ré-
diger une revue composée de la traduction
de nos articles. »

II1. Ni date, ni lieu. — Lettre d’excuses
de ne pas pouvoir accepter une invitation.
_Recommandation d’un ami.

IV. Genéve, 5 janvier 4866, — Remercie-
ments pour une lettre de Quinet... Excuses

Ossip-Lounif., 2
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de ne pas pouvoir venir a Veytaux avant
une dizaine de jours.

V. 27 janvier 1866. — Regrets d’avoir
manqué une visite de Quinet. « J'ai trouvé
quelque chose de trés bon a Vevey, non loin
de la gare, du coté de la promenade. » Envoi
d’un article du journal le Nord ou il est ques-
tion de I'expropriation du clergé en Pologne.

VI. Genéve, 9 septembre 1866. — Recom-
mandation d’un compatriote.

VII. Nice, 8 janvier 1869. — « Votre
lettre du 4 a été une grande consolation
pour moi. Je vous en remercie beaucoup
et de tout cceur. On se raidit, on se des-
séche sans des paroles de sympathie venant
des personnes que nous sommes habitués
a estimer, a aimer. » Herzen parle de
la suppression du Kolokol : « Grace aux
acharnements de nos ennemis... Nous con-
tinuerons notre travail... » Il croit que la
Russie va heurter « dans un an (en 1870) a
un formidable rocher », il prévoit « la fin
du rachat des terres », couronnement de
I'émancipation des paysans... « Je vous suis
de loin, et dans le livre de Mme Quinet,
UExil, et dans vos Montagnes... »

VIII. Genéve, 12 juin. — Herzen envoie
une poésie italienne qu’il a copiée pour
Mme Quinet. '
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IX. Bruxelles, 22 juillet 1869. — « Un
jeune savant, M. Robin, vient d’étre expulsé
de Belgique pour ses opinions socialistes 1.
J’ai fait sa connaissance a Paris chez le ré-
dacteur de la Philosophie positive. C’est un
homme marié et sans moyens. Il va en
Suisse chercher des le¢cons ou une occupa-
tion quelconque. Je prends la liberté de lui
donner une lettre... » Herzen compte aller,
pour une dizaine de jours, a Paris, pour voir
« si ’on peut faire quelque chose avec De-
lacroix ou la Reoue des Deux Mondes... »

Le rédacteur de la Philosophie positive
dont parle Herzen, Viroubov, positiviste
bien connu, Russe naturalisé Francais, pro-
fesseur au Collége de France, collaborateur
de Littré, vient justement de mourir a Paris.
Sans étre positiviste, il faut reconnaitre qu’il
a exercé une certaine influence sur le mou-
vement des idées dans le dernier quart du
dix-neuviéme siécle. Sa mort a passé ina-
percue a Paris. En Russie, les Rousskiia
Viédomosty de Moscou et le Viestnik Eoropy
de Saint-Pétersbourg lui ont consacré des
articles trés sympathiques.

1. Il s'agit, sans doute, de Paul Robin, le premier directeur el
le véritable fondateur de la célébre école de Gempuis, école mixte
de coéducation des sexes.
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La guerre. — Le poéte belge Verhaeren en Russie. —
Une phrase qui fait couler beaucoup d’encre. = L’union
nationale. — Anecdote. — Résurrection de la Pologne?
_ Les droits civils et politiques des Israélites. — Un
liveé Bhr Pévolution de la Russie. -~ Curieuse statis-
tique. — Enseigneément du francais et de Yallemand
dans les écoles russes. — Le thaumaturge Raspoutine.
— Veeux et souhaits.

D’autres, plus compétents que moi, étu-
dieront sans doute, dans la Bibliothéque
universelle, la guerre effroyable dans la-
quelle des fous et des criminels ont jet‘é
I’Europe ; ils fixeront la part qui revient a
la Russie dans cette tuerie épique. Moi,
depuis les premiéres hostilités, je n’arrive
pas a chasser une vision que je dois a l'im-
pression produite sur moi jadis par le ta-
bleau du célebre peintre russe Véréstcha-
guine, disparu pendant la guerre russo-
japonaise. La toile représente des cranes,
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des cranes, des cranes... Je vois des am-
putés et des malades, et des poitrines arra-
chées et des yeux brillants de fiévre, et des
mourants qui se tordent et gémissent plus
encore 4 cause du martyre moral que de la
souffrance physique qu’ils endurent... Et je
pense aux Souvenirs de Sébastopol de Tol-
stoi... Vous vous rappelez cette page? « Des
milliers de corps mutilés, fraichement en-
sanglantés, qui, deux heures avant, étaient
pleins d’espérance et de volontés diverses,
sublimes ou mesquines, gisent, les mem-
bres raidis, dans la vallée fleurie et baignée
de rosée qui sépare le bastion de la tran-
chée, ou sur le sol uni de la petite chapelle
des morts dans Sébastopol : les lévres des-
séchées de tous ces hommes murmurent des
priéres, des malédictions; ils se retournent
sur le flanc, les uns abandonnés parmi les
cadavres de la vallée en fleur, les autres sur
les brancards, les lits et le plancher humide
de Pambulance; malgré cela, tout comme
aux jours précédents, le ciel s’embrase de
lueurs d’aurore, les étoiles scintillantes pa-
lissent, un brouillard blanchatre se léve sur
la houle sombre et plaintive de la mer,
I'aube empourpre I'orient, de longs nuages
de flamme courent sur l’horizon d’azur;
comme aux jours précédents, le grand flam-



92 LA RUSSIE EN 1914-1917

beau monte lentement, puissant et superbe,
promettant au monde ranimé la joie, ’amour
et le bonheur... »

Mais est-ce le moment de disserter? Mal-
gré la répulsion naturelle, la révolte que
nous inspire le torrent de sang répandu, il
est impossible, hélas! de ne pas accepter le
fait brutal: le canon tonne, les hommes
tombent... Au lieu de raisonnerou de gémir;
ne vaut-il pas mieux chercher a faire son
devoir, chacun dans son domaine ?

Jécris ces lignes a Paris en état de siége
et cependant pavoisé, Paris si beau morale-
ment a ’heure actuelle, ou 'on vit des ins-
tants inoubliables, faits d’angoisse et d’es-
pérance. Jappartiens a la territoriale et
jattends d’'un moment a I'autre mon appel
a lactivité; je ne sais méme pas s’il me
sera donné de terminer cette chronique et
de la faire parvenir a sa destination. Et sur
quoi écrire ? Partout, tout est a la guerre
et les événements d’hier semblent si petits
et si lointains! Qui sait de quoi demain sera
fait ?

*
> ¥

Le podte belge Verhaeren a fait, quelque
temps avant la guerre, un voyage en Russie.
Il a visité Moscou en méme temps qu'un cé-
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lebre « roi du cinéma ». Le succés de ce
dernier fut considérable, on le porta en
triomphe, tandis que les deux conférences
de Verhaeren sur UEnthousiasme et sur la
Flandre n’obtinrent qu'un succes d’estime.
Un poéte russe avait bien annoncé une cau-
serié sur Verhaeren et la poésie de Uavenir,
mais la police, bien entendu, mit son veto.

Dans ses interviews, Verhaeren laissa
échapper une phrase qui fournit matiére a
de nombreuses discussions : « Je salue, dit-
il, la race russe en train de devenir une
grande nation. » — « Et Tolstoi ? et Dos-
toievsky ? s'écrierent les Russes, et nos rues
qui ne se distinguent en rien de celles des
grandes villes occidentales, et nos élégantes
mondaines qui s’habillent avec tant d’art &
Paris, comme toutes les Européennes qui
se respectent, et nos hotels munis de tout
le confort moderne?... »

Les échos de cet émoi ne sont pas encore
calmés. Une femme de lettres russe s’in-
digne, dans une revue peu lue. Les railleries
que Verhaeren a inspirées aux périodiques
illustrés et aux jeunes revues ne ’étonnent
pas. « S’il avait parlé en philosophe, s'il
avait défendu un systéme, — encore qu’on ne
puisse réclamer un systéme & un poéte! — il
et eu plus de succés auprés des Russes ! »
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Un systéme! Le mot est caractéristique.
Ils réclament des systémes a tout prix.
Celui qui n'a pas de systéme complet ca-
pable de trancher nettement tous les pro-
blémes qui ont tourmenté I'humanité depuis
la naissance du monde, celui-la est tout au
plus digne d’étre un Européen, mais il ne
lui est pas donné de pénétrer les mystéres
de l'ame russe.

« On ne considére donc pas encore la
Russie comme un pays civilisé? » se de-
mande un publiciste connu, dans une grave
revue russe. Cela dépend. Pour ma part, je
détermine le degré de civilisation d’un pays
non d’aprés l'éclat extérieur de ses rues,
mais suivant le sentiment de tolérance, de
liberté individuelle enraciné dans le coeur
de ses habitants. Le patre suisse qui, isolé
pendant des mois entiers & la haute mon-
tagne, porte en lui la conscience instinctive
de sa dignité ’homme, est un civilisé. Sans
réflexion ni analyse, il admet la liberté pour
les autres, comme pour lui-méme;il est
toujours prét a partager son pain dur et son
fromage, sans demander & celui qui frappe
a la porte de sa cabane quelle est la divinité
devant laquelle il se prosterne. Les moujiks
de Kiev qui ont acquitté Beilis, malgré tous
les mensonges accumulés autour du procés,

S e A

]
b
A




ocToBRE 1914 25

ont mérité le titre de civilisés. Tolstoi et
Dostoievsky sont des génies et il y a beau-
coup de civilisés en Russie, mais jusqu’a
présent il y existait encore bien des bar-
bares, hélas ! La guerre actuelle, dont le but,
parait-il, est la vraie civilisation, apprendra,
écoup sir, 2 tous les Russes le sens des
mots tolérance, liberté individuelle et so-

ciale.

" Pour le moment, tout est a I'union natio-
nale et, si les prisonniers politiques ne res-
taient pas toujours dans leurs cachots, cette
union serait compléte. Les gréves ont cessé,
on s’embrasseq dans les rues, tout le monde
slenréle et l'on crie déja victoire! Certains
prétendent que c’est a Pamour de ses fone-
tionnaires pour le pot-de-vin que la Russie
dut sa défaite dans la guerre avec le Japon.
Soyons persuadés que dans la guerre actuelle
I'habitude de « prendre » ne jouera aucun
role. Malgré les tristesses du moment, per-
mettez-moi de vous raconter, & ce propos,
une anecdote.
Un Anglais, pour obtenir une concession,
avait besoin de disposer en sa faveur un mi-
nistre russe. Il se présenta chez ce dernier,
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au mois de juillet, par un temps splendide,
avec un immense parapluie sous le bras.
Etonnement du ministre :

« Il fait si beau!

— Je parie dix mille roubles qu’il pleuvra
dans une demi-heure. »

Le pari fut accepté et gagné.

Le rescrit sur la reconstitution éventuelle
de la Pologne a produit, naturellement, en
Russie plus qu’ailleurs, un retentissement
considérable. Les ennemis mémes des Polo-
nais, et ils sont encore nombreux dans le
pays des tsars, se sont tus. Ils savent que le
moment serait mal choisi pour discuter
Pautonomie et aussi la question de la déli-
mitation, question grave, qui se posera, a
coup sir, au moment donné, comme celle
des provinces mixtes, ou les populations
sont mélangées. Si la Silésie, par exemple,
doit, sans aucun doute, revenir a la Pologne,
certaines régions de la Podolie, de la
Volhynie, de la Russie-Blanche seront cer-
tainement laissées en dehors du royaume
unifié. Nous n’en sommes pas encore la.

Dans la proclamation du grand-duc Nico-
las, généralissime des armées russes, une
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phrase a paru obscure aux non initiés : « Le
glaive qui frappa les ennemis auprés de Grii-
newald n’est pas encore rouillé. » C’est une
allusion a l'une des victoires les plus célébres
de Dhistoire de la Pologne. Griinewald, en
Prusse, aux environs de Keenigsberg, fut le
théatre d’une bataille livrée, le 15 juin 1410,
entre les Polonais commandés par Wladis-
law Jagellon et les Chevaliers teutoniques.
Les Chevaliers perdirent 70.000 prisonniers ;
le grand-maitre Ulrich de Jungingen fut cap-
turé; cinquante-deux étendards furent pris
et suspendus dans lacathédrale de Cracovie.
Ce fut la fin de la puissance de I'Etat cheva-
leresque. La victoire de Griinewald entraina
la prise de Thorn, assura le pays de Dobrzyn
a la Pologne et la Samogitie a la Lituanie!.

La France et ’Angleterre ne sont pas étran-
géres a la promesse si habilement faite aux
Polonais par Nicolas II, elles sont également
pour beaucoup dans la proclamation, qu’on
dit trés prochaine, accordant aux Israélites
les mémes droits civils et politiques qu’aux
autres sujets de 'empire. Cette proclama-
tion sera, peut-étre, chose faite quand ces
pages parviendront en Suisse. Une personne
trés autorisée m’affirme que c’est une ques-

1. La lettre h n’existant pas dans la langue lituanienne,
il est plus correct d’écrire Lituanie sans h.
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A

tion de jours!. Attendons!... La veille de la
déclaration de guerre, on était sur le point
d’expulser de Kiev 5.000 familles juives,
pour la plupart composées d’artisans! Les
universités vont, sans doute, s'ouvrir pour
tous etaucun Russe n’aura plus besoin d’aller
demander I'hospitalité a ’étranger. La Rus-
sie a bien des souvenirs a effacer du ceeur
des Polonais et des Israélites.

L’ére nouvelle qui s’annonce sera le cou-
ronnement des événements si caractéris-
tiques de ces dix derniéres années. Il asurgi
une littérature abondante relative a ’histoire
de cette époque; mais, s'il y a des livres qui
projettentquelque lumiére sur tel ou tel pro-
bléme particulier, aucun ne nous donne un
tableau complet et fidéle. La tache est lourde
et les questions a étudier, embrouillées. La
premiére chose qu’on constate quand on par-
court les ouvrages sur cette époque, ce sont
les contradictions des historiens. Chez beau-
coup, les récits des mémes événements ne
s’accordent nullement. La lutte des passions

1. Ne soyons cependant pas étonnés si ce manifeste
tarde a venir. Les circonstances nous permettent méme
de faire crédit au gouvernement jusqu'a la fin de la
guerre.
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est encore trop chaude pour que les écri-
vains puissent envisager leur sujet d'une
maniére objective. Le livre de M. Adolf
Torngren (Finlandais), lEgolution de la
Russie pendant 1904-1907, est une tentative
honorable, mais il manquea l'auteur,comme
a beaucoup d’autres, le coup d’eil général
indispensable. D’autre part, il prétend fonder
son exposé sur des documents et publica-
tions d’une valeur indiscutable et méme avoir
6té lui-méme témoin de certains événements.
Or, la bibliographie qu’il donne a la fin du
volume est tres pauvre, on y trouve des ou-
vrages datant de 1885, mais des travaux ré-
cents manquent.

Je retrouve chez M. Torngren une curieuse
statistique sur les principales sources de
revenus en Russie pendant les années 1902-
1907; elle illustre ce que je disais sur l'al-
coolisme dans ma derniére chronique.

Anndes Droits de douane Monopole de 1'eau-de-vie Chemins de fer de I'fitat
Roubles Roubles Roubles

1902 294 990 120 484 557 923 467 911 954
1903 241 466 152 542 288 341 453 253 b4l
1904 218 794 401 543 483 991 454 588 041
1905 919 794731 - 609 364 980 431 502 958
4906 244 270 463 697 303 833 490 884 686
1907 960 477 300 - 707 141 404 510 338 376

On remarque quen 1905, année de la
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crise politique a laquelle on donne le nom
de révolution, les droits de douane et les
revenus des chemins de fer ont diminué,
tandis que le bénéfice du monopole de I'eau-
de-vie a augmenté considérablement.

*
x x

M. Lannes, lecteur francais a 'université
de Moscou, étudiant, dans le dernier Bulletin
de U Alltance francaise a Moscou, I'état actuel
de la langue francaise en Russie, en tant
que langue scientifique et instrument de tra-
vail pour ’enseignement supérieur, constate
qu’elle subit une crise au profit de Dalle-
mand. Ainsi, parmi les ouvrages de référence
en langues étrangéres mentionnés dans les
programmes de l'université, les ouvrages
francgais n’occupent qu’une place minime. A
la faculté historico-philologique, I’allemand
est obligatoire pour tous les étudiants des
la premiére année, tandis que le francais
figure, a coté de litalien et de l'anglais,
comme « seconde langue ». L’auteur voit la
cause principale de ce recul du francais dans
l’organisation des universités et, d’'une facon
générale, de l'instruction, sur le type alle-
mand. On sait que les premiers professeurs
des universités russes ont été des Allemands;
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Allemagne est toujours restée le modele.
es péres allaient a Heidelberg et a Goet-
‘ngue, les fils vont se perfectionner a
erlin.

Les Russes font valoir une autre cause :
\ production scientifique de I’Allemagne,
on seulement en travaux originaux, mais
grtout en traductions, est superleure a
. production francaise. Cette remarque
'étonne pas ceux qui savent combien les
{usses aiment les traductions. Ils"traduisent
normément,d’abord parce qu’ils produisent
ux-memes peu, ensuite parce que tout le
ionde en Russie, jusqu’en ces derniers
»mps, avait le droit de ravager les écri-
ains étrangers. Enfin, les Russes sont por-
;s vers les productions allemandes en raison
e leur indifférence absolue pour la compo-
ition, le plan, la forme littéraire. Ils sont,
tort, persuadés que « les cotés brillants »
ans les ceuvres francaises ont parfois pour
ancon le manque de profondeur et d’éru-

ition.

Déja, en 1901, j’avais signalé! la crise du
rancais en Russie; il est tres facile de com-
srendre pourquoi cette crise s’est accentuce.
s Allemands, soucieux de répandre leur

1. Le Figaro, 7 janvier 1901.
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langue en Russie, y avaient organisé des
écoles ou l'on n’enseignait que l’allemand.
On trouve de ces écoles dans toutes les prin-
cipales villes russes. Il y a méme des lycées
allemands. Avant la guerre, dans certaines
écoles de I’Etat, Pallemand était obligatoire ;
dans les gymnases, I’éléve avait le droit de
choisir entre le francais et l'allemand, et le
70 p. 100 choisissait I’allemand. Méme cons-
tatation en ce qui concerne les écoles de
commerces

Les Russes regrettent bien maintenant
leur inclination inavouée pour I’Allemagne,
ils voient ce que cachaient les « sympa-
thies » allemandes.

Malgré les terribles événements, le fameux
thaumaturge Raspoutine est encore a ordre
du jour. L’opinion ne cesse de s’occuper de
lui. Il est presque rétabli de deux coups de
couteau qu’une fanatique lui octroya dans
I'abdomen, il y a deux mois. On le crut
mort. On crie maintenant au miracle, a la
résurrection. Les journaux citent les noms

_degrandes dames qui viennentse prosterner
devant le ressuscité et le supplier de prier
pour la victoire des armes russes. Sicela



ocToBRE 1914 3

continue, il est impossible de prévoir
jusquou ira la glorification de ce paysan
illettré.

Quelle figure curieuse que ce moujik de
Sibérie! A l’age de trente ans, il quitte son
village natal ou il est méprisé et hai, parce
que fainéant etivrogne. Il va pieds nus de mo-
nastére en monastére et aboutit a Saint-Pé-
tershourg. La rencontre fortuite d’'une dame
trés, trés haut placée, décide de sa fortune,
vraiment extraordinaire. Il est introduit a la
cour et, dés ses premiers pas; il jouit d'une
grande influence. Rien ne se fait désormais
sans lui. Il traite d’égal a égal avec les mi-
nistres, qu’il tutoie. Dispensateur de charges
et de faveurs, c’est lui qui fait nommer évé-
ques et généraux. Les plus hauts person-
nages s’inclinent devant lui et prétent une
oreille attentive a ses prédications et a ses
avis dans les questions politiques les plus
graves. Sur un signe de lui, la cour se dé-
place, en grande pompe, pour aller sanctifier
les restes d’'un martyr, trouvés, parait-il,
dans une forét lointaine.

Le comte Witte considére Raspoutine
comme un « surhomme », et a la Douma on
s’'insurge ouvertement contre lingérence
suspecte de « cet homme de la nature »
dans les conseils de 'Etat; on parle « d’en-

" Ossip-LOURIE. 3
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voltementinexplicable et plein de danger ».
Le leader octobriste, M. Goutchkov, — il y
a trois ans, — porte a la tribune du parle-
ment des protestations contre ce prophéte,
et de nombreux orateurs, — il y a a peine
trois mois, — viennent dénoncer son role
néfaste, le vice et la dissolution qu’il répand
dans les familles.

Tout en portant la soutane noire, a laquelle
il n’a pas droit, car le saint-synode lui refuse
Pordination que de puissants protecteurs et
protectrices prétendent obtenir de lui, ce
quasi-inspiré sait admirablement faire ses
propres affaires.

En 1909; a la suite de faits qui n’ont au-
cun rapport avec la sainteté, Raspoutine
connut pourtant la disgrace. Sur l'initiative
du président du Conseil et pendant deux ans,
il ne parut pas a Saint-Pétersbourg, mais
cela ne. Pempécha pas de suivre la famille
impériale dans ses villégiatures et de l'ac-
compagner en Crimée. En 1911, les rives de
la Néva le virent revenir plus influent que
jamais.

Dés que attentat du mois de juillet der-
nier fut connu a Saint-Pétersbourg, un véri-
table exode de grands personnages s’orga-
nisa pour Pokrovskoié, lieu du crime, village
de Sibérie ou Raspoutine était allé visiter

e o O S R S -
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sa famille. Un trainspécial bondé de grandes
dames amena « le saint » dans la capitale.

I1 faudrait un numéro spécial de la Biblio
théque universelle pour expliquer le cas Ras-
poutine. C’est un verbomane, possédant un
grand pouvoir de persuasion, un observateur
qui a compris sur quelles bases fluides est
fondé le mysticisme des spheres dirigeantes;
en favorisant les Raspoutine, la haute société
se donne l'illusion d’étre en contact avec le
peuple. Je ne dirai rien des hystériques trop
heureuses de saisir une occasion de mani-
fester leur exaltation pathologique. Ce qui
est triste, ce n’est pas tant I’histoire de Ras-
poutine que l’état de dépravation morbide
des uns et de courtisanerie des autres. Ce
sont des choses d’hier et qui paraissent déja
si vieilles !...

Faisons des veeux pour que le sang inno-
cent qui coule a flotslave a jamaistoutes les
souillures du passé et pour que la Russie

entre franchement, loyalement et définitive-
~ ment dans le mouvement du vrai progres et
de la vraie civilisation. Souhaitons également
que cette sinistre guerre soit le dernier ves.
tige de la barbarie policée et qu'une nou-
velle aurore, aux plus belles teintes de
beauté, s’éléve enfin sur ’humanité souf-
frante !
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La guerre et la vie sociale. — Pétrograd. — La chasse
aux Allemands. — Une révolution pacifique. — Elan
national et persécutions. — La misére en Pologne. —
Voix moscovites en faveur des Juifs. — Blessés et
prisonniers de guerre. — Les cosaques. — La vie in-
tellectuelle.

Les hommes continuent a s’entre-tuer.
Le sang arrose la terre, il rend pourpre les
fleuves. Le nombre d’orphelins, de veuves,
de mutilés augmente de jour en jour, et
cest sur la détresse universelle que s’achéve
la sanglante année 1914. Cependant, aucune
guerre ne fut jamais si populaire en Russie
que celle d’aujourd’hui. On Pappelle com-
munément « la guerre sainte » et personne
ne semble remarquer Pantinomie qui existe
entre ces deux vocables. On entend partou’t:
« 11 faut que le Russe mange I’Allemand ou
que PAllemand mange le Russe. » Bien en-
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tendu, tout le monde est convaincu que c’est
PAllemand qui servira de festin aux Russes
et aux Alliés.

La vie sociale, les conditions d’existence
ot de travail n’ont pas été profondément mo-
difiées par la guerre. Les écoles et les uni-
versités sont ouvertes; les banques fonc-
tionnent réguliérement ; les chemins de
fer marchent ; les journaux ont gardé leur
tormat habituel, lé méme nombre de pages,
ot publient la méme quantité d’annonces.
Les théatres donnentleurs spectacles,comme
en temps ordinaire, et les concerts ne cho-
ment pas. Les auteurs allemands sont rayés
du répertoire, on ne représentesque des clas-
siques russes et des ceuvres patriotiques,
exaltant le génie slave.

‘Quelques écrivains habiles ont déja trouvé
le moyen de bacler et de faire jouer des
drames de circonstance dont le succes est
assuré, mais d’ou l'art est absent. L'une de
ces piéces peint les atrocités de la guerre
en Pologne russe. Dés la premiére represen-
tation, une spectatrice, ne pouvant supporter
la vue des brutalités des soldats allemands,
lanca sa lorgnette a la téte du principal ac-
teur. Les crises de nerfs ne se comptent
plus au Maly-Théatre de Saint-Pétersbourg,
— pardon, de Pétrograd.
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Disons 4 ce propos combien ce changement
de nom a été bien accueilli. Les Russes
croient 4 la magie des mots; ils se voient
déja débarrassés de l'influence germanique.
Pétro-grad *:le mot est joli, plus doux que
Saint-Pétersbourg ; mais il n’est pas nouveau,
il se trouve déja dans Pouchkine.

Donc, Pétrograd et toutes les grandes
villes ont gardé leur ancienne physionomie.
Si la circulation est moins intense, la vie
normale poursuit son cours. Le réservoir
inépuisable d’hommes permet au gouverne- -
ment de dispenser beaucoup de monde du
service militaire « obligatoire ». Les fils
uniques, les*fonctionnaires de presque tous
les corps constitués et des services publics,
méme les employés de grandes administra-
tions privées ne sont pas astreints a porter
les armes, sans parler des publicistes d’une
certaine presse, des amis des ministres et
des grands personnages, etc.

Le pays supporte cette guerre avec une
étonnante facilité. On peut dire que les
175 millions d’habitants de I’empire conti-
nuent leur vie réguliere. En dehors de la
zone des opérations militaires, les paysans
non appelés ont rentré les blés de ceux qui

1. Grad est le terme poétique de gorode, ville,
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combattent, ont ensemencé leurs champs et
exécuté les autres travaux agricoles. Grace a
cette solidarité, les horreurs d'une grave
crise économique sont conjurées.

L’industrie, elle, va souffrir. Depuis quel-
ques années, elle avait recours au crédit;
la guerre paralyse forcément ce crédit. Un
autre probleme trés important se présente.
Un quart des chefs d’usines étaient Alle-
mands. Ils sont partis, il faut les remplacer,
mais comment et par qui? La chasse aux
Allemands continue. Le nombre des colons
allemands et autrichiens est considérable en
Russie; dans le seul gouvernement de Vo-
Ihynie, on en trouve 200.000 possédant preés
de 500.000 hectares de terre. Leur expro-
priation avait déja éte discutée sous le mi-
nistére Stolypine. On réalise aujourd’hui le
réve d’hier. L'interprétation du droit inter-
national et du droit des gens devient telle-
ment variable!

Vous n’ignorez pas que la vente de Pal-
cool est interdite pendant la durée de la
guérre. Cette mesure a déja modifié une
grande partie du peuple et méme Paspect
des rues; on n’y voit plus divrognes. Ce
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phénoméne vaut la peine d’étre signalé et
le geste qui en est la cause hautementloué.
Pour en comprendre I’énergie, il suffira de
noter que, dans Je budget de 1914, la recette
nette que le monopole de 1'eau-de-vie devait
fournir au Trésor était prévue par 696 mil-
lions de roubles, soit 1.740 millions de
francs ! '

Pourle moment, 'un des résultats de cette
interdiction est l'augmentation des dépdts
a la Caisse d’épargne nationale. En septem-
bre dernier, la somme déposée a été supé-
rieure de 24 millions de roubles a celle des
dépodts du mois de septembre de I'année
passée. Et nous sommes en état de guerre,
et le moujik, l'ouvrier, le petit bourgeois
préferent garder leur bas de laine plutot
que de le confier a d’autres.

Dans le gouvernement de Koursk, les
actes criminels, durant Ie premier mois de
l'interdiction de l’alcool, sont tombés de
1.670 a 180, en comparaison de I'année pré-
cédente, et les cas d’incendie dans les vil-
lages ontdiminué de 1954 381. Une assemblée
départementale réunie a Koursk a reconnu
que les ouvriers sont devenus méconnais-
sables (nidouznavaiemy) pendant cette’ pé-

1. On observe le méme phénomeéne dans tous les dé-
partements.
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riode d’abstinence forcée. A l'unanimité,
assemblée décida la suppression compléte
des boissons alcooliques, non seulement
pendant la durée de la guerre, mais de fagon
définitive. Si cette sage résolution est imitée
par d’autres départements, la régénération
du peuple russe en sera la conséquence im~
minente !.

Les disciplines morales, auxquelles les
habitudes antialcooliques obligent a se plier,
exerceront sur les meeurs la plus heureuse
influence. Le moujik n’est pas méchant; la
source de son empoisonnement supprimeée,
ses bonnes dispositions naturelles se réveil-
leront et mous assisterons a sa complete
transformation.

Tandis qu’en France le gouvernement,
pour mieux sceller 'union nationale, admit
dans son sein MM. Guesde et Sembat, socia-
listes, en Russie on inaugura, pour ainsi
dire, la guerre par des perquisitions et des
arrestations. A Pétrograd, on emprisonna
I'historien politique Bourtzev, rentré de
lexil, cinq députés de la Douma et plusieurs
écrivains démocrates; a Moscou, on arréta

1. Voir p. 133.
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Pavocat Nikitine !, défenseur des ouvriers de
la Léna dans le procés contre leurs massa-
creurs; a Moscou également, on supprima
I'Eglise, revue des vieux-croyants, et a Sa-
mara le journal démocrate Zaria Povoljia
(L'aube de la région de la Volga), etc., etc.

La Russie vibrante réclamait l'amnistie
et quelques réformes intérieures des plus
urgentes, un adoucissement, par exemple, a
la situation intolérable des Juifs; et a I'élan
unanime du pays, on répondit par des per-
sécutions.

Le 0/0 universitaire des étudiants juifs
n’est pas modifié cette année; ceux qui ne
sont pas sous les drapeaux attendent le mo-
ment favorable pour aller de mouveau en-
combrer — malgré eux — les universités
étrangéres. Le directeur de PInstitut féminin
de Moscou et les professeurs de I'Institut
féminin de Pétrograd ont sollicité du mi-
nistre de I'Instruction publique la permission
d’agréer les jeunes filles juives, empéchées
par la guerre de se rendre a I'étranger. Reé-
ponse négative au nom du Conseil des mi-
nistres. Les portes des gymnases restent
closes aux enfants juifs. Cela n’empéche pas
les Israélites d’stre dans Uarmée au nombre

1. Ministre de UIntérieur dans le gouvernement Dprovisoire.
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de 250.000. I1s font trés bien. Les Finlandais
senrdlent aussi et pourtant la promesse
d’autonomie faite aux Polonais doit sonner
étrangement & leurs oreilles. Cette auto-
nomie leur a été octroyée jadis solennelle-
ment!...

Toute la partie de la Pologne russe qui a
été envahie par I’ennemi est jalonnée d’inef-
facables traces d’incendies et de destructions
systématiques, & coté desquelles les exploits
des Allemands en Belgique et dans le Nord
de la France paraissent n’étre que de ti-
mides essais. La misére est effrayante et les
ruines immenses. Des comités se sont formés
partout pour venir en aide aux populations
éprouvées.

Un philanthrope moscovite, M. N. Scha-
khov, a envoyé au journal Rousskiia Vié-
domosty son obole de 10.000 roubles avec
une lettre qui a eu un grand retentissement.
Le donateur demande que les secours soient
distribués a toutes les victimes sans distinc-
tion de religion, et il ajoute : « N'oublions
pas que les malheureux Juifs sont dans I'im-
possibilité de quitter les contrées dévastées,
puisqu’il leur est interdit de sortir de leur
ghetto... Pourtant le nombre de Juifs cités a

1, Appendice 1;
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Yordre du jour et décorés sur le champ de
bataille est considérable! » 4

On cite des cas vraiment révoltants. Tel
soldat juif, amputé dun bras ou d'une
jambe, est obligé de quitter la ville ou il a

été opéré parce qu'elle ne se trouve pas dans
la zone ou les Juifs ont « droit de vivre ».

Dans les circonstances actuelles, cette déli-
mitation est une monstruosité de la caté-
gorie du sac de Louvain et de Reims. Quand
on a I’honneur de combattre, pour le droit
et la justice, a coté de la France, de PAngle- |
terre et de la Belgique, on commence par )
abolir sur son propre territoire des ghettos -:
moyenigeux.

Le prince P. Dolgoroukov publie dans les
mémes Rousskita Viédomosty un chaleureux
appel en faveur des Israélites. « Six millions
de citoyens, dit-il, donnent a la patrie le
sang de leurs meilleurs enfants et ils sont
tous privés des droits primordiaux dont on
prive seulement les criminels... La Russie
a-t-elle vraiment besoin de ces persécu-

~tions ? » La noblesse russe semble seulement

découvrir cette si vieille et si troublante
question. Est-ce parce qu’elle ne trouve plus
dangereux de la poser a son tour? Mais est-
elle vraiment décidée a la résoudre?

Les prisonniers politiques de Moscou ont
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adressé au ministre de la Justice une cu-
rieuse sollicitation collective. Ils deman-
daient a s’engager dans Parmée active et
promettaient de rejoindre leur prison pour
terminer leur peine, si la mort les épargnait
au champ de bataille. Le ‘ministre a refusé.
Toutefois, il a fait savoir aux autorités qu’il
‘accueillerait les demandes individuelles des
prisonniers qui lui exprimeraient par écrit
leur mea culpa et feraient la promesse de
modifier, dans Pavenir, toutes leurs idées.

En dautres termes, Son Excellence dit a
chaque condamné politique @ « Renie ta pen-
sée et nous te permettrons de te faire tuer
au champ d’honneur. Mais, si tu veux rester
fidele a toi-méme, a ta sincérité, a ta con-
science, a tes fréres qui gémissent dans
d’autres cachots, tu n’es digne que de mou-
rir, petit a petit, dans les froides casemates
oi sont déja morts, lentement, les turbu-
lents enfants de la démocratie russe. »

Les prisonniers politiques de Moscou ont
décliné la délicate preposition du ministre.

Malgré tout, chacun s’efforce de faire son
devoir, tout le monde fait de son mieux et
ce mieux n’est pas de qualité médiocre. Ja-
mais ’élan national ne fut si émouvant dans
toute la population, sans distinction de reli-
gion et de race,
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Non, la Russie n’a jamais été tendre pour
les Polonais, les Israélites, les Finlandais,
les Ukrainiens, pour les intellectuels, pour
les apres lutteurs et les doux réveurs; néan-
moins, tous sentent aujourd’hui qu’ils doi-
vent affirmer leur unité et leur solidarité,
méme sial’heure des réglements de comptes
personne ne veut s’en souvenir. Que la
guerre n’améne d’autre changement a U'inté-
rieur qu’une nouvelle exaltation du tsarisme,
c’est encore possible, mais les Russes savent
fort bien que de cette guerre dépend la res-
tauration de la brave et noble Belgique, qui
vient de donner a I'univers une fiére lecon
de haute morale; Pexistence méme de la
France, qui a fait 'impossible pour éviter la
tuerie universelle; peut-étre méme ’établis-
sement d’un nouveau systéme européen,
plus digne des hommes et des peuples qui
se croient civilisés. Et comme il ne manque
pas en Russie, comme ailleurs, d’hommes
dont l'idéal échauffe I'ame et le cceur, la
guerre actuelle, malgré ses monstruosi-
tés, est, je le répéte, trés populaire et le
concours public est assuré aux combat-
tants.

L’initiative privée se manifeste surtout
dans Porganisation du service de santé.
L’Union des zemstvos (états généraux) a
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organisé, a elle seule, dans les villes de pro-
vince, 64.000 lits pour les blessés avec Pas-
sistance médicale la plus compléte et la plus
parfaite. Elle a équipé cinquante trains sani-
taires pour le transport des blessés. Les dé-
penses engagées par les zemstvos s’élevent
5 trente millions de roubles. Les municipa-
lités de Moscou, de Pétrograd, de Kiev et de
toutes les grandes villes rivalisent de zéle.
A Moscou,il y a de la place pour 40.000 bles-
sés. Beaucoup de familles recoivent des
blessés et des convalescents. Les femmes
-accomplissent des prodiges de dévouement
pour soulager les souffrances des victimes
de la guerre.

En Russie, comme en France et en An-
gleterre, on ne fait point de différence entre
les blessés nationaux et les blessés prison-
niers; on a également le droit d’affirmer que
les Russes traitent trés humainement leurs
prisonniers de guerre; dans toutes les villes
on les accueille avec courtoisie. Pour le
peuple, « prisonnier » et « malheureux » sont
synonymes. Méme pour les cosaques, un
ennemi réduit a I'impuissance acquiert par
la méme une sorte d’inviolabilité et le droit
a la pitié.
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On parle beaucoup des cosaques, mais on
les connait trés peu en dehors des frontieres
russes. Depuis la fin du seiziéme siécle, ils
forment une fraction trés importante des
forces militaires de la Russie. Ils ont pris
la part la plus active aux guerres contre
les Turcs, a la conquéte du Caucase, du
Turkestan. Ce sont eux qui ont conquis la
Sibérie. Jadis leur organisation politique
était toute démocratique. Les cosaques en
age de porter les armes se réunissaient en
assemblée (voienny kroug) pour élire leur
chef supréme, I'ataman, dont linsigne était
la boulava, baton de commandement. Tous
étaient égaux et pouvaient espérer meériter la
boulava. Tous les chefs étaient choisis par le
suffrage universel. Les cosaques vivaient,
pour ainsi dire, toujours en guerre, & peine
campés, véritable armée en opérations con-
tinuelles. Toute culture était interdite. Les
Zaporogues disaient : « Si un cosaque la-
boure la terre, il sera battu jusqua la
mort. » Le cosaque était 'idéal non seule-
ment du guerrier, mais de I’homme libre,
d’ou sa popularité, meme de nos jours.

A la fin du régne de Pierre le Grand, une

AN SRS
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transformation presque compléte a été in-
troduite dans la vie de ces farouches cava-
liers. En échange des pillages arbitraires et
du butin dont le tsar les privait, il les
amena a se livrer a la culture; mais, peu a
peu, tous leurs priviléges furent détruits, non
sans révolte. La célébre insurrection de Ma-
zeppa amena une répression particuliéerement
terrible. Plus de 12.000 hommes furent pen-
dus, empalés, écartelés ou cloués surdes plan-
ches et abandonnés au courant du Dniéper.

L’organisation définitive des cosaques date
du regne de Catherine II. Jusque-la ils
n’étaient, au point de vue militaire, que des
auxiliaires irréguliers. En 1799 on établit
une véritable correspondance de grade entre
les cosaques, définitivement soumis au pou-
voir central, et les troupes réguliéres. La
loi de 1868 leur permit de changer d’état et
aux non-cosaques de le devenir et d’acquérir
des terres sur certains territoires des voiskos
(communautés armées). Depuis lors la po-
pulation cosaque s’est beaucoup accrue.

De nos jours elle est composée d’environ
six millions d’hommes, dont la moitié seule-
ment sont des cosaques d’origine. lls sont
répartis sur toute la surface de I'empire, en
Earope et en Asie. Les voiskos du Don, du
Térek, de I’Oural, d’Orenbourg forment cha-

Qssip-Lourrf. 4
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cun un groupe indépendant; ceux de la Si-
bérie, de ’Amour, de la Transbaikalie cons-
tituent un groupe apeu pres compact. Chaque
voisko a son administration particuliére, avec
un ataman en téte. La direction commune est
centralisée a Pétrograd, avec un chef su-
préme qul est généralement un grand-duc.
L’ataman de chaque voisko est un fonction-
naire a la fois militaire et civil. Le voisko
est divisé en stanitsas (villages cosaques).
La stanitsa est en principe propriétaire de
son territoire. Dans certains voiskos, comme
celui de I’Oural, les terres sont toutes en
commun sur lensemble du voisko.
L’instruction publique varie d’un voisko a
un autre. Il n’existe pas sur les territoires
cosaques d’établissements d’instruction su-
périeure. Les voiskos accordent aux jeunes
gens des bourses, destinées a leur per-
mettre de compléter ailleurs leur instruction
secondaire. Le voisko d’Orenbourg est le
plus développé : 20 p. 100 savent lire et
écrire, tandis qu'au Térek, par exemple, nous
en trouvons 5 p. 100 seulement.
L’agriculture est une des principales oc-
cupations des cosaques. 1ls cultivent les
céréales, Porge, le blé, le seigle, l'avoine.
Le tabac est planté au Kouban, en Sibérie,
dans UAmour. La vigne est cultivée dans le
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Térek et le Don. La cire et le mie] rappor-
tent aux voiskos du Kouban et du Térek un
million annuellement. L’élevage du bétail,
la péche et la chasse sont des facteurs impor-
tants de la prospérité des cosaques. Dans1’Ou-
ral, lapéche 6ccupe en moyenne 10.000 hom-
mes en eté, et 60.000 hommes prennent part
aux péches de I’hiver. Les fleuves, les ri-
vieres et les rivages de la mer sont propriété
collective des voiskos. La péche représente
pour 'ensemble des communautés cosaques
un rapport annuel d’environ 20 millions de
francs; la pécherie de I’Oural rapporte seule
12 millions de francs. On Yy capture en
moyenne 52 millions de kilos de poisson et
120 millions de produits accessoires, caviar,
colle et graisse. La chasse est tros dévelop-
pée dans les voiskos de Ia Sibérie orientale,
de 'Amour, de la Transbaikalie. Le voisko
du Don est riche en charbon et en minerai
de fer, mais les cosaques n’exploitent pas
eux-mémes les mines. Ceux de I’Oural peu-
vent recueillir du sel dans les lacs apparte-
nant au voisko, mais il leur est interdit de Pex-
porter. Les cosaques ne pratiquent presque
pas le commerce, ils se contentent de vendre
les produits naturels du pays.

La durée générale du service militaire est
de vingt ans pour le cosaque, en temps de
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paix, et commence a I'dge de dix-huit ans. Il
passe trois ans dans le service préparatoire,
douze ans dans le service actif, ¢cinq ans dans
la réserve. En temps de guerre, les cosaques
sont a la disposition de I’Etat. Ils forment
prés de la moitié de la cavalerie russe, en
temps de paix; leur contingent est triplé en
temps de guerre. Ils conservent sous les
drapeaux leurs droits de membres de leur
stanitsa et la jouissance de leur lot de terre.

Les cosaques de la Transbaikalie n’ont
pas trés belle apparence, ceux du Térek et
de 1’0Oural sont de superbes gaillards. Tous
sont des cavaliers remarquables, des tireurs
habiles et d'une bravoure rare. Ils montent
a cheval dés l'enfance. Leur exercice na-
tional, la djighitievka, les oblige a étre
hardis et entreprenants. Les écoliers s’exer-
cent a monter a toute allure sans selle, a
ramasser des objets sur le sol, étant au ga-
lop, sans descendre de cheval, & se suspendre
sur le flanc de leur monture, & galoper de-
bout sur leur selle. La souplesse, et on peut
dire la virtuosité, du cheval cosaque est ad-
mirable. Lancé au galop, il sait s’arréter net
et se coucher pour protéger son maitre. La
discipline du cosaque est spéciale. 1l se per-
met de fumer en présence de son supérieur,
mais il exécute ponctuellement et malgré
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tous les obstacles l’ordre recu. Il n’aime pas
étre brutalisé, se contente de peu et a beau-
coup d’amour-propre.

Les cosaques ont une trés mauvaise répu-
tation. Les journaux racontent que leur con-
duite en Galicien’apas été correcte!. A priort,
je les suppose capables de détruire les uni-
versités et les bibliotheques; je les crois
incapables de massacrer méthodiquement
des enfants, des femmes et des vieillards.
Par le temps qui court, ce sont des titres
trés sérieux a 'admiration universelle.

*
* X

La vie intellectuelle est calme. Rien & si-
gnaler dans le domaine littéraire et artis-
tique. La guerre de Crimée marqua les dé-
buts de Tolstoi; celle d’aujourd’hui va-t-elle
nous révéler un grand romancier, un grand
poéte? Cela n’est pas impossible. Pour le
moment, je ne vois personne possédant les
accents nécessaires pour exprimer tout ce
que ‘cette guerre comporte de sentiments,
de méditations, d'idées, capable surtout de
trouver des sanglots assez puissants pour
traduire les tristesses et les douleurs du
temps présent, qui ne sont pas toutes sur
les champs de bataille.

1. Appendice 11,
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Le printemps et la guerre. — Lettres du front. — Le
Mur d’Andréev. — Condamnation de Bourtzev. — La
guerre et les philosophes. — Grote et Ostwald. — La
musique russe et Beethoven.

Voici le printemps, et le soleil, et les pa-
pillons d’or, et les fleurs écloses. Le ciel rit
a la terre et la terre au ciel bleu; tout dans
la nature sourit, tout respire, tout chante:
les grillons, les oiseaux dans les jeunes ra-
mures, 'onde sous les roseaux et la brise
dans les bois frémissants. Partout ’amour,
partout la joie. Tout croit, la fleur nait,
I’arbre verdissant boit la séve avec ivresse,
tout de bonheur tressaille, aime et se ré-
jouit.

Seul 'homme massacre et tue, frémit et
sanglote. Et c’est 'homme qui s’arroge le
sceptre de I'univers ! C’est lui qui se prétend
capable d’expliquerl’élaboration mystérieuse
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des événements, de comprendre les secrets
renfermés dans notre conscience et les dra-
mes émouvants qui s’y accomplissent, sans
tréve nirepos!L’homme, susceptible d’amour
et de tendresse, de doute, d’espoir et de foi,
| capable de descendre dans les profondeurs
| de son étre, d’y rencontrer quelque chose
de plus grand que lui-méme, un idéal de vé-
rité, de bien et de beauté, dépassant infini-
ment son intelligence, ’homme tue, mas-
sacre et sanglote ! :

Depuis des siécles, nous répétons les
douces paroles: « Aimez-vous les uns les

' autres », nous labourons, nous arrachons des
mystéres a la matiére, nous meublons nos
cerveaux de riche savoir et nos bibliothe-
ques de traités de morale... et nous aboutis-
sons a la vie de tranchées et a 'extermina-
tion hideuse de toute une partie du genre
humain!

Et nous avons nettement conscience que
ceux qu'on extermine sont moins a plaindre
que ceux qui restent. Das Leben ist der Gii-
ter hochstes nicht!, disait Schiller; qui n’au-
rait pas signé le fameux manifeste de ses
93 compatriotes. Oui, il y a quelque chose
de plus précieux que la vie, c’est la dignité

1. La vie n’est pas le plus grand des biens.
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humaine, c’est 'idéal. Et notre dignité est
outragée, notre idéal est profané. Quelle
que soit l’issue de la guerre, nos ames res-
teront longtemps, bien longtemps meurtries,
plus meurtries que les pierres des cités dé-
truites.

[poir? |
Répondez, jours nouveaux, nous rendrez-vous I'es-|

Dites, 0 jours lointains, nous rendrez-vous I'élan ? |

/
{

Pour le moment, on ressent a chaque ins-»r"
tant des poussées d’indignation, de révolte
pour tant de carnages, d’'immense pitié pou}tt
tant de victimes, d’admiration et de fierté

pour tant d’abnégation et d’héroisme. Certes, |

I’héroisme guerrier n’est qu’un héroisme de '

chair, de béte qui se défend, héroisme in-
conscient le plus souvent, mais dans lequel
on découvre quand méme de beaux mouve-
ments d’ame qui, en d’autres circonstances,
auraient pu étre utiles a la vie, et non ala
destruction.

Dans une lettre sur les atrocités de la
guerre, un médecin russe m’a raconté cette
petite histoire mnavrante. Un officier est
chargé, en Pologne, d'enlever, avec ses
hommes, une ferme solidement occupée par

\

]
{
,/
1
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les Allemands. Il s’acquitte bravement de
sa tache. La ferme est enlevée, lofficier
n’est pas blessé, mais il éprouve “une com-
motion cérébrale telle qu’il devient apha-
sique, c’est-a-dire qu’il perd l'usage de la
parole. Il est soigné dans un hopital de Kiev.

Un jeune peintre, engagé volontaire,
m’écrivit du front russe, au mois d’aoft,
tout au début de la guerre: « C’est beau et
terrible. L’air, la lumiére me baignentde ca-
resses; les rayons de soleil, se reflétant dans
les mares de sang, prennent des teintes
inexprimables. » Le méme, au mois de fé-
vrier : « Vous ne pouvez pas vous figurer
Peffet de tant de sang sur I'immensité de la
neige; c’est terriblement grandiose, comme
I'héroisme sauvage de ceux qui tombent. »
Et de ceux qui tuent?

Mon correspondant était un pacifiste avant
la guerre, toute brutalité lui faisait horreur.
Comment va-t-il nous revenir de sa tranchée,
s’il a la chance d’en revenir? Le retour de
ces millions d’hommes ayant supporté tant
de miséres et leur rencontre avec ceux qui
sont restés a l'arriere est un probléme an-
goissant.

Je pense au Mur d’Andréev, que je ne
golte pas comme romancier. Mais le Mur
est symboliquement caractéristique.
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Des lépreux essaient en vain d’escalader
ou d’abattre le mur qui les sépare des au-
tres. lls se heurtent de leur poitrine contre
les pierres, se couvrent du sang de leurs
blessures mortelles, mais le mur reste im-
mobile, « il se tait et il semble qu’un rica-
nement méchant le secoue, et ce ricanement
gonfle de douleur les ceeurs oppressés et
déchus ». Ils tombent dans le désespoir et
se mettent a hurler, en s’adressant au Mur:

« Rends-moi mon frere!

— Rends-moi mon pére!

— Rends-moi mon fils!

— Rends-moi 4 moi-méme ! »

L’un des lépreux rit: « Ceux qui veulent
abattre le mur sont des imbéciles. La-bas,
de lautre coté, il fait aussi sombre que chez
nous. » Et tous de sangloter : « Tuez-nous!
Tuez-nous ! Vous tuez bien des gens beaux
et forts, pourquoi avez-vous peur de nous
tuer, laches ? » Tout a coup des cris reten-
tissent :

« Le mur tremble! le mur tremble!...

— Qui, il tremble, regardez, il céde...

— Erreur, fréres, c’est votre imagination
malade qui tremble, le mur est plus solide
que jamais. Et qu’importe s’il ne bouge pas?
— dit & ses camarades un vieux lépreux, —
nous sommes des milliers et des milliers,
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jonchons la terre de nos cadavres; sur ces
cadavres, nous en mettrons d’autres, et ainsi
nous parviendrons a atteindre le haut du
mur. Et §’il ne reste vivant qu’un seul parmi
nous, celui-la du moins verra le monde nou-
veau. »

Et tous de crier, de danser, de rire, de
sangloter, de hurler aujourd’hui, comme
hier, comme demain, derriére le mur, le
terrible mur... que la guerre va, a coup str,
consolider.

La réaction sévit plus que jamais. Nom-
breux sont les périodiques supprimés, les
rédacteurs arrétés, les indésirables exilés et
déportés. La condamnation de I’écrivain
Bourtzev a la déportation en Sibérie, aprés
cing mois de prison préventive, n’a surpris
personne en Russie. Au commencement de
la guerre, le gouvernement, pour réchauffer
Penthousiasme natienal, a cru bon de faire
croire a la possibilité d’une ére mouvelle.
Beaucoup y ont cru. Pénétré de la nécessité
de l'union nationale, Bourtzev était rentré
en Russie, confiant dans les paroles de la
presse réactionnaire qui chantait tous les
jours: Oubli et pardon ou Embrassons-nous!
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Les articles pour lesquels Bourtzev est con-
damné ont été publiés, il y a des années,
dans un petit journal russe paraissant irré-
guliérement a Paris et dans lequel I'auteur
flagellait surtout les agents provocateuré de
la police politique, la fameuse Okhrana.
C’est Bourtzev qui démasqua Azev, traitre
abject qui s’était affilié au parti socialiste a
seule fin de le trahir.

Je n’ai jamais vu Bourtzev, pour la simple
raison que je ne m’occupe pas de politique.
Je n’ai jamais fréquenté les milieux poli-
tiques russes a I'étranger. Je n’ai jamais ap-
partenu aaucun parti, aucune société, aucun
groupe, aucun cénacle politique, dans aucun
pays : question de tempérament et de carac-
tere. Mais toute ma sympathie, il est inutile
de le dire, va aux victimes du knout et aux
pionniers de Pavenir. On dit que Bourtzev
est un désintéressé et qu’il n’existe pas de
contradiction entre ses idées (?), ses actes et
son genre de vie. Tous les politiciens, méme
russes, ne lui ressemblent pas sous ce rap-
port. Dans ses articles, parait-il, Bourtzev
ne se montre pas un de ces révolution-
naires qui aspirent a faire table rase de
tout; sa culture et sa mentalité sont celles
de la grande bourgeoisie frangaise du dix-
huitieme siécle; son désir est de voir la
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Russie se transformer, sans révolution vio-
lente, en un Etat démocratique moderne,
pareil, sinon a la République francaise, du
moing a la libre Angleterre. C’est ce démo-
crate que la cour d’assises russe, siégeant
gans jury, a condamné a la déportation en
Sibérie. Le tsarisme, on le voit, ne désarme
pas. Les esprits sont trés troublés en ce
moment en Russie, méme les philosophes
sont inquiets.

Il existe & Moscou une revue, Proble-
mes de philosophie et de psychologie (Vo-
prossi, etc.), fondée, il y a juste vingt-cing
ans, par le professeur Grote. Organe de
deux importantes sociétés scientifliques, dont
j’ai le plaisir d’étre membre titulaire, la So-
ciété de psychologie de l'université de Mos-
cou et la Société de philosophie de 'univer-
sité de Peétrograd, les Voprossi sont une
revue fermée, abstraite, exclusivement eon-
sacrée a la philosophie et a la psychologie.
Méme les événements de 1905 n’ont point
trouvé d’écho dans les pages du périodique
moscovite. Or, en téte du premier numeéro
paru depuis la guerre, se trouve un court
article intitulé la Guerre.
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L’auteur constate que non seulement la
puissance matérielle des peuples traverse a
I'heure actuelle une terrible épreuve, mais
aussi « les principes de culture » dont vivent
ces peuples. En Allemagne, le mouvement
intellectuel a subi I'influence désastreuse de
I'absolutisme étatiste, considéré déja par
Hegel comme « la divinité terrestre » et qui
a fait naitre un nationalisme agressif si né-
faste a humanité contemporaine. Cepen-
dant, nous ne devons pas rendre la culture
germanique en bloc — langue, littérature,
philosophie, science — responsable des hor-
reurs commises par l'armée allemande. (Et
les 93?) La seule lecon a tirer des événe-
ments est celle-ci : les principes de I’étatisme
et du nationalisme conduisent a la destruc-
tion et a la décadence, ils ne doivent pas
tenter la Russie. La victoire russe sur le ger-
manisme ne serait pas une victoire sur la
culture européenne, mais seulement « la pu-
rification de cette culture ». Cest dans la
culture européenne purifiée et non en dehors
d’elle que se trouve « le verbe nouveau qui
invite a la vie nouvelle le monde slave...
Nous apprécions les services rendus a la
pensée russe par le panslavisme, mais nous
ne pouvons pas ne pas reconnaitre que ses
tendances ont toujours été liées aux concep-
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tions historiques étroites et bornées... L’Al-
lemagne nous montre jusqu’ou peut con-
duire un nationalisme égoiste... »

Les lignes citées sont d’autant plus symp-
tomatiques qu’elles voisinent avec des arti-
cles sur le Probléme transcendental de la
religion, le Libre arbitre dans la philosophie
de Descartes, les Idées pédagogiques de
Platon, I'inévitable étude sur Vladimir Solo-
viov, etc. En tout cas, les pages sur la
Guerre prouvent que les philosophes russes
sont inquiets et que le culte de la métaphy-
sique pure n’est plus 'unique consolation et
le supréme reméde quis’offre a leurs esprits
en quéte de salut.

Le numéro suivant des Vopross: a été saisi
par la police, quelques jours avant son ap-
parition, pour un article d’lline : La contra-
diction morale de la guerre. Il faut remar-
quer que ’étude de la philosophie allemande
occupe généralement une trés grande place
dans la revue. Ainsi, 'année derniére, elle
a consacré un gros numéro spécial, et trés
intéressant, a Johann-Gottlieb Fichte, a pro-
pos du centenaire de sa mort. Ce pieux hom-
mage s’explique trés bien: la philosophie
russe doit beaucoup a Fichte.

Donc, le fondateur de la revue philoso-
phique de Moscou est Nicolas Grote. Figure
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trés curieuse. Son ceuvre n’est pas considé-
rable, il est mort jeune (1852-1899)1. Il com-
menca par étre positiviste, devint ensuite
métaphysicien et finit par cultiver la psy-
chologie. Son travail principal est la Causa-
lité et la conservation de Uénergie dans le
domaine de Uactivité psychique. L'auteur at-
tache a l'énergie psychique un sens aussi
rigoureusement scientifique que celui qu’on
attribue a l'énergie physique. Il est per-
suadé que cette énergie psychique est sou-
mise & la loi de la conservation exactement
comme l’énergie calorique, rayonnante, ma-
gnétique et toutes les autres énergies de la
nature. La somme, la qualité, I’équilibre de
cette énergie psychique constituent chez
I'individu ce qu'on nomme caractére, per-
sonnalité, etc.

L’hypothese du philosophe russe, insuffi-
samment développée, n’a rien donné... en
Russie. Mais elle a été reprise plus tard par
M. Ostwald, chimiste, philosophe, politi-
cien, etc. La base de la théorie énergétique
d’Ostwald, qui lui a valu tant de célébrité,
n’est autre chose que I’hypothése de Grote,
développée, modifiée, germanisée. Le tra-
vail de ce dernier fut publié en allemand

1. Ossip-Lourié, la Philosophie russe contemporaine, 2° éd.,
Paris, Alcan.

o
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dans VArchiv fiir Systematische Philosophie.
1898, sous le titre Die Begriffe der Seele und
der psyc/zzfsclzen Energie in der Psychologrie.

Puisque nous parlons du professeur Ost-
wald, un petit souvenir. En 1912, PUniver-
sité nouvelle de Bruxelles invita 8. Ostwald
4 inaugurer les cours. Le lauréat de I'Insti-
tut Nobel (pour la chimie) accepta l'invita-
tion et promit de faire une conférénce sur
le monisme. Quelque temps apres, il prévint
qu’il lui serait impossible de se rendre a
Bruxelles a la date fixée. Celui qui écrit ces
lignes fit ce jour-la (le 22 septembre) une
~ petite causerie sur la verbomanie.” Quand
un professeur. de l'université de Leipzig
donne sa parole, méme a une institution
d’un petit pays, il semble qu'il devrait la
tenir, mais on ne se géne pas avec les petits
pays !

x ¥

Les professeurs et les universités d’Alle-
magne ont une trés mauvaise presse en
Russie. Ils la méritent. Pour étre juste, il
faut admettre que les universités et les pro-
fesseurs de beaucoup de pays ne doivent pas
avoir la conscience tranquille a I’heure ac-
tuelle. Ils sont rares, les professeurs ayant le

Ossip-LouRiE. g 5
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droit moral de signer ces lignes de Fichte!,
que j’ai nommé plus haut: « Je suis prétre
de la vérité, je suis a son service; je me
suis engagé a tout faire, tout oser, tout souf-
frir pour elle. Si pour elle je suis hai etper-
sécuté, si _je dois mourir, ferai-je rien de
plus, rien autre chose que ce qu’il me faut
absolument faire ? » Les universités se con-
tentent maintenant de fabriquer des docteurs
en philosophie ou és lettres, des privat-do-
cents ou des agrégés, des verbomanes et des
graphomanes ; elles ne donnent pas assez
d’exemples de virilité civique et, pour ainsi
dire, de morale vécue, elles ne forment pas
assez d’hommes capables d’exercer une sur-
veillance répressive continuelle sur eux-
mémes, de réagir de bonne heure sur cer-
tains mouvements instinctifs d’attaque et de-
lestruction qui se manifestent encore, mal-
gré toute notre science, dans la vie indivi-
duelle et collective des particuliers et des
nations.

Non seulement les professeurs, mais tous,
écrivains et artistes, ont leur responsabilité
dans les tristes événements d’aujourd’hui,
chacun de nous a quelque chose a se repro-
cher. Au lieu d’indiquer comment vivre, en

1. Redew an diz deuische Nation. Voir Appendice 111
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cultivant son petit jardin fleuri, chacun se
précipite sur la place publique pour hurler
avec la foule et non pour la guider. Et cette
foule, ne voyant pas d’exemples salutaires,
a fait de la force son dieu, elle ne veut
plus et ne sait plus écouter ceux qui, dans
les moments de crise douloureuse, se sou-
viennent de la mission qui leur incombe-
rait s’ils n’avaient pas abandonné « le par-
fum des saintes solitudes », comme disaient -
jadis les réveurs, qui deviennent une véri-
table rareté. Elles sont sombres, les époques
qui n’ont pas de réveurs susceptibles de
s’extasier devant un mirage et de s’apitoyer
sur une 4me en peine ou sur une fleur bru-
talement séparée de sa tige.
Lorsqu’'une rose se balance,
Qu'une main vers elle s’élance
Pour interrompre sa chanson,
Alors passe au fond de mon éme
Un frisson, et je trouve infame
Qu’on cueille la rose au buisson.
Car toutes les roses coupées
Sont autant de larmes versées
Sur les épines du buisson.
Un crime est lourd dans cette vie.
Ah ! ne troublez pas ’harmonie
Qui fait une 4me en sa chanson !
" Car toutes les dmes blessées

Sont autant d’ames affaissées,
Telles les fleurs loin du buisson 1.

1. Auteur inconnu.
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La disparition de la poésie et ’arrivisme
morbide qui sévissait avant la guerre dans
tous les pays, dans toutes les sphéres, dans
tous les domaines sociaux, voila 'une des
‘causes morales de cette guerre. Arriver vite
et jouir ou avoir. 'air de jouir, arriver coute
que coute, en écrasant ceux qui génent...

Cen’est pointseulement en Allemagne que
retentissent les terribles paroles : « Soyons
durs! » La botte allemande et le knout mos-
covite, par exemple, se valent. Tout le monde
le sait en Europe et tout le monde se tait en
ce moment : la délivrance de la France et
de la Belgique est en jeu. Un ministre fran-
¢ais!, parlant derniérement aux membres de
son parti, s’est exprimé ainsi : « Vous pouvez
dire sans crainte que sans la Russie nous au-
rions été débordés. Réfléchissez a cela chaque
fois que vous étes heurtés par quelque con-
séquence du régime intérieur de ce grand
pays. N'oubliez pas que les Alliés, tous en-
semble, combattent pouf la cause du droit. »
Evidemment. Taisons-nous.

Un publiciste russe réclame qu’on enléve
des bibliothéques tous les ouvrages alle-

1. Sembat.



AvriL 1915 69

mands. Un autre demande qu’on ne joue
plus de musique germanique dans les con-
servatoires. « La Vie pour le tsar nous suf-
fit. » Aucune exception, pas méme pour
Beethoven, car « il n’est pas str que Beetho-
ven soit d’origine flamande ! ». La Vie pour
le tsar, malgré le charme ingénu de cer:. .
taines mélodies et 'accent de fanatisme fa-
rouche de deux ou trois scénes, n’est plus
actuellement qu'un document historique. La
Russie posseéde des compositeurs qui ont
plus de talent que Glinka. Personne ne nie
Poriginalité de la musique russe ; nous admi-
rons tous Borodine, Moussorgsky, Bala-
kirev, Rimsky-Korsakov, etc., mais vrai-
ment il faut vivre a I’époque des tranchées
pour concevoir I'idée de bannir la musique
de Beethoven, parce qu'il n’est pas certain
que ce dernier ne soit pas d’origine alle-

mande !

Il m’a été donné précisément d’assister, il
yaquelques jours, — dans une maison amie,
milieu antiallemand, — a un concert privé,

organisé enssouvenir du fils du logis, tombé
au champ d’honneur a I'age de vingt-huit
ans, grand musicien et ferveut admirateur de
Beethoven. On a exéculé la Neuvieme sym-

1. Appendice IV.
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phonie, 'Ut mineur (op. 67) et le Benedictus.
Nul des assistants ne s’estdemandé de quelle
origine était celui qui faisait palpiter nos
ceurs. Nos oreilles se sont fermées aux échos
du canon et aux bruits du dehors, pour s’ou-
vrir 4 des voix pénétrantes qui émanaient
d’un sanctuaire trés pur et trés noble. Dans
‘les circonstances actuelles, il semblait que
ces voix murmuraient : « Partagez-vous la
terre, massacrez-vous les uns les autres,
vous n’arriverez jamais a enchainer ces fous
sublimes qui, par la puissance intérieurede
leur étre, savent s’élever au-dessus de ’hu-
manité. Leur vie abreuvée d’amertumes,
leurs douleurs, leurs joies, leurs déceptions,
leurs triomphes sont de tous les temps et de
tous les peuples. Aucun pouvoir, aucun or,
aucune force n’est en mesure de lutter avec
eux; on peut les insulter, on peut les dé-
daigner, on peut les briser, on n’enchaine
pas leur 4me a un coin déterminé du globe,
car leur Ame est universelle... »
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- Tsargrad. — Un peu d’'histoire. — Le testament de Pierre
le Grand. — Actualité rétrospective. — Confédération
slave. — L’aigle moscovite et le croissant oltoman. —
La Russie et la théorie du gigantisme. — Sainte-
Sophie.

Dés le début de l'expédition des Darda-
nelles, une sorte de fiévre a saisi la sainte
Russie. On n’entend parler que de Constan-
tinople, T'sargrad pourlesslavophiles. « Cons-
tantinople, ville russe ! ville russe de droit. »
Ce réve caressé pendant des siécles semble
tout pres de se réaliser. Au fait, quels droits
les Russes ont-ils sur Constantinople ?

Dans laseconde moilié du neuviéme siécle,
des sauvages, sortis de la Scythie, apparu-
rent tout & coup au nombre de 15 ou 20.000
sur lés rives du Bosphore ; ils arrivérent par
les bouches de ’Euxin, montés sur des troncs
de hétres ou de bouleaux creusés en forme
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de barque; les dépouilles des bétes des foréts
étaient leurs vétements; la chair des chevaux,
rotie, était leur nourriture; ils adoraient les
dieux cruels auxquels ils immolaient des
victimes humaines; cette horde du Nord,
pauvre et rapace, qui venait s’abattre ainsi
~sur la riche Byzance, ¢’étaient les ascendants
des Russes.

Les habitants de Constantinople, effrayés,
ne pensérent pas que.les efforts des hommes
pussent suffire pour se défendre contre de
tels hotes; ils invoquérent le ciel et les 16-
gendes byzantines nous parlent des voiles
sacerdotaux trempés pieusement dans la
mer et soulevant une tempéte qui engloutit
les barbares. Ceux qui parvinrent a se sau-
ver, frappés du prodige, recurent le baptéme
et retournérent dans leur pays avec un prétre
destiné a y porter la parole évangélique.

Tel est le point de départ légendaire des
revendications des Russes. Historiquement,
ils firent contre I’Empire byzantin quatre ex-
péditions principales par mer!, du milieu du
neuvieme siécle au milieu du onziéme siécle,
et une par terre dans la seconde moitié du
dixieme siecle.

Bien que le systéme hydrographique de la

1. 865, 904, 941 et 1043.
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Russie méridionale attirat les Russes vers
la mer Noire, ceux-ci ne furent pas pour
Byzance un ennemi trés dangereux; ils ne
pouvaient tenter que des incursions et avec
des effectifs relativement faibles; ils avaient
A craindre les Pétchéniegs nomades qui pou-
vaient couper leurs communications avec la
mer Noire et se jeter facilement sur Kiev,
centre de leur puissance.

Les entreprises de la Russie contre la
Porte furent plus redoutables; elles datent
de 1677, époque a laquelle le prince Ment-
chikov, avec une flotte et une armée derriere
lui, déclara a sa fagon les volontés de son
souverain. Depuis le traité du tsar Fiodor III,
qui chassait les Turcs du Dniester et com-
menca a ouvrir la mer Noire aux navires
russes, jusqu’au traité de Nunkiar-Kalessi,
en 1833, qui mit dans la poche de ’empereur
Nicolas Ier la clef des Dardanelles, appelés
par Alexandre I une '« des portes de ma
maison », combien a été forte et prompte la
marche de 'empire du Nord ! Les coups de
la Russie marquent la décadence méme de la
puissance ottomane. Par étapes, les Russes
se rapprochent peu a peu de leur but tant
convoité. :

En 1770, Catherine écrivait a Voltaire :
« Pour ce qui est de la prise de Constanti-
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nople, je ne la crois pas si prochaine; cepen-
dant il ne faut pas, dit-on, désespérer de
rien. » En imposant le traité de Kainardji
(1774), qui lui donna entre autresla partie est
de la presqu’ile de Crimée, la Russie éten-
dit la main sur ’Empire ottoman affaissé.
La situation actuelle en Orient est sortie
tout entiére de ce traité ou I'habileté des
négociateurs russes se trouvait en présence
des plus rares incapacités ottomanes. Les
guerres qui se succédérent de 1809 a 1878
fortifiérent ces triomphes.

Deux fois — en 1856 et en 1878 — la Russie
fut sur le point de prendre Constantinople.
C'est grace a lintervention anglo-francaise
qu’elle n’a pas réalisé son réve. La voici
maintenant préte a planter la croix sur le
dome de Sainte-Sophie, avec 'agrément, pa-
rait-il, de la France et de I'Angleterre.
« L’'univers reconnait enfin nos droits! »
s’écrient les Russes, car ces droits leur pa-
raissent indiscutables. D’aprés eux, Cons-
tantinople doit appartenir a la nation qui, de
nos jours, représente I'idée de l’ancienne
Byzance. Il est évident que c’est la Russie
qui représente cette idée.

Sans doute, Constantinople fut a partir du
sixiéme siécle la métropole de I’hellénisme
et le dernier refuge des traditions littéraires
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ou artistiques du peuple grec. Clest aux
Grecs que les Tures ont pris Constantinople,
n’est-ce pas aux Grecs qu’il faudraitle rendre ?
Les Bulgares aussi y ont quelques droits.
Dés le neuvieme siecle, la civilisation byzan-
tine pénétra en Bulgarie, propagée par les
rois qui s’inspirérent des idées byzantines
pour fonder lamonarchie absolue. Les jeunes
nobles bulgares allérent s’instruire dans les
écoles de Constantinople; le premier tsar
bulgare, Siméon (892-927), y fut élevé. Sous
la domination des empereurs byzantins, la
Bulgarie fut reliée administrativement et po-
litiquement & Byzance!.

Mais toutes ces prétentions appartiennent
a la catégorie des soi-disant « droits histo-
riques » que les panslavistes russes ne re-
connaissent pas chez les autres.

D’ailleurs, le fameux testament de Pierre
le Grand, qu'il soit ou non apocryphe, ainsi
que certains l'affirment, n’indique-t-il pas la
voie & suivre pour réaliser l'extension de
I'Empire moscovite : ladomination exclusive
sur la mer Noire, la possession du Bosphore
et de la mer Egée, Constantinople ville
russe, etc. ?

1. Ces lignes furent écrites bien avanl Uentrée en guerre de la
Bulgarie et avant Uattitude équivoque du gouvernement grec. -
Voir le Chapitre VII,
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*
x x

Pour tout panslaviste russe, la possession .
de Constantihople par la Russie estindispen-
sable a la solution de la question d’Orient
et a la création d’une fédération slave —
autre réve des Russes — dans laquelle, « bon
gré, mal gré, entreront tot ou tard certaines
nations non slaves : les Grecs, les Roumains,
les Hongrois. On ne saurait considérer comme
un élément étranger les Grecs et les Rou-
mains, parce que le manque de parenté de
sang est remplacé chez eux par une parenté
d’esprit, puisque, sans étre slaves, ce sont
toujours des nations orthodoxes. Ce qui est
non slave chez ces nations, ce sont des pré-
tentions ambitieuses a maintenir leurs par-
ticularités, ambitions entretenues par les
promesses et les flatteries des ennemis oc-
cidentaux du monde slave. Les Hongrois,
ayant fait invasion dans les pays slaves, doi-
vent partager le sort de la grande race slave,
mais ils resteraient dans une situation secon-
daire et subordonnée. La grande fédération
slave aura assez de force pour digérer tout
ce qui pourrait entraver son développement :
elle aura assez de puissance pour empécher
qu'un seul cheveu tombe de la téte d’un
Slave. »



rEFET—] :
Jemp1 ttte‘ﬂglgl a ouvrage du

célébre paIBIEl@G(ER l%\g;y la Russie et
UEurope!. L’auteur nous offre méme un pro-
jet de composition de la fédération slave.
Le voici, a titre de curiosité : I. L’empire
russe, avec la Galicie et la Ruthénie hon-
groise. —II. Le royaume tchéco-moravo-slo-
vaque et toute la partie nord-ouest de la Hon-
grie. — III. La Serbie, le Monténégro, la
Bosnie et I’Herzégovine, la Vieille-Serbie,
I’Albanie du nord, la Serbie hongroise, la
Croatie, la Slovénie, la Dalmatie, etc. —
IV. La Bulgarie, une partie dela Roumélie et
de la Macédoine. — V. La Roumanie, la Va-
lachie, la Moldavie, une partie de la Bou-
covine, la moitié de la Transylvanie, la par-
tie occidentale de la Bessarabie habitée par
des Moldaves. — VI. La Gréce et toutes les
iles de I’Archipel, de Rhodes, de la Créte,
de Chypre et de la rive asiatique de la mer
Iigée. — VII. La Hongrie et la Transylvanie.
— VIII. Constantinople avec les parties li-
mitrophes de la Roumélie et de I’Asie Mi-
neure, les rives du Bosphore, la mer de
Marmara, les Dardanelles avec la péninsule
de Gallipoli et I'ile de Ténédos.

La Pologne ne figure pas dans cette énu-

1. Pages 369 et 396, 4¢ édition, Saint-Pétersbourg, 1889,
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mération. Danilevsky est trés embarrassé.
Le plus sage, d'aprés lui, serait pour la Po-
logne d’entrer dans la coanfédération slave.
« Mais il est bien possible que la question
polonaise soit résolue dans un sens défavo-
rable a la Russie. Alors cet Etat deviendrait
le centre d’intrigues révolutionnaires diri-
gées contre les départements occidentaux de
la Russie. Celle-ci serait donc forcée, a la
premiére occasion, de détruire ce nid mal-
faisant. Si méme la Pologne entrait dans la
fédération, mais cherchait a abuser de l’in-
dulgence de la Russie, celle-ci n’hésiterait
pas a4 employer, le plus souvent possible, le
gant en peau de hérisson employé jadis par
Mouravief et a étouffer simplement la Po-
logne. »

Ce gant est usé a jamais et, a 'heure ac-
tuelle, la Russie trouve prudent de modifier
quelques lignes du programme tracé par
Danilevsky, mais 'ouvrage de ce dernier
n’en reste pas moins le catéchisme le plus
complet du panslavisme ou plutét du pan-
russisme. Car le panslavisme comme ten-
dance a I'union et méme & la solidarité des
peuples de race slave est dépourvu de toute
base réelle. C’est une fiction marquant une
théorie politique intéressée.

Quand on étudie de prés le mouvement
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panslaviste, on est plus frappé par I’étendue
et par la multiplicité des haines que par les
élans de fraternité et de concorde. Les peu-
ples de race slave ont suivi, au cours de I'his-,
toire et de la civilisation, des voies absolu-
ment différentes; leurs aspirations et leurs
buts ne sont pas les mémes, chacun aspire
surtout a la liberté et a I'indépendance. Il
n’y a pas de Slaves comme unité ethnique
ou politique. C’est le veeu séculaire des na-
tionalistes russes de les unifier et de les
« protéger » tous, veeu réalisable seulement
au détriment des individualités nationales.

Les circonstances ne sont pas favorables
pour aborder cette question. Revenons a
Constantinople. Les avantages que la Russie
retirerait de la possession de cette ville sont
incalculables. Elle lui donnerait la sécurité
complete de ses frontiéres méridionales et
lui faciliterait la défense de ses cotes, dans
toute éventualité. La couteuse et difficile dé-
fense de la longue ligne de ses frontiéres
méridionales serait réduite a la défense d’un
seul point trés facile a protéger par suite de
sa situation stratégique. En s’emparant de
Constantinople et des Dardanelles, la Russie
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aurait a4 sa disposition toute I’Asie Mineure,
des pays riches par leur grande fertilité et
qui n’ont besoin que de sécurité et de routes
pour faciliter le transport de leurs produits.
Rapprochée d’Odessa, cette brillante créa-
tion du duc de Richelieu, Constantinople
recevrait comme une impulsion continuelle
du centre méme de la Russie, et rien de
pareil ne se serait vu dans histoire des do-
minations humaines.

Moralement, la prise de Constantinople par
la Russie aurait un lendemain d’'une portée
considérable. Lorsque I'aigle moscovite rem-
placera le croissant ottoman et que les can-
tiques grecs retentiront sous les voltes de
Sainte-Sophie, il y aura quelque chose de
changé dans Punivers. L’Eglise orthodoxe,
dont l'intolérance est connue, se posera
comme maitresse et triomphante; le tsar,
empereur et chef religieux, ne supportera
aucune rivalité autour de son Eglise; il com-
battra toute liberté, toute indépendance, se
verra condamné, par la force des choses et
pour la conservation de sa puissance, a une
législation oppressante. Nous ne nous appro-
chons pas seulement de la résurrection de
Pancien Empire byzantin, nous nous appro-
chons de la réalisation du désir séculzire de
la Russie panslaviste : détruire la civilisa-
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tion européenne et la remplacer par le régime
tsariste, devenu le maitre du monde.

J’ai tort d’écrire ces lignes. Le moment
est mal choisi. La Belgique et la France
sont toujours ravagées par ’ennemi sans
scrupules dont je vois de pres la piraterie.
Quand le feu est a la demeure, on ne cri-
tique pas ceux dont le concours pour éteindre
les flammes parait précieux. J'aurais préféré
analyser un chef-d’ceuvre littéraire, mais la
vie intellectuelle russe dort profondément.

C’est le militarisme allemand qui a jeté
PEurope libérale dans les bras de la Russie
autocratique, et il n’y a point dans l'univers
un seul étre pensant qui, ayant vu ce milita-
risme a 'eeuvre, n’en désire la destruction.
Ony arrivera. Mais, le militarisme allemand
détruit, il s’agira de savoir si la vraie civili-
sation européenne doit vivre et progresser,
ou bien si elle doit céder la place a la civi-
lisation moscovite.

J'ignore si la France républicaine et la li-
bre Angleterre obtiendront lentrée de la
Russie dans la voie du vrai progrés, de la
tolérance religieuse et politique, de la recon-
naissance effective des droits des nationali-

Ossip-LouRIK, 6
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tés, etc. A ce prix, il serait peut-étre permis
d’envisager avec sérénité 'agrandissement
inoui d’un empire qui, il y a & peine deux
siécles, ne comptait point dans les destinées
du monde, et dont les gigantesques pas sem-
blent trouver le globe trop petit! Mais, si
cette guerre néfaste ne doit amener aucun
changement dans la politique intérieure de
la Russie, il est au moins souhaitable que la
France et ’Angleterre mettent amicalement
leur alliée a la raison et I'empéchent de réa-
liser ses effrayantes convoitises sur 1’Orient,
convoitises si contraires au progrés, a la li-
berté de toute 'Europe et de la Russie elle-
méme, car c¢'est ’étendue démesurée de ce
pays géant qui est I'une des causes de son
organisation défectueuse.

Le gigantisme, dans tous les domaines,
est un trouble pathologique de croissance.
Les géants présentent presque toujours quel-
ques anomalies physiques ou psycho-mo-
rales. Beaucoup de géants conservent cer-
tains organes incomplétement développés:
absence de poils sur le visage, une voix
gréle, la figure d’un enfant vieillot, une
mentalité enfantine, etc. En biologie, on
donne le nom de géants, non pas a tous les
individus d’'une haute stature, mais seule-
ment a ceux qui, outre la haute stature, of-
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frent certaines anomalies pathologiques bien
définies ; ’ensemble de ces anomalies cons-
titue, avec la taille excessive, le syndrome
auquel on réserve le nom de gigantisme.
Cette théorie s'applique fort bien a la Russie.
Qui nierait que, outre sa croissance inusitée,
la Russie présente de nombreuses tares d’or-
dre psycho-social et psycho-moral? Ne la
chargeons pas encore de Constantinople !
Constantinople doit devenir port internatio-
nal et libre.

Quant a Sainte-Sophie, on lui trouvera
sans peine une destination. C’est dommage
qu’on ne puisse pas y installer un temple de
la paix : celui de la Haye est déja a louer et,
depuis le mois d’aoit dernier, nul locataire
ne se présente. Quelle destinée émouvante
que celle de cette église, batie sur le Forum,
a la place d’une basilique en charpente qui
elle-méme fut brulée plusieurs fois! Justi-
nien avait résolu de construire une église
dont les proportions et la magnificence ef-
faceraient la renommée du temple de Salo-
mon; pour en augmenter la superficie, il
acheta toutes les maisons environnantes ;
pour embellir, il enjoignit aux gouverneurs
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de province de lui envoyer les dépouilles
des monuments paiens. De Rome vinrent
huit colonnes de porphyre enlevées a un
temple du Soleil; le préteur Constantin
d’Ephése expédia des colonnes en marbre
vert. L’empereur surveilla lui-méme la con-
struction ; aprés avoir posé la premiére
pierre, pendant que le patriarche priait so-
lennellement pour la réussite de I’ceuvre, il
se fit construire un oratoire au milieu des
chantiers et vint chaque jour visiter les tra-
vaux, dontladirection fut confiée a deux ar-
chitectes originaires d’Asie: Anthemius de
Tralles et Isidore de Milet. Sous leurs or-
dres se trouvaient cent chefs de chantier
qui commandaient chacun & cent ouvriers.

On évalue a 360 millions de francs la dé-
pense totale. Pour doter son église,’empe-
reur lui assigna 365 domaines dans les en-
virons de Constantinople ; le clergé comprit
plus de 500 prétres et les dons d’ornements
sacerdotaux, de vases d’or, de reliques con-
stituérent un trésor incomparable. Les tra-
vaux avaient duré seulement cing ans : le
27 décembre 537, Justinien inaugura le tem-
ple. La grande coupole s’écroula en 558; la
nouvelle coupole, hatie en 562 par un neveu
d’Isidore de Milet, est beaucoup moins au-
dacieuse que la premiere.
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Lors de la prise de Constantinople (1453)
par les Turcs, I'église fut changée en mos-
quée, dépouillée de toutes ses ceuvres d’art;
les mosaiques furent recouvertes de chaux,
et, sous différents Mahomet, quatre minarets
furent élevés autour de la coupole. En 1847,
Sainte-Sophie menacait ruine lorsque Abdul
Medjd en confiala restauration a I'architecte
italien Fossati. Aujourd’hui, — j'ai visité
Sainte-Sophie pour la derniére fois en 1907,
— Dextérieur parait lourd et déprimé. La
décoration a disparu et la plus grande cou-
pole est étayée par des contreforts. A 'inté-
rieur on trouve encore les colonnes multi-
colores finement ouvragées, les colonnes en
porphyre rouge des absides, le pavé en
marbre de Proconnése. Les mosaiques a fond
d’or, la fontaine au milieu de 'atrium, toute
I'iconostase, 'autel qui était une table d’or
ornée de pierres précieuses et beaucoup
d’autres ornements ont disparu.

Les Russes prétendent que c’est a eux de
restaurer la basilique et, sans doute, le by-
zantinisme et son ancienne magnificence 1.
Celan’est vraiment pas nécessaire au bonheur
des nations ni méme & la grandeur de la
Russie.

1 Depuis le mois de mars 1917, la Russie est bien loin du
byzantinisme et de Uimpérialisme tsarien,
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France et Russie. — Moscou el les Moscoviles. — La
censure et la presse. — Soldat russe et soldat frangais.
— L'Art de vaincre de Souvorov. — Nitschévo! — La
Douma d’Etat. — Arméniens, Israélites, Polonais. —
La mort du sociologue E. de Roberty. — Nietzsche
jugé par un Russe. — Zarathustra et Raskolnikov. —
La douleur dans le roman russe et dans le roman
allemand.

Les Allemands manquent de psychologie.
On dit qu’ils sont trés renseignés. Sans
doute, mais ils sont informés des choses; la
psychologie des individus, comme la psy-
chologie collective des peuples, leur échappe.
Ils comptent toujours sur une révolution en
Russie, sur des divisions et méme sur des
émeutes en France. L’idée ne leur vient pas
qu’ils prennent leur désir pour la réalité et
qu’il est beaucoup plus facile d’allumer une
torche incendiaire que de I’éteindre au mo-
ment voulu. |

Jamais la France n’a é1é aussi unie, aussi
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calme, aussirésolue, aussi digne et morale-
ment belle. Le peuple francais excite l'ad-
miration toujours grandissante de 'univers.
Comment pourrait-il en étre autrement quand
on constate la rude tache qu’il a accomplie
et qu’il accomplit chaque jour?

La France entiére est vivifiée par une con-
fiance absolue dans 'avenir. Tous sont ani-
més d’une énergie incomparable, tous sont
pénétrés de cette invincible foi qui réalise
Pimpossible. Une campagne d’hiver s’im-
pose ? Eh bien, on fera une campagne d’hi-
ver; tout le monde est prét, soldats et ci-
vils, non pas, certes, le sourire aux lévres,
mais avec la conscience de la nécessité et du
devoir a accomplir.

Quant a la Russie, elle non plus n’a ja-
mais été aussi décidée, les revers ont forti-
fié¢ 'union nationale au lieu de 'affaiblir. La
Russie n’a plus qu’une tiche, qu'un devoir,
qu'un but : vaincre. Tout ce qui ne se rap-
porte pas a la guerre est inexistant et misé-
rable. Un seul souci hante les esprits: la
victoire. Les marchands moscovites ont der-
niérement défait les cordons de leurs hour-
ses et ont réuni entre eux la somme de dix
millions de roubles pour accélérer la fabri-
cation des munitions. Ce geste spontané a
été¢ immédiatement imité par d’autres villes.
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C’est encore Moscou qui, la premiére, a fait
entendre sa voix, ferme et résolue, affir-
mant « que la guerre doit durer a tout prix
jusqu’a la victoire » et demandant « la eréa-
tion immédiate d’un conseil de défense na-
tionale constitué par les hommes politiques
jouissant de la confiance générale ».

Moscou a toujours été a la téte de tout
mouvement patriotique, elle n’a pas changé,
pas plus qu’elle n’a modifié le pavé pointu
de ses rues. Sur la place Rouge, qui fait
face a la riviére et d'ou le regard s’étend au
loin, par-dessus la ville, sur les collines
entre lesquelles coule paisiblement la Mos-
kva, se dresse le monument du boucher Mi-
nine et du prince Pojarsky qui, au dix-
septitme siecle, affranchirent Moscou de
Penvahisseur: Au point de vue de l'art, ce
monument, ceuvre du sculpteur russe Mar-
toss, n’est pas bien merveilleux, mais 'un de
ses bas-reliefs représente les sacrifices faits
pour la libération de la patrie : les péres
aménent leurs fils, les femmes apportent
leurs bijoux. La Russie revit maintenant ces
mémes heures patriotiques.

On ne trouve pas trace de pessimisme dans
la presse russe, tout au plus de la mauvaise
humeur a ’égard de I'administration impré-
voyante, déja flétrie du haut de la tribune
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de la Douma par les représentants de tous
les partis. La censure est devenue aussi
douce que possible, elle laisse déplorer
presque librement que les tchinovniks, au
lieu de s’occuper de la défense nationale,
n’aient pas cessé de continuer leur poli-
tique étroite et mesqiine. Les journaux sont
trés curieux a lire. On y trouve des arti-
cles qui stupéfient par leur hardiesse... ac-
cusatrice. Une chose a noter:nul en Russie
ne rend le soldat responsable de certaines
retraites. Le soldat russe se bat quand on
lui ordonne de se battre, il recule quand on
lui dit de reculer.

Le soldat russe différe de son camarade
francais. Ce dernier veut savoir ce qu’il fait,
il compare; apprécie et juge, il reconnait
la nécessité de la discipline, il se I'impose
lui-méme; le soldat francais d’aujourd’hui
est devenu excessivement modeste, il ignore
le panache et n’est plus disert. 1l sait pour-
quoi il se bat, pourquoi il donne sa vie, il a
une conscience nette de la grandeur de sa
tache. Le soldat russe ne discute pas, ne
juge pas, il n’y est point habitué. La disci-
pline pour lui est un commandement divin
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qu’il ne faut point raisonner. Il I'observe
ponctuellement!. Il est moins débrouillard,
moins mordant que son camarade francais;
comme lui, il est brave, endurant, capable
de grandes prouesses, mais il s’éleve plus
rarement jusqu’a l'initiative personnelle : il
faut qu’il soit dirigé, méme dans sa priere.
Il n’y a rien de plus impressionnant — au
point de vue esthétique — que la priére col-
lective d’un régiment russe.

On prétend que le soldat russe est « rude-
ment conduit ». N'exagérons rien. L’officier
russe est beaucoup plus humain que ['offi-
cier allemand. Le nombre d’officiers démo-
crates est devenu considérable depuis la
guerre russo-japonaise. Les officiers russes
ménagent généralement leurs hommes, ils
restent fideles a ’esprit, sinon a la lettre du
fameux conseil de Souvorov dans son Arz de
vaincre: « Si quelqu’un ne ménage pas ses
hommes, qu’on le mette aux arréts, s’il est
officier ; qu’on le fouette, s’il est sous-officier
ou caporal, et qu’on donne aussi les verges
a celui qui ne se ménage pas lui-méme. »

Le soldat russe, particuliérement le mou-
jik, est bon. Je me souviens d’un conte de
Tourguéniev. Le soldat Iégor, le plus disci-

1. La révolution a complétement modifié la psychologie du
soldat russe.
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pliné de sa compagnie, est aceusé d’avpir
volé deux poules a une vieille paysanne :
« Quonle pende! » dit le commandant. Im-
possible de désobéir : la discipline! On saisit
Iégor, on le meéne au supplice. Il crie, li-
vide: « Devant Dieu, ce n’est pas moi! » La
paysanne elle-méme est frappée de terreur,
elle ne s’attendait pas a un ordre aussi
cruel. Elle pleure, mais cela ne sert a rien.
légor, que le prétre a déja confessé, se
tourne vers lofficier dont il était I'ordon-
nance : « Dites-lui, Votre Honneur, de ne pas
tant se désoler: je lui ai déja pardonné ! »

La prise par ’ennemi de quelques centres
importants est regrettable, mais cela ne di-
minue point la valeur ni la force matérielle
et morale, redoutable, de 'armée russe. Les
Allemands ne sont pas au bout de leurs sur-
prises, ils ignorent la puissance mystique
du nitschévo moscovite, mot intraduisible, a
double sens. Le Russe aime dire a4 son ad-
versaire: « Tu crois avoir raison | Nitschévo,
podojdi. Ce n’est rien, attends, on verra. »
Telle ville est prise, telle ville est évacuée ?
Nitschévo ! Ce n’est rien. Attendons le résul-
tat final.



92 1A RUSSIE EN 1914-1917

Ce nitschévo mational, le réveil de la
Douma, qui prend de plus en plus conscience
de ses droits et dont la séance du 2/15 aoiit
dernier marque une date dans l'évolution
intérieure de la Russie, les heureux change-
ments opérés dans la haute administration,
ont aiguisé les activités, les ardeurs et les
volontés.

Ce qui paralysait jusqu’a présent l'activité
de beaucoup de Russes, c’était la sensation
constante d’étre inutile, d’étre de trop. Par
association d'idées, c’est encore tin récit de
Tourguéniev — Un /Lomme de trop — qui
illustrera ma pensée : « Je suis un homme
de trop, un homme superflu. Plus je scrute
les profondeurs de mon étre et de ma vie
passée, plus nettement je constate la triste
justesse de cette expression. Je suis un
homme surnuméraire, un homme dont le
monde peut parfaitement se passer. Il est la
et personne ne s’eén apercoit. Il n’y est plus
et personne encore n'y prend garde. Par-
tout j’entends : « Qu’est-ce que c’est encore
« que celui-la, qu’onn’a pas invité, qu'on ne
« connait pas, dont on n’a que faire? » [l n'y a
pas de place pour moi, nulie part. » Ce sen:
timent — résultat d’une longue absence de
liberté sociale — amoindrissait chez beau-
coup de Russes le besoin et la faculté d’agir.
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Une société peureuse et misérable ne veut
pas, ne peut pas, n’agit pas. C’est dans la
liberté que I’homme prend conscience de
ses facultés, que nait sa dignité et s’exalte
son désir d’action.

La promesse solennelle faite a la tribune
de Ia Douma que « la politique intérieure
sera désormais pénétrée d’un principe d'im-
partialité et de bienveillance a I’égard de
tous les citoyens russes, sans distinction
de croyance et de langue », est capable de
réveiller bien des consciences et des vo-
lontés. Ces promesses seront tenues. La
Russie le doit au monde civilisé, elle le
doit surtout a la France et a la Belgique qui
luttent avec elle et un peu pour elle.

Puisqu’on a l'air de comprendre en haut
lieu les méfaits de la bureaucratie, il faut en
finir et entrer délibérément dans une ére
nouvelle, La Russie a besoin de toutes ses
forces nationales.

D’ailleurs, — je ’'ai déja dit dans une de
mes précédentes chroniques, -— les peuples
de Russie n’ont pas attendu des promesses
officielles pour faire leur devoir vis-a-vis de
la patrie en danger. Ainsi les Arméniens,
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qui n’ont pas toujours été traités avec équité,
se battent pour la Russie avec un héroisme,
une loyauté atoute épreuve. Les volontaires
arméniens se comptent par milliers et ils se
recrutent parmi toutes les classes de la so-
ciété. Cest a la Russie que leurs fréres mal-
heureux de Turquie viennent demander asile
et protection. Tous, sans doute, aspirent
vers leur autonomie : ils la méritent depuis
longtemps et ils 'obtiendront, a coup sur,
un jour. En attendant, entre la Turquie et
la Russie, ils n’hésitent point.

Les Arméniens comptent parmi les élé-
ments les plus instruits, les plus civilisés
du Caucase; on trouve parmi eux des poetes
et des artistes remarquables. Tiflis et Bakou
sont non seulement des centres industriels,
ce sont aussi de vrais centres intellectuels.

J’ai déja eu l'occasion de parler de latti-
tude patrfotique des Israélites. Voici un té-
moignage récent d’'un ancien député a la
Douma: « La guerre déclarée, la population
juive de Russie témoigna de son attache-
ment a sa patrie, plutdt maratre pour elle.
Dans toutes les villes et dans touslesbourgs
de la « zone de résidence » se presserent, en
de grandes manifestations patriotiques, des
Juifs descendus dans les rues avec les rou-
leaux de la Sainte-Tora et des drapeaux na-
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tionaux. La grosse bourgeoisie juive ali-
menta largement les collectes faites au profit
des victimes de la guerre; beaucoup de
jeunes gens juifs s’engagérent dans 'armée.
Ce zéle des Juifs provoqua méme chez les
antisémites russes un étonnement que l'un
d’eux exprima dans laphrase suivante : «Ja-
« mais je n’aurais crules Juifs si aimables?!! »
Jaurais bien voulu reproduire en entier
Padmirable discours de M. Fridmann, dé-
puté de Kovno, prononcé a la Douma le
2 aout: «...Les Juifs ont donné a la défense
nationale tous leurs mobilisables, méme
leurs fils uniques. Des étudiants juifs qui
faisaient leurs études al’étranger ont rejoint
leurs corps en Russie, ou se sont engagés
comme volontaires dans les armées alliées.
Quand la jeunesse sioniste s’est trouvée
dans P'alternative d’opter pour la nationalité
ottomane ou d’étre expulsée de Palestine,
elle a préféré partir pour Alexandrie et se
joindre aux armées anglaises. »

Malgré cela... Non, non, je ne citerai pas
un seul des faits émouvants dont le député
de Kovno a fait la preuve a la tribune de la
Douma et qui ont arraché a Milioukov cette
exclamation : « Tout palit devant les crimes

1. Alexinsky, la Russie et la guerre, p. 176. Paris, Colin,
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commis a 'égard des Juifs! » Disons seule-
ment que les nationalistes et les antisémites,
dont les sympathies pour la « maniére »
allemande sont notoires, sont allés jusqu’a
approuver les Allemands d’avoir fusillé les
étudiants juifs russes de Duniversité de
Liege!. Quant a leur réle dans la terrorisa-
tion de la population juive en Pologne, il
vaut mieux ne pas en parler pour le moment.
Je passerai aussi sous silence l’attitude des
Polonais?. Comme documentation, jene pos-
sede, d’ailleurs, sur cette pénible question,
que des coupures de journaux, et je n’ai pas
I'habitude de considérer les articles de la
presse quotidienne comme documents histo-
riques.

La Douma a fait table rase de toutes les
calomnies contre les Israélites et a rendu
hommage aux Juifs comme aux Polonais et a
tousles peuples de Russie, I y a 300.000 Juifs
dans larmée russe et nul antagonisme
n’existe entre eux et les soldats orthodoxes.
Les Polonais combattant bravement pour la
liberté sont, a coup sir, plus nombreux. Es-
pérons que le peuple polonais n’oubliera pas
les paroles du poéte slave: Sam svobody

1. Rousskoié Znamia, journal de Pétrograd, 9 décembre
1914.

2. Yoir le chapitre IX, p. 153.



ocToBRE 1915 97

kdo haden spobodn zna vazitt hazdon (Celui -
qui est digne de la liberté saura respecter
toute liberté).

Le spectacle terrifiant de la Pologne et de
la Lituanie crie a tous : solidarité et union.
Des millions de réfugiés dont tous les biens
sont dévastés, brulés, rasés, se sont répan-
dus sur les routes intérieures de la Russie.
La misére de ces masses est atroce. Des
milliers d’enfants en bas age, échappés a
I’envahisseur, meurent par défaut de nour-
riture appropriée et, trés souvent, par dé-
faut de toute nourriture. La Russie paye cher
ses égarements passés. Et elle n’est pas
seule, hélas! a expier ses péchés. Je m’ar-
réte.

Dans la terrible mélée actuelle, tous ceux :
qui ont I'honneur de tenir une plume ont
plus que jamais le devoir de la discipliner.
Une phrase malheureuse, involontairement
échappée, peut dépasser la pensée de l'écri-
vain ou étre mal comprise. Les faux inter-
prétateurs ne manquent pas, non seulement
parmi les ennemis, mais aussi, ce qui est
parfois plus dangereux, parmi les amis. Il
faut posséder un sens critique bien déve-
loppé pour ne pas confondre la mauvaise
humeur passagéere, I'idée, le sentiment et le
fait. Ainsi se créent des légendes, s'établis-

Ossip-LOURIE. 7
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sent des calomnies, des accusations, des
réputations immeéritées, des mensonges qui,
a force d’étre répétés, deviennent, pour les
esprits simples, des vérités quasi historiques.
Mais ce n’est pas dans cette revue, qui depuis
la guerre n’a pas imprimé une seule ligne
contre les Alliés, que ces mensonges trou-
veraient un refuge.

L’assassinat du sociologue russe E. de Ro-
berty n’a aucun caractére politique. Le mo-
bile du crime est le vol, De Roberty n’était
pas un politique militant, il appartenait au
parti modéré des constitutionnels démo-
crates; en 1905, il se prononca pour ’aboli-
tion des privileges des nobles.

La derniére lettre que j’ai recue de lui
date de mars dernier; il déplore la guerre,
trouve pour blamer I'invasion de la Belgique
des mots aussi durs que justes, et, autant
que cela est possible dans une lettre qui doit
passer par la censure, il espere pour la
Russie une transformation intérieure.

Malgré son nom espagnol, legs d’aieux
émigrés en Russie au siécle de Catherine,
E. de Roberty, né en Russie en 1843, avait
une mentalité bien russe. Il n’écrivait cepen-
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dant qu’en frangais. Parce qu’il avait publié,
au début de sa carriére, un livre sur Au-
guste Comte, on 'a toujours considéré, a
tort, comme positiviste. En réalité, les réve-
ries hégéliennes, le positivisme francais, le
mysticisme réaliste slave, mélangé d’idéa-
lisme ontologique, ontune part égale dans sa
sociologie, qui est un composé curieux, assez
complexe et suffisamment embrouillé pour
que nous ayons le droit d’octroyer au dis-
paru le titre de métaphysicien de la socio-
logie.

Puisqu’'on parle, plus que jamais, de
Nietzsche, je dois noter que de Roberty est
Pun des Russes qui ont le plus originale-
ment compris auteur d’Also sprach Zara-
thustral. Nietzsche lui apparait comme I'un
des plus nobles penseurs de notre époque.
« Il nous charme par les nombreuses vérités
de détail qu'il découvre dans la vie, il nous
charme presque autant par ses contradictions
qui sont singuliérement suggestives et nous
frappent toujours comme la confession loyale
d’une conscience. C’est un précurseur, une
sorte de Jean-Baptiste. » Roberty ne croit -
pas que la postérité oublie un jour les ser-
vices exceptionnels rendus par Nietzsche et

1. Appendice V.
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son prédécesseur Stirner a la cause de la
pensée et de la recherche libres. « La foule
des esprits médiocres et des consciences
apeurées ne pardonne pas a Nietzsche son
attitude irrespectueuse vis-a-vis des textes
et des prétextes, des grandes régles et des
idoles adulées de la morale courante. » Or,
loin d’étre un indice d’indifférence en ma-
tiere morale, les négations de Nietzsche té-
moignent d’un désir bralant de moralité
supérieure. Personne, sauf peut-étre. Spi-
noza, n’aima le bien avec cette véhémence
et ne détesta le mal aussi fougueusement.
« Nietzsche, quirecommande la dureté envers
soi-méme et les autres, qui fulmine contre la
pitié, se révele, en fin de compte, comme
Paltruiste le plus ardent de toute notre
époque. » Ce qui a pu le faire prendre pour
un égotiste intransigeant, c’est que son al-
truisme dépasse le niveau atteint par la mo-
rale antique et la morale chrétienne et méme
la ligne ou s’arréte de nos jours, un peu
confuse et désorientée, la morale des croyants
et celle des incroyants. L’altruisme de Nietz-
sche tend a dépasser la solidarité sociale,
« le simple égoisme communautaire », selon
I'expression de de Roberty. D’autre part,
Nietzsche, ce fougueux pessimiste qui mau-
dit la conscience du mal universel bien plus
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encore que le mal en soi, ne se dévoile-t-il
pas ailleurs optimiste des plus convaincus,
amoureux passionné dela vie quand méme?
Il n’hésite pas une seule minute a mettre
dans la bouche d’un infortuné parlant a la
mort cette apostrophe: « Est-ce la vie que
tu m’offres ? alors, encore une fois! » Enfin,
cet autoritaire, cet inventeur du « pathos
de la distance », ce contempteur du vil
troupeau humain apparait a de Roberty
comme « un démocrate de haute race, un
libérateur des foules misérables ».

Le sociologue russe se rencontre ici avec
Gystrow, critique allemand, qui a soutenu
cette theése, d’apparence paradoxale, selon
laquelle Nietzsche fut ‘un vrai et sincére
démocrate. En effet, la philosophie nietz-
schéenne exalte et porte aux nues toutes les
formes de la puissance, mais elle ne concoit
jamais le pouvoir tel qu’aurait pu I'imaginer
la pensée olympienne d’un Geethe ou le pou-
voir mis a la disposition de la force brutale,
hideuse, tel qu’il est réalisé par I’envahis-
seur de la Belgique. Cette philosophie est
l’apothéose non pas de la force, mais du
pouvoir qui cherche a se dompter, qui dé-
teste sa propre suprématie, qui veut se
vaincre pour metire a sa place quelque chose
de plus haut et de plus noble. Nietzsche
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tient aux foules ce langage : Nickt nur fort
sollt Il euch pflanzen, sondern hinauf! (Ne
songez pas seulement a vous étendre, mais
a vous élever.) Ce ne sont pas des paroles
d’un antidémocrate, ni d’un militariste prus-
sien. Si Nietzsche a été I’ennemi du peuple,
ce fut a la facon du héros du célébre
drame d’Ibsen. La guerre actuelle 'aurait fait
hurler.

Je ne connais pas d’étude comparée sur
Nietzsche et Dostoievsky, et cependant il y
a beaucoup d’affinité, par exemple, entre
Zarathustra et Raskolnikov, héros de Crime
et Chatiment. J'ai ébauché un rapproche-
ment dans ma Psychologie des romanciers
russes auw dix-neuviéme siecle, mais cela sor-
tait du cadre de mon essai. Il y a 1a un sujet
curieux sur lequel je serais heureux d’attirer
Pattention de quelque jeune critique.

Ce qui sépare nettement Nietzsche et Dos-
toievsky, c’est leur conception de la religion
de la souffrance, presque divinisée par Dos-
toievsky et considérée par Nietzsche comme
une morale d’esclave. En réalité, Nietzsche
est dépourvu de tout sentiment de ladouleur
et de toute sensibilité intérieure. Sans trop
généraliser, il me semble qu’il ne différe
pas en cela des autres philosophes alle-
mands. Le pessimisme d’un Schopenhauer,
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d’un Hartmann, esprits vigoureux, résulte
d’une comparaison méthodique, froide, ex-
clusivement idéative, je dirais d’une pesée
mécanique de nos joies et de nos douleurs;
ils ignorent la fine sensibilité d’un Vigny,
d’'un Leopardi, d’un Amiel, d’un Shelley,
d’un Sully-Prudhomme, dont la douleur,
purement subjective, est tellement intense
- qu’elle s’objective, pour ainsi dire, et devient
douleur universelle.

Cette qualité de douleur déborde dans le
roman russe. Depuis Tolstoi jusqu’a Gorki,
tous les romanciers la cultivent comme une
fleur rare et précieuse qui fait vivre. Elle
est absente du roman allemand : le senti-
mentalisme n’est pas la douleur vécue.

Or, c’est dans la douleur, la douleur mo-
rale, que races et individus puisent leurs
vertus. La grandeur, la beauté des ames est
graduée sur la douleur, source ou nous de-
vons tous nous retremper pour mieux com-
prendre la vie. Dans quelle mesure le dou-
loureux tressaillement universel de I'’heure
présente sera-t-il salutaire a I'humanité?
L’avenir nous le dira.

*
X ¥

P.-S. — Au moment ou je corrige les
épreuves de cette chronique, j’apprends la
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prorogation imprévue de la Douma. I’effet
moral de la session prorogée n’en demeure
pas moins considérable. Je regois aussi a
I'instant les comptes rendus des débats sus-
pendus. Les faits rapportés par les députés
Tchkeidzé et Dzioubinski concernantles atro-
cités commises sur les paisibles populations
juives sont plus qu’émouvants, ils sont tra-
giques. Que de crimes ! Que d’horreurs ! En
‘quels temps vivons-nous?

Les commissions de la Douma, les muni-
cipalités, les zemstvos restent calmes, ce-
pendant. C’est 'unique réponse digne d’un
peuple en guerre. Seuls les journaux fulmi-
nent et leurs articles, depuis un mois, rap-
pellent étonnamment ceux de certaines feuil-
les parisiennes en mars 1792, a la veille de
la formation du ministére girondin.



VII

JANVIER 1916

Bulgarie et Serbie. — Langues et littératures slaves. —
Desseins des rois et sentiments des peuples. — Réfu-
giés et évacués. — Le Premier Pas, de Léonide Andréeyv.
— Le 150* anniversaire de Karamzine. — Revues. —
Nékrassov, poéte et homme d'affaires. — Mceurs litté-
raires de jadis.

L’attitude de la Bulgarie a fait frémir d’in-
dignation toute la Russie. La Bulgarie a tiré
I'épée contre sa libératrice et contre la
Serbie : quelle monstruosité ! Sans parler du
sentiment de reconnaissance et de gratitude,
tant de liens de parenté unissent la Bulgarie
a ceux qu’elle attaque : parenté anthropolo-
gique, religieuse, linguistique! N’oublions
pas que toutes les langues slaves dérivent
du vieux slavon, qui demeure toujourslangue
sacerdotale. Les racines de la plupart des
mots sont les mémes, mais dans le cours des
siecles elles ont revétu des formes différentes
au sud et au nord.



106 LA RUSSIE EN 1914-1917

De tous les idiomes slaves, le dialecte
macédonien est le plus proche du vieux sla-
von; on peut, avec de grandes probabilités,
le considérer comme un reste oublié et con-
servé au milieu de tant d’orages, comme un
débrisendommagé de cette langue enlaquelle
Cyrille et Méthode posérent les bases de la
civilisation et de la littérature slaves. Le dia-
lecte de la Macédoine et de la Bulgarie orien-
tale, épuré sous l'influence du vieux slavon,
est devenu, peu a peu, la langue bulgare
littéraire. Un des principaux traits distinctifs
et caractéristiques de cettelangueestl’article,
qu’'emploie assez originalement la formo-
logie bulgare. L’article est général; il se dis-
tingue de larticle de la plus grande partie
des langues indo-européennes par cela qu'’il
se met toujours aprés le mot qu’il définit.

Dans le bulgare et le serbe, les temps
passés des verbes se forment par des suf-
fixes, comme en latin, tandis que dans les
dialectes slaves du Nord : russe, polonais,
tchéeque, on emploie des verbes auxiliaires,
comme en francais. L’accent donne aux mots
russes, bulgares, serbes une physionomie
différente; mais les caractéres imprimés et
écrits sont les mémes : c’est 'alphabet cyril-
lique, sauf que le bulgare a, comme le russe,
des lettres finales qui ne se prononcent pas,
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et que le serbe a des signes spéciaux pour
les consonnes mouillées et 1'y latin. Le serbe
a perdu quelques finales caractéristiques,
sans s’enrichir comme le russe de dépouilles
étrangéres; s’il lui est inférieur en abon-
dance et en variété, il le surpasse par la
douce mélodie qui donne & sa poésie natio-
nale une teinte si originale. Le bulgare, qui
ne distingue pas les syllabes longues et
bréves, parait plus monotone que le serbe.

Les Bulgares comme les Serbes ont un
folklore trés riche, souvent commun. Leurs
chants ne se caractérisent ni par la forme,
ni par la profondeur; ce sont presque tou-
jours des cris de douleur arrachés par la
souffrance, par le joug turc. Les vers sont
brefs, souvent interrompus; la musique com-
- pléte et achéve 'ccuvre du poéte. On les chan-
tait jadis sur la gousla a trois cordes, ou aux
sons de la petite flute, svirka. La gousla dis-
parait de plus en plus, et aussi les sleptzi
(chanteurs aveugles); on retrouve encore ces
derniers en Serbie et en Petite-Russie. Mal-
gré la variété des dialectes et des prononcia-
tions, la langue littéraire en Bulgarie comme
en Serbie est presque complétement unifiée.
La littérature contemporaine est assez riche
dans les deux pays.

Le Serbe Jean Skerlitch a consacré aux
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écrivains de sa patrie dix-sept volumes, dont
le dernier parut quelques mois avant samort,
en 1914. Plusieurs de ses ouvrages sont édi-
tés par I’Académie royale de Serbie. Skerlitch
est un ancien éléve de l'université de Lau-
sanne. Sa thése de doctorat (1901) est consa-
crée a 'Opinion publigue en France d’aprés
la poésie politique et sociale de 1830-1848.

La Bulgarie a aussi ses écrivains! : ro-
manciers, critiques, historiens, sociologues,
poctes. Ivan Vasov, Pentcho Slaveikov (mort
en 1912), Kiril Kristov, Traianov rivalisent
de talent avec les poctes serbes Pakitch,
Chantitch, Petrovitch, Pandourovitch, etc.
Les écrivains serbes et bulgares doivent
beaucoup aux grands écrivains russes, qul
sont tous traduits, comme d’ailleurs presque
tous les grands écrivains européens.

Si vous saviez comme ils lisent la-bas!
Jusqu’au jour de la tempéte balkanique j’écri-
vais réguliérement dans Soremena Misl?, re-
vue de Sofia, sur la vie intellectuelle en
France. Il me suffisait de signaler un écri-
vain ou un livre pour recevoir de mes lecteurs
de nombreuses lettres; ils me posaieht des
questions, me demandaient des détails. Si le

1. Ossip-Lourié, la Litiérature bulgare (Supplément littéraire
du Figaro, 1908).
2. La Pensée contemporaine.



JANVIER 1916 109

peuple bulgare aime traditionnellement les
Russes, la classe instruite, les intellectuels
ont une vive sympathie pour la France. Il
n’y a pas d’instituteur bulgare qui ne sache
le russe ou le francais. Etils se battent main-
tenant contre la Russie, contre la France,
contre la Belgique, quiaccordait une si large
hospitalité aux étudiants bulgares! La Bul-
garie contre la Belgique martyre! Si j’étais
Bulgare, je me suiciderais!

Le vieux poéte Vasov, 'auteur de Clhanis
nomades, Sous les cieux, a aussi un roman :
Pod igoto (Sous le joug), peinture des der-
nieres années de la servitude turque... Les
temps ont changé. J’ai entre les mains un
recueil de chants populaires bulgares édité a
. Tirnovo. Beaucoup célébrent la reconnais-
sance nationale pour les libérateurs russes.
J'y trouve vingt-cinq marches patriotiques.

Na orjjié, bratia.
I v voen stroi

Za rodina sviata
Za svoboda v boi.

(Aux armes, fréres, et a la lutte, — pour
la sainte patrie, — pour la liberté !) Est-ce
bien au nom de la liberté que la Bulgarie
est maintenant du coté de ses suciens op-
presseurs?...

Il faut étre juste et reconnaitre que la
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Russie ou plutét ceux qui la représentent
ont joué dans les Balkans un role équivoque.
Au moment ou la folie de Constantinople
battait son plein, il s’est trouvé des publi-
cistes russes pour résoudre la question bal-
kanique d’une maniére troublante. Ainsi on
lisait dans les journaux de Pétrograd, tout
au début de mars dernier : « Il est dans I'in-
térét de certains Etats de savoir que, dans
une question mondiale et séculaire telle que
celle de Constantinople, leur voix ne peut
avoir aucun poids... Dans l’alliance avec la
Russie et avec les Slaves, la Bulgarie aurait
pu trouver une situation analogu. a celle de
la Baviére dans I'Empire allemand... » Un
langage pareil ne peut produire qu’un refroi-
dissement parmi les partisans les plus con-
vaincus. Il est légitime de revendiquer la
mer libre, a condition de ne pas blesser les
susceptibilités des autres.

Mais on savait bien a Sofia que la France
et "Angleterre n’auraient pas laissé enlever
a la Bulgarie son indépendance ni mécon-
naitre ses aspirations nationales; la Macé-
doine méme lui a été promise. Les politi-
ciens bulgares en ont décidé autrement. Les
desseins des rois se montrent une fois de
plus en contradiction flagrante avec les sen-
timents et les intéréts des peuples.



JANVIER 1916 114

*
x ¥

La situation des fugitifs et des évacués de
la Pologne et de la Lituanie est toujours
lamentable; le rigoureux hiver décime ces
victimes innocentes de la guerre dontnous ne
connaitrons jamais le nombre ni les miséres.
Une Ligue russe d’assistance aux Juifs s’est
fondée a Pétrograd, sous la présidence du
comte Tolstoi, maire de la capitale, homme
probe et bienveillant, aimé de ses adminis-
trés et toujours heureux de leur étre agréable.
Parmi les membres du comité se trouvent le
sénateur Ivanov et le député Chingariov!,
président de la Commission de la défense
nationale. La ligue répand un Appel dans
lequel elle déclare qu’en dehors des souf-
frances physiques communes a toutes les
races habitant la Russie, les Juifs ont encore
a supporter « les souffrances morales into-
lérables ». Oh! oui, et vous ne ferez jamais
assez, messieurs, pour les adoucir et pour...
alléger votre conscience, trés troublée chez
beaucoup, si j'en juge d’aprés le Premier
Pas de Léonide Andréev, sorte de confession.

Le nouvelliste — I'un des plus en vue de

1. Ministre dans le gouvernement provisoire, arrété par les
maximalistes et assassiné, & Uhopital, par la garde rouge.
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I'heure actuelle — se déclare moralement
responsable du « ghetto », du « pourcentage »
universitaire et d’autres vexations inutiles
et odieuses. « Toute impuissance incapable
d’arréter un crime est une complicité, et
moi, intellectuel russe, innocent réellement,
je me sens prendre la figure de Cain... A
qui la question juive profite-t-elle ? Qui peut-
elle servir?... Mon ame est fatiguée d’at-
endre et de répéter avec le grand poéte
juif : A quand la délivrance? a quand? a
quand?... Ne pas y croire serait douter du
sens de la guerre libératrice qui érige avec
le sang des Russes, Polonais, Juifs, Litua-
niens le temple radieux de la vie rénovée. »

Faites, faites, intellectuels russes, votre
examen de conscience, cherchez a vous
rendre compte comment vous avez pu vivre
dans la pernicieuse atmosphére des men-
songes et, dans un élan de sincérité tradi-
tionnelle, dont je vous sais capables, vous re-
connaitrez, j’en suis convaincu, que vous
n’avez rien fait pour détruire le joug imposé
a un peuple qui vous a donné le meilleur de
son ame... Dites, qu’avez-vous fait pour les
Juifs? N’ont-ils pas fait plus pour vous?
Faites votre examen de conscience, observez
Pétat des choses et, avec la franchise qui est
votre honneur, vous reconnaitrez le role im-
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menge des Juifs dans le mouvement des
idées libératrices en Russie... Et je ne parle
ni de ceux qui, depuis des générations, tout
comme leurs fréres russes, arrosent de leur
'séhg la taiga sibérienne, ni de ceux dont les
os' épaississent les murs de vos forteresses.
Je passe sous silence les Juifs' qui, partis
pour mendier sur la surface de I’Europe leur
pain intellectuel, sont'devenus de véritables
missionnaires de la Russie nouvelle et ont
fait connaitre votre terre immense et — pour
eux — inhospitaliére, a laquelle ils gardent,
malgré tout et quand méme, un souvenir
ému. Faites votre examen de conscience,
messieurs, et que le baiser fraternel dont
parle Andréev efface les hontes du passé,
qu’il cesse surtout d’étre une figure de rhé-
torique et devienne vite une réalité con-
créte'! Havy ' ]
2 ‘**‘

Je me sais si les circonstances permettront
a la Russie de féter dignement le 150° anni-
versaire de Karamzine (1766-:1826) et ‘de
rendre’ hommage: 4 I’écrivain’ qui, le pre-
mier; réunit en faisceau Phistoire nationale.
La science historique ayant fait de remar-
quables progreés, PHistoire de Russie de' Ka-
ramzine ne supporte point la critique. Son

Ossip-LOURIE. 8
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style majestueux nous fait sourire, mais il
ne faut pas oublier que les douze volumes du
premier historien russe éveillerent la fibre
nationale et inspirérent poétes et roman-
ciers. « Toute la Russie, écrivit Pouchkine,
voulut connaitre 'histoire de la patrie qui
avait été inconnue. » Karamzine propagea
en Russie le gout des belles-lettres ; il joua
un réle important dans I'évolution littéraire
et linguistique et prépara le terrain 4 Pouch-
kine et a Gogol, les vrais purificateurs de la
langue littéraire.

Depuis une quinzaine d’années, la langue
russe s’étiole; elle est envahie, sans mesure
ni méthode, par des mots étrangers. Flexible,
ingénieuse et polie, la langue russe s’adapte
avec une rare soupledse a toutes les exi-
gences de la vie; cette souplesse est telle
que les mots d’origine étrangere s’incorpo-
rent tout naturellement dans la masse des
racines slaves, en adoptant leurs formes et
leurs flexions et en imitant leur nature, de
maniére a produire un ensemble parfaite-
ment rationnel et homogéne. Mais les in-
troducteurs des mots étrangers ont vraiment
dépassé les limites. Le moindre publiciste
possédant dix mots étrangers cherche a en
enrichir sa prose. Si cela continue, dans dix
ans le Russe ignorant les langues étran.
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geres sera obligé de recourir a4 un diction-
naire pour comprendre son journal. D’ail-
leurs, le nombre des dictionnaires des mots
étrangers dans la langue russe s’accroit de
jour en jour.

Revenons 4 Karamzine. En 1789, il visita
la France, I’Angleterre et n’oublia pas, bien
entendu, la Suisse. Ses Lettres d’'un voyageur
russe eurent beaucoup de succés. Dans une
missive adressée a Mme Pletschéev, il ra-
conte qu’il est sorti de Lausanne a cing
heures du matin, la Nouvelle Héloise en
“mains; il suivit les bords du lac jusqu’a Cla-
rens pour veir le décor du roman. « Certains
habitants de ce village. ont lu la Nouvelle
Héloise et sont fiers de ce que le grand
Rousseau ait glorifié leur patrie... On me
montra le bosquet ou Julie donna son pre-
mier baiser a Saint-Preux. » A Genéve,
Karamzine lit les Confessions, se rend a
« I'ile de Saint-Pierre, ou le plus grand écri-
vain du dix-huitieme siécle fuyait la haine
et la médisance du monde. » De Paris, le
voyageur russe va chercher les traces de
Rousseau a Ermenonville.

Karamzine fonda plusieurs périodiques,
presque aussitot disparus, dont le Messager
d’Europe (Viestnik Evropy) qui, réapparu en
1866, vient de féter son cinquantenaire. Cette
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revue estintéressante, mais un peu froide,
ce qui lui permet de braver les bourrasques
qui grondent autour d’elle et abattent si
souvent des revues de valeur, sinon politi-
quement souples et solides.

~ Parmi les nouvelles revues, il faut signa-
ler les Annales du Nord (Sieverniia Zapisky)
et le Journal mensuel (Ejemessiatschny
Journal). Ce dernier a des tendances tols-
toiennes; elles se manifestent en tout, méme
dans les trés curieuses lettres des villages.
Les Annales du Nord aspirent a remplacer,
dans le domaine littéraire, le Messager du
Nord, revue dont l'influence sur le mouve-
ment des idées fut réelle ala fin du dix-
neuviéme et au commencement du vingtiéme
siecle et qui, la premiére, sous la plume com-
bative de Volynsky, s’éleva contre la cri-
tique traditionnelle des Biélinsky, Dobro-
loubov, Pissarev, Tchernichevsky. Dans les
derniers numéros des Annales, Ivantschine-
Pissarev raconte ses souvenirs sur Ous-
pensky, précurseur de Gorki; Mme Brullov-
Schaskolsky, ayant vu de prés les évacués
juifs, retrace ses observations dans des pages
poignantes qu'elle intitule Nouvel Exode.
Clest encore un cri de conscience, d’une
femme cette fois-ci, qui aime son pays, mais
aussi... la vérité.
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*
x ¥

Un rédacteur du Viestnik Evropy vient de
compulser les archives de Sovremennif, cé-
lébre revue russe, dirigée pendant vingt ans
parle grand poéte Nékrassov (1821 -1876), con-
sidéré de son temps comine avare. Dostoiev-
sky écrit dans son Journal : « Le réve de
Nékrassov est d’avoir son million. » Tour-
guéniev, dans ses lettres a Herzen, parle de
Nékrassov comme d’un homme d’affaires...
presque véreux. Le critique Michailovsky est
de cet avis, partagé d’ailleurs par tous les
collaborateurs de Sogremennik.

Or, les archives de cette revue non seule-
ment réfutent la légende bien enracinée,
mais elles prouvent juste le contraire. Ce
qui frappe tout d’abord dans les comptes
publiés, cest le systeme des avances qui se
pratiquait dans Sovremennil sur une grande
échelle. En janvier 1864, les collaborateurs
doivent a la revue la somme de 35.000 rou-
bles. Tchernichevsky seul doit 13.302 r.
78kop.; Dobroloubov, 6.599 r. 25 k.; Pomia-
lovsky, 1.991 r. 17 k., etc. Certes, Nékrassov
n’était pas toujours aimable. Il s’écriait vo-
lontiers; lorsqu’un collaborateur lui deman-
dait une avance: « Encore de l'argent!
Pourquoi de l'argent? Ou voulez-vous que
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je prenne de l'argent? » Mais il finissait
par s'exécuter. Son attitude témoigne sou-
vent d’une grande sollicitude. Le critique
Dobroloubov est a Florence; Nékrassov lui
envoie une avance de 2.000 roubles et nous
trouvons ce billet adressé a son caissier: « Il
faut que cette somme soit expédiée le plus
tot possible, pas plus tard que demain ma-
tin. » Saltykov demande par letire 100 rou-
bles pour les articles publiés et 150 roubles
d’avance. Nékrassov les lui donne.

A cette époque, les honoraires étaient en
moyennede 75 roubles par feuille imprimée :
16 pages. Tolstoi, Ostrovsky, Tourguéniev,
qui débuteérent dans Sovremennik, y tou-
chaient ordinairement a peu prés cette
somme. Mais, en 1859, Tourguéniev a recu
pour son roman Nid de gentilshommes,
160 pages, 4.000 roubles. Le dramaturge Os-
trovsky avait souvent de 200 a 450 roubles
pour une feuille imprimée. Gontcharov a tou-
ché pour un extrait de son roman 1’Abime, —
une quarantaine de pages, — 1.000 roubles.
En dehors des honoraires, le dividende de la
revue était partagé entre la direction, les trois
ou quatre collaborateurs attitrés et les col-
laborateurs d’occasion. Le nombre d’abonnés
de Sooremennik était restreint; il variait entre
4.000 et 5.000. Tout cela ne détruira pas la
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légende de I'avarice de Nékrassov et n’em-
péchera personne de le comparer au fameux
Plouchkine, célébre type d'avare de Gogol.

Cela ne I'empéchera d’ailleurs pas non
plus d’étre le plus populaire des poétes
russes, aprés Pouchkine et Lermontov. Son
premier recueil de poésies (1840) déplut a
Biélinsky, I’'oracle de la critique, qui déclara
que « la médiocrité en poésie n’est pas dési-
rable ». Le dispensateur de la gloire n’a pas
deviné le plus personnel des poétes des
humbles. La langue apre et rude de Nékras-
sov traduit les gémissements de ses compa-
triotes. La puissance satirique et souvent
invective est sa seule source d’inspiration.
« Je n’ai jamais connu de muse aimable et
bonne qui ait chanté a mon chevet de douces
chansons... »

C’est un phénomeéne curieux et rare dans
Phistoire littéraire que cette continuité d’une
inspiration ne renouvelant jamais ses sources.
On chercherait vainement, dans les nom-
breuses poésies de Nékrassov, ce qu’on
trouve chez tous les écrivains contempo-
rains : le reflet des divers courants d’idées .
qui se succédérent alors en Russie, les illu-
sions et les espoirs a la veille de I'émanci-
pation des serfs, la joie qui suivit cet acte,
la réaction d’abattement d’ou sortit le nihi-
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lisme. Le poete reste sourd a ces mouve-
ments de ’humeur nationale... Indifférence ?
Point. Clairvoyance : chantre de la souffrance
et de la misére du peuple, il gémit et raille.
Son ironie est amére et sa verve incisive.

...Terre natale !
Nomme-moi une demeure, =
Je ne yis jamais de tel coin, —
Ou le semeur russe, ton gardien,
Ou le moujik ne gémisse point...

Il n’y a pointde Nékrassov parmiles poétes
de nos jours. Nous reviendrons a ces der-
niers quand la folie destructive qui a saisi
UEurope prendra fin. J'aurais aussi quelques
livres a signaler. Peut-on lire en ce moment ?
On a plutdt envie de crier; du matin au
soir: Malheur a celui ou a ceux qui ont
déchainé cette guerre et déshonoré notre
époque !

*
* *

Ni la féte de Morgarten, ni le 'monument
érigé a Ed. Rod n’ont passé inapercus dans la
presse russe. Le doux romancier vaudois est
connu, lu et gouté en Russie. La premieére
étude que je lui ai consacrée date de 1894;
elle parut dans C’Art et la Vie (Jizne i
Iskoustvo) de Kiev. Ily a du fatalisme russe
dans I'ccuvre de Rod, une ftristesse silen-
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cieuse qui doute et épuise, un peu de brume,
de résignation plaintive, une aspiration vers
la vérité morale immuable, — tout cela est
également cher a 'ame slave. Aux fleurs ré-
pandues autour du Banc de Nyon, jajoute
une petite edelweiss, depuis longtemps des-
séchée dans ma bibliothéque, entre les pages
de la Course a la mort...
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Stirmer, président du Conseil. — Khvostov et son
ceuvre. — Congres ef sociétés. — La réapparition de
Raspoutine. — Bourtzev & Pétrograd. — La paix inté-
rieure. — Et aprés? — La Douma d'Etat. — Nouveau
type de moujik. — La suppression de l'alcoolisme. —
Le clergé. — Les instituteurs. — Viadika, par Tréniev.
— Revues.

Il y a cinq mois que M. Khvostov est mi-
nistre de I'Intérieur, il y a a4 peine six se-
maines, au moment ou j’écris ces lignes, que
M. Stirmer! est président du Conseil. Or,
on s’occupe peu de ce dernier — a tort, —
tandis qu’on ne cesse de s’entretenir de
M. Khvostov. Cela s’explique assez facile-
ment. Stirmer est le continuateur pur et
simhple de Gorémykine, c’est un tchinovnik,
un bureaucrate, un ancien collaborateur de
Plehwe. On croit savoir a qui on a affaire.

1. Voirle chapitre XII, p. 203.
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Khvostov, lui, se donne des airs de parle-
mentaire, il ne dédaigne pas d’assister aux
séances de la commission du budget, il ne
manque jamais l’occasion de répéter qu’il est
député, il fait partie de la société coopérative
dela Douma et, quand il envoie sa cotisation,
;1 le fait annoncer dans tous les journaux de
I’Empire. Il est plus souple, en paroles, que
les Gorémykine et les Stiirmer ; ministre de
I'Intérieur, il peut étre, le cas échéant, plus
entreprenant que le président du Conseil,
son patron.

' M. Khvostov est une personnalité curieuse.

Député, il n’est monté que quatre fois a la
tribune. Mais, si ses discours étaient rares,
sa phraséologie était abondante et surtout
contradictoire, ce qui s’accorde parfaitement
avec le dualisme psycholovlque du caractere
russe.

Nommé ministre, le premier soin de
M. Khvostov est de s’épancher dans le sein
des reporters, dont il semble reconnaitre le
role immense sinon dans ’évolution du pro-
grés, du moins dans la distribution de la
renommée et de la gloire. Il se déclare
Thomme le mieux renseigné sur la vie inté-
rieure en Russie, chose d’'une rareté extra-
ordinaire. Il sait que le principe des affaires
dans son pays est : « situ ne graisses pas, ¢a



194 LA RUSSIE EN 1914-1917

ne glissera pas ». Il se propose de « mettre
les intéréts de la population au-dessus des
intéréts des banquiers »; il fait la cour aux
ouvriers et leur déclare « qu’il n’y aura pas
de chomage aprés la guerre ». Il n’est pas
contre la Douma, mais, selon lui, le but de
celle-ci est de « défendre les traditions et
servir notre souverain, autocrate de toutes
les Russies ». Il n’est pas antisémite, il pro-
met méme de travailler dans le sens d’un élar-
gissement des droits des Juifs, mais « plus
tard... on verra... rien ne presse, n’est-ce
pas? » Il n’est pas ennemi de la Finlande,
mais « il est avant tout Russe, c’est bien
compréhensible », Quant a la Pologne; il
préfere garder un silence éloquent.

- Cinq mois se sont passés. Qu’a-t-il fait,
M. Khvostov ? Il a interdit a la Société éco-
nomique de Pétrograd, dont 'activité civili-
satrice a toujours été bienfaisante, de féter
son cent cinquantenaire, il ne I'a pas dis-
soute, mais il a suspendu ses séances. Il a
interdit aux représentants de I'Union des
zemstvos de se réunir en congrés, ce qui est
une monstruosité, car le role des zemstvos
dans 'organisation du Service de santé et de
secours aux réfugiés est immense. Il a dis-
sous I'Union des trente-cinq mille sociétés
coopératives qui a beaucoup fait pour atté-
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nuer la cherté ‘de 1a vie. M.  Khvostov, ‘en
homme bien renseigné, n'ignore pas T'admi-
rable mouvement coopératif russe et la page
glorieuse écrite dans Phistoire de la vie inté-
rieure de la Russie par ces sociétés aussi
actives que modestes. Désormais les gouver-
neurs seuls ont le droit de s’occuper de la
vie cheére, et ils s’en occupent, a leur ma-
niére, car tous savent trés bien compter,
méme ceux qui savent a peine lire et écrire.
Un seul congrés a pu se réunir, c’est celui de
I"Union des fameuses sociétés noires. Clest
bien Khvostov qui a autorisé ce congres, né-
faste a tous les points de vue.

Ce n’est pas tout. Etici je préfére simple-
ment citer un discours’ de Milioukov, pro-
noncé a une séance de la commission' du
budget, ala Douma, en présence de M. Khvos-
tov : « ...Est-ce le moment de ne pas tenir
compte de la circulaire qui ordonnait enaoit
dernier de reculer a I'intériéur « la limite de
résidence » des Juifs?... On ne leur permet
pas de séjourner, miéme temporairement,
dans les capitales. On a mis des réfugiésa la
rue, malgré le froid. La presse juive est én-
tierement supprimée... ». En guise de ré-
ponse, M. Khvostov sourit, d'un sourire qui
semble tradulre ses bonnes dispositions pour
tous et qui paralt surtout ne pas cacher son
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amour pour 'autocratie et son bonheur d’étre
ministre. Gardons-nous bien de désobéir au
proverbe qui conseille de ne pas discuter des
gotts. Rien de tout cela ne compte, a cette
heure.

I1 est inutile d’énumérer toute I'ccuvre de
M. Khvostov. Ma chronique ne suffirait pas.
Ah ! oui, Raspoutine, le faux moine Raspou-
tine dont j’avais parlé au début de la guerre,
a fait sa réapparition; il parait que son réle
occulte redevient grand.

M. Khvostov n’oublie personne. Le révo-
lutionnaire Bourtzev, aprés un séjour en Si-
bérie, a été d’abord autorisé a habiter Tver.
Au mois de décembre dernier, on lui a per-
mis de venir a Pétrograd, jusqu’a la fin de
I’année, « pour terminer ses travaux scienti-
fiques ». L'autorisation de séjourner a Pé-
trograd devient définitive!. On ne nous in-
forme pas de quels travaux scientifiques il
s’agit. M. Bourtzev a-t-il découvert le bacille
du nutschévo russe? Continue-t-il simple-
ment son histoire du mouvement révolu-
tionnaire en Russie? Il semblerait que 'heure
était plutot propice a faire de I'histoire qu’a

1. Cest sur la démarche — louable du gouvernement francais
que Bourtzev fut mis en liberté.

Il est permis de regretter. que cette intervention ne se soit pas

produite dans.d’autres circonslances concernant de pres les inté-
réts de la France.
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I’écrire. AU moment ol ces pages paraitront,
nous apprendrons peut-étre que Bourtzey est
nommé ministre sans portefeuille, — comme
cela se pratique maintenant partout ailleurs,
— ou quil est réexpédié en Sibérie. Tout
est possible.

La paix régne quand méme a 'intérieur et
elle regne effectivement. — Et aprés? —
Aprés la guerre? Je n’ai aucun don de pro-
phétie ni aucune envie d’étre prophete.
Apreés la guerre, le peuple sans doute sera
las. Ceux qui ne se fatiguent pas a présent
auront la force de nous offrir des articles de
journaux qu’ils estimeront décisifs; nous au-
rons aussi des discours, longs, a coup sur,
peut-étre éloquents. De l'action? — Je n’en
sais rien, on verra. Il faut vouloir pour agir
et il ne suffit pas de vouloir, une certaine
habitude d’action est nécessaire, méme de
I’entrainement. Je sais bien qu’il y a la
guerre. Mais la guerre n’est pas toujours de
1’aétion, dans le sens social du terme...

La guerre, le plus souvent, ne prouve
rien, ne démontre rien, sauf que les mots
progrés et ciwilisation sont de trés belles
images propres a exprimer l’ensemble de
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nos 'aspirations, mais qu’ils me traduisent
pas'la réalité, qui est trés laide. Pourquoi ne
pas avoir le courage de se I'avouer?
Certains prétendent que la Russie manque
d’hommes, non pas'de combattants; de guer-
riers, mais de civils, d’hommes d’action,
d’hommes tout court. En voyez-vous ail-
leurs ? La ou I'on voudrait voir des hommes,
on ne rencontre que des ministres et des
ministrables. Sous ce rapport; la Russie ne
différe’ point des ‘autres pays. Consultez
plutot les listes de ministrables qui ont cir-
culé ‘avant la prorogation de la Douma. Je
suis pessimiste ? Non;, je ne désespére pas.
Tot ou tard la Russie aura toutes les libertés
qu’elle mérite, malgré son absence de volonté
pour les prendre. Il me plait méme de croire
qu’elle mettra moins de temps a apprendre
‘a s’en servir qu’elle n’en aura mis & les sol-
“liciter. i i
~— Et la Douma? La Douma est trés sage,
elle a repris ses travaux, i seule fin 'de mon-
trer a l'univers que son long sommeil nel'a
“pas anéantie... Ne disons pas trop /de mal de
la Douma: Sans doute, 1a volonté du peuple
fut plus fidélement représentée dans la pre-
miére et la'deuxi¢me Douma que dans celle
d’aujourd’hui. Certes, la- Douma d'Etat est
“la création de la bureaucratie; clest un para-
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vent assez souple derriére lequel les tchi-
novniks accomplissent leurs actes avec plus
de sureté que jadis; mais le maniement de
ce paravant est encore assez délicat, un mou-
vement trop brusque suffit parfois pour
qu’un faible rayon pénétre et éclaire les té-
nébres que le paravent est appelé a cacher.

Si la Douma est un paravent pour les uns,
elle est aussi une tribune pour les autres,
tribune d’ou de temps en temps on entend
un murmure accusateur, et c’est déja beau-
coup. Des paroles trés graves ont été pro-
noncées pendant la derniére session. Nous
en avons entendu bien d’autres dans les par-
lements européens, c’est indéniable, mais
n’oublions pas qu’en Russie le verbe poli-
tique garde encore une certaine fraicheur et
une certaine valeur. Il ne faut jamais con-
fondre un parlement européen avecla Douma
d’Etat russe. La session prorogée en 1915
alimente encore et alimentera longtemps les
gazettes, les salons et les parlotes. Le Russe
aime tant a se mouvoir dans le passé, méme
dans celui d’hier!

Un paysan s’est plaint dans UEjemessiat-
schny Journal que la terre seule ne puisse

Ossip-Lounig, 9
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pas nourrir le moujik et que celui-ci, sans
aide, n’arrive pas a joindre les deux bouts.
Un autre paysan, Michel Novikov, lui ré-
pond, et sa lettre est symptomatique : elle
révele I'existence d’un nouveau type de mou-
jik. Ilne ressemble ni aux vieux chasseurs de
Tourguéniev, depuis longtemps disparus, ni
aux paysans qui peuplent la Puissance des
ténebres de Tolstoi, ni aux vagabonds de
Gorki. :

Michel Novikov ne fait pas de littéra-
ture, il nous raconte l'histoire de sa vie,
histoire serrée, ramassée, concise, sans
phrases. Il s’excuse de parler de lui-méme;
il ne Paurait jamais fait, s’il n’avait pas cons-
taté la facheuse tendance qu’ont beaucoup a
calomnier la vie de paysan. Novikov compare
cette tendance & « une maladie tres conta-
gieuse qu’il est indispensable d’extirper ».
Il tache de le faire en racontant son exis-
tence.

Ils étaient treize enfants, dont huit morts
jeunes. Comme la plupart des paysans, le
pére avait pour but : aider I'Etat a ramasser
le fameux milliard de roubles que lui rap-
portait annuellement le monopole de I’eau-
de-vie. C’est la mére qui faisait vivre la fa-
mille, en travaillant I'hiver dans les fermes
pour 15 kopecks la journée. Ils ne connurent
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jamais que le pain sec acheté chez les men-
diants. A I'age de dix-sept ans, Michel entre
dans une usine de Moscou, y reste quatre
ans, gagne de 10 a 12 roubles par mois. Il se
nourrit, se yét, envoie de 4a 5 roubles par
mois a la maison et... se marie. Le mariage
lui coite 10 roubles : 5 roubles au pope et
5 roubles d’eau-de-vie. Il n’a jamais cessé de
regretter les derniers 5 roubles; méme au-
jourd’hui il n’arrive pas a se les pardonner.
Il n’est jamais entré dans un traktir, n’a ja-
mais fumé, n’a jamais pris le tramway; pour
aller voir ses parents, il faisait 10 verstes a
pied. Cela lui a permis de mettre de coté
10 roubles pour son service militaire. Sa-
chant lire et écrire, il devient le scribe de
son régiment, gagne, avec les gratifications,
6 roubles par mois. En quatre ans il envoie
a son pére 75 roubles pour réparations de
leur izba de famille, 80 roubles a sa femme,
et met de coté 120 roubles. Le service ter-
miné, il retourne au village.

1A 3 ang 1l se‘sé_pare de son pére et entre
en possession de sa part de terre, d’une va-
leur de 80 a 90 roubles; il cherche a faire
fructifier son capital de 120 roubles et, au
bout de dix ans,il posséde 380 roubles. Il
laboure sa propre terre, celle des autres,
s’agrandit peu a peu, vend tous les ans un
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veau, quelques moutons, s’agrandit encore,
achéte de la terre chez une veuve sans en-
fants, etc. !

Ainsi, sans l'aide d’aucune banque, sans
faire de dettes, notre moujik est arrivé a
posséder une jolie ferme. Il va sans dire que
lui et sa famille ont en horreur ’eau-de-vie,
totalement bannie de la maison. Michel a
marié sa fille. Il ne nous dit pas ce qu’il a
offert a ses invités, mais il n’a pas dépensé
un kopeck pour la vodka.

« Nous nous portons tous trés bien. Ma
femme a une excellente machine a coudre,
mes enfants ont un gramophone perfec-
tionné et nous possédons une bibliothéque
que nous avons constituée depuis 25 ans.
Qu’avons-nous a craindre ? La maladie ? Les
citadins qui respirent l’'air vicié et mangent
trop ou pas assez, qui fument et boivent,
sont plus exposés que nous aux maladies.
Un incendie ? Ma maison est assurée ; si elle
brule, je touche 500 roubles et m’en cons-
truis une autre. Une mauvaise récolte?
Quand tout est bien labouré, on arrive tou-
jours a se nourrir, méme avec une mauvaise
récolte. Nous avons aussi quelques écono-
mies. »

Conclusion : le moujik qui travaille et ne
boit pas parvient toujours a se créer une
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existence supportable. Il ne s’agit pas de
fuir le village et d’en dire du mal, il s’agit
de travailler et de ne pas boire.

Michel Novikov n’est pas le moujik-koulak
(accapareur) observé pour la premiére fois
par Ouspensky et par bien d’autres depuis,
c’est le paysan bourgeois, travailleur, éco-
nome, sobre, un peu avare, un peu sec, mais
ayant en horreur Peau-de-vie, la paresse et
la mendicité. Jaurais aimé qu’il nous dit de
quels ouvrages est composée sa bibliothéque.
La lettre de Novikov ne renferme, au fond,
rien de palpitant et, cependant, je la trouve
symptomatique. Je ne sais pas pourquoi, mais
ce nouveau type de moujik me fait un peu
peur. Oh! je ne reproche rien a Novikov,
cest peut-étre précisément pour cela qu'il
me fait peur. Alors, la Russie de l'avenir
sera composée de Michel Novikov? Une ma-
chine a coudre, un gramophone... Joublie
la bibliothéque. Aprés tout, Michel Novikov
est peut-tre un sage, d’autant plus que sa
tempérance et sa bonne conduite datent de
bien avant la suppression de I’alcoolisme.

Les résultats matériels et moraux de cette
grande révolution pacifique sont déja mer-
veilleux!. Au début, la transition était assez

1. L’interdiction de la vente de 'alcool a économisé, en
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pénible. On constatait des suicides. Que
voulez-vous que devienne un pauvre ivrogne
qui a bu toute sa vie, pour qui l'eau-de-vie
était la seule joie, la seule raison d’stre,
surtout s’il est isolé, sans guide moral ?

Ivan travaillait peu, il ne travaillait que
pour boire. L’eau-de-vie supprimée, il est
complétement désorienté, la vie ne lui dit
plus rien. Il est recueilli par un ami, — por-
tier d’église, — l'aide de son mieux, Sans
cesser de se plaindre de sa nostalgie alcoo-
lique. L’ami le persuade de chercher 'oubli
dans la priére, d’aller plus souventa 'église,
non pour balayer et sonner, mais pour prier.

— Imbécile, si je croyais en Dieu, serais-
je ivrogne?

Dispute théologique, voies de fait. Ivan
quitte son ami, se procure un demi-litre
d’alcool a braler, boit d’un seul coup et... se
pend.

C’est un fait divers réel et banal.

Les sociétés coopératives dont je parle plus
haut ont joué et jouent un réle bienfaisant
dans le passage de livrognerie a outrance,
organisée et soutenue par I'Etat, a la tem-
pérance absolue, sans transition. Je puis dire
1915-1916, un milliard de roubles a I'épargne nationale.

L’affluence des fonds aux caisses d'épargne augmente
de plus en plus.
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que 1’1’5ﬁ%§5§_ d@‘@%@ﬁ%@ ge mani-
feste davant@g@ Qlercgllé dk pope, surtout

dans les ilﬁ&ea?. C@!O\llé
BEOGRAD

Le pope m'est qu'un paysan & peine dé-
grossi, on lui apprend peu de chose dans
son séminaire, il n’est pas plus riche que le
moujik, payé qu’il est presque exclusive-
ment par ses paroissiens. Il a la jouissance
de la petite propriété de la cure, environ
30 hectares, si je ne me trompe, mais il les
partage avec le chantre. A I'époque de la
moisson, le pope recoit de chaque famille de

paysans une mesure de seigle de la valeur
d’un rouble. Un baptéme lui rapporte 40 ko-
pecks, un mariage de 4 a 8 roubles, un en-
terrement de 2 a 4 roubles. Aux grandes
fotes et aux fétes locales, il fait une tournée
de maisouns, y porte sa bénédiction et recgoit
une vingtaine de kopecks et par-ci par-la...
un petit verre, quand ce dernier existait en-
core. De sorte que le pope rentrait ces jours-
la un peu joyeux. Le prestige et I'influence
du pope sont généralement médiocres.

(est le haut clergé qui exerce une grande
influence dans le domaine politique; encore
faut-il distinguer le clergé pour ainsi dire
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pratiquant du clergé du synode, clergé ad-
ministratif. Il y a lutte entre ces deux bran-
ches de 'Eglise. Vers la fin de 'année der-
niére, a une séance du zemstvo, 'évéque
d’Oufa a prononcé un discours assez reten-
tissant, presque révolutionnaire, dont les
échos ne se sont pas encore tus. Le pasteur
moderniste regrette que les procureurs du
saint-synode soient de véritables ministres,
traitant les archevéques comme des gouver-
neurs. « Depuis longtemps la bureaucratie
ploie le clergé sous le joug et le clergé
tombe de plus en plus dans un abaissement
complet. Encore si le gouvernement avait
des principes en politique religieuse, mais
il n’a ni doctrine, ni plan. La foi s’évapore et
la société se décompose. Cest de la Douma
d’Etat que nous attendons notre salut... »
Pauvre Douma! Elle qui aurait tant a faire,
on la laisse a peine parler.

Le clergé n’a pas souffert de la guerre. Ce
sont les instituteurs et leurs familles qui en
soufirent le plus. On ne saurait Jamais assez
dire le labeur, le courage, Pabnégation, les
sacrifices de l'instituteur russe. En Russie,
la tache de I'éducateur du peuple est une
véritable mission etVinstituteur I'exerce dans -
des circonstances déplorables. Suspecté de
tous, surveillé, misérablement payé, surtout
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dans les écoles paroissiales, qu’il ne faut pas
confondre avec celles des zemstvos, nul plus
que lui n’est méconnu et nul plus que lui
n’est utile 4 la société. Maintenant il est sol-
dat et sa famille est dans un tel dénuement
que la Société pédagogique Ouschinsky (cé-
lébre pédagogue) a demandé a ses adhérents
la 360° partie de leur traitement pour venir
en aide aux familles des instituteurs mobili-
sés, invalides, réfugiés, etc. Je ne sais pas
ce que la guerre nous apportera, mais elle
fait bien des victimes.

Un jeune écrivain, K. Tréniev, qui excelle
dans la nouvelle, vient d’en publier un nou-
veau recueil, Viadika (Prince de I'Eglise),
titre du récit le plus long et le meilleur. Un
moine se morfond dans 'impuissance d’étre
effectivement utile. Il est obligé souvent de
prendre des résolutions qui ne s’accordent
pas avec I'immense pitié qu’il professe pour
les faiblesses des' hommes. L’un de ses
actes, qu’il a cru nécessaire et salutaire, con-
duit au suicide un jeune séminariste. L’image
de ce malheureux poursuit le Vladika et fi-
nit par le tuer, impuissant a lutter contreles
sentiments contradictoires qui l'obsedent.
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L’auteur a bien su pénétrer dans les pro-
fondeurs intimes de son personnage et saisir
le conflit entre ses aspirations ascétiques et
la réalité vitale qu’il ne peut vaincre. Tré-
niev connait particuliérement le sud de la
Russie, hommes, choses, nature. Il n’a pas
encore atteint la pleine maitrise de son art;
son style est vif et frais. Il occupe une place
honorable dans le groupe des novellistes
d’aujourd’hui : Zaitsev, Remizov, Bou-
nine, etc.

Malgré la guerre, on publie énormément;
c’esta croire que les 20 a 30 p. 100 des Russes
quisavent écrire ne font que cela. La bonne
littérature est rare, c’est de la littératourts-
china, comme disent les Moscovites, mot
que je traduirai librement : camelote litté-
raire. — La Société de philosophie de I'uni-
versité de Pétrograd vient de terminer la
publication, en russe, de la Logique de He-
gel, en trois volumes. — Les revues parais-
sent irréguliérement et, depuis quelque
temps, avec beaucoup de caviar blanc. Dans
tel article il y a plus de blanc que d’im-
primé. Dans les derniers numéros des An-
nales du Nord, Portougalov étudie 1’Activité
de I’Union desvilles russes ; Victor Tchernov!

1. Ministre de U'Agricultire dans le gouvernenient provisoire.
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analyse le Socialisme militaire; Kolossov
consacre des pages émues a Un volontaire
russe dans larmée francaise. 11 s’agit d’'un
publiciste, Slétov, engagé a l'age de qua-
rante ans et tué tout derniérement.
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Enlre deuz aurores, roman, par Ivan Novikov. — La gé-
nération de 1905. — Espoir et déception. — Tchékhoy.
— La Russie découvre la Pologne littéraire. — Traduc-
tion de Konrad Wallenrod, de Mickiéwicz. — Le 75° an-
niversaire de la fondation de la chaire des langues et
littératures slaves au Collége de France. — Russes,
Polonais et le public européen. — Etudiantes russes.
— Susceptibilité et solidarité. — Slovacki et Krasinski.
— Prus et Orzeszko. — Le yiddisch. — Péretz et Froug.
— Revues : Morozov, Bounine, Zaitsev. — Nécrologie :
E. V. Pavlov et Maxime Kovalevsky.

La Russie d’aujourd’hui a ses romanciers
qui font des romans, mais on n’en trouve
pas parmi eux un seul qui non seulement
soit digne de ses ainés du dix-neuviéme
siécle, mais... Or, derniérement, j'al recu
un roman, Entre deux aurores, par Ivan No-
vikovi. En le feuilletant tout d’abord, cer-
tains passages m’ont frappé. J'ai coupé alors
le livre trés soigneusement et je me suis

1. Mejdou dvoukh zore, Moscou.



jurLrer 1916 144

mis a le lire, a petites doses, tout douce-
ment, avec beaucoup d’attention, je vous as-
sure. A mesure que je lisais, je me disais :
« Tiens! Tiens! » Si javais eu & écrire ma
chronique dés que j'eus tourné la derniére
page, je l'aurais commencée par : « Un éve-
nement littéraire... » Mais il me restait en-
core un mois pour noircir ces feuilles, javais
le temps de réfléchir et... de reprendre la
lecture du roman. L’impression est toujours
bonne ; mais, en mon Ame et conscience, je
ne puis pas dire : « Un événement... »

Voici mes raisons. Les influences subies
par Pauteur percent trop a travers son ro- :
man. Telle page évoque une page presque
semblable de Dostoievsky, tel type féminin
ressemble étonnamment a un type connu
d’Ibsen. Suivant ’expression de Flaubert, je
sens assez souvent « le monsieur » qui a
écrit le roman. Il ne plaide ni ne dogmatise,
mais je le sens tout de méme a coté de ses
personnages; cela me géne. J'aurais voulu
qu’il s’effacat davantage. Je ne demande pas
de lindifférence au romancier, je le prie de
se mettre en communication directe avecles
étres et les choses, de laisser filtrer la vie
au travers de son tempérament et, recueil-
lant impression recue, de la transporter
dans son ceuvre.
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Il y a aussi de la confusion dans le roman
de Novikov. Dans l'ccuvre de Tolstoi, le
nombre des personnages est trés grand,
mais chacun a un relief particulier, je ne
les confonds jamais, sans doute parce que le
romancier lui-méme ne les confond pas.

Ce qui me plait dans Enire deux aurores,
c'est le sujet, immense, riche, frais : lajeune
génération de 1905, tout simplement. Novi-
kov nous fait connaitre la famille Orem-
bovsky, famille nombreuse de province, au-
tour de laquelle il groupe les représentants
de notre époque, et il a la sagesse de ne
pas les séparer de leurs ainés immédiats
dont l'influence éducative, visible et pal-
pable, ne s’est pas effacée en eux. Nous y
voyons des traces du scepticisme, du sen-
sualisme sans frein, de I'auto-analyse mor-
bide d’hier ou plutét d’avant-hier et I’élan
libérateur, plein de vie, — en apparence, —
né de 'année 1905, année quia vu apparaitre
simultanément I'espoir et la déception.

Phénomene curieux que je note en pas-
sant. En Europe, de longues années, sou-
vent une époque, des époques méme se
passent entre l’espoir que fait mnaitre une
crise, une évolution, une renaissance, poli-
tique, sociale, morale, etla déception finale,
inévitable, base elle-méme d’une nouvelle
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crise, d’'une nouvelle évolution, d’un nouvel
espoir. En Russie, I'espoir et la déception
se suivent pas & pas et marchent souvent
ensemble. Nous le constatons chez les jeunes
Orembovsky, qui, tout en espérant ou en as-
pirant vers I’espoir, tombent les uns apres
les autres, a cause de l’atmosphere rétro-
grade, étouffante, qui se crée autour d’eux,
mais aussi a cause de leur insuffisance inté-
rieure, de leur impuissance psychique a la
lutte. Leurs réves se brisent au contact de
la réalité a laquelle ils ne sont pas préparés;
leur espoir a peine né se heurte a la cruelle
déception, ceux qui essaient de lutter lut-
tent avec le vide. Quelques-uns trouvent une
issue dans la souffrance physique ou morale.
C’est la conclusion de Novikov; il croit que
par la souffrance on peut atteindre labeauté
vitale. Beethoven! l'avait déja dit : Durch
Leiden Freude. L’optimisme final du roman
ne s’accorde nullement avec son contenu.

L’auteur a mis plusieurs années a écrire
son livre; c’est une bonne recommandation,
surtout a notre époque ou Pon bacle en quel-
ques semaines « des chefs-d’ceuvre défini-
tifs ». Entre deux aurores est un essai trés
sincére de pénétration dans la vie de la so-
ciété russe d’avant la guerre.

1. Lettre & Lichnowsky, 21 sept. 1814.
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Certaines parties du roman de Novikov
m’ont fait penser, par leur grisaille, a Tché-
khov, qu’on lit de plus en plus en Russie,
malgré la guerre. Il n’est pas rare de ren-
contrer dans les revues des articles sur
Pauteur de la CLambre n° 6, mortil y a une
dizaine d’années. J’ai une amende honorable
a faire envers ce noble écrivain, homme bon
et loyal, que j’ai eu le plaisir de connaitre.
Je lul reprochai I’absence, dans son cuvre,
d’élan; de sourire. J’ai eu tort. Réaliste, il
ne pouvait décrire que ce qu’il voyait. Tché-
khov peignait la vie russe en gris parce
qu’elle est grise. Il ne pouvait pas la repré-
senter en rose. Ceux qui la voient en rose
sont des imaginatifs.

Une misére morale se dégage de 'ecuvre

~de Tchékhov. Ses personnages ont eu, dans
leur jeunesse, un idéal haut et noble, tous
ne l'ont pas totalement perdu a l'age mir;
mais le doute les ronge, et ’abattement, et
linertie souvent involontaire. Les plus am-
bitieux parmi eux sont paralysés par une
sorte de fatalité stupide. « J’ai plus detalent
que vous, crie Tréplev, dans la Mouette, a
un auteur qui n’a que du succés, — j’étais
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vaillant, je croyais a l'avenir et aux hom-
mes... etmaintenant!... »

Ne nous trompons cependant pas sur le
compte de ces découragés. Beaucoup parmi
eux sont enfoncés a jamais ‘dans leur indo-
lence morbide, mais chez d’autres, a travers
leurs lunettes enfumées, on devine une ame
qui palpite, une vie intérieure qui vibre; ils
semblent dire :

Si jamais ton ceeur souffre, ami, pleure tout bas,
Et la souffrance dont ton pauvre étre frissonne,
Garde-la pour toi seul, ne la dis & personne, [pas.
Car tous ils te plaindraient, mais ne comprendraient

L’expérience leur apprit que la vie inté-
rieure est le seul asile impénétrable, et ils
s’y réfugient. Ils ne s’y réfugient point par
‘égoisme ou parce qu’ils y trouvent le bon-
heur, mais parce qu’ils ne trouvent pas le
bonheur au dehors, ni le geste qui calme, ni
‘la parole qui réconforte, ni le sourire qui
réchauffe. Il ya de la douleur dans le monde
gris de Tchékhov et nous devons toujours
nous incliner devant la douleur, méme quand
nous ne la comprenons pas.

Si j'avais a faire maintenant une étude sur
P'euvre de Tchékhov, je la comparerais a
celle de Carriére, le Rembrandt francais, a
ses Maternités, figures de femmes usées et

Ossip-Louaif, 10
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lasses, au regard douloureux qui voile un
frémissement intérieur...

*
¥ ¥ pe

Les Russes sont sur le point de découvrir :
la littérature polonaise : résultat de ’enthou-
siasme politique, né a I’heure méme ou les
armées austro-allemandes s’approchaient de
Varsovie. On traduit beaucoup les écrivains
polonais. Konrad Wallenrod de Mickiéwicz
vient d’étre traduit par Slavinsky. Cette tra-
duction est excellente et parait a son heure.
Des noms devenus familiers a tous depuis
deux ans passent devant nos yeux : Litua-
nie, Niémen, Kowno, Vilna, etc. « ...Voyez!
tant de milliers de cadavres, vos villes en
cendres, vos villages en flammes ! Entendez-
vous les vents? ils roulent des océans de
neige : la périssentde froid les débris de vos
bataillons. Entendez-vous les hurlements
des chiens affamés?... » On dirait que c’est
écrit d’hier.

Les Polonais comme les Russes aiment les
anniversaires, ils aiment remémorer les faits
principaux de lavie de leurs grands hommes.
Or, le 8 septembre 1915,il y a eu juste
soixante-quinze ans que Mickiéwicz fut
chargé du cours de langues et littératures
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slaves au Collége de France. Jen’ai pas ren-
contré un seul article sur ce souvenir histo-
rique. Il faut accuser sans doute les circons-
tances. La chaire fut créée spécialement pour
le poéte. La discussion du projet de loia la
Chambre des députés (le 18 juin 1840) pour
la création de cette chaire est des plus cu-
rieuses. Le député Auguis, auteur d’une
Histoire de Catherine II, combattit la propo-
sition de Victor Cousin, ministre de 'Ins-
truction publique. Son meilleur argument
fut : « La langue slave n’est pas une langue
littéraire. » Défendu chaleureusement par
Cousin, le projet passa.

« Chaque legon ressemble a une bataille»,
avoue le poéte dans une letire a son ami
Bohdan Zaleski. Ce fut la son erreur. A
priori, le College de France n’est pas un
lieu de réunion publique. La France avait
chargé Mickiéwicz de l'initier a la connais-
sance des langues et des littératures slaves,
et non aux luttes intestines des Slaves ou a
la formation du néo-messianisme. G'est une
question de tact de la part des professeurs
de ne pas introduire dans leurs cours des
éléments étrangers a leur enseignement.
N’oublions pas que le poéte polonais ne fut
méme pas naturalisé Francais, qu’il demeura
en France étranger.
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Je viens d’avoir la curiosité de parcourir
le cours de Mickiéwicz, je trouve qu’il manque
d’unité et de méthode. Le poete lui-méme,
dans sa cinquiéme lecon, fait part a ses au-.
diteurs de nombreuses lettres qu’il recoit
de savants slaves, « critiquant le plan de son
cours et le blamant d’avoir déterminé d’une
maniére arbitraire, sinon injuste, les carac-
téres principaux des littératures slaves ».
Migkiéwicz est Polonais, sa langue et sa lit-
térature lui sont familiéres; est-il au courant
des autres langues et littératures slaves?
« La langue russe, affirme-t-il, est lalangue
de la législation... Parmi les ouvrages de la
littérature russe moderne, le plus remar-
quable et le plus important sans contredit,
c’est le code publié par la commission de
législation. » Pouchkine, Lermontov, Gri-
boiédov avaient déja produit toute leur
ceuvre, Nékrassov venait de publier son pre-
mier recueil de poésies... Parlant du poéte
tchéque Kollar, Mickiéwicz cite quelques
strophes de son poéme Sliwy Cera, chant
290. Or, cette citation n’est pas du tout con-
forme au texte!. Nous trouvons dans son
cours des pages extravagantes sur le Saint-
Esprit et linspiration divine, pages qui

1. Dila Bdsnickd Jana Kollira, we Dwau Djljch. W Bu-
diné wytisléna literami Gyuriana aBago, 1845, pp. 289-290;
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n’ont aucan rapport avec I’histoire des lan-
gues et des littératures slaves.

Je ne suspecte point ici la sincérité et le
savoir de Mickiéwicz, mais je crois quon
peut étre un grand poéte, un grand agitateur,
et aire incapable de s’enfermer dans . les
limites d’un sujet de cours nettement déter-

miné.

Il ne serait pas inutile de remarquer que
Polonais et Russes, qui ne se ressemblent
guére, ont, sans I'avouer peut-étre, des opi-
nions étranges sur le public européen, au
suffrage duquel ils tiennent démesurément;
ils sont persuadés qu'on peut tout lui faire
absorber. Ainsi, au printemps 1914, un pro-
fesseur de Pétrograd est venu faire au Col-
léege de France cinqg conférences sur la vie
sociale en Russie. Les Parisiens n’encom-
brent pas les conférences publiques, sans
doute parce quils en ont trop; les Pari-
siennes d’avant-guerre qui suivaient les
cours n’avaient un faible que pour la mé-
taphysique transcendentale. Heureusement,
comme partout ailleurs, il y a a Paris des
étudiantes russes. Elles ont la réputation
d’étre exigeantes, mais, comme presque
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toutes les réputations non controlées, celle-
ci est surfaite. Avec un peu de prestige et
quelques mots obscurs qu’elles croient pro-
fonds, on peut sinon captiver leur attention,
du moins accaparer leurs personnes pendant
une heure. N’est-ce pas essentiel pour garnir
une salle!? Done, la lecture des cinq con-
férences ne s’est pas trop mal passée. Mais
I’honorable conférencier a eu I'idée légitime
de réunir ses conférences en brochure, et,
en parcourant celle-ci, on se dit tout natu-
rellement : « Venir des bords de la Néva
pour direca! » Le professeur russe traite le
public européen? exactement comme Mickié-
wicz le traitait dans la premiére moitié du
dix-neuvieme siécle.

En tout cas, je prie les Polonais de ne
pas me faire envoyer en Sibérie pour avoir
touché a leur poéte national, dont je ne mé-
connais pas le génie. J’espere également ne

1. Ce jugement par trop sommaire n’englobe pas, bien
entendu, toutes les étudiantes en bloc. Il s’agit seule-
ment de celles quicourent d’'une conférence a une autre
sans aucune préparation préalable, sans programme,
sans méthode, sans but. Mais méme celles-ci ne sont
pas inutiles: elles remplissent les amphithéaires. Je
connais une hospitaliére faculté des lettres d’'une uni-
versité, dont la célébrité date du moyen age, qui doit
beaucoup aux étudiantes russes.

2. A quelques nuances qualitatives prés, tous les pu-
blics et toutes les foules se valent.
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pas recevoir trop de lettres de protesta-
tion.

Il y a une vingtaine d’années, j'analysais
dans la Revue philosophique de Ribot un tra-
vail d’un Polonais sur la classification des
dialogues de Platon. Par mégarde, j'ortho-
graphiai le nom de l'auteur par un y et non
par un i. Lettre de protestation. Récemment,
la méme revue publiait un compte rendu
d’un autre ouvrage du méme auteur. Ce
dernier a cru comprendre — a tort — qu’on
le comparait a Tolstoi. Lettre de réclama-
tion indignée. Je cite textuellement: « Je
suis l'adversaire le plus acharné de Tolstoi.
Je suis Polonais, absolument incapable de
reconnaitre 'autorité de ce nihiliste mosco-
vite; je suis catholique et ne saurais avoir
que du mépris ou de la pitié pour I'ennemi
le plus dangereux de mon Eglise. » Avoir du
mépris pour celui dont on ne partage pas
les idées n’est ni un sentiment chrétien, ni
une excellente méthode philosophique.

Au début de la guerre, dans une de ces
rapides chroniques, j’aidit quelques mots —
sympathiques a la Pologne — du manifeste
du grand-duc Nicolas. Missives des Polo-
nais, aimables, mais remettant quand méme
exactement les points sur les /. La suscepti-
bilité et la solidarité des Polonais sont pro-
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verbiales. Je ne blame pas, je constate. Je
ne dirai rien de la susceptibilité, probleme
psychologique complexe; la solidarité, elle,
est une belle chose, surtout quand elle res-
pecte laliberté d’autrui et ne méconnait pas
les droits de la justice.

Dong, il est entendu que je reste admira-
teur de Mickiéwicz, comme je suis admira-
teur de ses deux contemporains, Slovacki et
Krasinski, pour lesquels Mickiéwicz ne fut
pas toujours équitable. Jaime aussi la litté-
rature polonaise contemporaine, je golte
beaucoup Boleslas Prus et Elise Orzeszko,
tres différents par leur talent, décédés tous
les deux il n'y a pas bien longtemps. Prus
est un poete et un émotif, un réaliste doublé
d’'un humoriste. Il aime la simplicité, c’est
en artiste qu’il évoque les meeurs polonaises.
Pastelhste il sait tracer des portraits en
traits rapides et fins.’L’ceuvre d’Orzeszko est
presque entiérement consacrée aux meurs
des Israélites, qu’elle connaissait admira-
blement et dont elle était 'amie fidele et
avertie. Ses romans ont exercé une grande
influence sur les relations des Juifs et des
Polonais, qui ne sont pas toujours aimables
envers leurs compatriotes de religions dif-
férentes. Orzeszko est surtout peintre de ca-
ractéres et moraliste. Quel accent de sincé-
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rité et de noblesse dans les romans de cette
femme d'élite! Elle symbolise la lutte de
son peuple, vaincu, mais ardent et debout,
et plus juste que certains partis politiques
qui prétendent le diriger!.

*
¥ x

J'ai visité la Pologne longuement, a plu-
sieurs r\éprises. Je n’ai pas connu Orzeszko;
on m’a affirmé qu’elle savait le yiddisch,
jargon juif. Cela ne m’étonne pas : quand on
habite un centre juif, on finit par apprendre
ce jargon pittoresque, devenu peu i peu
langue littéraire, trés riche, je dirai trop
riche, et qu’il ne faut pas confondre avec
I'hébreu, langue d’une concision étonnante.
Les Juifs russes, polonais, lituaniens par-
lent tous le yiddisch, méme les rares par-
venus de Pétrograd, de Moscou et d’autres
lieux dont la grande ambition est de faire
oublier leurs origines. La littérature en yid-
disch s’est considérablement développée de-
puis les pogromes de 1881 (date historique

1. On connait maintenant le role des Polonais dans
P'organisation des pogromes antijuifs en Pologne russe.
C'est 'une des monstruosités de la guerre actuelle. Il
faut rendre justice a Mickiéwicz et rappeler que, dans
son Swod Zasad (Code des préceptes), paragraphe 10, il
accorde « estime et fraternité au frére ainé Israél ».
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dans la vie des Juifs russes). I. L. Péretz
(1851-1915) a été I'un de ses représentants
les plus autorisés. Romantique, réaliste, il
sait s’élever souvent jusqu’a I’émotion in-
tense et jusquau lyrisme le plus pur. Ecri-
vain des humbles, il est et sera toujours
tres lu.

Il y a des poetes juifs qui écrivent en
yiddisch et en russe, Froug, par exemple.
Né en 1860 en Petite-Russie!, il menajusqu’a
seize ans la vie d’'un cultivateur. Grace ason
talent, franc et sincére, il s’est acquis une
place tres distinguée dans les lettres russes.
Tel de ses sanglots, en russe, comme La
nuit devient plus noire, la chaine plus
lourde..., est aussi connu que le chant de sa
muse, en yiddisch :

Qui suis-je ? Que suis-je ?
Moi, vieille orpheline ? ?

Froug est parmi les chantres du peuple
israélite, moralement enchainé ala glebe :
les anciennes légendes juives n’ont pas de
secret pour lui, il y puise ses aspirations,
ses émotions, son idéal d'un avenir meil-
leur.

1. Mort en novembre 1916.
2. Wer bin ich, wos bin ich ? — Ich, alté iesseimé?
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*
X x

N. A. Morozov, qui a passé vingt-cing ans
de sa vie dans la forteresse de Paul et Pierre
et dans celle de Schlisselbourg, raconte,
dans les Annales du Nord, sa tentative
« d’aller au peuple » —vers 1885, sans doute
— en compagnie de plusieurs camarades.
Dans la méme revue, Ivan Bounine publie
un curieux récit, le Fils. Boris Zaitsev ofire
aux lecteurs de la Parole (Slovo) une nou-
velle — Mascha — captivante par sa simpli-
cité.. Décidément, ces deux novellistes ont
du talent.

— La mort du professeur E. V. Pavlov,
chirurgien a la cour, est une perte cruelle
pour la science et les défenseurs de la vérité
et de la justice. Il prit une part trés noble
et décisive, en qualité d’expert, au fameux
procés Beilis, ce qui brisa sa carriére et sa
situation. Etranger a la politique et a la lutte
des partis, Pavlov, pour sauver un innocent,
a tout abandonné : clientéle, clinique, foyer.
C’est une conscience qui disparait.

La mort de Maxime Kovalevsky est égale-
ment déplorée par les libéraux et les démo-
crates. Il représentait I'université au Conseil
de l'empire. Brave homme, un peu lourd
d’apparence, malgré son incessante activité.
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Il professait, écrivait, présidait, voyageait,
éditait (le Messager d’Europe), etc. 11 laisse
des travaux sérieux de documentation: [le
Régime économigue de la Russie; la France
économique et sociale & la veille de la Révo-
lution; les Origines de la démocratie, ete.
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Les nouveaux riches et la lutte contre le luxe. — Danse
des milliards. — Le pot-de-vin, institution nationale.—
Sénéque et Mme Ackermann. — Legs aux universités
de Moscou et de Varsovie.—L’Ecole russe des hautes
études. — Programame et méthode. — Utopie et réa-
lité. — La révolution en Russie. — Légende de saint
Nicolas et de saint Cassien. — Au jour du grand fes-
tin. — La vie intérieure et I'intervention amicale des
Alliés. — La mort de Metchnikov. — Shakespeare et
Tolstoi.

Le luxe effréné qui se manifeste particulié-
rement depuis un an préoccupe beaucoup
lopinion publique. Il n’est question que de
robes de 1.000 roubles, de chapeaux de
150 roubles, de fruits rares qu'on payeb5 rou-
bles la piéce et que les acheteurs s’arrachent
a Pétrograd et a Moscou. Les diamants sont
hors de prix et les bijoutiers font d’excel-
lentes affaires. Tel restaurant fait souvent
25.000 roubles de recettes en une nuit : on
n’a jamais rien vu de pareil en temps de paix.
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Dans certains périodiques, lachroniquein
térieure porte un sous-titre Pillageet gaspil-
lage. Tous flétrissent les formes « hon-
teuses » prises dans les grandes villes par
Pesprit de dissipation.

La grande majorité de ceux qui se livrent
aux prodigalités est composée de « nouveaux
riches » dont le nombre augmente de plus
en plus. Hommes d’affaires professionnels,
financiers, nobles, bourgeois, médecins,
journalistes, avocats, acteurs et actrices,
femmes du monde et du demi-monde, tous
se sont jetés péle-méle dans la danse des
milliards.

Autre fait: le pot-de-vin, quia toujours
fleuri sur le sol russe, a élargi depuis la
guerre son domaine. On n’obtient positive-
ment rien sans graisser. Le moindre petit
portier de gare de marchandises va avoir
pignon sur rue et rouler carrosse, tout
comme les publicistes qui tournent autour
des budgets secrets. Le conseil municipal
de Moscou a reconnu officiellement que,
pour avoir les wagons nécessaires au ravi-
taillement de la capitale, « il est urgent
d’adopter les meeurs du jour: le pot-de-vin, -
et pour ne pas échouer dans cette entreprise,
il est non moins indispensable de charger
de cette mission un spécialiste ». Cela s'im-
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prime dans tous les journaux et la censure
trouve cela trés naturel.

Les nouveaux riches tiennent déja le haut
du pavé avec une insolence qui, pour le
moment, mortifie les uns et révolte les au-
tres. Mais 'origine de leur brusque enrichis-
sement sera vite oubliée. En Russie, comme
ailleurs, le talent, l’individualité, la fran-
chise, la pauvreté, c’est ce qui se pardonne
le moins, mais on finit tot ou tard par s’in-
cliner devant la richesse mal acquise et la
fortune imméritée. Dans certains milieux il
est de bon ton, depuis longtemps, de mé-
priser celui qui choisit de vivre pauvre afin
de simplifier son existence. Parce que X.ne
se joint pas a la cohue des passants qui cou-
rent aprés’argent, on I'estime apathique et
presque bon a rien.

Demain lesfraichement parvenus joueront
un rdle dans la vie publique, ils jetterontles
miettes de leur table aux victimes de la
guerre; on les glorifiera peut-étre et on ac-
cablera les moralistes qui ont osé troubler
la quiétude de si bons citoyens. Nous savons
d’ailleurs que les moralistes eux-mémes vi-
vent souvent mal avec les préceptes qu’ils
préchent. Sénéque !, qui écrivait a Lucilius :

1. LettreIV.
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Cui cum paupertate bene convenit dives est 5
avait des maisons de plaisance et des vignes,
tout comme certains moralistes de nos jours.

Du haut de la tribune du Conseil de 'em-
pire, le ministre des Finances exhortait lui-
méme l'opinion a la lutte contre le luxe, et
cependant le Conseil del’empire a rejeté le
projet d’'impot sur les bénéfices de guerre.
(’est le premier pas vers la glorification of-
ficielle de nouveaux riches.

Laissons cela. Je me suis promis d’inter-
dire 2 ma plume tout ce qui touche, méme
de loin, a la guerre. Presque partout on ob-
serve le méme phénoméne: les uns s'enri-
chissent ignominieusement, les autres tom-
bent glorieusement. Il en tombe partout...
et il en tombera encore tant que les pays
meurtris, qui font face au destin avec tant
de vaillance et d’énergie, resteront envahis
par l'ennemi barbare qui ne recule pas de-
vant le rétablissement de l'esclavage. Oui, il
en tombe, partout... Verrons-nousse réaliser

le réve de Mme Ackermann ?

O quelle immense joie, aprés tant de souffrance,

A travers les débris, par-dessus les charniers,
Pouvoir enfin jeter un cri de délivrance :

Plus @hommessousleciel, nous sommesles derniers!

1. Qui s’arrange de la pauvreté est riche:



0CTOBRE 1916 161

Maxime Kovalevsky, dont je vous ai an-
noncé la mort dans ma derniére chronique,
a légué 200.000 roubles et sa bibliothéque
— 100.000 volumes — aux universités de
Moscou et de Varsovie. Kovalevsky fut le
principal initiateur de I’Ecole russe des
hautes études sociales a Paris, dont on a
beaucoup exagéré I'importance, surtout en
Russie. J’ai vu cette école naitre et mourir.

A la grande foire de 1900, nommée Expo-
sition universelle, a coté des distractions de
la rue de Paris et autres exhibitions, il y
avait une Ecole internationale, c’est-a-dire
que des représentants de divers pays fai-
saient des conférences en francais sur des
sujets disparates. Elles avaient lieu au Petit-
Palais, aujourd’hui Palais des Beaux-Arts.
Je me souviens — comme c’est loin! — d’y
avoir fait des causeries! sur Tolstoi et sur
Ibsen, trés en vogue a ce moment-la. Dans
cette Ecole internationale, la section russe
était composée de quelques professeurs se
trouvant a Paris.

Lorsque les portes de PExposition furent
fermées, les Russes décidérent de conserver

1. Le Figaro, 9 octobre 1900.

Ossip-LouRrtE. 11
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leur groupement. On loua lunique salle
d’une école déja existante ou plutot la libre
disposition de cette salle dans la matinée et
une ou deux fois par semaine le soir. Le
local assuré et la fondation baptisée : Ecole
Fusse des hautes études sociales a Paris, on
se mit a établir le programme, immense,
vaste, sans limites et... sans méthode. Sa
composition seule témoignait de l'absence
de méthode. Nul ne se dit : il est beau d’avoir
un programme, encore faut-il pouvoir le réa-
liser. Or, les bases matérielles de ’école
étaient plus qu’insuffisantes, bases de bonne
fortune. Le nombre des personnes suscep-
tibles de faire des cours en russe et habitant
Paris était nécessairement limité. Générale-
ment, dans ces écoles libres, le nombre des
professeurs dépasse démesurément celui des
éléves. Le phénoméne diamétralement con-
traire s’observait a Pécole russe : beaucoup
d’éleves ou plutét d'auditeurs et « le corps
professoral » trés réduit, surtout aucun lien
réel entre les sujets d’enseignement. Trois ou
quatre noms connus, trois ou quatre cours et
des conférences coupées, au petit bonheur.
En 1905, un ou deux professeurs retourne-
rent en Russie et école se disloqua.

Loin de moi l'idée de dire du mal de la
défunte école russe; jen faisais partie, j'y
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enseignai la psychologie générale et j’y fis
des conférences sur divers sujets!, bien qu’en
principe je fusse contre celte école, car j’es-
time que les jeunes Russes, obligés d’aller
mendier en Europe leur pain intellectuel,
doivent avant tout s’initier a la langue, a
l’enseignement, aux coutumes et aux usages
du peuple dont ils recoivent ’hospitalité. Il
est des Russes qui habitent un pays étranger
pendant un quart de siécle et en ignorent
tout. On connait leur tendance 4 se grouper
autour du samovar. Une Ecole russe des
hautes études a I'étranger aurait peut-étre
sa raison d’étre si son programme était net-
tement défini, limité a une catégorie déter-
minée d’études.

La bonne foi et la bonne volonté des orga-
nisateurs de I'école russe, hommes sérieux,
personnellement sans reproche, ne sont pas
en question, elles sont inattaquables. La ca-
ractéristique de I'école est la caractéristique
par excellence de beaucoup d’organisations
et de beaucoup de groupements russes
bonne volonté, bonne foi, absence de mé-
thode et de sens de la réalité, programme
illimité et souvent irréalisable.

1. Gambarov, Rousskiia Viédomosty, Moscou, 1902, n°<179 et
180. — Rousskaia Vischaia Chkola vParijé. Préface par Maxime
Kovalevsky, p. 2. Saint-Pétershourg, 1905; Lvoviteh, éd.
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Les Russes ont le culte du vocable pro-
gramme. Chaque clan, chaque parti a son
programme, trés riche, et tout le monde
se contente d’avoir un programme dans sa
poche. Quand les partis se fondent et for-
ment un bloc, le résultat est un nouveau
programme et... une nouvelle utopie.

Je ne suis ennemi ni des programmes ni
des utopies. J'aime les réveurs et les uto-
pistes. Le Voyage a Uile d’ Utopie de Thomas
Morus fut au seiziéme siécle une action con
créte. L’utopie d’aujourd’hui est presque
toujours la réalité de demain. A la condition
qu'a coté de 'utopiste — homme bienfaisant
__ se trouve quelqu'un cherchant a réaliser
Putopie et ayant pour devise sinon fout, foul
de suite, au moins quelque chose, demain ;
mais 14, effectivement.

Les tendances de certains partis prouvent
qu’ils songent peu a réaliser ’essence idéa-
tive de leurs programmes. Ainsi, tel parti
constitutionnel se persuade d’obtenir un jour
beaucoup, tout en gardant certains fonde-
ments du régime actuel!. Espérer établir un

1. Voici deux curieuses déclarations faites par M. Mi-
lioukov, leader du parti constitutionnel-démocrate et l'un
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nouvel ordre des choses sur les anciennes
bases et tout en conservant les anciennes
erreurs, n’est-ce pas de l'utopie irréali-
sable ?

Jaurais voulu voir un peu plus de netteté
chez les représentants des partis avanceés.
Pour le moment, c’est 'extréme droite qui
triomphe. Ce triomphe a méme fait renaitre
en Allemagne l'espoir de voir éclater une
‘révolution en Russie: [llusion. Il n'y aura de
révolution en Russie ni durant la guerre ni
immédiatement aprés. A présent, une seule
idée ‘domine partout et chez tous : vaincre.
Aprés la guerre, tout le monde sera fatigué,
d’abord ; ensuite, toute une armée (un mil-
lion d’hommes) est préparéé pour étouffer
(a la russe) toute tentative de révolution;
enfin, les meneurs révolutionnaires font dé-
faut. Il est vrai que les circonstances peu-
vent les faire naitre. Mais une révolution
politique qui n’est pas précédée d'une révo-

des promoteurs du « bloc progressiste », lors de son
voyage en France et en Angleterre, en compagnie de la
délégation parlementaire russe : 1° « L’émancipation
compléte des Juifs n'est pas & présent du domaine de la
politique pratique » (Jewish Chronicle, 19 mail1916, London);
— 2° « En ce qui concerne la Finlande, le bloc veut le
retour a une politique de conciliation, mais il ne saurait
étre question du rétablissement du statu quo ante de la
constitution finlandaise d’avant 1899 » (I’'Humanité, 23 mai
1916, Paris).
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lution morale, d’une révolution dans les
meeurs des classes dites supérieures, aboutit
apeu de chose. Dans les conditions actuelles,
une révolution serait épouvantable et elle ne
servirait qu’a mettre sur un piédestal quel-
ques saints Cassien. Vous ne connaissez pas
la légende russe sur saint Nicolas et saint
Cassien? :

Les deux saints, envoyés du Paradis pour
visiter la terre, apercurent sur leur chemin
un pauvre paysan dont la charrette, chargée
de foin, était profondément embourbée, et
qui déployait des efforts infructueux pour
faire avancer son cheval.

« Allons Vaider, dit saint Nicolas.

— Ah ! non, par exemple, répondit saint
Cassien, je n’ai pas '’habitude de me méler
de ce qui ne me regarde pas et j’aurais peur
de salir ma chlamyde.

—. Attends-moi, alors, ou poursuis ton
chemin sans moi. »

Et, s’enfoncant sans crainte dans la boue,
saint Nicolas aida le paysan a tirer sa char-
rette de 'orniere. La besogne terminée, tout
couvert de fange, sa chlamyde salie et déchi-
rée, notre saint rejoignit son compagnon.
Grande fut la surprise de saint Pierre lors-
qu’il le vit arriver en cet état a la porte du
Paradis. Saint Nicolas raconta le fait.
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« Et toi, demanda saint Pierre a saint
Cassien, n’étais-tu pas avec lui?

— Je n’ai pas voulu ternir la blancheur
immaculée de ma chlamyde.

— Eh bien, dit saint Pierre, toi, Nicolas,
pour ne pas avoir eu peur de te salir en tirant
de peine ton prochain, tu seras fété doréna-
vant deux fois chaque année et tu seras con-
sidéré comme le plus grand des saints apres
moi par tous les moujiks de la sainte Russie.
Quant a toi, Cassien, contente-toi du plaisir
d’avoir une chlamyde immaculée : tu n’auras
ta féte que les années bissextiles — une
fois tous les quatre ans. »

Le pauvre saint s’éloigna, fort mécon-
tent.

Il y a beaucoup de saints Cassien en
Russie, ils ont peur de se salir, mais ils veu-
lent étre fétés et, au jour du grand festin, ils
réclameront les meilleurs morceaux, qu’ils
obtiendront : la justice d’ici-bas ne res-
semble pas & celle de saint Pierre. Clest
d’ailleurs dans 'ordre des choses : ceux qui
préparent des révolutions ne les font pas;
ceux qui les font n’en profitent guére; ceux
qui en profitent se soucient fort peu de ceux
a qui ils doivent tous leurs bienfaits. Mais
jenecrois pas a la possibilité d’une prochaine
révolution en Russie. Tout au plus verrons-
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nous quelques répétitions des événements
de 1905. Aprés la guérre...

*
* ox

Et dire qu'un tout petit geste suffirait a
pacifier les esprits : ouvrir les prisons poli-
tiques ; laisser revenir tous les exilés, tous
les proscrits; rendre aux nationalités oppri-
mées ce qui leur est du; octroyer les droits
civils et politiques aux Israélites; liberté de
conscience, liberté de la parole, liberté de la
presse, liberté des luttes politiques. Le
reste viendra tout seul. Est-ce vraiment
trop, apres tant de sang répandu et pour
éviter un cataclysme intérieur? Ah! si la
Russie savait, a 'heure présente, accomplir
les actes qui libérent, comme elle avancerait
les affaires du monde civilisé et comme elle
soulagerait la conscience de ses amis!

Voulez-vous toute ma pensée ? Pourquoi la
dissimuler, elle n’a aucun rapport avec la
guerre ? Nul changement politique intérieur
— changement sérieux — ne s’accomplira en
Russie sans l'intervention amicale des Alliés.
Il est possible que je me trompe. Ce n’est
point lorsque nous nous trouvons encore
pris dans le tourbillon que nous sommes
capables de voir clair.
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En 1905, 4 la veille de la crise quia échoué,
faute d’aide extérieure, j'écrivais (Psyclo-
logie des romanciers russes au dix-neuviéme
siécle, p. 432) : « L’Europe, qui a donné
a lbumanité D’affranchissement relatif de
homme et la science moderne, I'Europe
tout entiére doit considérer comme son de-
voir moral de venir en aide aux forces civili-
satrices russes. » L’Europe d’avant-guerre
n’avait pas été bienveillante pour ces forces
émancipatrices. Je n’ai pas a examiner ici les
causes de cette attitude. C’est le passé. N'en
parlons pas, mais a condition que tout le
monde se convainque du devoir qu'impose
I’heure présente. Le moment psychologique
venu, nulne doit s’enfermer dans un égoisme
imprévoyant et murmurer : « La vie privée
de mes amis ne me regarde pas. » La diplo-
matie des Alliés saurait bien trouver une
forme qui n'etit pas l'air d’'une intervention
désobligeante dans les affaires intérieures
de la Russie.

Pour qu’une aube nouvelle s’éléve sur
PEurope sanglante, il ne suffit pas que le
militarisme allemand soit abattu, il est né-
cessaire que la Russie se range délibérément
et pacifiquement & coté des pays de la liberté
et des droits de I'homme.
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::;

La mort de Metchnikov a eu un grand re-
tentissement en Russie. Le nom de ce petit
zoologiste d’Odessa, — Juif! par sa mére, —
devenu célébrité mondiale, était fort connu
dans son pays d’origine. La découverte de la
phagocytose est un trait de génie. L’erreur
du savant russe fut de vouloir en dégager, a
tout prix, une philosophie. L’idée que la
vieillesse n’est pas un phénoméne physiolo-
gique, mais plutoét pathologique, est une
hypotheése qui en vaut bien une autre. Le
tort de Metchnikov consista dans son em-
pressement a bacler sur son hypothése une
philosophie optimiste effrénée. Son ouvrage
Essais optimistes n’ajoute rien a sa décou-
verte, quirestera et assurera pour longtemps
sa gloire. Sans doute, toute découverte scien-
tifique se fait indépendamment de la volonté
du savant, elle est moins subordonnée a la
nécessité consciente qu’aux circonstances
favorables et fortuites; mais le hasard heu-
reux n’arrive qu’a ceux qui le méritent. Pour

1. Petit-fils de Nevaschovitch, l'auteur de Sineath
Hadath (Haine religieuse), en hébreu, Sklov (Russie), 1804.
(« Pourquoi cherchez-vous le Juif dans 'homme? Cher-
chez plutot 'homme dans le Juif. Je certifie qu'un Juif

est loin d’étre un méchant homme ou un mauvais ci-
toyen. »)
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en profiter, il faut savoir observer, compa-
rer, déduire. Que de Pisans avaient vu la
lampe de leur dome avant Galilée!

Metchnikov meurt a l'age de soixante-
onze ans : celui qui avait révé de reculer
les limites de la vie de 'homme — est-ce
vraiment nécessaire? — n’a pas pu prolon-
ger la sienne et réaliser tous ses plans de
recherches et d’expériences. Cest le cas de
répéter les paroles de Sénéque, que je mal-
méne — si légérement! — plus haut : Quam
stultum est ztatem disponere ne crastini qui-
dem dominum! (Quelle folie a nous de jeter
les plans d’une longue vie, nous qui ne
sommes pas maitres de demain'!)

Les revues sont remplies d’articles sur
Cervantés et sur Shakespeare. Dans le Mes-
sager d’Europe (Viestnik Evropy), Batious-
chkov essaie d’établir un rapprochement
entre immortel poéte anglais et Tolstoi,
rapprochement qui me parait bien souvent
arbitraire et paradoxal, malgré certains
points de contact. Pas plus que Shakespeare,
Tolstoi n’est une volonté, mais, tandis que

1. Lettres a Lucilius, Cl.
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le premier est tout imagination, le second
est tout observation. Le trait qui, avec leurs
différences, fait’ leur grandeur commune,
c’est qu’ils ouvrent devant notre regard une
perspective infinie.
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La situation littéraire de Gorki et la critique. — Médi-
sance et calomnie. Trois jours. Incendie. Souvenirs den-
fance. — La bureaucratie. — La femme russe. —
Victoires féministes. — La femme fonctionnaire et
ingénieur. — La Russie va atteindre bientot le chiffre
de deux cents millions d’habitants. — Le pourcentage
universitaire. — Le comte Ignatiev et M. Protopopov.
__ Gustave Flaubert, Anatole France et les intellec-
tuels russes. — Revues. — Mort de laromanciére Olga
Schapir.

La situation littéraire de Maxime Gorki
est assez curieuse. Les uns, ayant prononcé
il y a une dizaine d’années: « Gorki est
fini! », nes’occupent plus de lui, comme ¢’il
n'existait pas, comme s’il n’avait jamais
existé. D’autres regardent l’ancien vaga-
bond de travers, mais daignent jeter de temps
en temps des coups d’eeil furtifs sur ses nou-
veaux écrits. Je parle de la critique et non
du public lettré, dont une partie lui demeure

1. Filosofov, Rousskaia Misl, avril 1906.
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fidele, sans trop d’enthousiasme, parait-il.
Lescausesdeceueaiﬁtudesontnonﬂneuse&
La maniére d’agir de Gorki en 1905 a déplu
non seulement a4 ses adversaires politiques,
mais méme a ses amis. Les rigoristes n’ont
pas trouvé assez orthodoxe son départ de
Russie, ni son exil, ni son retour depuis la
guerre. Il passa plusieurs années en Italie,
dans une petite ville tranquille, vivant sim-
plement et modestement. Une certaine caté-
gorie de ses compatriotes de Pétranger ne
luiténuﬁgnérentpastoujourscependant une
urbanité parfaite. Clest tout Juste si on ne
Paccusait pas de chercher a se rapprocher du
parti réactionnaire, hai de tousles honnétes
gens de Russie.

L’exil pétrit les ames fortes, mais il crée
aussi des malentendus entre les exilés, et la
jalousie, la médisance, la calomnie?!. Jai lu
un jour, dans un journal russe, un article
signé dont chaque phrase était un mensonge
sur lavie de Gorki al’étranger, ses fréquen-
tations, I’évolution de ses idées. Encore des
calomnies écrites peuvent-elles étre réfutées
(le plus souvent cela ne vaut pas la peine),
mais comment détruire les « on-dit » qui se
transmettent de vive voix, qui passent de

1. Ossip-Lourié, De la calomnie (Revue philosophique, aout
1916).



JANVIER 1917 175

bouche en bouche et font leur chemin d'une
maniere rapide et sire?

On trouve partout des personnes heu-
reuses de saisir I'occasion de commentaires
malveillants ou de créer cette occasion si
elle ne se présente pas. Et la plupart des
gens ne se font aucun scrupule de metire en
circulation de méchantes histoires sans de-
mander la preuve de leur exactitude. Ils sont
rares, les écrivains russes qui ont échappé au
persiflage et a la médisance de leurs con-
temporains.

Il est possible que les tendances de tel ou
tel partiavancé aient décuGorki, et qu’il ne
l’ait pas caché, mais manifester I'indépen-
dance de sa pensée, ce n’est point trahir ses
idées ni railler les aspirations des autres.

Dans Trois jours!, Gorkifaitressortir an-’
tagonisme qui existe entre les paysans et les
nouveaux intellectuels. Il met dans la
bouche de Nazarov, fils de meunier, des épi-
thetes plutot blessantes a 'adresse de Boudi-
lov, architecte : clown, saltimbangue (paiats)
etméme, je crois, cadavre vivant. Celaadéplu.
On oublie que ce n’est pas toujours volon-
tairement qu'on touche juste. Admettons que
Nazarov ait dépassé la mesure.

1. Viestnik Evropy, 1912,
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Les artisans de I'Incendie ! et les petits
bourgeois des Zikovi? n’ont pas créé a Gorki
beaucoup d’admirateurs. On a trouvé deé-
placé le pessimisme de Zikov. Ge dernier ne
nie pas lexistence du bien, mais « qu’en
faire ?» se demande-t-il. Zikov déclare ne pas
aimer les hommes. Clest son drojt et méme
c’est le droit de Gorki d’évoluer vers le pes-
simisme. Mais rien ne prouve que, person-
nellement, Gorki ait évolué vers le pessi-
misme.

On reproche encore 4 Gorki d’stre devenu
publiciste. On oublie que c’est dans les tra-
ditions des lettres russes. Dostoievsky et
Tolstoi écrivaient dans les gazettes. Il est
vrai que la presse russe, la presse quoti-
dienne surtout, ne joue plus le méme role
que jadis; & part quelques exceptions, elle
s’est industrialisée, commercialisée.

Il est regrettable que les articles de Gorki
ne soient pas des chefs-d’ceuvre, mais ce
sont des articles honnétes. L’ancien vaga-
bond ne sera jamais parmi les publicistes a
tout faire et a tant la ligne. S'il s’est éloigné
du domaine de Dart pur, c’est tout simple-
ment parce qu’il a préféré les bords « civi-
lisés » de la Néva a la Volga inculte. Cest

1. Viestnik Evropy, 1915.
2. Sovremennik, 1915.
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la son erreur grave, erreur qui est I'unique
cause de la dissolution de son talent de ro-
mancier. S’il était resté dans les bas-fonds
d’ou il émergea subitement un jour, son
instinct artistique indéniable lui etit permis
de découvrir dans le milieu qu’il connaissait
si bien de nouveaux Konovalov. L’atmos-
phére de Pétrograd a été néfaste a son ta-
lent. Que voulez-vous, pour entendre une
parole réconfortante et neuve, le Russe a
bescin de s’approcher de I'armée des gueux.
Gorki paye tres cher la méconnaissance de
cette vérité. Sa derniére ccuvre, Souvenirs
d’enfance, le prouve suffisamment.

Vous vous rappelez les Souvenirs d’enfance
de Tolstoi? Je ne connais rien de plus frais
ni de plus doux dans la littérature moderne.
« Aprés ma priére, je vais me rouler dans
mes petites couvertures, 'ame en paix et le
ceeur léger... Enfance, heureux temps qui
ne reviendra pius 1n

Dés les premiers jours de sa vie cons-
ciente, Gorki, lui, se trouve dans un milieu
ou tout et tous sont pénétrés « d’un brouil-
lard d’animosité, ou les parents les plus
proches éprouvent les uns pour les autres
des accés de haine et de soif de destruction
mutuelle... » Il y a quinze ans, Gorki efit
peint ce milieu avec le pittoresque dont

Ossip-LoUuRIE, 12
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était capable 'auteur de Malva. Maintenant
il avoue, avec beaucoup de sincérité, recon-
naitre a peine cette sombre vie d’horreur
qu’il vivifie dans sa mémoire... et nous ne
trouvons dans son récit que des tableaux et
des esquisses brossés avec trop d’applica-
tion pour éveiller en nous une vraie sensa-
tion d’art. La meilleure figure et la plus vi-
vante des Souvenirs — celle de lagrand’'mere
-— ne s’harmonise pas avecl’ensemble et est
dépourvue de cette intense lumiére dont
Gorki savait éclairer ses premieres créations.

S’il est juste de constater que Gorki, ayant
changé de milieu, a perdu par la méme la
séve de sa puissance créatrice, il est ab-
surde de le rendre peu sympathique en le
faisant passer pour un homme sans principes
et sans convictions; c’est pourtant le plus
grave reproche que lui adresse souvent la
critique!. En tout cas, il est indéniable que
Gorki a contre.lui une certaine critique et...
les femmes, parait-il, les intellectuelles sur-
tout : est-ce parce qu’aucune silhouette mar-
quée dintellectuelle ne se profile dans son
ceuvre et que celle-cine contient presque pas

1. La politique de Gorki depuis la révolution est neile : il
commence par défendre les mawimalistes, mais depuis le coup
dEtat de novembre il ne cesse de prolester conlre le néo-tsa-
risme des bolchevikis. :
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de type original de femme ? La femme russe
joue un role considérable dansla renommée
d’un écrivain et elle veut quon s’occupe
d’elle. C’est justice, aprés tout.

Je connais un écrivain francais qui, ayant
eu a parler, dans un ouvrage de psychologie
morbide, d'une catégorie des femmes hys-
tériques, crut possible d’admettre que « sou-
vent, si ces malades ne sont pas assujetties
(dans le sens psychologique du terme), elles
martyrisent ». Par une cruelle ironie, on im-
prima : asservies. Quelle horreur! Un cor-
respondant d’un journal russe informa ses
lecteurs que X. demandait ’asservissement
des femmes. Une femme de lettres de Pé-
trograd saisit sa meilleure plume et déclara
que « puisque X. veut nous asservir, nous
ne le lirons pas ». Mais, soit étourderie, soit
curiosité féminine, elle lut 'ouvrage de X.,
comprit son erreur, n’hésita pas a la recon-
naitre loyalement dans un nouvel article o1
elle décerna a X, le titre enviable d’ami des
femmes. La femme russe aime la justice.

Ce petit trait caractéristique — et beau-
coup d’autres, bien entendu, — nous permet
d’envisager avec optimisme la grande vic-
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toire que vient de remporter le féminisme en
Russie. Le ministre de Plnstruction pu-
blique, le comte Ignatiev, a décidé que les
femmes seraient admises, a I'avenir, en qua-
lité de fonctionnaires dans son ministére.
Cette mesure libérale, qui sera, sans doute,
imitée par d’autres ministres, peut avoir des
conséquences importantes sur la vie sociale.
Nous assistons peut-étre au début de toute
une révolution pacifique.

Si dans beaucoup de pays le fonctionna-
risme est un fléau, en Russie il est vérita-
blement, et depuis toujours, un danger na-
tional. Jamais, nulle part, il n’a été plus
néfaste a I'évolution des forces vives de la
nation. Les conditions dans lesquelles I’ad-
ministration effectue son choix sont d'une
insouciance inimaginable. Malgré I’abon-
dance des postulants, on ne fait pas la
moindre sélection; « bien penser » et avoir
des protecteurs, c’est tout ce qu’on demande.
Le fonctionnaire russe est, pour ainsi dire,
un étre diminué. Placé en marge de la lutte
pour la vie, dispensé de toute activité indi-
viduelle, privé d’initiative et de responsabi-
lité, — ce qui lui plait énormément, — il
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n’a nullement besoin d’une intelligence
souple et réceptive. C’est un exécuteur et
non un initiateur. Etil préfére cela. Repré-
sentant d’'une minorité omnipotente, il sou-
tient cette omnipotence eten profite en méme
temps. Du plus petit scribe jusqu’a ceux qui
palpent de gros émoluments, tous jouissent
de privileges inouis.

Un statisticien a calculé dernierement que
la haute bureaucratie russe n’est composée
que de6.500 individus; nul ne saura jamais
le nombre de petits tchinovniks. Méme le
clan bureaucratique dirigeant doit, a coup
sir, dépasser 6.500, d’autant plus que tous
les grands propriétaires fonciers occupent,
réellement ou fictivement, des postes élevés
dans la bureaucratie, et il ne faut pas oublier
les fonctionnaires des coulisses, pour ainsi
dire, ceux que le public ignore et qui, du
sommet de la hiérarchie ou ils sont placés,
décident du sort d’un empire qui atteindra
bientot le chiffre de 200 millions d’habitants.
On vient de publier les résultats définitifs
du recensement de la populationfaiteni915;
il accuse un chiffre global de 182.182.600 ha-
bitants, soit 53.987.000 de plus qu’au recen-
sement de 1897, ce qui correspond & un ac-
croissement de 42,10 p. 100.

Et c’est l'infime groupe social des fonc-
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tionnaires quiexerce, presque sans controle,
un pouvoir absolu sur cette énorme agglo-
mération humaine. La bureaucratie russe
est la base de toute réaction, de tout mouve-
ment rétrograde, de toute opposition a 'évo-
lution normale.

La résolution du ministre de I'Instruction
publique — envisagée par la droite comme
un pas vers le libéralisme — d’introduireles
femmes dans son ministére pourrait bien
etre une timide tentative de touchera la plaie
qui ronge la Russie. La mesure n’était pas
facile a prendre, car elle fait des mécontents,
la profession de fonctionnaire étant aux yeux
de beaucoup une profession idéale.

La voici fonctionnaire, la femme russe :
tchinovnitsa! Tout porte a croire qu’elle
sera a la hauteur de sa nouvelle tache et
qu'elle réalisera 'espoir qu’on met en elle.
La femme russe a D'esprit de changement,
Pesprit de révolte; dans la lutte politique,
elle est plus audacieuse que I’homme; dans
certaines circonstances, elle est plus soumise
a la voix de sa conscience, surtout lorsque
sa responsabilité est engagée. Elle a le
gout de la protection des petits et des hum-
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bles. Elle a une certaine supériorité pour
Iappréciation des nécessités présentes et des
réalités immédiates. Elle est plus pratique
que 'homme. Révant depuis longtemps de
jouer un role dans la vie sociale, elle profi-
tera, a coup sir, de l'occasion qui se pré-
sente pour manifester sa personnalité et son
amour de la justice.

Le fonctionnarisme n’est pas la seule vic-
toire que remporte, a I'heure actuelle, le fé-
minisme en Russie.
~ L’accroissement tres rapide du nombre
des usines de guerre a amené une certaine
difficulté dans le recrutement du haut per-
sonnel technique. Les établissements indus-
triels employaient depuis longtemps déjade
nombreuses « contremaltresses », mais le
ministre de Instruction publique a estimé
qu’il était possible d’ouvrir un champ beau-
coup plus vaste a lactivité des femmes etde
leur rendre accessibles toutes les situations
dans les usines gouvernementales et pri-
vées.

Par décret, toutes les anciennes auditrices
libres de I'Institut polytechnique de Pétro-
grad — 200 environ — ont été autorisées a
passer de’s examens pour le grade « d’ingé-
nieur d’Etat ». Toutes ont subi avec plein
succes les épreuves, fortdifficiles, et presque
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toutes sont déja appelées a exercer leur
science. Les femmes sont également auto-
risées a suivre les ecours de I'Institut élec-
tro-technique de Pétrograd. Des voies nou-
velles s’ouvrent devant la femme russe...

Le comte Ignatiev est un esprit relative-
ment libéral et le ministére de I'Instruction
publique est en ce moment le seul ministére
d'ott émanent quelques rayons vivifiants.
Malheureusement, cette année encore, un
tres grand nombre de jeunes gens israélites
n'ont pu forcerles portes des établissements
d’enseignement supérieur. L’université de
Varsovie, transportée a Rostov-sur-le-Don,
a recu 80 Juifs et en a refusé 291. A Pétro-
grad, 88 sont admis sur 192 candidats. A
Odessa, le nombre des refusés atteint 150.
En tout, sur 2.000 postulants, 1.000 jeunes
gens restent en dehors de 'université; on
trouve parmi ces derniers d’anciens com-
battants médaillés. Le « pourcentage », prin-
cipe fondamental de la politique scolaire,
demeure intact, malgré toutes les circulaires
ministérielles, — diversement et faussement
interprétées, — facilitant, par exemple,
Paceés aux écoles des soldats juifs blessés,
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réformés, etc. L’école vétérinaire de Var-
sovie, installée actuellement a Novotcher-
kask, a refusé les candidats juifs sous pré-
texte qu’ils n’ont pas le droit de vivre dans
cette ville. Telle université a refusé de nom-
breux jeunes gens juifs parce que leur pa-
renté avec descombattants étaittrop éloignée.
On dit que la question du pourcentage juif
préoccupe personnellement le ministre de
I'Instruction publique et qu’il voudrait la
résoudre favorablement le plus vite possible.
Arrivera-t-il a faire admetire sa maniére de
voir au Conseil des ministres ? S’il parvenait
seulement & imposer a ses subordonnés le
respect de ses circulaires, son effort ne se-
rait pas stérile. Des problémes d’un carac-
tere autrement vital se posent en ce moment
dans le pays, mais il y ades riens qui irri-
tent.

Un éditeur de Pétrograd a entrepris la
publication en russe des ceuvres complétes
de Gustave Flaubert. Le tome VIII vient de
paraitre, contenant le premier volume de la
Correspondance du grand romancier. La tra-
duction a du succés. On liten Russie, méme
pendant la guerre. Les intellectuels russes
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gotitent Flaubert, ils le comprennent mieux
quun Anatole France, par exemple. L’admi-
ration ne fait pas défaut autour du nom
de ce dernier, mais les meilleurs de ses
amis ignorent son ceuvre; ceux méme qui
Pont lue ne savent ni 'apprécier, ni la com-
prendre. L’intérét qu’on porte a France est
teinté de snobisme politique. Le culte de
Flaubert est plus instinctif. Flaubert, indi-
vidualiste a outrance, se disant bourgeois,
est, au fond, un révolutionnaire, surtout
dans sa Correspondance, un révolutionnaire
platonique, genre trés développéen Russie.
A l'amide Bergeret ona envie de répéter les
paroles adressées a David Hume par un cri-
tique contemporain: « Rassurez-vous ; vous
n’étes pas aussi révolutionnaire que vous
semblez le croire. »

Le Russe sait mieux pénétrer Mme Bo-
vary que ’abbé Coignard ou Sylvestre Bon-
nard. La sensuelle EmmaBovary a une cou-
sine en Russie, une pure cérébrale, fort
connue : Anna Karénine. Les personnages
qui peuplent la Rétisserie de la reine Pé-
dauque n’ont pas de parents dans le pays de
Dostoievsky et de Tolstoi.

Le réalisme objectif de Flaubert comme
son fatalisme sont plus familiers au Russe
que la grace attendrie de I'ironie d’Anatole
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France. L’historien de [Ulle des Pingouins
est trop fin analyste pour ne pas voir les an-
tinomies de la vie et la disproportion qui
oxiste entre les aspirations, les paroles et
les actions des hommes, mais il se contente
de railler, de mépriser; il méprise non pas
humanité, mais les hommes; il les mé-
prise sans haine, sans passion, ne dépassant
jamais la mesure élégante; comme I’abbé
Coignard, il les méprise avec tendresse. Il
s’applique a lui-méme, et a tous ses actes,
le sourire malicieux dont il gratifie ses con-
temporains et qui échappe aux Russes, sur-
tout en traduction.

L’euvre d’Anatole France! ne contient ni
inquiétude ni angoisse. Dans la Correspon-
dance de Flaubert, nous découvrons un es-
prit inquiet et une conscience troublée.
Flaubert, chez qui on nie généralement le
sentiment, apparait dans certaines de ses
lettres un pur sentimental; quelque chose
de triste, d’assombri, de grave s’en dégage,
et vous savez tous, m’est-ce pas? que le
Russe le plus réaliste est porté vers la tris-
tesse et inquiétude... Cen’est pas la guerre
qui lui enlévera cette tendance, ni les pro-
jets de M. Protopopov, le nouveau ministre °

1. Crainquebille excepté.
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del'lntérieur,agissant toujours a coté, évitant
a dessein le fond des choses. Il a lair, par
exemple, de vouloir s’attaquer aux spécula-
teurs qui continuent a s’enrichir malgré ou
plutot grace au sang qui coule... Il ne faut
pas s’attendre a ce que M. Protopopov, ou
M. Trépov, le nouveau Premier, imprime
une nouvelle direction a Ila politique du

pays.

*
* ¥

Rien de bien palpitant dans les revues;
dans beaucoup la c¢hronique intérieure est
absente... — M. Kallistov, engagé volontaire
dans I'armée francaise, raconte dans les An-
nales du Nord les émouvantes Journées en
Champagne pendant lesquelles il fut griéve-
ment blessé. — On annonce la mort de la
romanciére Olga Schapir (1850-1916), dont
les romans eurent une certaine vogue, mais
dont le nom n’a pas dépassé les frontiéres.
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L'aprés-guerre. — La Russie au dehors. — L'ouvrage de
Fletcher. — Enseignement du russe en Angleterre et
en France. — L'Institut francais & Pétrograd. — Un
monument & Raspoutine. — Mordary. — Milioukov et
ses idées. — Antinationalisme et impérialisme. —
Comment on juge en Russie 1a bataille de la Marne. —
Un mot de Renan.

L’un des effets de la guerre est I'isole-
ment commercial de la Russie. La paix faite,
Iexportation par voie de terre, qui est com-
plétement arrétée, renaitra et la vie écono-
mique, en général, prendraun nouvel essor.
Pays agricole avant tout, non seulement la
Russie produit le grain nécessaire a sa
propre consommation, mais elle en exporte
tous les ans, quel que soit le résultat de la
récolte. Elle fournit une partie du pétrole
dont le monde a besoin. Tot ou tard, elle
sera parmi les pays producteurs de charbon,
de métaux. L’exportation jouera un grand
role dans sa vie économique.
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Depuis la guerre, I'absence d’importation
a fait naitre des industries nouvelles. Pour
mettre en valeur ces industries naissantes
et toutes les richesses encore inexplorées,
la Russie aura besoin de capitaux étrangers,
comme par le passé, plus que par le passé.
Si la main-d’ceuvre est en abondance, les
initiateurs, les organisateurs, les dirigeants,
les entrepreneurs font défaut. La Sibérie
seule est une nouvelle Amérique qui de-
mande a étre exploitée.

La Russie a besoin de 'étranger. Capita-
listes, grands brasseurs d’affaires, ingé-
nieurs, chimistes, seront toujours les bien-
venus. Les Allemands ne sont pas prés de
revenir — et pour cause — reprendre les
places qu’ils occupaient avant le grand cata-
clysme. Les Alliés et les neutres, surtout
ceux qui parlent le russe, trouveraient dans
Iimmense pays du Nord — qui, malgré tous
les obstacles, va forcément se transformer,
— un terrain fertile pour leur activité.

On signale déja beaucoup d’Anglais en
Russie. Chez eux aussi les Anglais se re-
muent. Ils ont fondé la Russia Society, des
chaires derusse aManchester, aBirmingham,
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a Leeds, a Eton. Des cours populaires de
russe sont organisés un peu partout. Le
King’s College. de Londres a, depuis la
guerre, un Institut slave. Parmi les profes-
seurs se trouve M. Masaryk, destitué de sa
chaire 4 l'université de Prague par le gou-
vernement de Vienne. Une revue mensuelle,
économique et commerciale, Twentieth Cen-
- tury Russia, vient d’stre fondée a Londres.
Par-ci par-la on voit paraitre des brochures
sur la Russie et sur les Russes. L’Angleterre
commence a se renseigner sur son alliée,
qu’elle connaissait fort peu jusqu’a présent.
Et dire que le premier ouvrage sérieux
que nous possédons sur I'empire moscovite
est fait par un Anglais!Ilne date pas d’hier.
Il s’agit du livre de Fletcher !, ambassadeur
&’Elisabeth en Russie, en 1588. En 1591, il
publia son livre, qui eut une fortune singu-
liere. La Compagnie anglaise de commerce
en Russie adressa au lord grand trésorier
d’Angleterre une plainte conire Pouvrage.
La critique souvent acerbe de Pambassadeur
anglais devait, d’aprés ces marchands, offen-

1. Giles Fletcher, The History of Russia, or the governement
of the emperour of Muscovia, withe the manners and Jfaschions
of the people of that countrey, London, 1643. Il existe une
traduction francaise de cet ouvrage : La Russie au seizieme
sitele, Leipzig, 1864.
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ser la cour de Russie et créer par la des
embarras au commerce anglais. Leur réqui-
sitoire eut du suceés. L’édition fut supprimée
et réimprimée seulement en 1643.

Préoceupé des finances, du commerce, de
la politique, Fletcher n’a pas cherché i con-
naitre ’état social du pays ou il était acers-
dité. Il n’a pas apercu 'organisation ultra-
démocratique — le mir — de la commune
rasse. Il ignorait ces assemblées délibe-
rantes, ol étaient appelés tous les membres
dela commune, ou les décisions ne pouvaient
étre prises qu'a 'unanimité, et qui possé-
daient, dans l'intérieur de la commune, un
pouvoir souverain, incontesté, Le mir a dis-
paru en 1906. Ce régime vieux de plusieurs
siecles, et qui a ét6 1a réalisation laplus com-
pléte du sentiment d’égalité et de fraternits
quaucune démocratie européenne n’est par-
venue encore a réaliser, ce régime, je le dis
en passant, est bien regretté des moujiks.
8i Porganisation sociale de la Russie échappe
a Fletcher, il en comprend fort bien le Té-
gime politique; on trouve dans son ouvrage
des renseignements sur la vie privée des
Russes et des faits historiques bien observés
et clairement relatés.

Je w’hésite pas a dire qu'on connait moins
bien en Angleterre la Russie contemporaine
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que celle du temps d’Elisabeth. En France
aussi on ne connait la Russie que superfi-
ciellement, malgré 'alliance. Et cependant,
depuis un quart de siécle, la France a en
Russie des intéréts énormes. Ce n’est point
un mystere que, si la France est envahie, si
la France est en guerre, — guerre qu’elle a
tout fait pour éviter, — c’est pour rester
fidéle & son alliance! et asa signature

Avant la guerre, la France ne connaissait
la Russie denos jours qu’a travers I'enthou-
siasme des banquets officiels, dontla chaleur
communicative voile bien des choses... L’es-
prit classique du Francais, imbu des idées
claires, se trouvant devant le bloc énigma-
tique russe au lieu d’y regarder de plus
prés, a préféré prendre son désir pour la
réalité... Oui, on connait peu en France la
Russie intérieure, celle qui travaille, qui
pense, qui lutte.

On se rend cependant bien compte en
France qu’aprés la guerre la Russie sera
appelée a jouer un grand réle dans la vie
de I'Europe et que le moment est venu de la

1. Nécessité historique, mais aussi anomalie psycho-
logique.

Oss1p-LOURIE. 13
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pénétrer. Un comité « France-Russie » a été
fondé, il fonctionne déja depuis un an, mais
les résultats de son activité, dont je ne vois
pas l'unité, ne sont pas encore palpables. On
a décidé, par exemple, d’envoyer en Russie
une mission scientifique ou plutot médicale.
Cestparfait. Ce n’est pas suffisant. Ge n’est
pas une mission scientifique que j’aurais
voulu voir envoyer, c’est une mission natio-
nale, composée de représentants de toutes
les corporations professionnelles, pas de
représentants décoratifs, mais réellement
actifs, dont le but gerait, non de banqueter
avec quelques aimables confréres, mais
&’étudier sur place, longuement, attentive-
ment, des régions ot la France pourrait et
devrait exercer avec efficacité son influence,
établir un systéme de relations réguliéres
avec le grand empire oil ses intéréts maté-
riels et moraux sont immenses.

Il y a ume vingtaine d’années, on essaya
dintroduire le russe dans les lycées francais,
essai qui échoua, faute de méthode et de pro-
fesseurs. Cependant on continua, sans inter-
ruption; a enseigner le russe dans plusieurs
facultés des lettres. Cette année, ona décidé
de renouveler la tentative dans les lycées.
On se heurte de nouveau au manque de pro-
fesseurs, et cela étonne. Comment ! Aprés
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vingt ans d’enseignement dans cing univer-
sités, on n’est pas arrivé a former un petit
groupe de professeurs de russe! La faute en
est, parait-il, a D'absence de diplome de li-
cence russe (en vue de quoi enseignait-on
le russe dans les universités?). Quelqu’un
s’éeria done : « Créons la licence! » Traitde
génie, si le diplome créait le savant, mais le
dipléme ne crée pas le savant. On formera,
peu a peu, des licenciés. Malheureusement,
il y a urgence d’enseigner le russe, comme
on enseigne l'allemand oul'anglais. Il a été
question d’accueillir un personnel ensei-
gnant recruté librement, pourvu que ce per-
sonnel offre certaines garanties indispen-
sables; mais, malgré la guerre, on n’a pas
encore pris I'habitude, dans certains milieux,
de frapper aux portes des compétences et
tout le monde, d’ailleurs,n’admet méme pas
I'existence des compétences non officielles.
Les quelques rares patentés se partagent
Paris et la province : tdche ingrate et in-
fructueuse. Surtout n’évoquez pas I'ombre
du barbier de Beaumarchais : « On pensa a
moi pour une place, mais par malheur j'y
étais propre: il fallait un calculateur, ce fut
un danseur qui l’'obtint. »!

1. Appendice VI.
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L’enseignement du russe en dehors de
Puniversité, — courspublics, sociétés d’ins-
truction populaire, etc., — qui existe depuis
un quart de siécle, a donné en France des ré-
sultats excellents. On pratique aussi beau-
coup ’échange delecons entre étudiants fran-
cais et russes; c’est le meilleur systeme et
le plus pratique d’apprendre le russe. Il y a
des Francais qui arrivent a parler le russe
trés convenablement, méme a le parler trés
bien, surtout ceux qui vont se perfectionner
en Russie, chose assez facile depuis la fon-
dation a Pétrograd de I'Institut francais, sur
Pinitiative d’un homme politique francais.
La ville est mal choisie; j’aurais préféré
Moscou, j'aurais voulu surtout voir I'Institut
rayonner, pour ainsi dire, — par des con-
férenciers et des conférences, — un peu par-
tout en Russie. Si en Europe les conférences
ont perdu leur valeur instructive et éduca-
tive — qui ne conférencie pas en Europe ? —
en Russie on peut exercer par laconférence
uneinfluencebienfaisante. Les Russes croient
aux mots et les prennent au sérieux; seu-
lement, il faut savoir parler au public russe.

La direction de I'Institut francais a Pétro-
grad est une tiche difficile et délicate ; pour
la remplir, il ne suffit pas de savoir lire le
russe, il faut connaitre la Russie, il faut sur-
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tout se donner entiérement, sans réserve
niréticence, a 'ccuvre qui vaut la peine qu’on
s’y comsacre. L’Institut francais en Russie
devrait étre la Maison de France, maison lar-
gement hospitaliére a la science, aux lettres
et aux arts francais. Jaurais bien voulu y
voir des expositions permanentes de l'art et
du livre francais. Quand on pense que, pour
avoir un livre francais, il fallait bien souvent,
avant la guerre, s’adresser a un libraire al-
lemand ou &4 un commis allemand! Les édi-
teurs francais font si peu pour Pexportation
de leurs ouvrages, et leur service de presse
— pour Détranger — laisse tant a désirer!

La France, elle aussi, aura besoin, apres
la guerre, de mettre un peu d’ordre dans ses
affaires, de prendre en mains lutilisation
effective de toutes les volontés, de toutes les
valeurs intellectuelles et morales, dont elle
dispose abondamment. Je suis peu inquiet
pour la France, 'élan vital du peuple fran-
cais est trop puissant, son effort d’intelli-
gence et de création est trop évident pour
que les entraves mises par les hommes en-
dormis ou les hommes en place soient sé-
rieusement a craindre. Le peuple francais a
Phabitude de changer de personnel aux
heures opportunes.

N’importe! La vraie guerre, pour les peu-
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ples, commencera aprés la guerre. Partout,
il sera indispensable de secouer un peu les
loquaces incompétences qui écartent les
compétences réelles ; il faudra avoir la vo-
lonté d’affliger les braves automates quand,
dans leurs fonctions,ils se montrent insuffi-
sants, et faire de la peine aux incapables,
méme quand ce sont d’honnétes gens.

*
x ¥

Les admirateurs de Raspoutine se préoccu-
pent d’élever un monument a celui qu’ils
considérent comme le grand martyr de nos
temps troublés. L’idée fait son chemin. Gris-
cha aura son monument. Pourquoi pas? Si
I'on mesure la célébrité d’un homme a la
qualité de mystification dont il gratifie ses
contemporains, Raspoutine est bien un grand
homme. Je ne désespére pas de yoir un jour
son nom sur la liste déja longue des saints
russes. Je prédis que Raspoutine sera sanc-
tifié, et en grande pompe, bien entendu.On
raconte que la plus haute protectrice! du

1. La méme qui transforma en salle de bains le salon
du Palais d’'Hiver o Alexandre Il signa I'acte d’abolition
du servage.

On parle déja, tout bas, d'un remplacant éventuel de
Raspoutine. 11 s’agirait du moine Mordary, Monténégrin
d'origine, dont la prestance ressemblerait « divinement »




avain 1917 199

madré Sibérien, ayant appris la mort de son
idole, s’écria en allemand, — sa langue ma-
tornelle : « Quelle perte pour la Russie ' ! »

Si les Cent-Noirs avaient réussi leur ten-
tative de tuer Milioukov, la perte elit été au-
trement grave. Le leader des Cadets joueun
role salutaire au Parlement. Ancien profes-
seur a I'université de Sofia, Milioukov afait
des travaux sérieux sur la Russie du dix-
huitiéme siecle. En 1903, il est allé exposer
& luniversité de Chicago ses idées sur son
pays.

Selon Milioukov, la civilisation nivelle les
nations comme les individus. Plus une nation
est arriérée dans son développement intel-
lectuel, plus elle est apte & étre originale et
plus cela donne aux politiciens la prétention
daffirmer que la conservation des traits ca-
ractéristiques de la nation est son seul salut
ot sa seule raison d’étre. Milioukov ne con-
fond pas, avec raison,’idée nationale et Pidée
nationaliste. Pour lui, I'idée nationaliste est
dénuée de base scientifique. Les traits parti-
culiers d’'une vie nationale ne sont pas inal-
térables : rien n'est inaltérable devant la
5 celle @u thaumaturge disparu. Mordary ou un autre,
la haute société de Pétrograd ne restera pas longtemps
sans prophete.

1. Le gouvernemenl provisoire @ fait incinérer publiguement
les restes de Raspoutine.
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science. Si les anciennes théories considé-
raient la nation comme inaltérable, c’était
parce qu’elles confondaient 'idée de nation
avec I'idée de race. De nos jours encore,
d’apres la théorie nationaliste, nation et race
ne représentent qu'une seule et méme con-
ception. Or, ’anthropologie moderne ne con-
sidére pas la race comme immuable, et elle
ne confond pas les notions de race et de
nation. Une nation peut étre composée de
différents types de race, et une race-type
peut étre dispersée parmi de nombreux
groupes nationaux. Sans doute, un type na-
tional suppose une certaine uniformité phy-
sique, et de cette uniformité peuvent résulter
de simples forces naturelles, mais l'unifor-
mité nationale est souvent produite en dépit
des causes naturelles; elle peut étre le
résultat d’une longue suite d’imitations réci-
proques inconscientes et semi-inconscientes
des membres d’un agrégat social donné.
L’uniformité nationale n’est un produit ni de
Punité de la race, ni de Punité du milieu
géographique, elle est simplement d'origine
psychologique et sociale.

Les défenseurs de I'ancien régime se de-
mandent si, dans sa course vers le progres,
la Russie ne court pas le risque de perdre
son originalité méme et s’il ne serait pasplus




AvVrIL 1917 201

prudent de rester chez soi, au lieu de s’em-
barquer dans le périlleux voyage d’imitation
atravers I’Europe.

Cette objection est dépourvue de sens,
répond Milioukov, aprés beaucoup d’autres.
La vitalité résulte, avant tout, des besoins
d’évolution interne et non d’un plaisir fantai-
siste d’emprunter et d’imiter. Si la Russie
se modifie et aspire a se modifier, c’est parce
que le changement est nécessaire a toute
évolution normale. Vivre, c’est changer.
Changer, ¢’est emprunter a d’autres ce que
nous n’avons pas.

Le doux Renan, qui, dans son propre pays,
trouvait tout pour satisfaire son intelligence
de penseur et sa fine sensibilité d’artiste,
le doux Renan ne craignait pas d’écrire:
« I’étranger m’a aidé dans mon ceuvre autant
que mon pays; je mourral ayant au coeur
Pamour de 'Europe autant que I'amour de
la France; je voudrais parfois me metire a
genoux pour la supplier de ne pas se diviser
par des jalousies fratricides, de ne pas ou-
blier son devoir, son ceuvre commune, qui
est la civilisation !. » Le nationaliste russe
qui, pour vivre, a besoin de I’étranger, pré-
fére un Raspoutine al’univers entier.

1. Souvenirs denfance et de jeunesse, p.369.
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Milioukov appartient a2 la grande lignée
des antinationalistes russes, mais son anti-
nationalisme ne I’empéche point d’étre pa-
triote, et méme de manifester en tout un
impérialisme vraiment intransigeant. Ainsi,
bien avant le retentissant discours de Tré-
pov!, président du Conseil des ministres,
Milioukov déclara? a la Douma d’Etat : « Il
nous faut une issue sur une mer libre. Ce
n’est pas pour cela que nous avons com-
mencé la guerre, mais nous ne pouvons pas
en sortir sans avoir atteint ce but... » Il ne
s’agit pas d'un passage libre, il s’agit bien
de la possession des Détroits et de Constan-
tinople : « Nous considérons la possession
des Détroits non pas comme une annexion,
mais comme un aboutissement logique et
inévitable de notre développement social et
¢conomique séculaire. En tant qu’organisme
national et territorial, la Russie n’est pas
compléte et ne pourra l'étre que le jour
ou les Dardanelles deviendront partie inté-
grante de son empire. » Je ne discuterai pas?.

1. 2 décemhre 1916,

2. 11 mars 1916.

3. Voir le chapitre v.

Depuis la révolution, le divorce entre Milioukov, chef des
cadets, et les partis d'avant-garde est complet : leurs aspirations,
qui n‘avaient jamais été identiques, sont devenues trop incom-
patibles.
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Milioukov estun sincére ami de la France.
Ainsi, I'opinion s’est ancrée en Russie qu’en
aolit 1914 les Russes étaient entrées en Prusse
orientale, bien convaincus qu’ils allaient vers
une défaite, uniquement et exclusivement
pour adoucir le fardeau de la France, Leur
manceuvre & permis la bataille de la Marne.
Or, a une récente réunion organisée a I'hotel
de ville de Pétrograd, en I'honneur de la
France, Milioukov a mis en lumiére le role
de la France dans 'ceuvre commune des
Alliés. « Qest grace ausang-froid admirable
des généraux francais que les Allemandsont
été obligés de reculer. Dans la plaine de la
Marne, la France a sauveé les Alliés. » Clest
la vérité méme; apres avoir décidé du sort
de la guerre, la France continue & supporter
avec une vaillance surhumaine le plus grand
poids de la lutte.

Politicien avant tout, Milioukov est, a ses
heures, un homme d’action qui ne manque
pas d’audace : parlementaire, c’estlui qui dé-
masqua Sturmer et le fit sombrer, tout
comme Khvostov, dans une basse affaire de
police secrete. Glest encore Milioukov qui,
le premier, stigmatisa l’ancien libéral Proto-
popov d’un « renégat » mérité, car a peine
nommé ministre, ce progressiste jeta ie
masque et s’affirma réactionnaire a outrance.
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P.-S. — Cette chronique a été imprimée
avant les grands écroulements que les initiés
les plus avertis ne croyaient ni si proches,
ni si aisés, et qui se sont produits avec une
rapidité vertigineuse, grace surtout a la di-
sette et a l’attitude inqualifiable de Proto-
popov. Laformule : « Le tsar aabdiqué. Vive
le tsar ! » peut paraitre a beaucoup une boite
a surprises!. Les Romanov me génent, méme
ceux qui épousent de jolies veuves bour-
geoises. Le gouvernement provisoire pré-
tend avoir recours a la seule transition pos-
sible pour passer del’ancien régime alalibé-
ration, sans trop d'effusion de sanget en pré-
sence de 'ennémi extérieur. Le dernier mot
appartiendra a la Constituante... La Russie a
son 1789 ou plutdt son 1830. J'ignore si ja-
mais elle connaitra un 1793, mais, quoi qu’il
advienne, la Bastille russe est bien prise.
L’autocratie est morte. Une ére mnouvelle
commence réellement et effectivement. Sou-
venir ému aux pionniers qui reposent dans
la terre de Sibérie, dans tous les cimetiéres
étrangers, et vive la Russie libre! Reste la
sHerre, ..

1. Cette formule n'a vécu que quarante-huit heures.
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Les origines de la révolution. — La Douma, le gouverne-
ment provisoire, le Conseil des ouvriers et des sol-

dats. — A chacun sa part. — L’ceuvre accomplie. —
La révolution et la femme. — Retour au bercail. —
Listes noires. — Grands-ducs et larbins. — Pastorales
dans les prisons. — Tout le monde républicain. —
Bases démocratiques de la Russie. — Le mir. —
Liartel. — Une république russe au quinziéme siécle.—
Marfa Possadnitsa. — Ivresse de liberté et d’enthou-
siasme.

Je 'avoue franchement : je ne croyais pas
a la possibilité d’une révolution en Russie
pendant la guerre. Quand Catilina est aux
portes, méme de simples digressions sont
dangereuses. En réalité, d’'un commun ac-
cord, la révolution était ajournée jusqu’a la
fin des hostilités, et pourtant tout craquait
et, dans les six derniers mois surtout, la vie
était devenue intolérable.

Nicolas Romanov, pale rejeton d’un re-
gime vermoulu, sans prestige, sans volonté,
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sans caractére, constamment tiraillé dans
des sens divers, ballotté entre desinfluences
contraires, écrasé par les événements, per-
sistait toujours et quand méme, par un enté-
tement conscient, dans ses erreurs.

Lanouvelle Marie-Antoinette était occupée
a se faire photographier aux cotés de Ras-
poutine et, aprés la mort de ce dernier, a
évoquer son esprit, dont elle transmettait ou
plutdt imposait les conseils a son impérial
époux.

Et pendant que les Romanov cultivaient le
désordre dans leur ménage, que leurs mi-
nisires volaient, espionnaient, trahissaient,
emprisonnaient; semaient ’horreur et le dé-
gott, la Russie glissait vers un gouffre cer-
tain, puisque tout était désorganisé... Dans
le pays le plus riche en blé, qui possédait
trois récoltes dans ses greniers, le pain
manquait aux populations des grandes villes.
Non seulement les dirigeants ne s’occupaient
pas sérieusement du probléme alimentaire,
mais ils paralysaient les "actions des villes,
des zemstvos, de la Douma d’Etat, de toutes
les forces vives de la nation.

On ne dépasse pas un certain degré de
tyrannie sans faire éclater la patience laplus
endurcie, et sans révolutionnerla conscience
la plus timide. Le peuple affamé, las de voir
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le pouvoir indifférent aux destinées de la
patrie,descendit dans la rue et, sous la con-
duite d’un petit nombre d'audacieux, se mit
en mouvement. Les souffrances géculaires;
la fermentation interne, 'énergie dela colére
accumulée dans la foule comme dans un gi-
gantesque condensateur électrique, I'instinct
de la conservation, lirritation croissante,
’expérience de 1905 et les lecons historiques
des révolutions francaises, tous ces éléments
aidant, la révolution g’accomplit. Elle s’ac-
complitrapidement, parce qu’elle avaittrouvé
ses cadres, son personnel, des ramifications
utiles... Ainsi Pimmense Russie, sans trop
de commotions violentes, franchit en quel-
ques semaines le chemin que les autres
pays ont mis de longues années A parcourir:

Qui a fait cette révolution? Les ouvriers
ot Parmée de Pétrograd, les groupes de
gauche. Les cadets, les progressistes, la
Douma entiére se sont ralliés a la révolu-
tion quand le plus important a été terminé.
Il est impossible de méconnaitre I'euvre
salutaire de la Douma au cours de cette
guerre, mais toute son activité §’était bornée,
somme toute, a des veeux, sollicitations,
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requétes, discours; elle n’avait ni assez de
volonté ni assez de force pour s’insurger
nettement. « La ou l'action s’impose, la ver-
bomanie échoue toujours!. »

Le 12 mars (27 février v. s.), ayant pris
connaissance de loukase de I'empereur lui
ordonnant d’interrompre ses séances, le pre-
mier mouvement de la Douma futd’exécuter
cet ordre; elle allait se séparer quand les
représentants des régiments de Pétrograd
arrivéerent au Palais de Tauride annoncer
leur accord avec le peuple?. Le mérite de la
Douma est d’avoir saisila gravité de ’heure,
d’avoir presque immédiatement adhéré au
mouvement révolutionnaire (aprés avoir
tenté de sauver la monarchie !), d’avoir
formé un gouvernement provisoire et, par son
contact direct avec le Conseil 3 des ouvriers
et desmilitaires (Sovét depoutatov rabotschikh
¢ Soldat), qui avait la confiance des masses,
d’avoir localisé la poussée instinctive des
passions, des désirs, des appétits; son mé-
rite, c’est de ne pas avoir laissé dégénérer

1. Ossip-Lourié, Langage et Verbomanie, chap. vi, § V
(La verbomanie chez les Russes), p. 246.

2. Le premier régiment fut amené, affirme-t-on, par
une femme : Sophia Morozova.

3. Création spontanée des chefs des partis socialistes
sur le modele du Conseil (Sovét) des ouvriers qui dirigea

le mouvement gréviste d’octobre 1905. Les Sovéls sont
a présent organisés dans foutes les régions dela Russie.
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en émeutes fratricides l'insurrection natio-
nale.

On a mal interprété, surtout a ’étranger,
Pactivité du Comité ouvrier et militaire. On
gemblait dire a ses membres : « Vous avez
fait la révolution? L’histoire vous en saura
gré. Maintenant éclipsez-vous, rentrez dans
Vombre ! » Le rolede ce comitéa été, dés les
débuts, nettement défini: contrdle, critique,
désirés par le gouvernement, facilitant la
tache lourde des hommes au pouvoir.

Malheureusement, le fameux Sopés était, a
sa formation, trop nombreux!. Quelques-uns
de ses membres eurent I'impertinente illu-
sion de croire qu’il suffisait de faire une ré-
volution pour dicter ses volontés a l'univers
et pour réaliser immédiatement le réve de
fraternité universelle. Grisésde leur succés,
certains songerent un moment a en réaliser
sans retard tous les bénéfices. Des isolés
réclamaient la paix séparée : cela et été une
folie, un crime, un suicide, un déshonneur
éternel. Ce que Nicolas Romanov n’a pasosé
faire, la Russie libérée ne le fera jamais.
Les morts de I’Yser, de la Marne, de Verdun,
les Belges etles Francais emmenés en es-
clavage par I’envahisseur, ont leur part trés

1. 2.000 délégués militaires et 800 délégués ouvriers.

Ossip-LOURIE 14
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grande dans la révolution : quel estle Russe
qui pourrait jamais 'oublier ?

En cherchant un terrain d’entente et de
conciliation, le comité populaire et le gou-
vernement provisoire ont accompli un acte
de haute sagesse politique et sociale. Cette
entente sera utile jusqu’a la réunion de la
Constituante. Ce n’est pas le moment de se
diviser, 'arme a la main ou simplement la
haine au cceur et la menace aux lévres; il
est, au contraire, indispensable de se faire
un crédit mutuel de bonne foi. L’heure des
désaccords sonnera toujours trop tot. L’union
des différents partis, condition nécessaire
de toute révolution a ses débuts, ne peut
étre toujours de longue durée. On s’unit
pourle danger et pourla victoire ; mais, celle-
ci remportée, les vainqueurs souvent se di-
visent, les souvenirs du passé, 'antagonisme,
les passions se réveillent, de nouveaux
groupes se forment. Les uns se rallient im-
médiatement au pouvoir du jour, d’autres
lui reprochent de piétiner sur place ou de
marcher trop vite; les uns réclament, les
autres menacent. Les éléments qui se com-
battent sont toujours plus nombreux que
ceux qui s’associent.

Depuis deux siécles, les forces contradic-
toires s’affrontent sans cesse en Russie, et
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vous voulez qu’en si peu de temps tout
rentre dans’ordre et qu’une harmonie s’éta-
blisse d’'un seul coup ? Quelle est la révolu-
tion qui a tout réglé en trois mois et quel
est le peuple qui peut jamais dire : « Chez
moi, la révolution est terminée »? N’oubliez
pas qu’une pressenouvelle, révolutionnaire,
vient de naitre ; elle distille la méfiance aux
possédants, 'espérance aux dépossédés.

A la premiére séance de la Convention,
Danton trouvait nécessaire de rassurer 'opi-
nion déja émue par la presse révolutionnaire.
« D’excellents citoyens, disait-il, ont paru
présumer que les amis de la liberté pour-
raient nuire a l'ordre social en exagérant
leurs principes. Eh bien! confondons toutes
les idées de désorganisation!... » C’est ce
que répétait le premier gouvernement pro-
visoire russe et, tout en calmant les esprits
au dedans et au dehors, il ne craignait pas
de subir l'influence du Comité des ouvriers
— en renongant & Constantinople — et de
préparer ainsi la possibilité d’un ministére
de coalition.

*
x ¥

Le renoncement a Constantinople n’est
pas le seul acte du gouvernement provi-
soire. La Pologne regoit toute la plénitude
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des droits définis par sa propre volonté. Si
cette proclamation demeure sans effet im-
médiat, le rétablissement des droits de la
Finlande a déja eu du retentissement dans
toute la Scandinavie. Les Droits de 'homme
sont définitivement établis. Le 21 mars (v.
s.), considéré désormais comme le plus grand
jour de la révolution, un décret abolit toutes
restrictions juridiques, religieuses, linguis-
tiques et autres qui pesaient sur différentes
nationalités habitant la Russie. Ce n’est,
certes, que la réparation d’'une longueinjus-
tice. Ainsi est close 4 jamais une des plus
sinistres pages de I'histoire russe.

La peine de mort est abolie. La liberté de
la presse, de réunion, est établie. Les femmes
auront le droit de vote!. Pourquoi pas? A
voir comment les hommes ont usé de tous
les droits qu’ils se sont octroyés, le vote
des femmes ne doit pas nous inquiéter. Que
voulez-vous qu’elles fassent de pire ?

Aux différentes phases du grand drame qui
vient d’éclater, les femmes russes assistérent
non comme des figurantes impassibles; mais
comme les auxiliaires empressées des
hommes. Elles ont pris une part trés active
a 'ceuvre d’affranchissement et de rénova-

1. Les femmes sont désormais admises dans tous les
services de 'tifat aux mémes conditions que les hommes:

TR TCIVEIRIRN
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tion. Dés 'aube de la révolution, on lesvoit
prodiguer leur dévouement, prétes a se sa-
crifier. Beaucoup de figures rayonnantes
émergent des milieux qui ont lutté pour la
liberté. :

La révolution qui crie aux opprimés :
« Assez d’injustice! assez de servitude! assez
de despotisme! » paurrait-elle dire a la
femme russe : « Toi seule ne participeras
pas a ’émancipation » ? La femme quiaura le
droit d’agir ouvertement, librement, vaudra
peut-étre mieux que celle qui, sous I'ancien
régime, s’appliquait, par des voies occultes,
a influencer les hommes.

L’Europe sert depuis longtemps de labo-
ratoire aux expériences politiques et sociales.
Laissons la Russie faire, & son tour, quelques
petites expériences.

Le premier geste de la révolution fut
d’ouvrir largement les prisons politiques.
Moscou a créé deux sanatoria pour ceux qui
sortent des cachots humides. Les banquiers,
qui hier encore n’auraient confié aucun em-
ploi a un ancien « politique », offrent au-
jourd’hui des sommes considérables pour
adoucir leur retour a la vie. L’amnistie ra-
méne au bercail beaucoup de proscrits et
d’exilés, et c’est un spectacle émouvant que
de voir ces hommes braver les sous-marins
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pour rentrer au plus vite dans la patrie quiles
achassés. Pourbien comprendre et pour bien
almer son pays, il faut souvent en franchir
la frontiére; plus on a partagé ses douleurs,
moins on Ioublie. Le plus morne et le plus
silencieuxne peutse défendre, dans le frisson
d’un soirdeprintemps, de réverauxcieux loin-
tains. Mais soyez persuadés que nul n’oubliera
jamais le peuple qui, dans les jours de dé-
tresse, lui a accordé une large hospitalité.

Aprés la guerre, exode des Russes de
I'étranger s’accentuera. Tous ne retourne-
ront pas chez eux. Onne recommence pas
savie a tout ige. Il y a des naturalisés ; ils
n’ont jamais perdu Pespoir dans Paffranchis-
sement de la Russie : mais, les circonstances
aidant, ils ont cru plus loyal de leur part de
s’unir pardes liens indissolubles 4 la nation
a laquelle la reconnaissance etl’affection dé-
sormais les rattachent. Ils resterontfidéles a
leur nouvelle patrie, mais nul ne les bla-
mera, a coup sur, de garder en méme temps
au fond deleur ceeur une immense tendresse
pour la terre qui les a vus naitre et morale-
ment souffrir. Devant le moindre d’entre
eux, j'engage les Russes a rester chapeau
bas... Plus d’un a pleuré de joie quand il a
appris que ses freres dela-bas avaient enfin
rompu leurs chaines.

o R
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Avez-vous remarqué avec quelle rapidité
tout le monde a adhéré au nouveau régime ?
Je trouve hideuse la conduite intéressée des
grands-ducs. Quand les larbins ont compris
qu’ils n’avaient plus rien a espérer de leurs
maitres, ils sont partis en faisant claquer les
portes des palais impériaux et sont devenus
républicains, comme tout le monde. Les
grands-ducs ont cru digne d’eux d’étaler,
dans les gazettes, les plaies intimes de la
famille Romanov. C’est plus qu'inélégant.

Je préfére lattitude des prisonniers de
droit commun qui, dans certaines prisons,
des qu’ils apprirent la fin de I’ancien régime,
congédiérent leurs gardiens et élurent un
comité de garde, aprés avoir expédié une
dépéche d’adhésion au gouvernement provi-
soire. Les cellules ne sont plus fermées, car
les détenus ont juré devant leurs élus de ne
pas s’échapper et de mener une vie exem-
plaire. Ce sontces élus qui font les emplettes
en ville sans aucune escorte!. Nous devons,
cependant, avoir autant de confiance en eux
qu'en ces tristes individus dont les noms

1. Ces pastorales n'ont pas duré longtemps.
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figurent sur les listes saisies a 1’Okhrana
(police secréte de la siireté) et rendues pu-
bliques. Leur réle consistait a espionner,
a provoquer des confidences et a dénoncer.
Pour ne pas étre soupconnés dans leur en-
tourage, ils jetaient le soupgon sur les hon-
nétes gens. Ah! ce terrible bacille du soup-
¢on, a-t-il fait des victimes ! J'espére qu’on
publiera également les noms de ceux qui
émargeaient aux budgets secrets du minis-
tere des Affaires étrangéres, des ambassa-
des et des consulats!. Bourtsev, pendant son
séjour a Paris, a démasqué quelques-uns
de ces honteux personnages. I.’atmosphére
européenne a aussi besoin d'étre purifiée
des derniers vestiges du tsarisme.

Done, ambassadeurs, consuls, princesses,
favorites, anciens ministres, le saint-synode,
— Pobédonostsev doit frémir dans sa
tombe! — tous, avec le méme entrain, se dé-
tournent de celui qu'ils semblaient vénérer.
Les plus irréprochables articles sont publiés
par la presse qui, hier encore, exaltait les
bienfaits de I'ancien régime.Des monarchis-
tes ?Des tsaristes ? Il semble ne plus en exis-
ter. Nicolas Romanov, dans sa solitude de

1. Une commission spéciale pablie, au fur et & mesure qu'ils
sont dévoilés, les noms de tous les agents secrels, espions, pro-
vocaleurs de U'aneien régime, en Russie et Uétranger.,
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Tsarskoig-Sélo!, est sans doute devenu, lui
aussi, républicain. Il Davait peut-étre tou-
jours été sans le savoir; il fallait des circons-
tances exceptionnelles comme la chute de
Pempire pour le lui révéler, comme a beau-
coup d’autres.

Tout le monde est républicain, et puisque,
grace 4 la démission de Milioukov, on a su
éviter la guerre civile, Punivers comptera
bientét une nouvelle république. On n’a pas
encore trouvé de meilleure forme gouver-
nementale. A priori, la république est le
régime par excellence susceptible de metire
en relief et méme de satisfaire les aspirations
sinon de tous, du moins du grand nombre.
D’autre part,la Russie, par essence, estdémo-
cratique. La négation de toute distinction de
classes est plusancrée en Russie que la doc-
trine socialiste — le marxisme quasi seien-
tifique — de distinction de classes. Bakou-
nine et Kropotkine ont plus d’adeptes que
Karl Marx. Dans la grande masse des paysans,
idée républicaine a trouvé un terrain tres
favorable. Les traditions créées par le mir et
Vartel les y avaient déja préparés.

1. Appendice VII.
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*
* x

Le mir! — commune rurale — et I'grre] —
association dont chaque membre prend une
part effective a un travail collectif déterminé
—ontuneorigine trésancienne; on les trouve
déja au onziéme siécle. Chaque membre de
Partel doit exécuter sans objection le travail
que le starosta — doyen élu généralement a
Punanimité — lui prescrit; nul ne peut s’oc-
cuper d’'un travail qui sort du domaine de
artel. L’aliénation partielle des droits indi-
viduels, la solidarité et la responsabilité
collective sont les principes fondamentaux
de Tartel. Il y a des artels de pécheurs,
de chasseurs, d’artisans. Les artels d’ébé-
nistes et de charpentiers sont aussi céle-
bres que les artels de caissiers de banque.
Il ya méme des artels de travailleurs de
la terre, formation toute moderne. Il y a
des artels dont le capital est représenté uni-
quement par les outils, il y en a qui posse-
dent des millions. Les grands - et riches
artels ont des sections dans différentes
villes. De nos jours, les artels ont pris un
développement considérable. Particuliers,
sociétés et méme I’Etat aiment avoir recours

1. Gromada dans le Sud.
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aux artels parce qu’ils trouvent dans leur
organisation des garanties légendaires de
probité.

L’artel et le mir ne sont autre chose qu'un
mode de self-government. Les paysans ont
Phabitude de s’assembler, et, dans leurs
assemblées, ils ont I’habitude de s’exprimer
avec indépendance et franchise, surtout
quand il s’agit d’'une question agraire. La
Russie agricole s’appréte a parler, et ce sera
une voix immense, non pas sur une infinité,
comme certains le prétendent, mais sur une
unité de tons : la terre... Le moujik ne sait
ni lire, ni écrire, mais il a des tendances ré-
publicaines.

Au moyen age russe, les principautés
étaient de véritables républiques, malgré
leur forme monarchique. Le prince était élu
par la Vétsché !, qui tire sans doute ses ori-
gines de Partel et du mir. Narodopravstvo —
la souveraineté populaire — était la base de
ces vieillesdémocraties. Auquinziéme siecle,
Viatka était en république. Aux quatorziéme
et quinziemesiécles,NovgorodlaGrande était
lacapitale d’une vaste république, gouvernée
par des possadniks (présidents). Au quin-
zieme siecle, nous trouvons a Novgorod une

1. Assemblée populaire. Sitch en Ukraine. Appendice V1II.
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présidente, Marfa Possadnitsa, la veuve du
possadnik Boretski, grande oratrice, dit I’his-
toire. La ville de Novgorod la Grande con-
serve la place de la Cloche, au coup de
laquelle se rassemblait le peuple souverain.

*
X ¥

La Russie a donc des traditions républi-
caines, et tout porte a croire — par exemple,
Pévolution des cadets, hier monarchistes,
aujourd’hui républicains — que la Consti-
tuante proclameralarépublique. Sera-ce une
république idéale ou une république de ca-
maraderie, d’incompétence et d’arrivisme?
Nous apportera-t-elle une ére de justice de
parti ou de justice tout court? Quelle con-
ception d’homme libre le Russe va-t-il faire
régner ? Sera-ce: « Malheur & celui qui
n'aime pas ma liberté! » ou : « L’homme est
libre quand I'homme est pour 'homme 1étre
supréme?! » ? Mieux vaut ne pas anticiper.
Pour le. moment, le seul mot de révolution
exerce sur les cervelles les plus équilibrées
une puissance d’ensorcellement inimagi-
nable. Les plus extrémes divisions des es.
prits fraternisent dans un optimisme exalté,
Tchékhov ne reconnaitrait pas son monde.

L. Max Stirner, Der Einzige und sein Bigenthum, 11,3, §3.



JuiLrer 1917 994

Un grand vent d’idéalisme souffle sur la
ruine de lautocratie tsariste. Ils sont tous
ivres de liberté et d’enthousiasme. Ivresse
créatrice ou ivresse aveuglante qui endort
sur des illusions?... Faut-il rappeler aux
Russes les paroles deJean-Jacques ! ? : « Peu-
ples libres, souvenez-vous de cette maxime :
« On peut acquérir la liberté, mais on ne
« larecouvre jamais. »

En Europe, non seulement nous avons
salué leffort de la libération de la Russie
nouvelle, nous avons tous tressailli d’allé-
gresse, malgré les circonstances. .. Clest que
le doute des hommes, créé par 'expérience
et par l'analyse critique, n’exclut pas len-
thousiasme émotif pour lesidéeset la beauté
morale. Et n’est-ce pas beau de voir, de dé-
bris putrides, un grand peuple s’élever a la
conscience et a laction ?... Accordons-lui
notre confiance et espérons qu’il accomplira
loyalement son devoir envers lui-méme et
envers les nations allides.

1. Du Contrat social, IT, VIIL.
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OCTOBRE 1917

La révolution et Péloquence politique. — Kérensky,
Tchkeidzé. — La littérature de demain. — Le prolé-
tariat intellectuel. — L'Université. — Une requéte a la
Constituante. — Le travail manuel. — Le partage de
la terre. — Zemlia i Volia. — La conférence de Moscou.
— Hymne national : la Complainte des bateliers de la
Volga ou la Marseillaise ? — La premiére traduction
russe de I'hymne francais : 1850, — Les partis politi-
ques. — Mestschanstvo. — Menaces de séparatisme. —
Sionistes, Ukrainiens. — Nécessité de I'union.

J’avais envie de jeter un regard sur ceux
qui gravitent et se meuvent autour de la
révolution; mais, en m’en approchant un peu,
je remarque qu’un brouillard les enveloppe,
empéchant de distinguer un géant d’une ma-
rionnette et exposant a confondre les hommes
qui ménent la révolution avec ceux qui sont
menes par elle. Par-ci par-la quelques pro-
fils se dessinent, — ceux de Kérensky, de
Tchkeidzé, par exemple, excessivement cu-
rieux, — mais il vaut mieux laisser totalement
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se dissiper le brouillard, et le prestige, et
Ienthousiasme, et le parti pris, et la recon-
naissance, et la rancune. Le temps resti-
tuera a chacun sa physionomie plus ou moins
vraie. L’histoire et ceux quila font ont besoin
d’étre vus a la pleine clarté du jour et... de
loin. Suum cuique decus posteritas rependit !.
Je cite cette affirmation sans trop de convic-
tion, elle ne me parait pas bien certaine.

La révolution, cette grande explosion de
passions individuelles et collectives, qui a
permis, en Russie, I'épanouissement de tant
de germes étouffés sous 'ancien régime, a
déchainé I'impulsion irrésistible par excel-
lence, celle de la parole. Ou parle beaucoup
depuis le mois de mars; c’est un vrai déluge :
réunions, congres, conférences... L’art ora-
toire est en grand honneur. On applaudit
tous ceux qui parlent. Bien du temps s’écou-
lera avant que les Russes cessent de con-
fondre ’orateur et le constructeur et avant
qu’ils s’apercoivent qu’on peut étre un grand
orateur et avoir une toute petite ame.

Les discoureurs ne faisaient pas défaut a
la Douma d’Etat, mais la parole, avant la ré-
volution, y était encore craintive. Méme dans
les discoursles plus retentissants prononcés

1. Tacite, Annalium, lib. IV, xxxv. (La postérité rend
A chacun 'honneur qu'il mérite.)
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au Parlement depuis la guerre et qui se-
couaient Pesprit public, on sent je ne sais
quelle timidité paralysante. L’Age viril de
I’éloquence politique russe commence vir-
tuellement dés laformation du gouvernement
provisoire ; c’est maintenant que la voix
russe peut g’élever avec autorité, exprimer
librement toute sa pensée. Je me suis pro-
curé une quarantaine de discours, en russe,
bien entendu; je les ai lus trés attentive-
ment.

Les premiers traits distinctifs sont: lon-
gueur, absence de composition. L’orateur
politique ne sait pas encore condenser ses
idées, ses phrases; il ne les domine pas, il
les jette au petit bonheur; il ressemble au
romancier russe, dont les romans sont gé-
néralement trop compacts, mal composés
et toujours trop longs!. La forme est treés
rude, beaucoup plus rude que celle des dis-
cours prononcés a laDouma, et plus franche,
la pensée del’orateur est moins emprisonnée
dans les mots; il ne craint pas les répéti-
tions. On devine qu’ayant senti que telle ex-
pression a porté, a éveillé l'attention ou
I'approbation de l'auditoire ou de la foule,

1. L’Histoire ordinaire de Gontscharov,le Musicien aveugle

de Korolenko, la Mort d’fvan Ilitch de Tolstoi sont des
exceptions.
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Porateur la répéte plusieurs fois, non pour
retrouver la sympathie du public, mais pour
alfermir son idée et la mieux transmettre a
ceux qui I’écoutent. Presque chez tous les
orateurs on sent le désir intime d’étre a la
hauteur des circonstances, trés graves, d’ou
Pabsence de verve et de ridicule. Peu d’ori-
ginalité, — pour nous autres, Européens,
non pour les Russes, — et aussi peu de ba-
nalité emphatique. Des expressions exaltées,
des métaphores hardies, un grand souffle
vivifiant, peu d'invectives. L'idée et ’émotion
font bon ménage. Il y a quelques discours
tres beaux, -— les plus courts, — qui frap-
pentles uns par leur désordonnance absolue,
d’autres par leur naiveté impressionnante,
par la simplicité un peu nue, mais pratique,
de la forme; on chercherait en vain une
seule ligne oratoire, un seul mot « adroit ».

Le régne de la parole qui se 1éve en Russie
nuira, acoup str, alalittérature déja endormie
depuis une quinzaine d’années. La révolu-
tion offre, sans doute, une nouvelle source
d’inspiration, et il n’est pas impossible que
dans le peuple qui s’éveille un poéte appa-
raisse pour chanter les espérances que le

Ossip-Lounig. 15
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bouleversement fait naitre, les visions de jus-
tice qu’elle évoque. Pour ma part, je crois
que nous entrons dans une période de stéri-
lité littéraire. Le subjectivisme, l'art, I'abs-
traction vont céder la place a la réalité con-
créte. L’énergie créatrice du génie national
se manifestera dans 'ccuvre de I'édification
matérielle de la société. On écrira, mais
nous aurons peu de romans, peu de critique
littéraire, peu d’ccuvres d’art; nous devons
nous attendre a une véritable avalanche de
mémoires, de souvenirs, de correspon-
dances. Les écrivains russes vont explorer
les archives et en extrairont des documents
pour éclairer tel mouvement ou telle époque.
On va étudier le passé sous toutes ses formes
et aussi U'cuvre des hommes disparus qui,
par la plume, ont contribué a la révolution.
On fouillera la vie et les écrits de ceux, —
peu nombreux, — qui depuis Herzen ont
transporté leur écritoire loin du sol natal...
pdur le mieux servir. La littérature politique,
¢conomique, sociologique prendra un grand
développement. Mais c¢’est surtout Porateur
qui dominera les masses et méme le public
éclairé. Ce sera vers 'homme politique, vers
le tribun bien plus que vers Pécrivain qu’iront
toutes les prévenances d’accueil et d’admi-
ration.
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Peu 4 peu, comme partout ailleurs, il se
créera une toute petite aristocratie de 1’élo-
quence, une bourgeoisie politique bien assise,
formée en partie d’anciens révolutionnaires,
qui distribuera ses lauriers aux orateurs
arrivés, et un immense prolétariat composé
d’orateurs sans public, de députés non réé-
lus, d’éternels candidats a la députation, de
tribuns de carrefours, d’hommes politiques
de villages... Et ce nouveau prolétariat ira
rejoindre le prolétariat intellectuel existant.

Un mois & peine aprés la révolution, il se
forma & Moscou une Ligue du prolétariat in-
tetlectuel, laquelle, en quinze jours, réunit
des centaines de mille d’adhésions. La ligue
est composée d’hommes de lettres, d’artistes,
de peintres, d’avocats, de médecins, tous
prolétaires. Le nombre d’avocats et de mé-
decins sans clientéle est effrayant. La cause ?
Tous veulent exercer a Pétrograd ou au
moins 4 Moscou. Tous les journaux, petits
et grands, publient quotidiennement, a la
derniere page, des colonnes de petites an-
nonces de médecins en quéte de malades... -
N'oublions pas les milliers et les milliers de
prolétaires intellectuels qui arrivent et qui
arriveront, surtout aprés la guerre, de Pexil,
de I'étranger, de partout.

Les universités vontlargement ouvrir leurs



298 1A RUSSIE EN 1914-1917

portes a tous. Ge sera un bienfait, naturelle-
ment. L’instruction primaire va devenir gra-
tuite et obligatoire. Je souhaite qu’on rende
accessible atoutes lesclassesl'enseignement
secondaire et supérieur. On commence déja
a purifier les universités. Le ministre de
I'Instruction publique, M. Manouilov — dé-
missionnaire - a congédié 74 professeurs,
tous nommés arbitrairement sous DPancien
régime. Le nombre des professeurs de valeur
&tait trés restreintavant la révolution ; lama-
jorité était composce de professeurs-fonc-
tionnaires, de vagues libéraux et de légions
de privat-docents. On va, sans doute, tout
réorganiser, a commencer par les grades
universitaires, qui seront nécessaires pour
entrer dans les cadresde I'Etat. Les univer-
sités vont devenir de véritables usines de
fonctionnaires.

__ Et les autres champs d’activité qui
s’ouvrent?

__ Nous les connaissons : la politique, la
preése.

__ Et la liberté de penser qui vient d’éire
promulguée ? ;

__ La liberté de penser est un don inap-
préciable des dieux et des hommes!, cen’est

1. Regardez ce qui se passe en Europe : les peuples
ont lutté pour avoir la liberté de penser et de dire tout
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pas un métier. La liberté de penser n’en-
gendre, d’ailleurs, pas obligatoirement la
faculté de penser etde créer. Tout le monde
se précipitera vers les universités; on pré-
férera le diplome d’avocat a celui d'ingé-
nieur, et dans dix ans le nombre de pro-.
létaires intellectuels sera formidable. Le
partage de la terre qu'on va entreprendre
ne vise que les prolétaires ruraux; il laisse
de coté les prolétaires intellectuels. Les
intellectuels, — les faux : c’est leur grande
originalité, — chantent la terre, mais préfe-
rent ne pas la cultiver, de crainte, sans doute,
de priver I'univers des productions de leur
esprit. ]

Je vais dire une énormité... Vous permet-
tez ? Si j’étais membre de la Constituante, je
lui proposerais de multiplier les universités,
de favoriser par tous les moyens le travail
de Vesprit, mais aussi d’abolir certains
grades et surtout de rendre le travail manuel
ou agricole plus ou moins obligatoire.

Je demandais récemment, dans le Figaro!,

librement, et nous sommes arrivés a cette terrible con-

tradiction que nul ou presque n’'ose exprimer librement

sa pensée ; si un téméraire I'ose, c’est bien simple : on

le supprime. II ne faut pas toujours des gaz asphyxiants

pour tuer un homme ; unebonne petite calomnie, savam-

mentdosée, suffit. On tue méme avec un mauvais sourire.
1. 17 janvier 1917.
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Pintroduction du travail manuel dans les
lycées de France. Quel tapage! Le Temps,
— pour ne citer que le plus grand seigneur,
— par 'une de sesplumesles plus averties et
les plus alertes!, me reprocha de vouloir
abaisser le travail de Pesprit. Et parce queje
disais que dans certains ordres monastiques
et chez les anciens Juifs le travail manuel
était en grand honneur, on me qualifia fort
galamment de mystique?. Remarquez que je
ne demande nullement la suprématie du tra-
vail manuel sur le travail intellectuel, mais
seulement leur développement simultané, la
marche paralléle de la culture intellectuelle
et du travail manuel.

En tout cas, désirable pour I'Europe, le
travail manuel obligatoire serait une néces-
sité impérieuse pour la Russie, avec son
immense population ; autrement, dansmoins
de vingt ans le prolétariatintellectuel comp-
tera la-bas des millions et des millions d’in-
dividus et nous verrons apparaitre un prolé-
tariat intellectuel de nouveau genre : celui
du village.

1. P. Souday, le Temps, 19 janvier 1917.

2. 11 y a plusieurs formes de mysticisme : le mysti-
cisme spiritualiste, immuable, et le mysticisme rationa-
liste, le mysticisme intellectuel, le mysticisme scienti-
fique,évolutifs,créateurs par excellence, tendantadégager
la vérité des obscurités qui la voilent. Voy. notre Croyance.
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Admettons que le partage de la terre en-
globe a Pheure actuelle lous les paysans qui
en sont dépourvus, il n’en sera pas toujours
ainsi, vu Uaccroissement prolifique des mou-
jiks!. Mais le partage n’englobera pas tout le
monde. Toutes les terres arables — environ
40 millions d’hectares — étant divisées entre
les paysans, chaque famille aurait une hui-
taine d'hectares a cultiver, ce qui serait suf-
fisant pour sa subsistance, mais insuffisant
pour l'occuper activement, chaque famille
pouvant cultiver de 20 a 60 hectares. Si
toutes les terres étaient partagées, il serait
donc nécessaire que plus de la moitié des
moujiks de la Russie d’Europe émigrat vers
d’autres régions...

Non, vraiment, on croit réver :la fameuse

Zemlia i Volia, — terre et liberté, — qui
faisait trembler, — ou rire peut-étre, — les

tsars et les ministres, est a ordre du jour.
On discute le partage général des terres, le
partage noir, comme disent si bien les
paysans russes, ce partage qu’ils attendent
depuis la suppression de l'esclavage (1861) !

1.La natalité est trés élevée en Russie : 48,56 pour
1.000 habitants en 1904. Elle dépasse la mortalité, qui est
tres grande, dans les campagnes surtout : 24 4 29 pour
1.000 au commencement du dix-neuviéme siécle, 35 au
commencement du vingtieme siécle.
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On a donné a des millions d’esclaves le droit
de disposer de leurs personnes, mais on
leur a enlevé la terre, leur terre, dont ils
n’ont jamais cessé de se considérer comme
dépossédés injustement et temporairement.
De génération en génération, ils se trans-
mettent leur espoir du grand partage. Lt
Iheure du partage noir a sonné. Dans tous
les cas, la question est posée. Glest a la
Constituante de la résoudre et de la régler.

Seule la Constituante pourrait éclaircir la
situation intérieure, qui est obscure et tra-
gique. La conférence consultative de Moscou
n’a rien donné, sauf des discours. On parle
toujours trop, sans vouloir s’entendre. Mos-
cou, depuis la révohition, était relativement
calme, maintenant elle s’agite autant que
Pétrograd. La conférence a ranimé l'anta-
gonisme séculaire des deux capitales. Com-
ment convoquer la Constituante dans les
circonstances si angoissantes traversées par
la nation? On finira quand méme par la
réunir un jour ou lautre.

Elle aura beaucoup de besogne a abattre.
Chacun prépare des requétes, des revendi-
cations. Les plus doux, qui se contentent
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de peu, demandent quon adopte définitive-
ment un hymne national. Sera-ce la com-
plainte des bateliers de la Volga : Ei dou-
binouschka, oukhniem!... oula Marseillaise ?
Les deux sont en vogue. La complainte des
bateliers est troublante, mais, chant de rési-
gnation, il ne peut étre désormais qu'un
chant du passé. Je vote pour la Marseillaise,
pour ces strophes d’airain qui, 4une heure
d’inspiration ardente, jaillirent de I'ame plus
que des lévres de l'immortel Rouget de
Lisle. Ce chant souverain de la grande Ré-
volution, qui électrisa les armées de va-nu-
pieds et les souleva jusqu’a la victoire,
convient mieux aux aspirations du pré-
sent et aux espoirs de lavenir de la 1¢é-
volution russe. Et je vous prie de croire
que les Russes savent écouter la Marseil-
laise.

Il y a juste vingtans, en 1897, il m’a été
donné d'entendre en Russie ’hymne de
Rouget. Ce fut au douzieme Congrés inter-
national de médecine a Moscou !. J'arrivais
de Paris apres quelques années d’absence de
Russie, j’ignorais que, dans certaines cir-
constances, la Marseillaise était autorisée. A
lune de ces fétes que les Russes seuls sa-

I. Ossip-Lourié, « Le congrés de Moscou et la psycho-
logie » (Revue philosophique, janvier 1898).
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vent offrir a leurs hotes, la Marseillaise re-
tentit... Tout le monde est debout... De la
frénésie? Non, du silence, mais un silence
religieux, émotif, ou 'on entend les ceurs
battre et les ames palpiter... J’ai pensé a ce
silence le 14 juillet 1915, jour du transfert
des restes de Rouget de Lisle aux Invalides. ..
Dix heures du matin. La foule parisienne,
aux abords de la place de I'Etoile, est calme,
digne, confiante. Des troupes sont massées
autour de I'Arc de Triomphe. L’affut du
canon, — qui date des guerres de la premicre
République, — portant le cercueil de Rouget
de Lisle, est disposé face a la Marseillaise
sculptée de I'Arc. On s’incline; quelques
secondes de silence, puis subitement ré-
sonne le premier vers de la Marsetllaise,
chantée par Mme Delna, de 'Opéra, téte
nue, debout, juste au-dessous du groupe de
Rude... Une émotion nous étreint, un frisson
nous secoue, et plus d’un parmi les assis-
tants a di croire saisir pour la premiére
fois la beauté farouche de notre hymne na-
tional.

Je viens de découvrir a la Bibliothéque
nationale la premiére (?) traduction russe de
la Marseillaise. C’est une simple feuille in-16,
imprimée en 1867. L’exemplaire est dédi-
cacé : « A M. I. Sémevsky, éditeur de
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Rousskaia Starinal, M. Vénukoff. » Une
note manuscrite nous apprend que « la pre-
miére traduction russe du'général Vénukoff,
don de la Société historique (?) — 17 mai
1892 — est faite en 1850 ». La traduction
n’est pas mauvaise et,sauf en deux endroits,
fidéle au texte. Dans la strophe : Entendez-
vous dans les campagnes? le dernier mot est
traduit par celui de foyers(otschagui). Les
strophes :

Tremblez, tyrans, et vous, perfides,
L'opprobre de lous les partis...

sont traduites :

Tremble; tyran; tremblez,
Les révoltés (kramolniki) dans exil 2...

Le mot Aramolniki fait supposer que Vé-
nukoff n’était pas révolutionnaire. Le nom
du traducteur et le but de sa traduction me
sont inconnus, ce quine m’a pas empéché de
recommander la pauvre petite feuille isolée,
— elle commence a se détériorer, — aux
bons soins de M. Homolle, administrateur
général de la Bibliotheque nationale, en lui

1. L'antiquité russe, revue paraissant a Pétrograd.
2. Draji, tiran, drojité vi,
Kramolniki v izgnanii...
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suggérant 'idée de la faire brocher et de la
mettre en réservel.

*
X x

On dit que la Marseillaise produit en
Russie un effet prodigieux sur les foules;
sera-t-elle assez puissante pour unifier les
coeurs et les esprits, quand il s’agira de ré-
soudre les grandes questions qui se pré-
sentent déja impatientes ? La liquidation de
Pancien régime sera laborieuse. A toutes
les populations la révolution promet des
avantages : il faut qu’elle les tienne ou du
moins qu’elle sache les distribuer.

Nous voyons les ouvriers agir, nous voyons
s’élever la grande masse des paysans; une
autre classe commence a bouger, la petite
bourgeoisie, — mestschanstvo : 10 p. 100 de
la population, — insuffisamment organisée.
Maintenue jusqu’a présent dans l'ignorance
politique, la révolution, au début, I'arendue
craintive et peureuse ; elle s’attendait d’abord
a un régne d’anarchie; maintenant elle s’est
fait une idée innocente du nouveau régime.
La majorité de la petite bourgeoisie attend
les événements pour comparer la force ma-

1. Voici la nouvelle cote de la Marseillaise en russe :
Réserve, p. Ye 507.
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térielle des partis avant d’adhérer a Pun
d’eux.

Il y a vraiment trop de partis : natio-
nalistes, nationalistes progressistes, octo-
bristes des zemstvos, octobristes de gauche,
octobristes républicains libéraux, centre,
progressistes, cadets, travaillistes, socia-
listes populistes, socialistesrévolutionnaires,
social-démocrates minimalistes, social-dé-
mocrates maximalistes, indépendants. Natio-
nalités organisées : Polonais, Ukrainiens,
Lituaniens, Lettes, Esthoniens, Arméniens,
Géorgiens, Musulmans, Juifs. Chaque parti,
chaque nationalité pose des questions €épi-
neuses, les unes plus embrouillées que les
autres. .

La question juive va étre résolue. Le gou-
vernement provisoire laisse au peuple juif de
décider s’il veut étre considéré comme na-
tionalité ou comme unité religieuse. Plu-
sieurs milliers de sionistes se sont réunis
en congres; ils demandent de retourner,
aprés la guerre, en Palestine. Je n’ai rien
contre la création d’un foyer juif en Pales-
tine, si cela est réalisable. Les hommes qui
depuis vingt siécles ont conservé une cons-
cience nationale et cultivent I'espoir de faire
revivre ce qu’ils croient étre le berceau de
leur race méritent notre estime. J'ai en-
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tendu souvent dire que le sionisme n’a servi
que les intéréts de quelques arrivistes. Je
ne le trouve pas. Ila bien permis a des unités
obscures de sortir socialement de leur mé-
diocrité; mais est-ce que le socialisme et
méme le christianisme n’ont pas leurs arri-
vistes? En Russie, le sionisme a éveillé la
dignité des millions de Juifs qui, sans ja-
mais accepter leur lot avec le fanatisme
propre a 'humanité asservie, avaient besoin
d’un stimulant pour redresser la téte et
aiguiser le regard. Mais n’oublions pas
que depuis les pogromes de 1881, 80.000
Juifs seulement ont émigré en Palestine.
(’est fort peu. Je ne crois pas que la ré-
volution augmente notablement le nombre
des sionistes. L’antisémitisme non plus
n’est pas A craindre. Il était une création
de l'ancien régime, le peuple russe n’est
pas antisémite. Les Juifs eux-mémes évi-
teront sans doute tout ce qui pourrait
alimenter l'antisémitisme. Il me plait de
croire que méme les ayants droit et les
plus pressés ne se précipiteront pas d'un
seul coup a l'assaut de places en vue : on
peut étre utile a4 son pays sans émarger a
son budget. :

Ce sont les tendances séparatistes des
Ukrainiens surtout qui menacent la nouvelle
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république !. La Russie va nettement vers un
tédéralisme démocratique, c’est entendu,
mais beaucoup d’autonomistes ne parvien-
nent pas a se faire une idée exacte de leurs
désirs d’autonomie et de fédération; ils énon-
cent des réclamations justes, a coup stir,
mais dont ils n’avaient pas encore fait Pex-
périence pratique. Les uns demandent une
autonomie locale, ce qui est trés raison-
nable, mais d’autres veulent la séparation
pure et simple, ce qui est terriblement com-
pliqué et méme dangereux.

Autonomie locale la plus étendue, prin-
cipe ethnographique pris au sens le plus
large du terme : langue, littérature, meeurs,
usages, traditions : parfait! Séparation nette :
non; le démembrement de la Russie pour-
rait entrainer la ruine des petits pays.

Grands amis d’Ukraine, croyez-moi, I’heure
n'est pas aux séparations : la guerre n’'est
pas terminee, les Austro-Allemands visent
votre sol fertile, et 'aprés-guerre sera plus
dure que la guerre pour les individus et
pour les peuples. I’idéalisme accumulé de-
puis des siécles, déja fort ébranlé avant la
guerre, méme dans le pays ala gloire duquel
il a largement contribué, a fait depuis trois

1. Effectivement proclamée le 13 septembre.
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ans un recul formidable. Malgré les flots de
belles paroles qui coulent des plumes et des
lévres, un matérialisme atroce pourrait bien,
aprésla guerre, se déchainer sur le monde.
C’est a la nouvelle Russie, — si elle ne
sombre pas, — tout imprégnée d’humanisme
révolutionnaire, — et qui a tant recu des
autres pays, — d’apporter sa part au sauve-
tage du précieux héritage en danger. Il
faudra vivifier, innover, créer. Et pour cette
tache, il est nécessaire de rester unis, libre-
ment unts. Ce seront les blocs unis, luttant
pour réaliser le méme idéal, qui modeéleront
la nouvelle civilisation. -
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La seconde révolution. — Un mot de Robespierre. — La
surabondance de génies politiques. — Le rouble. —
Ou va-t-on? — L'histoire sera sévére pour ceux qui
n'ont pas convoqué la Constituante en temps utile. —
L'unité de I'Etat. — La littérature lituanienne et ukrai-
nienne. — Le traité de Péréiaslev. — Kiev. — Le
premier chroniqueur russe. — Odessa. — La premiére
bibliothéque populaire en Russie. — Mme Morozova. —
D. Tikhomirov. — Le transfert des dépouilles d'Herzen
et de Lavrov. — Kropotkine et Clemenceau. — Ceux
dont la révolution a subi linfluence. — Société des
nations et ligue pour la vie simple. — Salut de Pouch-
kine & la démocratie russe.

La Russievient de subir une nouvelle crise
ou plutét une seconde révolution. La révolte
Kornilov n’a pas été de longue durée. Le
premier fantdme menacant de la guerre ci-
vile n’a vécu que le temps de nous donner
le frisson, mdis il a accentué la méfiance
entre les partis et a préparé le sanglant coup
d’Etat de novembre. « Ceux qui vous disent

Ossip-LOURIE. 16
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que la fondation de la république est une
entreprise facile vous trompent!!... »

La Russie est atteinte d’'une maladie rare,
mais grave : la surabondance de génies
politiques. La Russie tsariste manquait
d’hommes d’Etat, la Russie révolutionnaire
en a trop. Un court séjour dans le quartier
russe de Zurich suffit au plus médiocre pour
se déclarer un nouveau Danton ou... un pe-
tit Marat. Des hommes qui, avant la révolu-
tion, dormaient paisiblement sous I’égide de
Paigle impérial, se réveillent et accourent
chaque jour plus nombreux avec des cris.
aussi confus que percants. Il y a des politi-
ciens, — hier hommes de progrés,— qui ont
le mauvais gotit de ne pas bouger avant qu'on
leur jette en pature tout ce qu’ils exigent.
Il en est d’autres qui ont assez de hardiesse
pour assumer les responsabilitésdu pouvoir,
mais sont persuadés que c’est la verbomanie
qui gouverne le monde. Des généraux fac-
tieux, au lieu de remplir strictement- leur
devoir de soldat, s’insurgent sans savoir
eux-mémes au juste contre qui. Des fanati-
ques s’imaginent qu’ils n’ont qu’un geste
violent a faire, une formule équivoque a
lancer, pour renouveler de fond en comble

1. Robespierre . Discours prononce le 8 thermidor.
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la face des choses. Des impuissants a peine
déguisés cherchent a se forger a tout prix
une petite place dans I'histoire de la révolu-
tion. De tous cotés se levent des réforma-
teurs, chacun propose son programme, af-
firme son dogme...

Pendant que les grands et les petits chefs
pérorent, conspirent et jouent avec le destin
de la république, pendant que les illuminés
et les artisans, avoués ou embusqués, de la
contre-révolution sément le trouble dans
le pays et que la lassitude — qui, en Rus-
sie, accompagne toujours de pres 'enthou-
siasme — s’étend dans tous les milieux, les
Allemands regardent, admirent et seréjouis-
sent... Bt le nombre d’ouvriers employés
a imprimer du papier-monnaie augmente
d’une maniére inquiétante... Ou va-t-on!?

L’histoire sera sévére pour ceux qui n’ont
pas osé convoquer plus tot la Constituante.

Réunie en temps utile, elle aurait pu nous
éviter la guerre fratricide, les barricades,
les fusillades, les pogromes et... toutes les
horreurs indignes d'un peuple qui a su se
libérer avec tant de calme du joug de 'auto-

1. Le gouvernement provisoireimprimaitjournellement
pour cinquante millions de roubles de papier-monn:aie.
Depuis la révolution de novembre, les recettes de I'Etat

atteignent huit milliards, alors que les dépenses s’éle-
vent & vingt-cing milliards. Appendice X.
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cratie. La révolution avait été accueillie par-
tout comme un réve... Et maintenant, ou va-
t-on ?

Qui sauvera la Russie ? La dictature co-
saque ne me sourit pas. Un bon tyran? Un
tyran n’est jamais bon et ceux qui len-
tourent sont toujours pires que leur maitre.
Un génie ? Les vrais génies sont rares.
Les peuples comme les individus n’aiment
pas les génies. Le génie, d’ailleurs, est
Pétincelle ; la folie, plus constante, est plus
contagieuse... !

Qui nous dira simplement ce que pense,
ce que sent, ce que veut la nation qui semble
délirer et se hate en désordre vers un
avenir dont elle ignore s’il apportera le
salut ou la mort? Le salut plutot. Ne per-
dons pas encore confiance dans le sentiment
d’honneur et dans les forces créatrices des
peuples de Russie. Ils finiront par trouver

leur chemin, mais que de crises a traver-.

ser !

La Constituante, réve de tant de généra-
tions, s’'appréte ase réunir,— au moment ot
ces lignes sont écrites, —mais dans des condi-
tions tellement anormales qu’on se demande
si elle aura assez de souffle pour faire en-
tendre des paroles de sagesse. Elle nous ré-
serve, sans doute, des surprises. Une seule

i
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séance de cette assemblée peut tout modifier?.
De quoi demain sera-t-il fait?

Voici la famine... Le paysan, méfiant,
cache son blé, établit et applique ses propres
lois, trés sommaires. Pillages, incendies,
jacqueries, violences, meurtres, les jour-
naux russes les plus avancés les signalent
avec terreur. On dirait que la vraie révolu-
tion ne fait que commencer... Et les cris :
autonomie, séparation, deviennent de plus en
plus stridents. On ne répétera jamais assez
aux nationalités dont est composée la Russie:
« Unissez en un puissant concert toutes vos
énergies et que chacune, dans l'intime réci-
procité d’influence, garde son originalité et
son relief, mais ne vous séparez pas! » Les
bons conseils sont rarement suivis. Le temps
est sombre pour l'unité de I'Etat russe.

*
* *

Bien entendu, chaque nationalité évoque
ses droits historiques — incontestables, —
salangue, salittérature. Les Lituaniens, par
exemple, prétendent avoir une riche littéra-
ture ; je la trouve plutot pauvre. Il y a trop
de vide entre les Daina — chants populaires

1. Inaugurée le 5/18 janvier, la Constilgante n’a vécu que douze
heures. Elle a été dissoute par la violence.
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(1829) — de Staniewicz et la trilogie Pro-
bociu Seseliai (Les Ombres des ancétres) de
Vidinas, pseudonyme de Storost, poéte dra-
matique contemporain, comparé modeste-
ment par ses compatriotes & Shakespeare.

La langue lituanienne s’est comservée a
travers les siécles, intacte, sans altération,
sans raffinements, sans abstractions logi-
ques; elle a gardé cette harmonie de formes,
cette variété d’intonations qui distinguent les
langues anciennes, particuliérement le sans-
crit dont elle s’approche le plus ; elle esten-
core parlée de nos jours par les paysans de
Vilna, Grodno et quelques districts des gou-
vernements limitrophes.

La littérature ukrainienne est plus riche;
le folklore renferme des trésors. La langue
petite-russienne est d’une grande beauteé.
Le peupleruthéne est poéte, mais iln’a qu’ﬁn
seul Chevtchenko !. Le théatre malo-russe est
curieux par sa naiveté, sa simplicité, mais
je ne vois pas de piéce méritant d’étre tra-
duite en une langue étrangére, pas méme
Natalka Poltavka (1819), drame célébre de
Kotlarevsky? (1769-1838), quidemeure encore
de nos jours au répertoire du théatre petit-
russien. Les Ruthénes n’ont ni un Griboiedov

1. Voir p. 4. »
9. Le pére de la renaissance de I'Ukraine.
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ni un Ostrovsky. Cest toujours Chevtchenko
qui domine la littérature malo-rugse. Dans
tous les établissements publics de I'Ukraine,
le portrait du grand poete est désormais
substitué a celui de Nicolas Romanov.

Un autre nom est bien souvent prononce
depuis la révolution : c’est celui de ’hetman
Bogdan Khmelnitski, qui délivra PYUkraine
du joug polonais et consentit librement son
union a la Moscovie!. Le traité de Péréiaslev,
signé par lui en 1654, assurait Pautonomie
del’Ukraine, autonomie trés large, mais dé-
truite peu a peu par les tsars.

Toutes les tentatives de russifier 'Ukraine
ont échoué, seule la ville de Kiev est russi-
fie. Les ukrainophiles préferent donc choi-
sir pour leur capitale la paisible et poétique
ville de Poltava, mais ils n’abandonnent pas
Kiev, la résidence des grands princes jus-
qu’au milieu du douzieme siecle, ville sainte,
historique, trés pittoresque. Majestueuse-
ment assise sur des collines boisées, elle est
belle etmystérieuse avec les coupoles dorées
de ses églises et de ses monasteres, surtout
de sa Lavra, monastére immense, sorte de
petite ville qu'un mur d’enceinte sépare tota-

1. Unanime pour admirer Chevtchenko, I’Ukraine I'est -

moins dans son admiration pour Khmelnitski. Appen-
dice IX.
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lement du monde. Bibliothéque, imprimerie,
fonderie de caracteres, imagerie, on y trouve
de tout, surtout des richesses inouies, réu-
nies depuis des siécles et qui s’entassent
dans des galeries souterraines. A chaque pas
on rencontre des grottes, des niches, percées
dans la paroi de rochers, renfermant des cer-
cueils avec les restes de saints et qu’on ouvre
quelquefois devant le visiteur privilégié.
C’est 1a que se trouve la cellule de saint
Nestor (vers 1050-1100), mon illustre devan-
cier : le premier chroniqueur (lzétopissets)
russe ou supposé tel.

A certaines époques de l'année, Kiev,
considérée encore de nos jours comme la
Jérusalem russe, fourmille de milliers de
pélerins appartenant a toutes les classes de
la société et particuliérement de moujiks.

Les Ukrainiens, tout comme les Grands-
Russes, peuvent établir sans peine leurs
droits historiques sur Kiev, mais ils récla-
ment aussi Odessa, sous prétexte que la ville
est incorporée dans le département de Kher-
son. Or, Odessa, fondée par oukase de mai
1792, n’a positivement aucun lien de parenté
avec 'Ukraine.

Avec son grand port sur la mer Noire,
Odessa est 'un des greniers de la Russie et
le débouché des richesses agricoles de la
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Bessarabie, de 'Ukraine, de la Crimée, de I
Pologne. Cité cosmopolite, intellectuelle,
véritable capitale du Sud. L'Université de
Kiev est plus célébre que celle d'Odessa,
mais Odessa est fiére de son théatre et de
sa grande presse : elle n’est cependant pas
supérieure a celle de Kiev.

Dans les années 1890, une revue pédago-
gique paraissait a Odessa: Chkolnoié Oboz-
rénié (Revuedes Ecoles). Que desouvenirs ce
titre évoque dans ma mémoire ! J'avais vingt
ans, jhabitais Moscou et je collaborais a
cette revue ; c’est la que parut mon travail sur
les Bibliothégues populaires '. Les bibliothe-
ques populaires sont nombreuses a présent
en Russie, mais lapremiére ne fut inauguree
qu’en 1885,a Moscou, — Bibliothéque Tour-
guéniey, — grace i la générosité d’une Mos-
covite, Mme Morozova.

Chlolnoié Obozrénié, destinée principale-
ment aux instituteurs, comptait parmi ses
collaborateurs des personnalités connues :
N. Grote, Kripitschnikov, Chelgounov,
V. Ostrogorsky, Portougalov, Tschouprov,
D. Tikhomirov, etc. Ce dernier vient de mou-

1. Narodniia Tschilalni, Moscou, 1890 (Goubernskaia tipo-
grafia). Le grand journal réactionnaire de Moscou —
Moskovskiia Viédomosti, 7 mai 1890, n* 124, — journal du
fameux panslaviste Katkov, attaqua l'opuscule.
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rir, accompagné a sa derniére demeure par
tout Moscou scolaire. Fondateur des Cours
pédagogiques a Moscou, directeur de plu-
sieurs revues pédagogiques, auteur de nom-
breux manuels, D. Tikhomirov était d’une
activité dévorante, désintéressée, bienfai-
sante !.

Les hommes comme Tikhomirov ont lar-
gement contribué, dans leur domaine, a
préparer la révolution, je ne dirai pas autant,
bien entendu, qu'Herzen et Lavrov, dont le
premier gouvernement provisoire a décidé
de transférer de France en Russie les dé-
pouilles. Herzen et Lavrov ont pour eux le-
prestige auréolé de révoltés, de condamnés,
d’exilés. Quand on examine de pres leur
ceuvre écrite, on la trouve vraiment un peu
trop clairsemée. Les Mémoires d’Herzen, ses

1. Je me souviens d’une conférence faite par Tikhomirov
en 1889, & Moscou, & la Société de propagation des con-
naissances techniques (Musée polytechnique), dans la-
quelle il conseillait aux familles aisées d’envoyer leurs
enfants aux écoles primaires ou ils auraient beaucoup a
apprendre de leurs camarades du peuple. Voulant con-
sacrer dans le Journal de Saratov (Saratovsky Dnievnik, 4, IV,
1889, n* 74) mon feuilleton a la conférence de Tikhomirov,
celui-ci me confia son manuscrit et ses notes. Avec quel
plaisir j'ai revu, en 1897, le sourire paternel de cet ai-
mable pédagogue !
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revues De [’Autre Rive,la Cloche, qui, éditées
a Pétranger, eurent une vogue considérable
en Russie, n’ont aujourd’hui qu'un intérét
purement historique. L’époque d’Herzen est
bien loin de nous. Nous sommes plus prés
de Lavrov, et il n’y a rien d’étonnant que
ses Lettres historiques gardent encore quel-
que valeur documentaire. Son Histoire de la
pensée — titre formidable — n’a jamais été
terminée, ou plutot & peine est-elle com-
menceée. e

Ni Herzen ni Lavrov ne répondent claire-"
ment aux questions qu’ils posent ou effleu-
rent, pas plus que Kropotkine, rentré en Rus-
sie sans tapage, non sans émotion. N’étant
pas revenu pour semer la discorde, il n’a pas
trouvé dans son pays que des admirateurs...
Il n’y a pas “d’homme plus désintéressé,
plus idéaliste, plus doux que ce vieux lutteur
qui a connu la prison et I'expulsion méme
dans le pays des Droits de 'homme. Clest
Clemenceau, pour la premiere fois ministre
de PIntérieur (1906), qui, dans un moment de
bonne humeur républicaine, raya son nom
de la liste des expulsés.

Herzen, Lavrov, Bakounine, Kropotkine
sont célébres, mais ce ne sont ni les idées,
ni Daction, ni les particularités de la vie in-
dividuelle, ni les travaux personnels qui
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mettent en avant un homme , durant son
existence ou aprés sa mort; ce sont les cir-
constances que nul ne peut prévoir, que trés
peu savent écarter, organiser ou utiliser!.

- La révolution doit beaucoup a Herzen, La-

vrov, Bakounine, Kropotkine, c’est évident,
mais elle doit une part trés large a d’autres,
a beaucoup d’autres.

On parle de l'influence de Karl Marx.
Certes, mais il ne faut pas oublier les En-
cyclopédistes, ni les grandes figures de la
Révolution francaise. Saint-Simon, Cabet,
Babeuf, Fourier, Proudhon, Louis Blanc,
Blanqui, Jaures ne sont pas non plus des in-
connus en Russie. Il serait équitable de pro-
noncer les noms de Michelet, de Renan —
de la Vie de Jésus, — de Guyau, d’Ilisée Re-
clus — influence toute personnelle, — de
George Sand... Ce dernier nom glisse tout
seul de ma plume. U

On demandait un jour a Ibsen s'il avait lu

‘George Sand. « Non », répondit le poéte

norvégien, et nous pouvons parfaitement le

1. Sans étre fataliste, il est permis d’admettre que la
théorie du concours des forces et des circonstances est
une théorie logique et concréte. Les progrés de la
psycho-pathologie, 'histoire de 'humanité et de la civi-
lisation, I'histoire politique et la philosophie de I’histoire
militent fort peu pour la liberté complete de 'individu
et des collectivités et la conscience totale de leurs gctes,
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croire. Dlailleurs, il n’est pas nécessaire de
lire un écrivain pour en subir Iinfluence. |
Tolstoi a reconnu avoir lu Sand. Quant
a Dostoievsky, écoutez-le : « C'est en appre-
nant la mort de Sand que j'ai compris seu-
lement toute la place qu'elle occupait dans

ma vie, tout 'enthousiasme et toute I’adora-

tion que j’avais voués a ce poéte et combien

je lui devais de joie et de bonheur!... En
exaltant des noms coinme celui de Sand et
en s’inclinant devant eux, les Russes n’ont
fait que remplir leur devoir et acquitter une
dette !... » Dans une lettre & Flaubert, Tour-
guéniev constate que « le public russe a été
I'un de ceux sur lesquels Sand a eu le plus
d’influence ! ».

Je partage Vopinionde Baudelaire?: « Sand
n’a jamais été artiste. Elle a le fameux style
coulant, cher aux bourgeois. » La bonne
dame de Nohant a surtout reflété les idées
des hommes dans le commerce desquels ellea
vécu : Pierre Leroux, Lamennais, Chopin, etc.
Mais lidée abstraite de justice et d’égalité
de ses contemporains se double che elle de
ce réve passionné, de cette inspiration fré-

1. Ossip-Lourié, Psychologie des romanciers russes au diz-
neuvidme siecle, pp. 133 et 61.

9. Mon dme mise & nu, XII. OBuvres posthumes, p. 101.
Paris, 1887. ;
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missante vers la bonté et la tendresse et
aussi — comment dirai-je ? — de cette con-
fusion nébuleuse, dont sont remplies son
ceuvre et sa vie, et qu’on retrouve chez les
anciens nihilistes, comme chez beaucoup de
révolutionnaires russes de nos jours.

Par le roman, la Russie s’est acquittée
— en partie — de la dette qu’elle doit &
I’Occident, particuliérement & la France; par
sa révolution, exercera-t-elle une influence
salutaire sur la vieille Europe? Pour le
moment, cette influence n’est pas encoresen-
sible.

Il est incontestable que larévolution russe
est le plus grand événement des temps mo-
dernes; mais, quand quelques illusions se
seront évanouies, je ne crois pas qu’elle
nous apparaisse comme capable de guérir
les miséres de notre civilisation ; tout au
plus sera-t-elle en mesure de les éclairer
d’une lumiére plus intense... Si elle ne dévie
pas, si on cesse de la saboter, ellé dira son
mot quand sonneral’heure de la constitution
de la Société des nations, dont on parle beau-
coup en Russie et qui est déja considérée
comme la philosophie de la guerre. '
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Cette philosophie ne me satisfait pas. Une
société des nations ne vaudra que ce que
vaudra chaque nation qui y participera et la
valeur morale de chaque nation sera, comme
toujours, composée desvaleursindividuelles.
Or, le spectacle qu’offrent certaines cités
pendant que des milliers d’étress’entre-tuent
n’est pas réjouissant.

En Russie, dans les villes surtout, les
masses ne mangent pas a leur faim, mais
dansles clubs la vie n’est point désagréable.
Les objets de luxe aux prix exorbitants trou-
vent autant d’acquéreurs que les chaussures
a 200 roubles la paire. Les théatres, les ci-
némas, les grands restaurants sont constam-
ment bondés. A coté des habitués d’hier qui
ne paraissent pas avoir beaucoup souffert
de la guerre et de la révolution, on VOit.:.
les nouveaux parvenus, enrichis dans le
sang ? — Certes, mais aussi, parait-il, des
représentants de la classe ouvriere dont la
modestie était jusqu’a présent exemplaire.
La fievre de la jouissance monte paralleéle-
ment avec la fievre de la liberté.

On voit des agenouillements devant des
idoles créées par les circonstances, des injus-
tices envers ceux qui ne les méritent guere,
des jugements faux parce que hatifs, non
conirdlés ou intéressés, des campagnes de



956 LA RuUssiE EN 1914-1917

presse odieuses. Quand on ne trouve rien
de suspect dans la vie d’un adversaire ou
d’'un homme qu’on jalouse, on invente — a
l'européenne — des histoires de femme...

Alors,nila guerre nila révolution n’auront
rien changé dans les meurs de la vie cou-
rante, et nous reverrons demain l'avidité
pécuniaire, la laide politique, le désir ef-
fréné de paraitre, le sourire de béatitude des
médiocres, 'arrogance des nullités, et les
affamés de succés a tout prix, tout, tout,
comme hier?

A coté de la Société des nations, je sou-
haiterais de voir se fonder une autre société,
une sorte deligue, sans trop de fracas, qu’on
pourrait appeler Ligue pour la vie simple,
dont chaque membre tacherait de’ réaliser
dans sa propre vie et autour de lui un peu
plus de simplicité, plus de sincérité, plus de
franchise, plus de justice, plus d’équité,
moins envers ’humanité qu’envers son tout
prbche.

Si le cataclysme universel, sila révolu-
tion russe dont on attend depuis longtemps
des merveilles, n'introduisent pasle moindre
changement moral dans notre existence,
dans les meurs de la vie courante, c’est
vraiment a désespérer des hommes et, en
tout cas, malgré la beauté de la vie, plus d'un

2
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de ceux que les événements ont moralement
étiolés aura perdu I’élan, I'enthousiasme et
ce que les théologiens appellent les vivendi
cause,les raisons de vivre. Ils auronttort; il
est sifacilede seforgerdesillusions et de se
suggérer des croyances, — esthétiques,
scientifiques, philosophiques, méme politi-
ques, — et aprés tout, qui sait? les faits de
ces années éclaireront peut-étre bien des
consciences, les obligeront a des réflexions,
leur imposeront des directions neuves, et
il nous sera donné d’assister a la rénovation
générale du monde !

Ah! si la république russe pouvait modi-
fier non seulement les chartes politiques,
mais aussiles caractéres et les meeurs ! Il
faudrait des surhommes. Il estplus facile de
démolir un mur vermoulu que d’édifier une
vie nouvelle. L’homme ne change pas né-
cessairement d’un fait historique a unautre,
sa vie quotidienne demeure longtemps sou-
mise aux principes et aux habitudes que sa
pensée rejette.

A l'heure sombre que nous traversons, la
disproportionentre lescirconstances, I'ceuvre
a accomplir et Pouvrier est partout im-
mense.

Ne demandons pas trop a la jeune démo-
cratie, laissons-la souffrir un peu, espérons

Ossip-LOURIE.: 117
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quelle se donnera bientdt, librement, des
guides dignes d’elle et nous lui adresserons
alors le salut de Pouchkine :

... Va par la voie libre
Ou t'enlraine ton libre esprit...
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I
(Page 43)

LETTRE AU JOURNAL « LE TEMPS »

Le 22 mars 1915, le journal /e Temps publiait les
lignes suivantes : .

« M. Ossip-Lourié arecu d'une Norvégienne, dont
le mari occupe & Christiania une situation impor-
tante, une lettre qui constitue un précieux témoi-
gnage de sympathie et qu’il veut bien nous com-
muniquer. Nous croyons devoir la reproduire :

« CHER AwmI,

« Mon mari vous a écrit plusieurs fois; moi, la lecture
des documents que vous nous avez envoyés sur les
atrocités commises par les Allemands en France et en
Belgique m’a rendue malade. Javais des cauchemars ;
il me semblait, par moments, voir voltiger autour de moi
les ombres des femmes souillées par les Barbares. J’avais
envie de crier aux femmes de I'univers : « N'oublions
« pas le martyre de nos sceurs outragées I» Je suis en-
core bpuleversée.
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« Nous avons distribué toutes vos brochures ; elles pas.
sentdemains en mains et font frémir tous d’indignation,
. de révolte et de mépris pour la kultur capable de pro-
duire de tels monstres ! Je ne pourrai plus jamais serrer
la main a un Allemand, et combien j’aurais voulu me
rencontrer encore une fois avec Ostwaldpour lui dire
tout ce que je pense de sa conduite! Et dire que j'ai
diné aveclui chez N... 'année derniére !

« Chez nous, dans notre milieu, tous sont pour les Al-
liés, ou presque tous. Z..., par exemple, n’est pas fixé;
tantot il désapprouve Wundt d’avoir signé le manifeste
honteux des 93, tantot il s’enferme dans sa « neutralité»
absurde... Je sais, moi aussi, que jappartiens & un pays
neutre, et j’aime ma petite Norvége; mais je regrette
souvent de nepas avoir de fils, j’aurais ét6 heureuse de
Penvoyer se battre a c6té des défenseurs de la justice et
de la morale. Je déteste eependant la guerre.

« Beaucoup chez nous s'accusent d’avoir frop aimé
I'Allemagne et méconnu la belle et nohle France, qui
se montre maintenant dans toute sa splendeur. Toutes
les sympathies vont vers elle et Padmirable Belgique.
Et cependant I’Allemagne fait plus pour répandre la ca-
lomnie que la France pour la réfuter.

« Avant-hier, nous avons diné chez des amis: ona fait
un pen de musique. Mlle W... a chanté la Marseillaise
en francais : tout le monde était debout, et beaucoup
avaient les yeux monillés. Je connais des mamans qui
mettent des rubans aux couleurs francaises et belges
dans les cheveux de leurs petites filles.., Je ne suis pas
catholique, mais aprés la guerre j’irai m’agenouiller
sur les ruines de la cathédrale de Reims... »

On sait qu’avant la révolution 1'autocratie russe
n'avait pas été tendre pour la Finlande et que
nulle part plus qu'en Scandinavie la Finlande ne
posséde de vrais amis et de vraie sympathie.
Cependant, une Scandinave — femme de haute cul-
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ture — n’a pas hésité & écrire 1'émouvante lettre
qu’'on vient de lire.

Le fait est que I'impression produite par l'inva-
sion de la Belgique, l'attitude des Allemands dans
le nord de la France et le manifeste des 93 a été
telle qu'elle a tout effacé, sauf I'image du droit et
de la justice*. ;

Certes, il et été désolant pour 'humanité si,
parmi les 120 millions d’Austro-Allemands, il ne
s’était pas trouvé in seil homme capable de dé-
plorer sincérement les horreurs de la guerre et de
reconnaitre ses vrais coupables. La phrase : « Je
ne pourrai plus jamais serrer la main a un Alle-
mand », peut ne pas paraitre a tous équitable, mais
est-il nécessaire de partager les opinions et les
sentiments d’autrui pour les respecter ?

La conscience de ’homme, purifiée peut-étre par
tant d’épreuves, prononcera, un jour, ses juge-
ments sur les états d’Ame et d’esprit, troublés et
contradictoires, qui caractérisérent les heures si-
nistres que nous avons tous vécues durant le cata-
clysme universel.

La France a été la premiére des grandes puis-
sances 4 reconnaitre, aprés la révolution russe,

1. « ... L attitude, plus que regrettable, des fameux 93 a
tant bouleversé la conscience universelle | En affirmant,
malgré V'évidence, qu’il n’est pas vrai que I’Allemagne
ait provoqué la guerre, ait violé la neutralité de la Bel-
gique, etc., les signataires du manifeste se sont solida-
risés en tout avec leurs compatriotes qui font la guerre
au mépris du droit des gens. Le monde civilisé avait
le droit d’attendre autre chose de ceux qui se flattaient
de pratiquer la méthode expérimentale et la méthode
historique...» (Osste-Lour, Revue philosophique, décembre
1915, p. 584.)
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I'indépendance de la république finlandaise. Il
faut louer le geste prompt du gouvernement fran-
cais. En récompense, la Finlande se pose comme
Etat vassal de I’Allemagne. ..

1
(Page 53)

LES RUSSES EN GALICIE

L’invasion de la Galicie et la retraite des Russes
amenérent de véritables désastres dans le pays
occupé. Tous les journaux russes, méme les plus
réactionnaires, ont flétri les horreurs accomplies
par les autorités qui contraignaient la population a
abandonner les villes et les villages que les troupes
russes brulaient.

L'odyssée des évacués, — les uns expédiés en Si-
bérie dans des vagons A bestiaux non chauffés, les
autres se répandant dans les foréts et sur les
routes, traqués et affamés, — est une page sinistre
dans I'histoire de la guerre ; elle fait pendant &
I'invasion de la Belgique, dunord de la France, de
la Pologne russe et de la Lituanie.

11
(Page 66)

FICHTE

Le passage cité ne doit pas me faire considérer
comme un admirateur de Fichte. Je suis loin d’at-
tribuer une valeur méme approximative a son
systéme philosophique ou d’approuver ses concep-
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tions pédagogiques, — sauf en ce qui concerne la
coéducation des sexes. Je trouve paradoxale sa
théorie, plus politique que linguistique, des lan-
gues primitives et des langues dérivées. Son éta-
tisme me parait téméraire, terriblement dangereux
pour l'individu.

Je retiens chez Fichte son gotit pour la critique,
V'action et I'efforf.

Iv

(Page 69)

BEETHOVEN ET SCHILLER

Ce 1’est pas seulement en Russie que Beethoven
fut persécuté pendant la guerre. En octobre 1915,
la Société chorale de Leipzig refusa de chanter la
finale de la Neuviéme Symphonie, sur les paroles de
I'Hymne & la joie, de Schiller, sous prétexte que
cet hymne immortel & la fraternité humaine
« n’est pas de saison et que le moment est mal
" choisi pour envoyer un baiser au monde entier ».

v

(Page 99)

NIETZSCHE ET TOLSTOI

Lasentenceprononcée par Tolstoi contre Nietzsche
est sévere et pas juste : « Le dernier mot de la phi-
losophie est cherché & notre époque dans le bavar-
dage immoral, grossier, emphatique et incohérent
de Nietzsche. » (Préface & la traduction russe du
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roman de VoN PorLrenz, Biitinerbauer, p. x1, Mos=
cou, 1902.)

VI
(Page 195)

UNE CHAIRE DE LITTERATURE RUSSE

Depuis Mickiéwicz et Chodzko, professeurs au
Collége de France, les langues et les littératures
slaves n'avaient pas été enseignées dans les univer-
sites francaises par des professeurs d’origine étran-
gére. En 1902, une chaire de langueet de littérature
russe fut vacante a la faculté des lettres d'une uni-
versité de province. On suggéra 4 un Russe, habi-
tant Paris et dont les travaux furent remarqués,
Vidée de poser sa candidature et de se faire natura-
liser Francais. X... obtint son parchemin de grande
naturalisation pour les services rendus aux lettres
francaises, maisla chaire fut donnée & un Francais
de naissance, grice surtout au départ inopiné du
ministére de I'Instruction publique d'un haut fonc-
tionnaire (un philosophe, appelé & un autre poste).
Sur 'initiative de ce dernier, on accorda a X... une
distinction honorifique, & titre d’homme de lettres.

VII
(Page 216)

NICOLAS ROMANOV

Au moment ou s'impriment ces lignes, 1'ex-tsar
et sa famille habitent le célébre couvent d’Abalak,
situé & une dizaine de kilomeétres de Tobolsk, 'une
des plus anciennes villes de la Sibérie. Elle fut fon-



APPENDICE 265

dée au seizidme sidcle par les cosaques, et en devint,
cent ans aprés, le chef-lieu. Elle compte environ
30.000 habitants et est située & 3.000 kilométres
sud-est de Pétrograd. Le climat de la province —
1.500.000 habitants — ~est plutdt sévere. La
moyenne de la température annuelle est zéro.

VIII
(Page 219)

LES VETSCHES

Les Vétschés, assemblées populaires, avaient
vécu dans la sphére restreinte des intéréts propres
a chaque localité. Nous ne trouvons pas la moindre
notion d'une patrie, d’un Etat chez les populations
de ces époques, dispersées sur d'immenses terri-
toires, divisées par de perpétuelles guerres civiles.
A mesure que « la terre russe se rassemble », selon
I’expression consacrée des historiens russes, et se
transforme en Etat moscovite sous le sceptre auto-
cratique des princes et des tsars, la Vétsché, dés
le quinzi¢me siécle, commence a disparaitre.

X

(Pages 4, 238, 246)
L’'UKRAINE

Suivant les plus récentes statistiques (1910), le
nombre des Ukrainiens est de 33.810.000 environ.
En Russie : 29.050.000; en Autriche : 4£.000.000 en-
viron ; aux Etats-Unis : 960.000.
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La superficie de I'Ukraine est de 850.000 kilomeé-
tres carrés environ; elle est donc une fois et demie
plus grande que la France.

L’agriculture couvre en Ukraine les 53 p. 100 du
sol; les foréts occupent 110.000 kilométres carrés.
La production annuelle de blé représente les deux
tiers de la production totale de la Russie.

X

(Page 243)
TRAHISON ET PAIX SEPAREE

La paix séparée de I'Ukraine — qui n’est pas
encore un Ktat — est une trahison envers la Rus-
sie et envers I'Entente. Cet acte criminel com-
mence déja A avoir des conséquences incalculables
sur la marche des événements. Menacé par l'en-
nemi, qui se trouve aux portes de Pétrograd, de
continuer les opérations de guerre, le Conseil des
commissaires du peuple capitule, accepte les im-
placables et féroces conditions de I'Allemagne, lui
livre la Russie décomposée, affamée, trahie. Pen-
dant que — le 3 mars 1918 — les émissaires des
bolchevikis signent & Brest-Litovsk le traité de paix, -
sans en examiner les clauses, les Allemands, avec
la complicité de la Rada ukrainienne, entrent a
Kiev, & Odessa et poursuivent partout ailleurs leur
invasion... Il n’existe pas dans I'Histoire de dé-
sastre plus complet et plus rapide.
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