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LÉGATION DE SERBIE.

Chère Madame,

Je viens de feuilleter le bel ouvrage.

La Serbie légendaire,

que votre noble attachement à mon infortunée

Patrie a pieusement construit de pièces éparses

de l'âme et du cœurde notre Peuple.

Je vous remercie de l'affection que vous avez

mise dans cette œuvre, qui démontre, une fois

de plus, la tenacité de notre foi dans un meil-

Leur avenir et l’immortalité de la beauté idéale

de la Serbie, sans égard aux épreuves par

lesquelles notre nation a di passer durant de

longs siècles.



2  AVANT-PROPOS

Vous rappelez-vous le mot du grand Lamar-

tine : « L'histoire de ce peuple devrait se chan-

ter et non s'’écrire. C’est un poème qui saccom-

plit encore. »

Ce poème est bien tragique. Mais ce sera ur

poème jusquà la fin.

Vous souvient-il de ce témoignage d'un écri-

vain allemand, enregistré probablement sans

avoir été compris par le commandant autri-

chien, sur le Condamné à mort Serbe et qui

chante son propre chant de mort en marchant

versson poteau ?

Nous écrivons nos poésies d'aujourd'hui

avec les larmes de nosgrands mères et lesang

de nos derniers fils. Le plus noble sang fran-

cais, anglais, américain, ttalien sy mêle.

Il faut que les légendes modernes sotent con-

tinuées : elles le seront.

Aux meilleurs jours qui viendront, nos bar-

des chanteront l'héroïisme des soldats alliés et

surtout la noblesse des descendants de Vercin-

gétorix.

Ils voueront une particulière tendresse à la
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femme francaise qui, dans cetouragan mondial

a été la seconde mère pournos enfants et la

seconde sœur pour nos vaïllants. Dans leurs

chants, ils ne pourront point vous oublier.

Arr. P. VESNITCH



 



AVANT DIRE

Frères, on me demande pourquoi J'ai écrit

vos légendes? C'est pourqu'elles ne restentpas

lettre morte.

Savamment traduites, jusqu'ici dans leur

rythme original, la plupart sont restées inac-

cessibles et comme recouvertes par la poussière

des âges.

Je les ai essuyées avec des mains pieuses,

pour pouvoir les baiser; j'en ai écarté les

scories alourdissantes, pour ne pas troubler

le regard de nos enfants. Ces légendes, pour

qu'elles soient aimées et comprises à notre épo-

que, il fallait leur donner une forme vivante.

Si j'en ai transcrit quelques-unes d'une

facon un peu plus moderne que votre gouslar

ne les disait, ne n'en veuillez pas ! Il fallait

faire briller larme de Marko, routllée depuis

cinq siècles sur l’Ourvina. Il fallait que ses

gemmes resplendissent, pourle jour prochain
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où l'épée sainte tracera à vos yeux un avenir

de glotre !

Quant à nous, bien qu'au premier abord la

littératureserbe,empreinte depoignante beauté,

nous éprouve et nous attriste, dès que nous

somines initiés pourla comprendre, elle nous

donne des vibrations artistiques inconnues ei

un nouvel élan patriotique.

Joffre ces lignes aux héros, aux poètes tom-

bés en défendant leur patrie martyre, et à

ceux qui attendent là-bas l'heure de sa resur-

rection glorteuse.

G: C:



HOMMAGE A LA SERBIE

Salut à toi, Serbie héroïque et féconde,

Soldat toujours dressé qui gardas le vieux monde

Du farouche envahissement;

Et qui vis déferlersur toi la vague immonde

De l’Autrichien, du Turc, du Bulgare-Allemand.

Æ

# #

Tandis que l'Occident s’ouvrait à la lumière

Aux heures de prospérité,

Quandles arts florissaient, sentinelle première

De l’honneur, tu gardais pour sublime bannière

Le drapeau de la liberté.

De la Char-Planina jusqu’à la Drina basse,

Surtes champs demaïsqu'ombragentdespruniers,

C’est toujours un rayon de loyauté qui passe.

Et, les chants douloureux qui montent dans l'es-

Sont encore des chants guerriers. [pace
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Les grands noms de Douchan, d'Etienne,deLazare,

Dans un cri de pitié vibrent à Kossovo.

Maïs, ce passé sanglant que l’avenir répare,

Ce passé, qui revit dans tous les cœurs, prépare

La revanche du temps nouveau.

*

Salut à toi, Serbie à la rude enveloppe

Dont les torrents sont noirs etles pics font frémir.
Sous ton sol tourmenté bat le cœur de l'Europe:

En ses pulsations l’honneur se développe,

Et tes douleurs la font grandir!

< *#

Sans toi, plus d'équilibre, hélas! plus d'harmonie,

Serbie angoissée et bénie!

Car, si tu t'esdressée en farouchelutteur,

C'est toi qui fus le nœud de notre hégémonie,

La rançon de notre bonheur!

   * *

Va, quoi quenous fassions, quoi que nous puissions

(faire,

Nous garderons toujours une dette envers toi:

De ta première lutte à la dernière guerre,

Tu te dressas toujours, ardente, la première,

Contre les ennemis du droit.
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Salut à toi, Serbie héroïque et fidèle !

Des rives du Vardar au seuil de Katchanik,

C’est ton Kraliévitch maintenant qui t'appelle,

Et de Marco, l'épée à la lame immortelle

Etincelle sur chaque pic.

#

Charatz s’est réveillé ! La douloureuse histoire

De cinq cents ans de lutte et d’opprobre et de mort

Va bientôt s'effacer. Un avenir de gloire

S'ouvre avec le retour, et voici la victoire

Qui va couronner ton effort.

Et toi, quand tu verras, après tant de souffrance,

Revenir sur leur soltes sublimes soldats,

O toi dont leur bonheur forme la récompense,

Jeune et mâle héros, prince Alexandre, pense

Oui, pense à la loyale et fraternelle France

Car Elle ne t’oubliera pas.

EC



 



  

QU’'EST CE QUE L’AME SERBE?

« Un peuple destiné à être le poète

et le musicien de toute la race

slave et la plus grande gloire

littéraire de celte famille im-

mense. »

Micxkievicz. Les Slaves. T. L.,

p- 334.

La blanche Beograd a, paraît-il, pour ceux

qui l’ont survolée, la forme mystérieuse d’un

point d'interrogation.

C’est une énigme posée entre le passé et

l'avenir, une question de vie entre la Latinité

et l'Islam, la clé de voûte des Balkans, le secret

de la paix européenne.

L'âme serbe est elle-même un point d'in-

terrogation. Elle échappe à l’analyse métho-

dique et se replie rebelle, sans se prêter aux

tortures anatomiques.

Elle a des sauts brusques qui déconcertent

et que seule la connaissance de son histoire
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peut expliquer. Elle est si sensible qu'un rien
la froisse, elle a un tel respect des sentiments

d'honneur, qu'elle demeure en eux commepé-
irifiée. Loin d'elle les factices subtilités des
civilisations avancées. Elleest capable à la fois

de toutes les inerties, et de tous les héroïsmes.

Mais, si l'âme serbe, restée à la pure origine

de ses inspirations poétiques, a conservé,

grâce à elles, sa primitive limpidité, pourquoi

a-t-elle été si peu comprise ?...

Enréalité, si des esprits d'élite, pressentant

que l’affranchissement de la grande race slave

est nécessaire au progrès de la civilisation,
se sont attachés à l'étude de la Serbie, jamais

unedélicate mise à point d'adaptation n’a été

faite entre elle et nous.

D'une race forte, dont un long asservisse-

ment n'a pas tari la sève, le Serbe, cerné par

tant d’ennemis divers Tures, Albanais, Ma-

gyars, Bulgares, Allemands, s’est replié de-

puis longtemps sur lui-même, s’est concentré

dans son malheur.

Il est fier, et dans la souffrance,il ne s’ac-

corde pas le droit des larmes. Or, quand le
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cœur humain s’ouvre-t-il, sinon quand il

souffre? Mais, quel étranger, assezadmis dans

l'intimité du peuple serbe a pu le voir pleurer?

Quel psychologue a pu étudier son âme?

L'histoire de la Serbie est moins écrite, que

chantée : Dans de longues épopées, les héros

des époques glorieuses sont rendus immor-

tels. Les Serbes, en des poésies homériques,

se sont transmis précieusement leurs noms

d'âge en âge, comme un trésor national :

Milosch, Lazare, Marko.

Or, le siècle de Lazare, le martyr qui pré-

féra la couronne du ciel à celle de la terre, est

à un siècle près celui de saint Louis.

Pour juger un paysanserbe, tel que l’ont

formé ses légendes, prenez un Français du

temps des croisades, avec son courage, sa

confiance naïve, sa touchante foi.

Le croisé voulait sauver Jérusalem des pro-

fanations du Croissant.

Le Serbe est resté le vivant rempart du

monde latin contre l’islamisme.

Tous deux ont au cœur la même pensée.

Dans une poussée inconsciente, souvent

2
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douloureuse, généreuse toujours, ce peuple

marche.

Pour comprendre l’âme serbe, il faut rétro-

grader de cinq siècles. Il faut revenir à l’épo-
que où la gloire nationale à son apogée a été
broyée sur le champ de Kossovo. Comme le
Yougo-Slave a le culte du passé et des tradi-

tions, par ses chantset ses légendes il a voulu

maintenir intégral le trésor de ses croyances.

Il conserve la garantie du passé pour s'assurer

l'avenir.

Longtemps,sesaspirations ontété refoulées,

ses désirs broyés, ses espoirs déçus. Qu'im-

porte! il espère encore. Et il oublie (est-ce

volontairement ?) dans son histoire, les siècles

d’esclavage et d'angoisse. // remonte au temps

heureux, pour revivre avec ses héros. Il a

conservé Son âme neuve pour les comprendre.

Si l'âme serbe a échappé à toute analyse,

c'est qu'elle est op fière, trop douloureuse

ou trop jeune. Elle est restée au temps des

croisades. Notre froide raison se dérouterait

à la suivre. C'est avec notre cœur qu'il faut

la juger.
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Le paysan serbe n’a pas évolué, dit-on.
Libre enfant de la nature, il la reflète.
Il est artiste, naïf, sensible, fidèle, compa-

üissant.

Il nous paraît être indépendant.
En réalité, il obéità ses traditions. L'obéis-

sancelui est ren due facile par l'habitude qu'il
a de vivre en zadrouga. En zadrouga, la per-
sonnalité se fond dans l'unité dela famille pour
l’agrandir; la vie devient collective.
Ce peuple, passé d’une féodalité patriarcale

à la dictature militaire, de la dictature à la
monarchie constitutionnelle, pressé par tant
d'influences contraires, aspirant de toutes ses
forces à l'harmonie et à la paix, et ne pouvant
Jamais les atteindre, à montré de orandes
qualités de prudence, de fermeté de résigna-
tion et d'espoir, même dans les circonstances
les plus critiques. D’oùlui vient done une telle
force pour rester lui-même, et dominer, im-
muable, tous les bouleversements ?
C'est le grand secret des légendes de ce
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peuple martyr, ce peuple dont les pères

faiszient dire à Hérodote:

« Les Dardaniens sont indiflérenis & tout,

excepté à la poësie. »

Tous les trésors des âges primitifs, dispa-

rus du milieu de nous, sont restés déposés au

fond de la nature slave qui a pour mission de

les conserver au monde. Ce peuple détient une

magnifique source d'inspiration, des trésors

de poésie naturelle, dans la limpidité de forme

propre à l'antiquité grecque.

Les rhapsodies serbes rappellent-elles Les

chansons de geste de l'occident, les sagas

de l’ancienne Scandinavie ou les épopées du

cycle d'Homère? Sont-elles les échos des bal-

: lades mythologiques chantées par les Darda-

niens, pères des Serbes autochtones, avant

J.-C.?C'est possible.
Mais, ce qui peut surprendre jusqu'à l'ad-

miration, c’est l’effet moral produit par ces

chants :
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Chez les Serbes, les poèmes populaires se
traduisent en gestes héroiques.
Pour Kara-Georges et pour son peuple, en

marchant contre l'oppresseur,ils ne voyaient
que la revanche décisive ou la conséquence
suprême de Kossowo.
Et, dans la dernière lutte balikanique, les

iroupes serbes affamées et sans munitions,
en voyant le mausolée qui garde le tombeau
de Mourate, ont levé le front au cri qui les
magnétise encore : « Kossovo ! »

Fleurs sauvages et parfumées des légendes
de Kossovo, vous révélez l'âme mystérieuse
d’un peuplefier, En un siècle de réalités bruta-
les, de mercantilisme servile, d'égoisme aveu-
gle, comme nous gagnons à vous recueillir!
Pesmés épiques ou domestiques, chants de

gouslars ou chants de femmes, cailloux roulés
par le torrentdes siècles, vous vous êtesformés
pourle bonheur de l'esprit et la joie du cœur.
Vous nous parvenez par le charme de la

musique et la pénétration de la parole.
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La langue yougo-slave a des grâces d'in-

tonation et des désinences féminines. Dans la

bouche d'une jeune fille, le parler serbe est

un roucoulement de tourterelle.

La chanson aux formes simples et eristalli-

nes, est le reflet de l'âme collective.

Mais, quand cest le gouslar qui chante dans

un sabor populaire ; quand il prend poursac-

compagner, les gouslées au cou de cygne, les

gouslés sacrées taillées dans le cœur du hêtre,

c'est l'évocation magique des jours de gloire,

c’est toutun peuple de héros qui se lève et

marche |

On les voit, casqués et éperonnés, portant

leurs kalpaks et leurs épées nues.

«Et voilà pourquoi les pâtres du xixe siècle

ont pu renouer la chaine des princes et

des héros du xiv°. » C'est en conservant le

_ trésor des légendes, des mœurs, de la

religion de la poésie, que les raïas méprisés

du Turc, se sont levés spontanément à la

voix de Kara-Georges et de Milosch Obre-

noxitch.

Et l'on peut dire qu'il nest pas d'heures

oùla Serbie ne soit prête à accomplir d'aussi
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étonnants prodiges, pour répondre à l'appel

de ses héros.

Elle vit, puisqu'elle espère ; si elleespère,

elle a raison de vivre.

Ecoutons chanter la femme serbe ou la

bergère de Choumadia. Ecoutons chanter le

gouslar, presque toujours aveugle comme le

destin.

Leurs cantilènes, riches en images, nous

donneront le reflet de cette âmeimmense dont

les facettes multiples reproduisent tant de

douloureuse beauté.

En les entendant, nous obtiendrons peut-

étre l’ineffable joie d’un rajeunissement de

pensée dans un cadre naturel et vécu, nous

connaitrons mieuxun peuple héroïque, etnous

comprendrons cette définition de Kolar:

« Ce que le rossignol est parmi les oiseaux,

le Slave l'est parmi les nations. »



 



      
  



 



CYCLE DE KOSSOVO

« Arche d’Alliance des temps nouveaux, c’est en vous

qu'une nation dépose les trophées de ses héros, l’espoir

de ses pensées et la fleur de ses sentiments. La flamme

dévore les œuvres du pinceau, les brigands pillent les

irésors; la chanson échappe et survit. O chansons po-

pulaires, vous naïssez avec la nation; avec elle seule-

ment vous MOUrEZ, »

A.MICKIEVICZ.



 



LA VISION DE LAZARE

Sur un des affluents du Lim, Milescheva

dresse dans la clarté du soleil la blanche

église de l'Assomption. Là reposent les reli-

ques de Saïnt Sava chères à tous les cœurs

des Serbes.

Par un soir d'août, où le soleil qui se cou-

chaïit au delà du fleuve semblait jeter dans

les eaux destaches de pourpre, un brillant ca-

valier gravissait la colline. Arrivé près d’un

bouquet d’aulnes, il laissa son cheval aux

mains de son écuyer et pénétra seul dans

Péglise.

Il s’approcha de la châsse précieuse qui

renfermait les restes de son ancétre et s’abi-

mant dans un recueillement profond : «O le

Plus grand des Némanitch, Sava de Serbie,

parle-moi!.., »

Soudain, sa poitrine se souleva en proie à

une émotion indicible:
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« Eh! quoi me faut-il choisir entre la

puissance terrestre oula gloire du martyre?

Ai-je le droit de décider, si, de ma vie dé-

pend celle des autres?Un prince est un

conducteur d'hommes. Quel sera le sort du

peuple qui m’est confié ?...

J'avais rêvé pour lui tant d'héroïsme!

Par son glaive, il devait reconquérir sa su-

prêème indépendance. Est-ce ainsi que son

destin est tracé ?...

La guerre ! ah! je suis prêt à la faire! Est-

ce contre Mourate que je devrai marcher?

Oui ? Qui m'assistera dansla lutte?

Serons-nous vainqueurs de la barbarie ?.…

Eh! quoi? pas une promesse de victoire ?

c'est sans espoir que je dois combattre?

Je ne puis accepter le calice d'ignominie

pour mon malheureux peuple; qu'il s'écarte

de lui; qu'il s'écarte de moi!
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Le désespoir ne conduit pasà la victoire. La

vue terrifiante d’un avenir de douleur ter-

rasse mon bras. À quoi servira cette bataille,

où je vois le sang monter jusqu'aux genoux

des combattants.

Pourquoi ce sacrifice?

Si je ne livre pas ce combat suprême, la

Serbie recevra l'empreinte de l'Islam. Il faut,

dans un même élan, grouper les chefs autour

de leur roi, pour attendre le défi du croissant.

Les richesses que m'offrirait Mourate, si

j'acceptais son amitié, ne sont rien auprès de

celles qui ne périssent pas.

La palme du sacrifice est offerte à mon peu-

ple. Il est la sentinelle de l’Europe etla rançon

de son bonheur...

Qu’obtiendra ce peuple martyr en récom-

pense de l’holocauste? Je Le vois pendant
cinq cents années accumuler douleurs sur
douleurs. Pourquoi meurent-ils, mes braves
compagnons ?...
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lis meurent, pour réserver l'avenir et lais-

ser à leurs lointains descendants, l'espoir des

magnifiques revanches. Kossovo sera le signe

de ralliement de la pensée serbe!

Nous garderons l'espoir comme gage d’a-

mour. »

Lazare se lève transfiguré. Le soleil le-

vant qui est venu le surprendre, jette ses

rayons à travers les vitraux et nimbe sa no-

ble tête d’une auréole supra-terrestre.

Lazare vit dans l'au-delà.

Il porte la destinée d’un peuple, sur son

front de martyr, que le don de soi a prédes-

tiné (1).

(1) Ceci est toute la philosophie de l'histoire serbe, de La-
zare à Kara-Georges.



LES DEUX MESSAGES

Le tzar Lazare est assis à sa table d'or.
_ Autour de lui sont groupés les knèzes et
les meilleurs guerriers de la Serbie:
Le vieux Youg-Bogdan à la barbe chenue, et

père des neuf Yougovitch. .

Ivan Kossantchitch surnommé le Beau, le

Voïvode Milosch Obilitch qui s’illustra dans
vingt combats et gendre du roi Lazare.
Vouk Brankovitch son second gendre, époux

de la belle Voukossava : il est d'une naissance
illustre, mais un serpentde jalousie ronge son
cœur: il envie la pure gloire de Milosch.

Il s’ytrouve Milan Toplitza à l'épée radieuse,
et tant d’autres chefs fameux, dont les noms
brillent comme des étoiles, mais seraient trop
longs à énumérer.

En présence de ses amis, le roi Lazare s’est
levé:
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« J'ai attendu que vous soyez tous avec

moi, mes braves, pour prendre connaissance

d'un message du sultan. Le voici:

« © Lazare, qui tiens la tête de la Serbie :

Ce qui ne fut jamais et ne peut être c'est qu'il

y ait deux seigneurs et une seule terre.

Nous ne pouvons régner tous les deux

à la fois. Envoie-moi donc les clés dor

de toutes tes villes et les tributs pour sept

ans. Sinon, viens sur le champ de Kos-

sovo, nous y partagerons la terre avec nos

sabres. »

Lazare comprend que le moment de la lutte

suprême estarrivé, et la lettre menue qu'il

regarde lui semble tachée de sang. À cet Ins-

tant, un faucon gris plus rapide qu'une hiron-

delle, lui apporte une lettre et la laisse tomber

sur ses genoux. Elle ne vient pas de la

terres:

« Si tu fais ériger un temple à Kossovo, ne

lui donne point des fondements de marbre,

mais seulement d'écarlate et de soie. Fais
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communier ton armée et range-la en bataille.

Elle succombera tout entière et, avec elle,

tu périras.»

Lazare a relevé le front. Une tristesse su-

prême l’envahit et d'une voix grave ildemande

aux siens : « Que vous en semble? »

Le vieux Youg-Bogdan et après lui les neuf

Yougovitch, s’écrient : « Il faut laver cet

affront, dussions-nous tous mourir !…

— IL faut, s’écrie le bouillant Toplitza, que

la Serbie triomphe du croissant.

— [1 faut, dit le valeureux Milosch Obilitch,

traverser l’armée de Mourate et tracer, chacun

avec notre épée, un sillon assez large pour

qu'un chariot puisse y passer !... »

Vouk Brankovitch s’est approché du tzar:

« Ne croyez pas, Ô père, ce que promet Milosch

car son intention est de vous trahir. »

Lazare frémit et n’ajoute rien; mais, quand

on apporte les coupes de vin vermeil:

« Ce n'est pas à toi, mon vieux compagnon

d'armes Youg-Bogdan, ni à tes fils valeureux

que je boirai! Mais je lève mon verre au vail-

lant des vaillants, à celui qui, jusqu'ici a été
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le héros de notre armée, à toi, Milosch Obi-

litch, fidèleou traître! » à

Milosch bondit en regardant Brankowitch.

« Celui qui doit trahir est celui qui m'accuse!

Je poserai mon pied sur le cœur de Mou-

rate ! »



LA TZARINE MILITZA

La tzarine est entrée dans la salle du
conseil

— Est-ce vrai, Ô Lazare que tu veux quit-

ter Krouchevatz?

Prince, couronne des Serbes, est-ce vrai que
tu pars demain pour Kossovo, emmenant tous
tes chefs avectoi ?.…

Ah! du moins, des neuf Youyovitch, laisse-
moi un de mes frères, pour me Soutenir et
m'encourager.

— Il est vrai, Militza, que je pars demain
pour Kossovo à la tête de mon armée.

Viens aux remparts de Krouchevatz, dès

l’aube.

Tu verras passer tes neuf frères, et tu pour-
ras arrêter celui que tu auras choisi. »
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L’aube s’est levée sur la blanche ville.

Avant elle, la tzarine est descendue près

des remparts.

A la tête des siens, Youg-Bogdan savance.

L'âge a blanchi ses cheveux, mais non courhé

son front auguste. La izarine s'approche de

lui :

« Mon père! vous qui partez, bénissez-

moi!»

Mais, le vieux guerrier, absorbé par ses pen-

sées, regardeau loin. {l passe sans voir et sans

entendre Militza.

L'armée défile lentement.

Les cavaliers ont leur lance de guerre.

Sur un alezan chamarré d’or, s’avance le no-

ble Bochko,l'ainé des Yougovitch. Il porte

haut l’étendard de Serbie. De la pomme qui le

domine, rayonnent des croix d'or. Il est tout

enveloppé par l'étoffe soyeuse de léten-

dard :.
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« Bochko! s’écrie la tzarine,6 frère, daigne

m'écouter ! Le tzar Lazare m'autorise à te faire

une prière:

Pour que je ne sois point seule, demeure
avec moi et confie à un autre la charge de l’é-
tendard. :

— Dele remettre, je n'aurai garde : on dirait
que, pour fuir la bataille, un Yougovitch s’est
retiré.

Retourne, sœur, vers ta blanche tour.

Pour moi, je dois mourir, pour affirmer ma
foi. »

L’armée défile lentement.

Miliiza, tremblante d’anxiété, voit passer
tous ses frères. Elle n'a pas lé courage de
leur parler mais ses mains jointes les sup-
plient. Eux, obstinément, gardent les yeux
fixés vers cette plaine où va se jouer leur
destinée.

Enfin, arrive le dernier des Yougovitch: il
conduit les destriers du tzar, caparaconnés
d’or.

« Voïn! s’écrie Militza! Voyiné ! tu n’a pas
seize ans et tu cours à la mort!
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Par pitié pourtoi et pour moi, reste près de

ta sœur !.….

— Que diraient mes frères s'ils me voyaient

revenir ?

Ce n'est pas le fait d’un Yougovitch.

Tous sont liés par le même destin! »

En voyant partir le dernier de ses frères, la

izarine défaille, plus blanche que sa parure de

cygne.

L'armée défile lentement.

Le tzar Lazare monte son haut coursier de

guerre. |

Ses armesjettent des éclairs.

Il aperçoit Militza, et, celui qui porte en son

cœur le deuil de son peuple et souffre toutes

les douleurs, se sent pris, pourcelle qui pleure,

d'une immense pitié :

« Nul n’a donc voulu demeurerprès de toi,

Ô Mulitza !

Voici du moins mon écuyer fidèle. Golouban

va Leramener dans ta blanchetour, et demeu-

rera près de toi pendant la bataille. »

Mais Golouban a regardé le roi :

« Maïtre vous nous avez dit hier :
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« Malheur à celui qui évitera le combat!

Que sa terre soit stérile, que le fromentne

germe pas dans son champ, que la vigne ne

mûrisse pas sur ses collines, que sa maison

n’ait pas de chants d'enfants. »

Avec l’armée entière je t'ai juré serment de

fidélité. Si un homme ne se bat à Kossovo, ce

ne sera pas moi!...»

L'armée défile lentement.

Seule dansle konak toute la nuit, la tzarine

a attendu un message.

Sa tour séclaire des lueurs de l'aube, et

deux corbeaux au-dessus d’elle viennent pla-

ner.

L'un croasse et l’autre parle:

« Est-ce ici le palais de Lazare ?

Nul vivant n’y est donc resté ? »

La tzarine apparait douloureuse.
« Oiseauxtristes, répondez-moi.

Venez-vous de Kossovo ? Qui remporta la
victoire ?

— Nous avons vu le choc des deux ar-
mées:

Lazare et Mourate ont perdu la vie.
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Il ne reste rien de l’armée serbe, et rien de

l'armée ottomane! »

Miloutine arrive à cet instant à cheval.

[1 porte en sa main gauche sa main droite

coupée.

« O mon fidèle serviteur, quel malheur est

il arrivé ?

— Maitresse, daigne me descendre de

cheval.

Lave avec de l’eau mes dix-sept blessu-

res. »

La tzarine panse les plaies de son serviteur

et lui fait boire du vin vermeil.

« Miloutine, dis-moi toute la vérité. Pour

qu'ils ne soient point revenus, les nôtres sont-

ils morts?

Où est tombé le glorieux Lazare ? Et mon

vieux père Youg- Bogdan ? Et mes frères, les

Yougovitch? Et le Voivodeintrépide, Milosch

Obilitch, mon gendre?

Et Strahigna Banovitch ? Et Vouk ?..….

— Maîtresse, tous sont tombés à Kossovo,

autour du tzar Lazare. Tous les Yougovitch

ont perdu la vie, même le fier Bochko qui
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faisait fuir les Turcs en balancant sa haute
bannière. :
Le sang montait jusqu'au genou des guer-

riers.

C’est Milosch l'intrépide qui a renversé
Mourate.

Quant à Vouk, qui devait avec ses douze
mille cavaliers sauver notre armée, 1l a fui l4-
chement avec les siens. Qu'il soit maudit! »

La tzarine regarde anxieusement autour
d'elle. La ville est muette, comme la campa-
gne, le palais est vide :

« Lazare est mort, et avec luile vaillant
Milosch ! Qui vengera Kossovo ? »



MILOSCH OBILITCH.

Dans la plaine qui s'étend de la Char Pla-

nina av défilé de Katchanik, le peuple serbe

s’est rassemblé:

Les tribus dela Morava autour deleur prince.

Les guerriers de la Zéta, de Prichtina, de

Prizrend, prèsde Vouk Brankovitech.

Les guerriers de l'antique Serbie avec

Youg-Bogdan et ses neuf fils.

Les pobratimes se sont recherchés pour

échanger leurs serments.

Le beau Milan Toplitza et Ivan Kossant-

chitch sont venus entourer Milosch Obilitch.

« Tu vas avoir, Ô mon frère d'armes, lui

dit Kossantchich une belle occasion de mon-

trer ta bravoure : de l’armée ottomane, les

lances forment une noire forêt; ses tentes sont

nombreuses comme les flocons de neige sur

la pente du Roudnik. Ses chevaux ont le col

garni d'écailles sonores. Ils marchent, poitrail
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contre poitrail, nombreux comme les saute-
relles du désert. »

Milosch regarde au loin et voit venir les

troupes du prophète, dans un bruit de marée
lointaine.

« Je tiendrai ma promesse, mes frères.
J'ouvrirai la poitrine du sultan et je poserai
mon pied sur sa gorge. »

Au sein de la bataille, rassemblantles guides
de son étalon aux naseaux de flamme, il s’é-

lance, sans que nul ne l’arrête, jusqu’à la
tente de Mourate.

Le Padishah, assis sur un trône de pourpre,
voit entrer Obilitch, qui a laissé dehors ses
armes et son cheval. Miloschs’incline devant
le sultan, comme pour lui rendre hommage,
et tirant un couteau de sa botte, d'un geste
prompt, il lui perce le cœur.

Puis, en sautant à cheval, il crie aux deux
braves quil'ont suivi: « Justice estfaite !... »

Il trace, commeil l’avait promis, dans les
rangs des Turcs, avec son sabre, un passage
où deux chariots pourraient passer.
Derrière lui, Ivan Kogsantchitch et Milan

Toplitza élargissentla brèche. Cesfaucheursde
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la mort font tomber les têtes des Turcs,

comme des épis dans le sillon...

Pourtant, une sorcière turque, venue pour

servir à boire aux guerriers, s'écrie:

« Jamais on n’arrêtera ces trois hommes, qui

passent comme l'ouragan !... Plantez yos

lances dans la terre! Le fer seul, pour les

arrêter, aura raison de ces démons. »

Dévant cette barrière de bronze, les cour-

siers sanglants viennent s’abattre. Le vaillant

des vaillants est conduit devant Bayazite.

« Que dois-je faire du meurtrier de mon

père?

— C’est vrai, j'ai tué le sultan ; mais j'avais

promis à mon roi de lui rester fidèle. Lazare

est mort: qu’on place mon corps à ses pieds,

si l'étoile de Serbie doit s'éteindre aux

cieux. »

Il fut fait selon le désir du Voïvode.

Milosceh, le pur et loyal guerrier, fut enterré

auprès de son roi, tandis que son lâche calom-

niateur désertait le champ de bataille, avec

douze mille cavaliers.



LA MÈRE DES YOUGOVITCH

La mère des Yougovitch s’est agenouillée :

« Seigneur, donne-moi les yeux du faucon
et les ailes du cygne, pour voler jusqu’à

Kossovo ! Auprès du roi Lazare doivent

dormir mes fils?»

Dans la sanglante plaine, la mère s’est

rendue. Elle a reconnuses fils bien-aimés,

tous tombés pour la patrie. Elle leur rend les

honneurs suprêmes et s’en revient le soir,
suivie des neuf coursiers, des neuf lévriers,

des neuf faucons de ses enfants.

Ses brus vont au-devant d'elle :
« Mère, les avez-vous retrouvés?

— Tous, et voici leurs animaux fidèles! »
Les chevaux hennissent, les lévriers se

lamentent, les faucons tournoient, mais la
mère des héros ne verse pas une larme.

Le lendemain, à l’aube, deux corbeaux
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apparaissent. Ils portent une main sanglante

et la laissent tomberdevant la pauvre femme.

Celle-ci la saisit, et, apercevant uné bague

d’or, elle s’écrie : « Voila la main de monfils

Damian. »

La veuve de Damian Yougovitch savance.

« C’est bien la bague que je portais le jour

de mes noces. »

La mère baise la chère relique :

« © main, d’où as-tu été arrachée ?

C'est sur mon sein que tu as grandi!

C'est à Kossovo que tu fus tranchée: »

Elle se roidit, pour ne pas pleurer. La dou-

leur n’arrache pas une plainte à cette nou-

velle Hécube ; mais elle lui prend la vie!

La mère tombe auprès de la main sanglante

de son enfant.



LA FILLE DE KOSSOVO

Timidement,la voix des merles s’est élevée

de Kossovo. Un bruit de printemps monte du
champ de mort. La bataille a jonché la terre
de boucliers troués, de piques sanglantes et
de corps inertes: un ruisseau de sang coule

vers la froide Sitnitza. Au milieu de tant de
désolation, un rayon de soleil brille, une
femme passe.

Elle s’est levée au clair matin. et en hâte
elle est venue, apportant un pain de froment
et une amphore. Elle a relevé les franges de
sa robe, pour traverser les mares sanglantes,
et au milieu des morts, ses regards anxieux
semblent chercher quelqu'un.

Quand un mourantlui fait un signe, près
de lui la jeune fille s’agenouille, doucement
panse ses blessures, le réconforte par des
paroles douces et quelques gouttes de vin
vermeil.



ï
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Elle passe,à travers les brousses delalande.

Dans une étroite gorge, à côté de la rivière,

les cadavres sont plus nombreux; c’est là que,

la veille, le vaillant des vaillants s'est tracé

un chemin avec son épée:

« O Milosch, admirable héros, toi l'hon-

neur de notre famille, dans quel état dois-je

trouver ton corps? La tête est séparée des

membres. Ah! du moins sur ton front si nO-

ble, les corbeaux ne se poseront pas! Dansle

manteau rond dont tu lui fis présent, ta sœur,

6 Milosch Obilitch, va t'ensevelir!... »

Elle fait sur la fraiche tombe une prière et

continue sa marche douloureuse. Fout à coup,

son regard s'éclaire : « L'épée! je reconnais

la foudroyante épée dIvan Kossantchitch !

Sûrementil doit être près d'elle et ne peut

l'avoir abandonnée que mort !... »

Elle retourne plusieurs cadavres; enfin,

ellé trouve le mâle visage d'Ivan; le front

porte une balafre; mais ses lèvres ont gardé

leur sourire : « Ivan! Ivan! mon cher pobra-

time; j'ai été fidèle à ton souvenir.

Pour te remercier de l'anneau d'or que j'ai
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recu de toi, c'est moi, Ô frère d'adoption qui
fermerai pieusement tes paupières. Dors,
ami, et n'ouvre tes regards que là-haut!

« Jeune fille aux yeux de lumière, qui

cherches-tu? Ainsi l’appelle Paul Orlovitch,
porte-drapeau du prince. Ses deux jambes
ont été arrachées, mais la mort n’a pas voulu
de lui.

— Prends une coupe de vin vermeil, 6 toi
qui dois tant souffrir, et dis-moi où se trouve
Milan Toplitza, mon fiancé. Au sortir de
l'église de Samodreja, avant la bataille, il m'a
offert ainsi son bracelet:

« Jeune fille, sois ma chère âme! Si je
reviens vainqueur, je ne prendrai d'autre
épouse que toi!»

— Hélas! Milan ne tiendra pas sa pro-
messe. Il dort dans la vallée profonde, où
le sang montait au poitrail des chevaux.»

Elle court au vallon que lui montre Orlo-
vitch.

« Voici le manteau vert brodé de martre
de Toplitza, et sa toque ornée de plumes.
Voici l'épée radieuse couchée près du cour-
sier noir, et le héros couvert de sang! »
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Elle lave avec l’eau fraiche de la Sitnitza

ces mains si nobles, ce visage si beau, et

doucement, tendrement elle dit à celui qui

ne peut plus l'entendre:

« O Milan, notre amour nefleurira jamais!

Mais, puisque la vie est finie pour nous, que

mon corps jeune te réchauffe dans la terre où

tu vas dormir, et que mon âme veille sur ton

dernier sommeil! »

r
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CYCLE DE MARKO KRALIEVITCH

« Quand Marko pénétra dans la tente d'Ourosch
celle-ci s’éclaira comme au soleil leyant etle jeune prince
s’écria : « Voïcimon parrain! il vient faire ma destinée. »

LE Gouscar.
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CHARATZ

Marko Kraliévitch, guerrier de taille sur-
humaine et d’invincible courage, repose pai-
siblement à l'ombre d’un chéne. I] dort, après
une libation au dieu des batailles. Un sourire
de paix erre sur ses lèvres.
De la tiédeur du champ de maïs s'élève

un brouillard léger. Une forme diaphane
passe, en un poudroiement de lumière ; une
femme, d’une blancheur transparente s’ap-
proche de lui :

« Fils de Voukachine, réveille-toi!
J'ai conduit vers toi le compagnon de tes

rêves:

Jamais tu n’as pu rencontrer un coursier
assez fort pour te porter. Celui qui t'attend
rivaliserait avec le cheval d'Achille. Vois:
— Comment te nommes-tu, blanche Vila?
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— Je suis Ravioïla; je veille à la gloire de

ta destinée. »

Marko se lève.

À l'ombre d'une source, se désaltère un

poulain de race. Sa robe pie porte des mou-

chetures, comme un royal manteau d'her-

mine.

Marko descend à la source et se met à

boire. Mais, pensant à son outre de vin ver-

meil, il dit au bel animal : « Ce n’est pas de

l’eau que doivent boire les lutteurs et les guer-

riers, L'eau n'est bonne que pour les Turcs:

Goûte à la liqueur qui donne des forces. »

L'homme et le cheval burent à la même

coupe. Et Marko dénomma Charatz le pré-

sent de la Vila, le coursier rapide qui devait

participer à sesluttes hé roïques.



POUR UN TRONE

La blanche église de Samodréja dresse sa
tour légère dans la plaine de Kossovo.
-Non loin d'elle, quatre camps rivaux se

sont élevés. Trois membres de la famille des
Mrgnatchévitch et le tzarevitch Ouroch récla-
ment le trône, ayant chacun un certain nombre
de partisans.

C’est le Kral Voukachine, c’est le despote
Ougliecha, c’est le voivode Goïko, qui révent
avec le plus de passion à la couronne de
l'empire. Quant au jeune tzarevitch,il attend
tout de la décision du destin.
Chacun des aspirants s’est souvenu que le

protopope Nedelko a confessé à ses derniers
moments le tzar défunt. Pour connaître les
secrets de l'Etat, en hâte, vers le protopope,
ils envoient chacun un messager, afin qu'il
donne une orientation aux événements.

Les quatre coureurs arrivent en même
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temps à la blanche forteresse de Prilep et

assignent le protopope à se rendre à Kossovo.

Nedelko, en voyant entrer les échaouchs

tout équipés dans la chapelle, tandis qu'il

célèbre l’oflice divin, les arrête d’un signe:

— Ce n'est pas moi qui détiens les desti-

nées de l'empire : Marko, le Kraliévitch, mon

élève, était secrétaire du tzar. Allez vers lui,

il vous répondra.»

 

Prilep étale ses maisons basses près de la

montagne où brille, sur le granit, la blanche

demeure de Marko. Le fond de la vallée se

ferme au col de Babouna, montagne dontla

troublante énigme semble garder le secret de

la vie mystérieuse du Kraliévitch.

Arrivés à la maison seigneuriale, les mes-

sagers ébranlent l'anneau de bronze.

 « Etes-vous, pour frapperde la sorte, les

envoyés du roi Voukachine ? demande Eu-

phrossima.

— Seul l'un de nous vient en son nom. Les

autres représentent nos seigneurs, que la
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discorde divise à Kossovo. Ils supplient Marko
de venir régler leurs différents ; sans cela nos
souverains se frapperont de leurs poignards
d’or.

— Puisse le sang des Serbes ne pas couler
d'une main serbe et des frères donner le
spectacle dela discorde !

Va, mon fils, mais ne perds pas ton âme en
déclarant faussement. Dusse ta décision déso-
bliger les tiens, dis la vérité.

— Marko ne peut mentir pour un empire,
mère! »

Et le héros saute à cheval.

OT EE TS ee) ere (el res se . O—Q CR

Charatz brüle les étapes et arrive, enivré
de vitesse, à Kossovo.

En le voyant venir, le Kral Voukachine s’est
ÉCHÉ,:

« Bonheur à moi, par le Ciel clément!
Mon fils vient témoigner en ma faveur. »
Le despote Ougliecha à tressailli en le re-

connaissant:

« Bonheur à moi, voici mon neveu! Avec
lui je partagerai l'empire!
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_— Mon neveu, mon fils d'adoption ! s’écrie

Goïko, je t'ai chéri dès l'enfance, en tem-

portant dans mes courses lointaines. Pronon-

cer pour moi, c'est pour toi-même, Kralié-

vitch ! »

Mais Marko n'entend rien, ne se détourne

pas de son chemin et pousse son cheval vers

la tente du jeune Ourosch.

En voyantle guerrier, le prince a frémi de

joie : « Béni sois-tu, Marko mon parrain ! »

Et Marko, sans mot dire, a embrassé le

jeune prince.

Le lendemain, la cloche de Samodréja a

sonné matines. Les quatre Tivaux, en se ren-

dant au service divin, ont reçu, sur les degrés

du temple, le sucre et le rakia.

Marko lit avec dévotion les anciens livres,

puis déclare:

« Roi Voukachine, Ô mon père, est-ce trop

peu pourtoi que ton royaume?

Despote Ougliecha, mon oncle, est-ce trop

peu pour toi que ta despotie ?
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Voïvode Goïko, mon oncle, est-ce trop peu

pour toi que ta voïvodina ?...

À la vérité, vos biens pourraient devenir

sans maître, si c'est le bien d'autrui que vous

vous disputez.

Le tzar, en mourant, a légué à son fils tous

ses titres. »

Aussitôt, pris de fureur, Voukachine bon-
dit vers son fils et veut le percer de son

poignard : « Maudit sois-tu, de dépouiller

ton père!»

Marko fuit devant son bras irrité et fait le

tour de la blanche église. Une voix part du

sanctuaire :

« Sauve-toi, Marko, à l'ombre de l'autel; tu

vas périr de la main de ton père! »

Marko cherche un refuge dans l'église et le

poignard de Voukachine vient frapper les

portes de chêne. O prodige ! du bois, l’on voit

couler du sang.

« J'ai tué mon fils! dit le Kral.

— Non pas ton fils, mais tu as blessé un

ange | ... répond la voix.

— Marko, mon fils! puisses-tu n'avoir ni

tombeau, ni postérité. Puisses-tu ne pas
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mourir avant d'avoir servi les Tures abho-

rés !

— Marko, dit le roi, dans un élan de recon-

naissance, que ton épée brille et que ton

nom soit partout célébré! »

La double prédiction se réalisera.



LES JANISSAIRES

De lourds impôts, prélevés par les Tures,

accablent le peuple serbe. Le paysan, resté

fidèle au sol, voit s’en aller chaque jour dans

le coffre des janissaires le fruit de son

labeur. : :

Pour se révolter contre l’oppresseur, il

n'attend qu'un chef.

« Va, avait dit Euphrossima, va, Marko, la-

bourer le champ. Le blanc froment nous est
utile. »

Le fils du roi a labouré le champ avec la
chaleur du jour; le soir venu, par fantaisie, il
trace un sillon sur la route.

« Ne laboure pas là, disent les agaloucks.

— De quel droit me donnerdes ordres?»
Les janissaires lèvent leur épée sur Marko.
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Celui-ci saisitle joug énorme de ses bœufs,

et, avec l’attelage,il écrase les Turcs.

Le soir, le Fort dit à sa mère :

« Je n’ai pas labouré le champ, ni la vallée,

mais la route de l'empereur! Et voilà, pour

nos raïas persécutés, trois mesures d'or que

j'apporte. L'or du fisc ottoman est mon

labour d'aujourd'hui! »

Et il va s'asseoir sous un grand prunier.

__ « Marko, mon fils aimé, dit tristement

Euphrossima, n’es-tu point fatigué de tant de

batailles ?

Je suis lasse de laver tes tuniques teintes

de sang.

Que ne restes-tu auprès de ta mère?

— Mère, ton sang très pur et celui du Kral

Noukachine parlent différemment en moi. Je

subis deux influences, l’une douce, l’autre

impétueuse. Deux prédictions contradictoires

président à ma destinée. Qu'elle soit heu-

reuse ou malheureuse, elle sera grande, et

jamais nul ne pourra dire que Marko a été

un lâche. »
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Marko, dans un combat contre les Tures a

sauvé le jeune Milosch. Il en

a

fait son pobra-
time.

Ces frères d'élection boivent à la même
coupe et se quittent rarement; l’un a la force,
l’autre la grâce. De Marko la rude et forte
voix commande dans les batailles, celle de

Milosch, artiste merveilleux, charme la
solitude.

Un jour, les deux amis chassent ensemble
dans les forêts du mont Mirotch. Sur son
coursier blanc, Milosch le premier s’avance,
en jetant des notes d'harmonie dans l’impéné-
trable forêt.

Soudain, une voix étrangement captivante
lui répond.

Kraliévitch tressaille : « Qui chante ?
— C'est Ravioïla, répond Milosch.

—— Frère, tu connais donc cette vila ?
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— J'étais fort jeune quand je l’ai rencon-

trée : Près d’un étang où nageaient des cygnes,
sous les ramures d’un bouleau, la vila était

assise. Dans un rayon de soleil, j'ai vu sa

harpe d’or, sa blanche tunique jetée sur ses

bras nus. Elle chantait : sa voix est entrée

dans mon cœur.

— C'est Ravioïla qui m'a offert Charatz. En

retour de ce don précieux, voudrait-elle me

prendre le plus aimé des pobratimes ?.….

Ami, parfois les vilas sont cruelles..

Celle-ci ne t’a-t-elle rien fait promettre ?

— Avant de partir pour les combats où je

t'ai rencontré, elle m'a dit : « Si jamais tu

entends ma voix, où que tu sois, viens me

trouver !

— Et qu'as-tu répondu ?

— J'ai promis.

— Malheureux ! s'écrie Marko, tu t'es

perdu !.….

Pourla vila, quitterais-tu ton frère d'armes?

L'aimes-tu plus que moi ?

— Autant! »

À ce moment, des profondeurs de la forêt,

une voix irrésistible appelle:
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« Milosch! Milosch ! »

Milosch tressaille et son visage est trans-

figuré.

« Divine sœur, je suis prêt ! »

Sans se retourner vers son frère d'armes,

il s'élance. Marko maudit l’ensorceleuse et

ses imprécations se joignent à la voix de la

foudre. Un ouragan terrible ébranle la mon-

tagne. Dans la lueur d’un éclair, Marko voit

la vila fulgurante étreindre Milosch. Ses lé-

vres effleurent le front du jeune homme, sa

main se pose Sur son cœur.

Après la tempête, Marko, pétrifié par

l’épouvante, revoit son frère inanimé:

« Malheur à toi, Charatz, si tu n’atteins pas

la vila cruelle. Il faut qu'elle me rende mon

pobratime ».

À travers les sinuosités du mont Mirotch,

l’'intrépide cavalier poursuit l’apparition lé-

gère. Arrivée au sommet, la vila se re-

tourna :

« Arréte-toi, brave des braves! Un mortel

n’est jamais venu jusqu'ici. Jamais tu ne sau-
rais ni me blesser ni m’atteindre avec ta
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bouzdovane. Sache que si j'ai rappelé ton
frère pur et vaillant, c’est pour le rendre à
l’âme de ses ancêtres.

Toi, malgré tes victoires sans nombre, tu

seras éternellement triste, car tu portes son

deuil en toi.

Dis aux Serbes qu'ils soient tous frères

d'armes, s'ils veulent être forts et invincibles.

Va, Marko, va rendre à Milosch les hon-

neurs funèbres qu'il mérite.

Tu ne me reverras que le jour de ta mort!»

Lentement, Marko redescendit.



LE SABRE DU ROI

Les eaux de la Maritza sont ensanglantées.
Elles ne reflètent plus, sous la limpidité du

ciel un paysage tranquille; elles roulent des
kalpaks, des chevaux, des cadavres.

Une jeunefille turque est descendue vers
la rivière, laver la toile qu’elle a filée. Elle
porte le pantalon bouffant des Orientales,
fermé à la cheville par un cercle d’argent.
Une tunique souple est jetée sur son épaule,
des sequins ornent ses cheveux.
La jeune fille s'effraie en voyant l'étrange

convoi que la Maritza entraîne. Une voix
l’appelle :

« Âu secours, ma sœur!

Lance-moi ta pièce de toile, pour m'aider
à sortir ! »

Elle obéit à cette prière et retire de l’eau
un guerrier blessé. Il est somptueusement



66 LA SERBIE LÉGENDAIRE

équipé. Son sabre seul, orné de gemmes, vaut

trois villes impériales.

— Qui demeure avec toi, jeunefille ?

— Ma mère et mon frère Moustaf-Aga.

— Va dire à Moustaf-Aga de venir. Qu'il

m'emporte en ta demeure; je lui donnerai

l’une des trois mesures d’or que j'aisur moi.

L'autre sera pourtoi, jeunefille! »

La Turque se retourne chez elle :

« J'ai retiré de la rivière un guerrier qui

porte dix-sept blessures. Viens m'aider à le.

sauver, frère ».

Moustaf-Aga a le cœur dur.

Il a vule sabre merveilleux ; il l’a saisi et a

tranché la tête du guerrier mourant.

La jeune Turque en sa maison attend son

frère et le blessé.

Ne voyant rien venir, elle court à la rivière.

— O mon frère, qu'as-tu fait ?

— J'ai enlevéla vie à un homme bien près

de la perdre.

J'ai pris son sabre et ses mesures d'or.

— Moustaf-Aga, tu auras le prix de ton in-

famie.

a
p
r



L4 SERBIE LÉGENDAIRE 61

Comme un voleur tu as dépouillé le blessé

qui réclamait ton secours. »

Et elle s'éloigne tremblante du lieu sinistre.

Moustaf-Aga rejoint l’armée musulmane

du sultan.

Les Turcs admirent et se passent de main

en main le sabre du nouveau venu.

Par un revers de sa destinée, Marko Kra-

liévitch est chez les infidèles. La vuede ce

sabre le fait tressaillir : « Ge sabre, je l’ai vu à

Samodreja!.….. »

Sur la garde sont gravés trois noms:

Novak, celui de l'artiste qui l’a gravé.

Voukachine, celui du Kral qui l’a porté.

Marko, le nom de celui qui doit en hériter.

— Que signifie cela, dit-il rudement.

— Giaour, sur la Maritza, se trouvait un

guerrier mourant. Je l'ai délivré de la vie et

voici SOn arme.

— Malheureux, si tu l'avais soigné, j'aurais

obtenu pour toi les agalouks du sultan !

Mais voici, le prix de ton crime ! »

Et d’un coup,il lui tranchela tête.

La colère de Marko est terrible.
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« Qu'as-tu fait ? lui demande le sultan qui
l’a fait mander.

— J'ai tué le meurtrier de mon père. J’au-
rais fait de même envers toi, prince, si tu

avais agi comme Moustaf-Aga. »



LE MAURE

Marko vient de recevoir une missive mys-
térieuse, écrite avec le sang d’une femme:
_( Viens à mon secours, intrépide Marko!
Je suis une fille malheureuse, livrée par son
père au Maure. Quand tu sauras que je suis
turque et la propre fille du sultan, que feras-
tu ?

Marko,toi seul peux me sauver ! Je n’ai d’es-
poir qu’en toi! »

Marko réveille Charatz, frotte ses naseaux
avec de la menthe sauvage. Îl franchit les val-
lées et aperçoit de loin l’escorte du Maure.

Il fait cabrer son cheval dans le cortège
nuptial. D’un revers de sabre, il renverse le
devèr (1) et le parrain, puis il s'attaque au
Maure.

L'habile cavalier se défend en brave. Mais
Charatz mord le cheval de l'émir et le désar-
conne.

(1) Garçon d'honneur.
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Marko s'adresse à l’épousée:

« Retourne à présent vers ton père. Nulne

t'offensera. »

L'’Arabe se relève :

« Qui donc es-tu?

— Je suis la Justice qui marche!

C'est moi qui ai tué Moussa l’Albanais.

Dans sa poitrine, battaient trois cœurs de

héros.

_— Par Allah! que renfermaient ces cœurs?

— L'un d’eux contenait un reptile. Mais

quand le serpents’éveilla, le corps de Moussa,

pour mon bonheur, n'était plus qu'un cada-

vre.

Je nesuis pas curieux de savoir ce que le

tien renferme et ne souillerai pas mon épée à

l'ouvrir: car, pour prendre une femme sans

être aimé d'elle, ton cœurne doit compter pour

rien!»

Et, dédaigneux, superbe,il revint à Prilep.



LE FAUCON GRIS

Kraliévitch parcourt la vallée de la Morava.
Ces grandes prairies herbeuses où paissent

des troupeaux réjouissent sa vue. Il pense:
« La paix et la sérénité sont-elles le rêve

de la vie ?

Les pruneaux que mangent ces raïas, en
écoutant le son de la gousla, doivent étre
délicieux. Moi, je n’ai pas connu la vie tran-
quille ! »

Et il tourne la bride de son cheval.

x

Il va dans la Choumadia ombreuse, oùle
Paysage grandiose a quelque chose de poi-
gnant. Il pense aux déceptions qui ont marqué
Sa vie, pourtant remplie de hauts faits d’armes:
La belle Rossanda l’a dédaïgné ; son père est
mort près de la Maritza, et sa mère, dans l'iso-
lement.
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Devant cette vision sombre, il tourne la

bride de son cheval.

Il arrive au champ des Merles. Mais les

échos de Kossovo sont douloureux et tristes.

Charatz s'étonne. Un soleil de feu darde ses

rayons sur le front du guerrier. Dans cette

plaine dénudée, il n'aspire quà avoir un peu

d'ombre et de fraicheur. |

A cetinstant, un faucon gris descend des

nues, et étendantles ailes au-dessus de Marko,

il le préserve des rayons du soleil.

« Pourquoi cette sollicitude ? dit le héros.

— Marko, ne te souviens-tu pas ?

Quand nous combattions à Kossovo, un Turc

me coupaune aile. Compatissant, tu me placas

sur un vert sapin. C'est pourquoi je suisrevenu

vers toi. |

—_ Enfin! dit Marko, j'entends un cri de

reconnaissance.»

Et il ne tourna plus la bride de Charatz.



MORT DE MARKO KRALIÉVITCH

 

L’Ourvina élève sa cime hardie vers le ciel
clément.

Un cavalier au dolman vert gravit la côte.
Souvent, le cheval bronche et secoue latête,

prêt à rebrousser chemin.

— Eh! quoi? Charatz, mon noble compa-
gnon, manquerais-tu de courage, toi qui m'as
servi pendant cent années?

Avec toi, j'ai parcouru un immense empire.
J'ai visité les régions glacées où croit le som-
bre sapin et les plaines mauritaines où l’agave
fleurit à côté du palmier.

Te souviens-tu, Charatz, de la citerne mau-
resque, où tu voulais t'abreuver un jour ? L’eau
était rare ; douze Arabes voulaient y désaltérer
leurs chevaux. Mais, pour que tu étanches ta
soif le premier, je leur disputais la place. Cinq
d’entre eux tombèrent; les autres nous mene-
rent en captivité... »
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De sa main, le cavalier caressait la large

encolure de la bête, hérissée de crins re-

belles:

« Tu te souviens, Charatz, de la caravane

errante, de notre joug cruel dans un brülant

pays. Oh! les beaux couchers de soleil surles

dunes, commeelle te plaisait, l’herbe des oasis!

La noire Fatime nous fit évader. J'ai mal

récompensé sa pitié; Je m'en repens. Mais

l’homme esthomme...cenestpasuneexcuse!..…

Avec toi j'ai vu la moitié de la terre... »

Un vent léger venant de la mer incline les

branches des pins.

Charatz est insensible aux paroles du maitre.

Parfois, il détourne la tête et hennit triste-

ment.

Marko retombe dans sa rêverie.

Tout à coup, une voix vibrante se fait enten-

dre dans la forêt :"

« Marko Kraliévitch, ne sois pas surpris si

Charatzs’effraie. Il pressentque vousallez vous

séparer.

_— Qui me séparera de Charatz ?

__ Le maître de la vie. Gravis le sommet de
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la montagne. Regarde vers le nord; tu verras

deux pins élancés dominant tous les autres.

A leur pied coule une source. Dans l'eau

limpide, tu liras ta destinée.

— Dois-je te bénir ou te maudire? Qui donc

es-tu ?

— Ravioïla, fidèle à sesserments. ,

Marche vers ton destin; celui qui semble

dormir vit pour un avenir meilleur. »

Marko voit les pinsaltiers et monte versla

source.Charatz fait un bond d'effroi. Kralie-

vitch s’est vu dans le miroir de l'eau : il est

pâle comme la mort. L'heure suprême est

arrivée.

Marko, avec compassion regarde son com-

pagnon fidèle:

« Pour que le Turc ne t'impose pas de rudes

corvées et que tes maux soient finis, Ô mon

bon cheval, adieu !... »

D'un seul coup d'épéeil tranche la tête de

Charatz..….

« Pour que le Turc ne se serve pas de

toi contre les chrétiens, adieu, ma lance

fidele !... »
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Il la brise en sept morceaux et la jette dans
la ramure des pins.

« Adieu, 6 mon épée vaillante. rougie du

sang des ennemis. »

Il baise pieusementla garde et jette l'épée

DAMENE

Puis, il étend son vert dolman sur le sol et

ferme les yeux, en recommandant son âme au
maitre suprême.

Les yeux de Marko ne doivent plus se rou-

Vrir.

Les voyageurs qui suiventl’étroit sentier de

l’Ourvina, en reconnaissant Markol’invincible,

s'inclinent avec respect, mais font un détour

pour ne pas le troubler.

Au soir du cinquième jour, l'igoumène de

Vilindar passe avec son diacre Isaïe:

« Il est bien surprenant que le seigneur

-Marko dorme toujours. »

Il s'approche du guerrier et voit son teint

livide. Ses mains ont la roideur du cadavre.

Marko avait écrit ces lignes:

« Quiconque passera ici saura que Marko.

est mort. Qu'il le prenneet l’ensevelisse, pour
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que les musulmans ne profanent pas son

corps. Les trois mesures d’or qui se trouvent

sous son dolman sont l’une pour fonder une

église, l’autre pour celui qui remplira les

derniers devoirs auprès de Marko mort, la

troisième pour les gouslars qui l’ont si sou-

vent célébré. »

Le moine emporta Kraliévitch et dans

l'église de Vilindar lui fit une sépulture (1).

(1) Une légende veut qu'enfermé dans une caverne de la

montagne, avec son fidèle Charatz, Marko attende l'heure du

triomphe serbe.

Quand cette heure bénie sonnera-t-elle?



LA VILA RAVIOILA

Sur le roc de Ghara, depuis cinq cents années

Ravioïla pleure Kraliévitch.

La Serbie est en deuil; ses cimes couronnées,

Trente fois par les Turcs ont été profanées,

Les tzarévitch sont morts après les Tzarévitch,

Mais nul ne lui rendit son beau passé de gloire

Auquel ses fils pensent toujours.

La fidèle Vila garde dans sa mémoire

Les traits de son héros, ses appels de victoire

Dans la fierté des anciens jours.

Et voici qu'un grand bruit fait tressaillir la roche

Pareil à la mer en courroux.

C'est une grande armée en marche qui s'approche :

Des canons, des chevaux, des guerriers sans reproche.

Ravioïla se lève en disant : « Est-ce vous?
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L’heure que j'attendais arrive, triomphale;

Salut! mes frères valeureux!

Serbes, vous reprendrez votre Prizrend royale,

Belgrade l’opulente et Prilep la loyale

Où nos pères furent heureux.

Vous êtes des milliers. Au souvenirfidèles,

Vous chantez, le long du chemin.

Vos armes, sur le sol, jettent des étincelles.

La victoire sur vous va déployer ses ailes,

Marko vous guide avec la main ! »

Quand elle eut prononcé sa sentence divine,

Ravioïla debout, rejeta son linceul

Elle tendit les bras vers la sainte colline,

Et, le cercle de mort qui serrait sa poitrine,

Le cercle se brisatout seul!



 



CHANTS HÉROIQUES DIVERS

 

« Là où je me suis arrêté, tu poursuivras;

Ce que je n’ai pu faire, tu le feras:

Où je n’ai pas su arriver, tu arriveras;

Ce que j'ai commencé, tu l’achèveras;
5 .Ce que nous devons, tu l’acquitteras. »

LE TOMBEAU DES ANCÈTRES,

Zmaï Yoyan Yoyanoyitch.



 



 

LA FONDATION DE SCUTARI

Le Kral Voukachine, le despote Ougliecha et

le Voïvode Goïko veulent fonder une forte-

resse sur la Boïana. :

Mais, les efforts des trois frères demeurent

vains : les eaux de la rivière emportent pierre

à pierre les matériaux.

Une vila cruelle se rit de leurs efforts.

Lassés de recommencer une œuvre vaine,

ils se sont assis sur la rive. Et Voukachine-

murmure soucieux.

« Qui nous donnera le moyen de réussir

dans nos projets ?...»

Ougliecha secoue la tête.

« Celle qui nous est hostile, la Vila des

forêts, ne doit pas vouloir qu’une forteresse

s'élève près de son domaine. »

Une voix qui semble, tant elle estcristalline,

surgirde la limpidité des eaux, leurdit :

« Cherchez Stojan et Stojana (demeurant et
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demeurante). Si vous les ensevelissez sous la

fondation de la forteresse, vous pourrez cons-

truire.»

*#
+ +

Vainement l’on a cherché ceux qui portent

ce nom. Le Kral, le Voiïvode et le Despote

voient fuir toute espérance.

« Frères, leur dit un jour la Vila, pourquoi

restez-vous inactifs. La forteresse pourrait

s'élever encore, si l’un de vous y place sa pro-

pre épouse. »

Les chefs ont reculé d’épouvante, mais ils

se sont promis de ne point prévenir leur

femme et de laisser agir le destin.

Seul Goïko a tenu sa promesse

À l’aube dulendemain, deux jeunes femmes

ont quitté la maison royale. L'une porte sur sa

tête du linge à blanchir; l’autre, va puiser de

l'eau. Ce sont les femmes de Voukachine et

d'Ougliecha. Elles ne dépassent pas la fon-

taine. Seule, l'épouse de Goïko n’est pas sor-

tie. Elle allaite son premier-né, le petit Yovan,

beau comme un ange.
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Pourtant, l'heure du repas approche; la

vieille mère stimule les servantes :

« Hâtez-vous de préparer le diner des

travailleurs, jeunes filles; nous le porterons

ensemble.

— Mère, ce serait une honte de vouslaisser

fatiguer à votre âge. C’est moi qui accompa-

gnerai les servantes. »

Et, souriante, la jeune femmese lève. .

Elle couvre de baisers l'enfant endormi et

part dans un sillage de rayons.

Là-bas, la Boïana perfide chante tumultueu-

sement.

« Approche-toi, jeune femme, puisque c’est

toi que le sort a désignée.

— Je ne sais, Radé, ce que tu veux dire.

Voici, pour toi et tes hommes, la ration du

jour.

— Place-toi ici; tu seras le pivot de la

construction. »

L’épouse de Goïko obéit de bonne grâce,

croyant à une plaisanterie.
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Mais maître Radéest grave, etsursonordre,

les trois cents compagnonsjettent autour de

la jeune femme les matériaux: bientôt, les

_pierres lui serrent les genoux:

Que veux-tu de moi, maïtre Radé ?

— Jete l’ai dit.

— Mais je suis l'épouse de Goïko!

C’est pourquoitonsacrifice estnécessaire.

_— Que dis-tu ? Je suis mère d'un petit

enfant.

__ Ceux-là le savent, répond le bâtisseur,

en désignant Ougliecha et Voukachine assis

sur l’autre rive.

Lentement les pierres montent...

« Par pitié, mon frère Radé, soupire la vic-

_time d’une voix douce, je ne demande rien

pour moi; mais, laisse dans ta construction

une ouverture à la hauteur de mon sein, afin

que mon fils ne souffre pas de mon emprison-

nement. Ilfautque Yovan, quandil aura faim,

puisse venir réclamer sa nourriture. »

Maitre Radéfidèle à un ordre barbare, croit
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pouvoir exaucer une prière. Une ouverture

est laissée, en faveur du petit Yovan.

Lentement les pierres montent autour de

l’infortunée. Elle parle dans un souffle, mais

quelles adorables paroles lui inspire l’amour

maternel:

« Je t'en supplie, mon frère Radé, laisse

devant mes yeux une petite fenêtre :

« Quand mon cher nouveau-né sortira de sa

demeure pour venir vers moi, je le suivrai

des yeux! »

Maître Radé céda à cette demande, etsurle

corps de l'héroïne, il éleva Scutari.

Pendant une semaine, la mère put voir son

petit Yovan et l’allaita. Mais, à ce moment sa
voix s’éteignit. ,

Pourtant, par une touchante intervention

de la Providence, l'innocent, pendant un an
y trouva sa nourriture.
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L'amour maternel, plus fort que tout au

monde, n'est-il pas capable d'obtenir un mi-

racle ?

OQ Scutari, bâtie sur la douleur et l'amour,

tu es l’image de la Serbie martyre. Cette hé-

roïque patrie, jusqu'ici entravée et sacrifiée,

trouvera toujours un lait de régénération,

pour que ses fils demeurent les champions

de l’Idéal, les gardiens de leurs traditions et

de leurs croyances.



ETIENNE: L'AVEUGLE

Michel, Tzar des Bulgares, vient d’envahir

la Serbie.

Et voici que, du fond du monastère oùil

est relégué, Etienne, fils d’'Etienne VI, entend

une voix qui l'appelle. La voix est douce et

surhumaine, elle lui dit : « Prépare-toi! » Il

se lève, mais se demande quel service on peut

attendre d’un aveugle tel que lui!

Les portes s'ouvrent sur son chemin, l'air

de la liberté frôle son visage. Des mains

inconnues le revêtent d’une armure, il monte

à cheval.

Poussé par une force nouvelle, il sent qu'un

autre cavalier galope près de lui.

Etienne qui ne peut voir ni les prairies

vertes ni le clair soleil, aperçoit très bien,

dans une vision d'âme, les traits de celui qui

l’entraïne vers le destin. Ce cavalier blanc

d’un aspect auguste lui rappelle un de ses
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ancêtres Némania, premier roi des Serbes,

qui dort dans le monastère de Stoudenitza.

L'ombre du grand vainqueurlui donne du

courage. Derrière lui, les guerriers serbes

accourent et Etienne, en imitant tous les gestes

du cavalier d'ombre, les entraîne vers l’en-

nemi. Dans les rangs bulgares, un sillon san-

glant a été tracé. Gette fois encore, la Serbie

est sauvée!

O Serbie! pays des miraculeuses survi-

vances, tu trouveras donc toujours aux heures

mémorables des héros pour te protéger, et.

tes fils, seraient-ils aveugles, vorent dans les

promesses d'avenir l'assurance de dominer

l'adversité.



VRDNITCHKA KOULA

(Ballade tirée de Subotitch)

Mirko, voivode de Syrmie, écrit de sa for-

teresse de Bernik:

« À toi, loug-Bogdan, mon vieux frère d’ar-

mes, souhaits et saluts!

Tu connais ma fille Ikonia, qui surpasse en

beauté celles de notre nation. Je voudrais lui

donner un époux digne d'elle.

Depuis sept ans, mon fils Radovan est parti

avec notre armée; l’armée est revenue sans

lui.

Comme son frère, Ikonia chassait dans les

montagnes, lancait la massueet frappait l'aigle

de ses flèches.

Ikonia veut un époux qui ressemble à son

frère et puisse la vaincre en ces jeux de force

ou d'adresse.

Viens me visiter à la Saint-Jean, et amène



92 LA SERBIE LÉGENDAIRE

tes neuf fils. Celui qui, d’entre nos héros,

atteindra le cerf aussi vite qu’elle, qui lancera

la massue aussi loin et qui frappera le faucon

à la même hauteur, celui-là lui sera donné

pour époux.

Viens avec les tiens prendre part à ces

fêtes. »

Mirko a écrit une lettre semblable à Milosch

Obilitch, sur la montagne de Potserie; une

autre à Brankovitch, dans la blanche Travnik;

une autre, aux lackchitch, de Belgrade.

Pourla Saint-Jean d'été, les dames de haut

lignage, les seigneurs des contrées voisines

sont arrivés à Bernik.

Parmi eux sontles fameux pobratimes,Marko

Kraliévitch, Relïa de Novi-Pazar, et Milosch

Obilitch, renommés par leur étonnante bra-

voure. Chacun d'eux vaut une armée et l'on

ne vit jamais de semblables héros.

Ilous-Bogdan a mené ses neuf fils : Liou-

titza Bogdan au regard d'acier; Doïtchin,

malade, mais dont les os sont de fer.
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Au son des trompes, le Voivode Mirko des-

cend de la forteresse. Ikonia est ravissante en

costume de jeune guerrier. Son manteau vert,

attaché par une agrafe en diamant, vaut trois

villes impériales. Jamais elle ne parut plus

belle.

Cependant, un cerf captif est amené. Ses

cornes sont dorées, son mors orné de perles.

Ses pieds sont si agiles qu'il pourrait pour-

suivre une étoile filante.

Un coup de cravachele fait bondir hors de

l’arène.

Mais, après lui, Ikonia s’élance, le rejoint,

le dompte et le ramène à son père.

Tous les regards se portent, de la jeune fille

à Krilatitza de Novi-Pazar. Lui seul, que l’on

nomme le guerrier ailé, serait de force à re-

lever le défi. Mais Krilatitza baisse la tête.

Soudain, une joyeuse fanfare éclate. Aux

acclamations de la foule, un guerrier inconnu

s'avance, monté sur un cheval sauvage. Il porte

un manteau bulgare. Une barbe blanche flotte

jusqu'à. sa ceinture, et ses moustaches très

longues, sont attachées derrière ses oreilles:
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« Relïa Krilatitza! dit-1l dans un sarcasme,

pourquoi te nommes-tu le guerrier aiïlé, si tu

n'oses rivaliser de vitesse avec une jeune fille ?

— J'ai lutté avec l’hirondelle, et j'ai dépassé

les colombes. Certes, il me serait doux de

vaincre Ikonia, quand elle s’offre pour prix,

elle qui n'a pas d’égale dans les sept royaumes

latins! Mais, mes blessures non cicatrisées

m'interdisent de tenter le sort.

— Eh! quoi? tous ces jeunes héros n'ont

pas assez de cœur pour te conquérir, à belle

entre les belles!... Ikonia, tous ne manque-

ront pas de courage !.. »

Il pique de sa lance le cerf agile qui part

en bondissant. À sa suite, l'inconnu s'élance,

le dépasse, et le ramène docile au voïvode

Mirko.

Ikonia rougit de douleur.

Eh! quoi ? c’est un vieillard, un étranger qui

espère la conquérir? Pourlui échapper,elle

prend sa bouzdovane à manche d'argent, qui

pèse cent okas. Elle la balance au-dessus de

sa tête et l'envoie dans les nues. La massue
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va tomber si loin, que Marko, le fils du Kral,

qui mieux que tous connaît la sublimité de la

force, pousse un cri d'admiration.

— Prince de Prilep, lui dit le Bulgare, l’on

célèbre partout ta puissante bouzdovane.

Prouve ici même ton adresse.

— Hélas! j’ai fait vœu de ne lancer ma bouz-

dovane que contre la poitrine d’un ennemi! »

Ei Marko va s'asseoir tristement.

« Beauté sans pareille, dit l'étranger, re-
garde!» Il saisit sa lourde massue armée de
clous de bronzeet la lance avec tant de vitesse

qu'on ne l'entend pas sifler. Elle dépasse le
but marqué et s'enfonce dans le sol jusqu’à la
poignée.

Le vieux Youg-Bogdan félicite l'inconnu:

— Mais, pourquoi donc ne t'es-tu pas marié?

— Mes marraines n’ont pas su me choisir

une femme. Et voici que je rencontre la plus
belle au seuil de la centième année! »

Ikonia a pâli d'angoisse; de brülantes lar-

mes coulent deses yeux. Pourquoi donc at-elle
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défié les guerriers, quand, pour la conquérir,

ne se trouve qu'un vieillard?

Elle prend son arc d’acier épuré au feu. Un

faucon, attaché par un fil de soie de mille

brasses va se perdre dans le ciel. Ikonia

décoche une flèche rapide, et la flèche re-

tombe avec le faucon.

Milosch Obilitch, pris de délirante admira-

tion s’écrie : « Ce n’est pas un simple héros,

c’est un tzar, Ô Ikonia, qu'il te faudrait pour

époux!

« Eh! quoi? Milosch, s’exclame encore

l'étrange vieillard, toile vaillant, manquerais-

tu de courage, pour conquérir la jeunefille ?

— Je suis fiancé et je suis trop loyal pour

courtiser deux femmes à la fois. »

Alors, Doïtchin le maladefixe l’inconnu avec

un sourire amer :

« Centenaire, si ta vue a baissé, garde-toi

de nous montrerta défaite; car, si tu prétends

pouvoir viser à mille brasses, tu seras sûre-

ment vaincu!

— Merci du conseil, jeune homme; mais,

je ne suis pas encore de ces béliers qui per-

dent leur laine. »
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Il vise la tête du faucon, et l'animal retombe

sans vie.

Ikonia, défaillante, se jette dans les bras

de son père. L’étranger gravement s’appro-

che de Mirko: .

« Ce ne sont ni les années ni la blancheur

de la barbe qui font les vieillards. On peut voir

sortir le bien du mal.

Ikonia, autant tu m’es hostile à cette heure,

autant par moi tu seras heureuse! à demain!»

Il disparait dans la foule.

Ikonia est désespérée:

« Que ne suis-je restée à tisser le lin avec
mes compagnes? Commeles héroïnes d’autre-
fois, j'ai cherché la gloire. J'en suis punie.
Malheur à moi et malheur à l’audacieux!… »

Elle part vers la montagne sombre. Sous
les pierres, elle trouve les serpents veni-
eux dont elle connaît la mortelle vertu. Alle
leur emprunte leur poison subtil et le dispose
dans deux coupes.
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Le prétendant arrive, avec l'allure dégagée

d'un jeune ïiounak.

Ikonia marche tremblante. Sa robe tissée

de fils d'argent et son voile de pourpre rap-

pellent la neige des Karpathes sous les feux

de l’aurore. Mais Ikonia est plus pâle que la

neige :

« Ikonia, dit le futur époux, d'une voix

douce, voici l'âme qui, sur terre, ressemble

le plus à la tienne. Heureuse seras-tu, si tu

la reconnais ! »

Ikonia n'entend pas l’allusion d'espérance:

Non, un vieillard bulgare ne peut lui donner

le bonheur. Sans hésitation, elle prend deux

coupes, sur un plateau d'or et dit à l'étranger:

« Choisis l’une d'elles; je boirai l’autre.

— Je la boirai joyeusement, serait-elle em-

poisonnée, puisqu'elle m'est offerte par toi! »

Il vide sa coupe d’un trait.

Ikonia, à son tour, boit le fatal breuvage.

A cet instant, pourla premièrefois, elle ose

regarder en face l'étranger.
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Mais, celui-ci treseaille:

« L’atroce plaisanterie a assez duré!

Ikonia, je ne suis point Bulgare.

C’est sous un manteau d'emprunt que je suis

venu vers toi!

Ikonïa! je ne suis pas un vieillard! »

Et, d’un geste rapide il rejette sa barbe et
son vêtement :

Tkonia! me reconnais-tu ?

« Radovan! » s’écrie la jeune fille, en se
jetant dans les bras de son frère bien-aimé.
Le jeune guerrier, avec une joie infinie,

étreint cette sœur si chère: mais, quand ses

bras s'ouvrent, ils laissent retomber une

Morte

Le sang de ses veines se glace à son tour:
« Mon père, faut-il vous revoir pour vous

perdre si vite?.., »

Mirko s’agenouille auprès de ses deux en-
fants morts.

Douleur! tu n’es pas un vain mot!

Parfois, dans les ruines de Bernik, des

ombres s'élèvent au-dessus du couvent de
Ravanitsa et de la plaine de Syrmie.
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Ge sont les vilas des nuagès qui viennent

semer des graines de fleurs sur la tombe

d'Ikonia. Et, emportées par le vent d'automne,

ces muses dela patrie dansent un kolo aérien,

sous les rayons de la lune amie des morts.



DOITCHIN

Le voïvode Doïtchin est alité depuis
neuf ans.

Les ennemis de sa patrie viennent avec plus
d’audace vers la blanche Salonique.

Housso, le corsaire africain dresse sa tente
au bord de mer. De là, ii défie les hardis
funaks et somme les habitants de lui payer
un triple tribut : d’or, de vin et de jeunes
filles.

Doïtchin se retourne sur son lit de dou-
leur:

« Que vois-je, ma sœur, tes regards sont
remplis de larmes?

Crains-tu, après ma mort prochaine, de
manquer de pain blanc ou de fils d’or pour
tes broderies ?

— Frère, les richesses ne sont rien pour
moi.
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Ce soir, — le sort m'a désignée, — je dois

partir avec trois jeunesfilles, pour me rendre

à la tente du farouche Housso.

— Eh! Quoi? mon Hélène, il ne reste donc

plus d'hommes à Salonique, pour combattre ce

monstre avide ?

On ne veut pas me laisser mourir en

paix ?... »

Doïtchin se lève sur sa couche:

« Angélia, ma chère épouse, Doro est-il

encore vivant?

_—— Ton bel alezan vit toujours. Je l’ai soi-

gné pendant neul années, en souvenir des

services qu'il t'a rendus.

_— Prends-le toi-même par la bride, et dis

à mon brave Petro de le ferrer avec soin. »

Angélia conduit Doro au bas de la ville. En

la voyant, les gens se disent : « À coup sùr,

le voivode est mort, puisqu'on va vendre sa

monture.

— Petro, dit la jeune femme au maréchal,

le voivode te salue. Ferre-lui son cheval pour

combattre le Turc; il te paiera à son retour.
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— Dame Angélia, dit l’insolent, laisse-moi

me payer moi-même, en mettant un baiser

sur tes yeux noirs.

— Eh! quoi? répond l’outragée, n'est-ce pas

assez des Turcs pour insulter les femmes ?... »

Elle reprend le chemin de sa demeure.

Le voivode a retourné la tête :

« Doro est-il ferré?

— Pas encore, car pour prix de son travail,

le maréchal réclamait un baiser,

— C’est bien. Qu'on m'apporte mes armes.

Hélène, enveloppe ma poitrine avec de la

laine, pour qu'on ne voit point fessortir mes

OS.

Il faut que justice soit faite. »

Doïtchin est monté sur Doro.

En reconnaissant son ancien maître, l’alezan

a frémi de joie; d’un élan rapide, il emporte le

voïvode sur la grève.
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Près de la tente d'Housso, le guerrier s’est

arrêté. :

« Viens-tu te battre, fils des démons?»

Housso est sorti de sa tente dorée:

« Spectre de Doïtchin, viens-tu me pro-

poser le combat ? On ne se bat pas avec les
morts|

Veux-tu la paix et mon amitié ?...

Veux-tu que je quitte Salonique jurant de

n'y plus revenir ?..

— Je veux en finir avec toi !... »

L'Arabe a saisi sa bouzdovane.

« Tiens! puisque tu veux te battre! »

Sa lourde massue vole à la tête de Doitchin.

Mais, Doro qui se souvient des anciennes

joutes, a fait un bond de côté évitant le coup

à son maïître. Puis il fonce sur l’Arabe dé-

sarmé.

D'un seul trait, Doïtchin lui tranche la tête.
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Avec le bout de son sabre, le voivode dé-

tache les yeux du cadavre d'Housso. Il les met

dans un foulard de soie.

Vers Salonique, Doro galope, avec sa fougue

d'autrefois. |

En passant devant la maréchalerie, le voi-

vode s’écrie:

« Viens ici, Petro, nous avons un compte

à régler. Voici ce qui t'appartient, pour avoir

voulu embrasser la femme d’autrui. »

Et il lui tranchela tête.

Par

Les yeux de Petro ont rejoint ceux aHousso

dans le foulard de soie.

En arrivant à sa demeure, le voivode aper-

coit sa femme et sa sœur qui guettent impa-

tiemment son retour.

A Hélène, il jette les yeux de l’Arabe
« Tu n’auras plus rien à craindre! »

À Angélia ceux de Petro : « Il n’essaiera

plus de t’'embrasser. »

Et, serrant étroitement l’encolure de Doro,

le voïvode tombe mort.



LE BAN DE MICHLIAN

Le guerrier Paul est parti joyeux pour le

conseil.

Il en revient triste et préoccupé.

Hélène, sa jeune sœur vient à sa rencontre:

« Frère chéri, qu'est-ce qui t'attriste?

Sur quoi les seigneurs ont-ils délibéré ?

— Surtoi même, ma petite Hélène ; sur ta

jeunesse et ta beauté. Des rôdeurs sont dans

le pays. De peur qu'ils nete ravissent, toi no-

tre trésor, le ban t'interdit d'aller seule dans

la montagne. Il a parié septchâteaux que tu ne

devras plus aller chercher de l’eau à la fon-

taine de Michlian.

— Et tu as parié contre lui ?

— Qui, car en fille de soldat tu m'as fait

connaître ton courage.

— Paul, apporte-moi vite un costume guer-

rier.
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Prête-moi le sabre de commandement de
notre père; mets sur ma tête le kalpak de
zibeline au plumet doré. Harnache ton cheval
de guerre.

— Où vas-tu, Hélène?

— Je vais gagner tes sept châteaux !.. »
Elle est partie dans un éclat de rire et le so-

leil, qui se joue sur son armure, l'accompagne
de ses rayons.

Un cavalier gravit la montagne.
En voyant sa fière mine, le ban le prend

pour le tsarévitch.Il quitte sa forteresse pour
venir lui dire :

« Salut à toi, seigneur!

— Salut à toi, jeune ban, dit le visiteur
d’un ton assuré. Mais au fait, tu vas pouvoir
medire si je ne me suis pas trompé de route.
— Qui cherche-tu ?

— Je veux connaître une jeunefille dont on
n’a vanté la beauté.

— C'est la sœur du guerrier Paul, sans
doute ; elle est belle entre les plus belles.
— Où puis-je la rencontrer?
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— Avec l'interdiction qui lui a été faite de

venir, tune la verras que chez elle.

— Tout le monde ici est-il si respectueux

de tes ordres?

— Sans doute.

— Tu as une belle opinion de ton autorité.

Et cette jeune prisonnière, qui ne te connait

peut-être pas, que fait-elle en sa demeure :

— Elle tisse, elle brode comme un ange,

elle tient sa maison avec un ordre parfait.

— Je veux voircette merveille ; maisje ne

connais point la route. Conduis-moi !... »

Le ban saisit avec empressement la bride

de l'alezan et le guide jusqu'à la kula' de

Paul.

« Nous sommes arrivés! mon prince. »

Un éclat de rire lui répond. Hélène, car

‘c'est elle, saute joyeusement à terre.

«Jeune ban, regarde comme les jeunes

filles tobéissent! »

Le ban reste stupéfié et Paul s’écrie:

« Quelle estcette mystification ?

(1) Maison.
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— J'ai voulu lui prouver qu'un homme seul

peut commander à une femme : celui qu’elle

aime; et moi je n'avais pas cette raison pour

lui obéir.

— Heureux sera celui qui pourra te l’impo-

ser)!

Ton frère peut prendre possession des sept

châteaux que tu luias gagnés. Mais,à tes pieds,

je voudrais mettre des villes impériales.

— Notre maison nous suffit », répondit la

jeune fille.

Puis, elle ajouta en souriant:

« Viens nous y visiter, puisque tu ne veux

plus que je monte.

— Ainsi donc, tu m'obéirais?... s’écria le

ban éperdu de joie. »

10



LE MARIAGE DE MAXIME

(Gest la fin ‘du jour à Venise. (Un cortège

pompeux sort au palais ducal. Le doge, suivi

de cent seigneurs latins, accompagne surla
piacetta san Marco un visiteur detmarque qui

va reprendre la mer.

Celui-ci est revêtu d'un manteau violet et

la tchélenka se balance sursattoque. Ses opan-

tzis, dont les courroies en peau de chamois

remontent jusqu'aux genoux, portent des

“boucles de diamant. Il a le front élevé et

le regard dominateur des gens de Podgoritsa.

C'est Ivan Tsernoïevitch, prince de Tserna-

gora.

Arrivé prés de la mer bleue où se balan-

cent les navires du Slave, le doge de Venise

s'est arrôle :
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« Puissent ces flots unir nos deux rives

amies!

Ivan, tu es resté un an à ma cour, tu y as

été bien recu. En retour de tes présents je
veux bien, pour ton fils Maxime, t'accorder la
main de ma fille chérie. Voici la pomme d’or,
gage des fiançailles.

— Je te rends grâce, 6 Giovanni Mocenigo,
du bonheur que tu nous donnes et de l'hon-
neur qui en rejaillira sur les miens. Mon fils
Maxime en sera digne. C’est un cavalier sans
reproche, un guerriersansfaiblesse etsabeauté
est si parfaite qu’elle éclipserait celle de tes
seigneurs latins.

— Je mecomplais dans cette assurance. Pars
donc; va prélever le fruit de tes récoltes, et
dans un an ton fils, avec une brillante escorte,
viendra chercher sa fiancée.

— Mille cavaliers l’accompagneront. Car,
depuis la verte Lim jusqu’à la Zéta, tous les
nôtres seront heureux de fêter la jeunesse de
nos enfants. »
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II

Ivan aperçoit la blanche tour de Jabliak.

Il presse son cheval vers sa demeure. Ses

serviteurs l’accueillent avec empressementet

son épouse Angélia accourt au-devant de lui.

« Hélas! soupire le prince Tsernagorste, je

vois qu'en mon absence un terrible fléau a

sévi parmi vous.Voici des jeunes gens dontle

visage est défiguré. Maxime ! qu'on mamène

Maxime !.., Puisse celui-là ne pas être atteint!

— Hélas ! »

La mère attire vers Ivan un jeune guerrier

voilé. Et devant son époux elle retire Le voile.

« Giel! s’écrie Ivan, quel est le fatal or-

gueil qui m’a poussé à dire que nul ne pou-

vait se comparerà toi ?

.. Je t'ai fiancé, comme étant le plus beau de

nos hommes, avec la fille du doge.

— Seigneur, dit Angélia, dans tes propres

Etats, à Antivari, Dulcigno, Bielopavlitch,

Podgoritsa ou Jabliak, une femme pour ton

fils eût pu être trouvée. Mais l’orgueil ta

poussé au delà des mers... »
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Le prince courbe la, tête. Nul n'ose plus

lui parler de ses. projets, .…

Une année s'écoule, puis une seconde.

Neuf années se succèdent. Jamais une dé-

termination n’est prise par Ivan.
Pourtant, une lettre du doge lui parvient:

« Ami [van Tsernoïevitch, quand tu enclos
une prairie, il faut que tu lafauches. L'herbe
fleuriene doit pas périr: sousla neige, Viens
avec ton fils pour le marier, ou bienrends à
ma fille la parole qu’elle ta fidèlement gar-
dée. »

Ivan a regardé son épouse:

« Qu'en penses-tu?

— Au lieu de prendre mille guerriers,
prends en deux mille. Nul. n’osera entrer en,
lutte avec toi.

Amèneici la fiancée. »

ET

[van fait appel à Milosch Obrenbegovitch,
qui commande. les districts de Dulcigno et
d’Antivari:
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À son neveu, le capitaine lovan, chef du

Tsernagore qui avoisine lamer;

Au voïvodeIlia Likovitch, dans les régions

montueuses des Koutchi;

A Milits Scheremotovitch, qui réside en la

verte Lim ;

A Georges Kouiounchitch, de Podgo-

ritza.

Il invite tous ces guerriers à venir, somp-

tueusement armés et équipés, assister aux

noces de Maxime.

Puis il écrit à Venise :

« Cher doge, mon départ est prochain.

Trente pièces d'artillerie tonneront pour l'an-

noncer. Parmi ces pièces, la Zelenka fera

trembler la voûte du Ciel. Envoie sans retard

une flotte, pour transporter le cortège du

fiancé. »

Les chevaux se touchent, les lances s’agi-

tent comme les arbres d'une forêt. L'allé-

gresse est dans l'air. Pourtant Île capitaine

Jovanest triste :

«Mon oncle, dit-il, j'ai eu de mauvaisrèves.

Un malheur peut m'arriver. Si c'est à cause

de toi, que Dieu te pardonne.
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— Necrois pas aux présages! »

Ivan galope, ayant à sa droite Maxime, età

sa gauche le brillant Milosch Obrenbego-

vitch.

Ivan les regarde attentivement, puis s’adres-

sant à sa suite :

— j'ai annoncé aux Latins que Maximeétait

beau entre tous. Le sort m'a trahi. Que diront

les Vénitiens, en voyant Maxime défiguré ?...

Il faut que Milosch tienne sa place, tant

que ma bru ne sera pas ici. »

Maxime s’attriste, la foule hésite.

Milosch s’avance vers [van :

— Est-ce pour offenser ton fils que tu nous

as rassemblés ?

Nele trouble point... mais, s’ilme l’ordonne,

sur la foi de nos pères, je promets d'amener

ici la Vénitienne, sans donner lieu à aucun

reproche. En retour, je te demanderai que

les présents offerts au fiancé me restent ac-

quis.

— Non seulement tu les auras, mais je Les

doublerai en arrivant à Jabliak. »
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Milosch est recu somptueusement à Venise.

Les fils du doge lui ont offert des armes de

prix; la dogaresse, une chemisetissée de fils

d'or; au col, un serpent brodé s’enroule avec

tant d’art qu'on le croirait vivant.

Le vénérable Jerdimir, frère du doge, luia

donné un manteau que le sultan des Tures

envierait; la doublure seule à coûté trente

bourses d’or.

Le cortège a repris avec la fiancée la route

de Tsernagora. En arrivant sur le rivage,

devant celui qu’elle croit être son époux, la

VMénitienne découvre son visage et lui tend

les bras.

Mais Ivan l’arrète d’un geste.

— Celui-là n’est point Maxime et ton époux,

celui que je t'avais promis, défiguré par le

mal est là.

— Ivan, répond la fille de Venise, on ne

trompe pas le destin !... Neuf ans, j'ai attendu

ton fils; je l'aurais aimé même défiguré! Tu



LA SERBIE LÉGENDAIRE a

fais notre malheur. O Maxime, viens me dé-

fendre ! Exige que cet étranger ne porte pas

la chemise d’or que j'ai brodée pour toi!»

Maxime accourt, la lance haute. Mais l’élan

de son cheval est tel que Milosch est frappé

entre les deux yeux.

A cette vue, les Tsernagorstes oublient

qu'ils sont frères; dans une affreuse mêlée,

les uns contre les autres, ils luttent avec

leurs armes jusqu'au soir.



LE PARTAGE DES YAKCHITCH

« Oues-tu allée, Danitsa ? demande la lune

à l’étoile du matin. ?

— Je regardais un curieux événement dans

la blanche Belgrade.

— Quel événement assez important peut

retenir une étoile !

— Les frères Yakchitch, Mitar et Bogdan,

se sont partagé l'héritage paternel. Mitar a

pris la Karavlachie et la Karabogdanie (Vala-

chie et Moldavie) et tout le Banat jusqu’au
Danube. Bogdan a pris les plaines de Syrmie,

les rives de la Save et la Serbie, depuis Ujitsa

jusqu’à Belgrade. Les deux frères se sont par-

tagé Belgrade. Mitar a eu la forteresse de Né-

boïcha et la ville basse; Bogdan, la ville haute

et l’église de Roujitsa.

— Que vois-tu là d’extraordinaire, Danitsa,

petite étoile ?
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Les biens terrestres sont divisibles à l’in-
fini.

Un partage est chose facile.
— Justement non, car les deux frères n’ont

pu s'entendre pour un cheval et un faucon
1S !STIS.-

 Faut-il que pour si peu la sagesse des
hommes soit miseen défaut ?

— Avant l’aurore, j'ai vu se lever Mitar. Il
est descendu dans les jardins du Konak, avec
son épouse Angélia. Tout équipé, il partait
pour la chasse. Dame Angélia le suppliait:

« Laisse donc, mon maître, le cheval et le
faucon, objets de tant de querelles! »

(La parole des femmes est quelquefois em-
preinte de grande sagesse).

— Angélia, ma volonté est bien arrêtée. Tu
Sais si je suis persévérant: Jai servi pendant
neuf années le voivode lanko, pour obtenir ta
main. (Et encore, si je l'ai obtenue, ce n’est pas
de lui, mais de toi !)

Aujourd’hui, je t'en prie, débarrasse-moi de
mon frère, sinon tu ne me verras plus. »
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Sur le cheval gris, lefaucon au poing, Mitar

est parti.

Angélia cherche une issue heureuse aux

événements.

Enfin, elle se lève, prend la coupe d'or massif

qu'elle a portée de chez son père. Elle y verse

un vin précieux, et, agenouillée devant Bog-

dan, elle la lui présente:

« Accepte, Ô mon pobratime, cette coupe

fraternelle. En retour, daigne m'accorderles

objets de vos discordes.

«Non à mon frère, mais à toi, je cède le

cheval et le faucon. »

Par monts et par vaux Mitar poursuit sa

chasse. La chaleur est accablante. Nulle biche

ne s'offre à lui. À peine, le soir, une poule

d'eau agite ses ailes au-dessus d'un lac. Le

faucon s’élance, mais la poule se débat et brise

l'aile du favori.
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— Mon faucon chéri, que deviendras-tu sans

ton aile?

— Je serai comme Mitar privé de son

frère !...»

Le chasseur se trouble. Il précipite la mar-

che de son cheval :

« Fasse le ciel qu'Angélia n’ait pas trop doci-

lement, obéi à mes ordres! »

Le coursier épuisé franchit mille obstacles.

Il arrive enfin au pont du Danube. Mais ses

pieds s’entravent ; il tombe et se brise une

jambe.

Mitar, anxieux, poursuit à pied sa course.

Il arrive enfin au palais:

« Angélia! as-tu empoisonné mon frère ?

— Non, répond la noble femme, mais je l'ai
réconcilié avec toi!» 2

14



LE GOUSLAR

D'après Zmaï Yovan Yoyanovitch.

 

À l'Occident, le soleil s’est couché sur des

rochers pourpres. Il s'est briséen des milliers

de pierres précieuses.

Des étoiles brillent, innombrables comme

les pleurs du peuple martyr. O peuple serbe,

pourquoi pleures-tu sans trêve ?

Topal pacha se lève avec colère de sonlit

de soie.

Il essuie son front humide etmurmure d'une

voix sourde:

« Pas de Dieu ! Pas de justice ! Les hommes

ne sont plus des hommes! J'ai versé une mer

de sang de ce peuple maudit... mon cheval lui-

même ne sait plus boire dans l’eau qui nest

pas teinte de sang humain.

Mes coffres sont pleins de talirs ; mes ha-

rems recorgent de femmes; mais, je ne tiens

plus à ces richesses. Un vide immense étreint
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mon âme. Je n’aspire plus qu’à la gloire. De

quel prix ne paierais-je la célébrité ? Se trou-

vera-t-il un poète, pour exalter l'opal pacha?»

Le pacha s’agite et s’enfièvre :

« Ce peuple ne saura-t-il que périr de mon

épée ?
Aucun, parmi ces hommes, ne voudra-t-il

gagner de l'or? ne compte-t-il plus de chan-

teurs ? »

Topal pacha soulève la portière de brocart:

« Azourala! mes fidèles Turcs, préparez un fes-

tin de choix. Allez me chercher le vieillard

Mirko, celui dont vous avez pris les fils !... »

Le vieillard est dans la salle vaste. .

Ses yeux sans regard ne voient point son

ennemi, mais il pressent son odieuse pré-

sence.

Topal, assis sur son divan de pourpre, re-

garde les gouslés du vieillard :

« Comment de ces crins fragiles et d’un

archet tremblant Mirko a-t-il tiré des sons qui
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font pleurer ses frères ? Quelle puissance est

dans sa mélodie? »

Le vieillard, dans uneattitude digne, attend,

les souslés serrées contre son cœur. Il ignore

que celui qui l'appelle a fait tuer ses quatre

fils !

« Eh! chien! s’écrie le Turc, dans son habi-

tuelle formule d'aménité, chante !... »

Mirko ne fait pas un geste.

« Faut-il, vieillard, que je t’honore pour

obtenir un chant de toi? {La célébrité me ren-

dra peut-être la joie de l'esprit.) Je sèmerai

de l'or soustes pas! »

Mirko demeure impassible.

« Allons! décide-toi! Si tu chantes, je dé-

livre tes quatre fils. Aux gouslés appartient

la force! »

Mirko frémit, mais reste immobile.

« Quelle force peut donc avoir un maudit

giaour? s’écrie un officier ture du palais.

— Chante à ta volonté, vieillard. Si tu ne

m'obéis, je ferai décapitertes fils comme qua-

tre lys blancs. Allons, sauve tes enfants! »

Le gouslar eut un tremblement, fit un

geste. Ses doigts eflleurèrent l’archet docile,
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mais sa voix s'arrêta dans sa gorge. Au lieu

de chanter, il s'écria :

« Meurtrier! renégat! traître maudit! le

pire ennemi de ta nation, c’est toi. Dragon

ensanglanté, brise mon espérance, fauche

mon bonheur, mais sache que les gouslés

sacrées du peuple serbe ne peuvent jamais

mentir!... »

Ce fut peu; ce fut assez.

Mirko brisa les gouslés fières et tomba
mort près d’elles.

Topal pacha poussa un cri.

Son esprit fut illuminé, le remords entra

dans son cœur. Il leva la main, en souvenir

des temps anciens et fit le signe de la croix.

Il s'agenouilla près du vieillard, et, saisis-

sant les gouslés sacréés, pour obtenir d'elles
son pardon, il y colla ses lèvres.
Topal pacha s'était humilié devant un

giaour|

Un Turc, d’un coup de sabre, le décapita.



 



 

LES HAIDOURS

« Poètes entre tous les Slaves, lesSerbes

ont toujours marché au combat entrainés

par les bardes qui leur chantaient des

chansons guerrières. Les vieillards répé-

taient aux enfants les épopées héroïques

et les légendes populaires. Les beaux

vers ont toujours provoqué les grandes
\

actions. »

(L'Effort serbe) M. Paul Lazzé.



 



GROUITZA NOVARKOVITCH

Le Knèze Miloutine a reçu du Sultan une

lettre menue : « Demain, je te visiterai dans

ta ville. Fais préparer un superbe festin,et

dans trente chambres destinées à mes braves,

fais venir les plus belles jeunes filles de ta

voïvodie.

Je me réserve ton incomparable fille Iko-

nia. »

Enlisant un pareil message, le père de-

meure atterré.

« Quel est le sujet de votre tristesse, père

chéri?

Les Tures vous imposeraient-ils un nou-

veau tribut.

— Celui qu'ils demandent est au-dessus de

mes forces. Je n’obéirai pas, dussé-je en mou-

rir y
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Ikonia a pris la lettre insolente.
Une rougeur de honte est montée à son

front. Puis elle tourne ses regards du côté
de la montagne et prend une résolution
prompte :

« Faites préparer le festin et porter des
draperies dans les chambres du palais. Rien
de fâcheux ne peut nous advenir! »

Ikonia s’est souvenue avec joie qu'elle a un
frère haïdouk dans la montagne. Que peut-

elle craindre protégée par lui ?..

Elle trace pour lui ces lignes avec son sty-

let d'argent :

« Grouitza, Ô mon pobratime, viens à mon

aide! Amène avec toi trente jeunes braves,

les plus beaux de tes compagnons. Demain,

avant l'aube, venez! »

Un messager fidèle transmet la missive.

Dès que Grouitza a recu ces lignes, il a

rassemblé les guerriers de Bosnie :

« Amis, vous êtes tous des braves.
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Parmi vousLAKGOMIÉjeunes,

pour répondre à Ba#péDd@nf&r4 Eur Ikonia.

Fourbissez vos bonnes épées et, à cheval ! »

Aux premières clartés de l'aube, les haï-

douks sont à la forteresse.

Ikonia très émue les attend... les voit venir

et les recoit avec un transport de joie.

Dansles trente chambres préparées pourles

guerriers du pacha,elle les distribue:

« Voici, leur dit-elle, des tuniques de

femmes et des voiles de perles. Sous ces ar-

tifices, cachez qui vous êtes.

Quand mon fusil chantera du sommet de la

tour, frappez, mes frères, les guerriers du

pacha! »

L'escorte turque arrive brillante, au son des

fanfares.

Pour les serviteurs, dans de vastes salles,

le vin ambré coule à flots. Les chevaliers

montent dans les chambres préparées pour

les recevoir.

Le pacha s’est assis sur un divan de pour-

pre.
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« Ikonia, que l’on dit si belle, j'ai chevau-

ché trois jours pour venir vers toi ! Je suis

ici, par la volonté de ton père et par la

mienne.

Soulève ton voile qui me cache tes yeux

noirs ! »

Novakovitch s’est découvert!

— « Infâme vieillard, ce n’est pas une jeune

vierge qui se tient devanttoi, mais un haïdouk

au bras vengeur. Je suis le héros dela monta-

one, Grouitza Novakovitch!

Maintes fois, j'ai détroussé tes janissaires,

oppresseurs de nos pauvres raiïas. L'argent

de tes pillages, je le leur ai rendu. Mais paye

aujourd’hui le prix de tes forfaits! »

Le pacha porte vainement la main à son ci-

meterre. D'un seul coup, Grouitza lui tranche

la tête.

Il prend ensuite le fusil d’Ikonia et fait

chanter la poudre à la fenêtre de la tour.

A cet instant, les trente haïdouks renver-

sent les seigneurs du pacha.

Ikonia est libre!

Elle court vers Novakovitch; ils échangent

un chaste baiser de pobratime.
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« Tu as écarté de moi un danger pire que

la mort.

Daigne accepter ceci pourtes braves com-

pagnons. Ces trois mesures d'or.

Quant à toi, Grouitza, qui t'es couvert de

mes vêtements, garde-les en souvenir et dis-

toi que les mêmes pensées confondront nos

deux âmes. »

Grouitza, le cœur en fête, est retourné vers

sa montagne.



RADOITZA

Le canon tonne à Zadar, en signe de

réjouissance.

L'aga Bekir-aga a fait prisonnier le plus
intrépide des haïdouks.

Comment Radoïtza s'est-il laissé prendre,

lui qui glissait comme un rayon de lune,

comme un filet d'eau, comme un feu follet ?

Une escorte l'amène sur la place de la

prison.

À sa vue les prisonniers se sont écriés:

— « Malheur à nous! C’est en toi, Radé,

que nous fondions notre espoir. Qui nous

délivrera maintenant ?

— Mes amis, du courage!
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Demain appelez les janissaires et dites-

leur que je suis mort! »

Radoïtza est allé dormir.

#
%

L’aga a fait chercher le corps roidi de

Radoïtza.

« Que ne l’ai-je fait pendre hier! Cette vue

aurait réjoui la foule! Ma proie m'échappe !

Qu’on l’enterre donc comme un chien!

— Pas encore ! s’écrie la femme de l’aga.

Peut-être il n’est pas mort, mais il feint de

l'être. Qu'on allume du feu sur sa poitrine et

l’on verra s’il ne remue pas !...»

Une odeur de chair calcinée se répand dans

l'air, le feu s’allumesurla poitrine de Radoïtza,

mais il ne fait pas un mouvement.

« Qu'on apporte un serpent ! «dit la cruelle

Turque.

L'immonde reptile s'enroule autour de la
taille de l'intrépide jeune homme: mais
celui-ci reste insensible.



La fureur de la Turque est à son comble:

— Eh! quoi? Me serais-je trompée, ou se

joue-t-il encore de nous ? Qu’on enfonce des

clous dans ses ongles!

Les mains etles pieds de Radoïtza saignent.

Mais, l’atroce douleur causée par ce martyre

ne lui arrache aucune plainte.

— Qu'on aille chercher les plus belles filles

de Zadar, et qu’autourde Radoïtza, elles dan-

sent le kolo! »

Au son de la tamboura, une danse s'orga-

nise. C'est Haïkouna qui la mène, belle entre

toutes.

Radé entend le bruit des sequins d’or, le

froissement des pantalons de soie.

Rien n’est captivant pour un Serbe comme

une belle danse nationale; le kolo demande

tant de grâce et d'art que les regards en

demeurent ravis.
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Radoïtza ne peut résister à la tentation

suprême. Il entr'ouvre un œil, puis l’autre et

admire Haïkouna.

Mais celle-ci a vu le mouvement qui va per-

dre le Haïdouk. Promptement elle jette sur

son visage un foulard de soie et s’écrie:

« C’est assez dansé autour d’un mort!

Qu'on l’enterre et n’en parle plus!

— Jamais! s’écrie la Turque, qu’on le jette

en pâture aux poissons! »

Dans les flots argentés par la lune, un

homme nage désespérément. Arrivé sur le

rivage, il retire un à un les clous enfoncés

sous ses ongles et les garde en souvenir de
l’aménité qu’on eut pour lui. L'eau alcaline a
arrêté le sang de ses blessures. Sans douleur

apparente, il reprend le chemin de Zadar.

La maison de Békir-aga est illuminée.

Il reconnaît la cour où les tortionnaires lui
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ont infligé le supplice il voit la charmille où

a dansé Haïkouna.

Doucement,il s'approche de la fenêtre.

Békir-aga, devant les reliefs d'un copieux

repas, fume silencieusement:

« Enfin! dit-il soudain, je vais goûter le

repos ! Depuis neuf ans, ce petit Radoïtza me

troublait. Mais dès demain, je ferai exécuter

ses vingt compagnons.

— Trop tard ! »

Radé s’est élancé par la fenêtre, et saissis-

sant un couteau tranchant sur la table, il fait

voler la tête de l’aga.

« Femme, voici les clous précieux que tu

m'as offerts. Je viens te les rendre! »

Il saisit la main de la Turque; mais il na

pas enfoncé le neuvième clou que la malheu-

reuse tombe sans vie.

# *

« Haïkouna ! cœur de mon cœur ! donne-moi

maintenant la clé du cachot pour délivrer mes
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compagnons. Ouvre le coffre aux talirs pour

subvenir à leurs dépenses de route. »

Radoïtza court à la prison, ouvre la porte

aux haïdouks-.

Chez Békir-aga, Haïkounatient des chevaux

tout sellés dans la cour.

« Que ne viens-tu, 6 perle de Zadar?

Veux-tu être ma fidèle épouse et la sœur des

haïdouks ? »

Haïkouna, à travers monts et vallées, pour

la vie etla mort, a suivi Radoïtza.



LA FEMME DE VOUKOCAW

Depuis trois ans, Voukocav le haïdouk
gémit dans un cachot d'Oudbigna. Il n’es-
père aucune pitié de son tyran turc, et dans
la crainte que sa jeune femme ne devienne
elle-mème captive, il lui écrit de se remarier.

Maïs, la femme serbe a le cœur fier: elle
coupe ses tresses blondes, revét un costume
guerrieret se rend à cheval à Oudbigna.

« Alil Boïtchitch! dit-elle à celui qui retient
Voukocav par ordre du sultan, suis-moi à
Stamboul avec ton prisonnier!

— Viens et repose-toi en ma maison, 6
messager, demain il sera temps de partir!»

 

Le lendemain à l'aube, le messager se rend
à la prison.Il renverse le garde, et ouvrantla
porte il fait violemmentsortir Voukocav.

« Allons ! crie-t:il au Turc, il est l'heure!
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Prépare deux chevaux, l’un pour toi, l’autre

pour ce haïdouk.

Es-tu prêt? »

Boïtchitch est saisi de crainte. Il amène un
cheval pour Voukoçav,et offre un sabre forgé

eE cinq cent ducats au messager.

« Accepte cela pour toi-même. Ne me con-
duis pas devant le sultan! »

Les deux cavaliers quittent la ville.

Quand ils sont au carrefour des chemins
dont l’un conduit à la plaine et l’autre à Stam-
boul, le messager se retourne:

« Voukocav, connais-tu ces armes ?
— Jadis elles furent miennes. Comment les

as-tu ?

— J'ai épousé la femme qui me les a
offertes ! »

Le haïdouk tressaille douloureusement.
« Ne crains rien, cher seigneur : celle qui

t'a délivré n’est autre que ta fidèle épouse! »



LES DEUX NAKITCH

Le long de la mer dalmate, deux guerriers

s’avancent. Ils portent le manteau des Knèzes.

Ce sont les frères Mathias et Martin.

« Regarde! dit l'aîné, en désignant, au

delà des grèves, les vastes champs où les blés

ondulent sous la brise, regarde, tous ces biens

sont à toi!

— Et ces prairies herbeuses où paissent des

cavales et des bœufs au pelage roux t'appar-

tiennent, frère.

— À quoi nous servent nos richesses ? Nous

n’en avons pas le profit ? Que le Turc vienne :

c’est lui qui moissonnera notre froment, em-

.- mènera nos troupeaux et cueillera nos fruits.

— Depuis que des spahis tures et le pacha

d'Herzégovine remplacent nos anciens bans,

il n’est pas d’avanies qui ne nous soient faites.

— Pour éviter cet esclavage, nous ne pou-

vons abandonner la généreuse terre serbe et

fuir vers les pays latins.

?
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— Le doge qui protège Dalmates et Bosnia-
ques, nous armera peut-être contre le Turc
maudit. »

Venise dort au milieu des lagunes.
Dans Ja perle de PAdriatique, le discret

glissement des gondoles éveille à peine, sur
les canaux, un rayon d'argent et un bruit de
rame.

Soudain, des voix sonores partent du grand
canal.

C’est tout une flottille qui s’avance au bruit
d'une héroïque chanson.
Les colombes de Saint-Marc volent sur le

Bucentaure, et les Vénitiens se demandent :
« D'où vient ce bruit inusité? »
Les trirèmes légères, de forme allongée,

viennent effleurer la Piacetta. Des hommes
vigoureux et jeunes sautent allègrement sur
la chaussée de marbre: vers le palais des
doges, toute l’escorte se rend.

Ils sont huit cents, mille peut-être, tous har-
dis et décidés. Deux chefs guerriers les con-
duisent:
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« Qui êtes-vous ? s’enquiert le doge.

— Les frères Nakitch dHerzégovine avec

mille intrépides iounaks. Nous n'avons qu'un

but : châtier le Turc, oppresseur séculaire de

notre patrie. Vers toi nous sommes venus,

espérant obtenir de la poudre et des balles.

Est-ce trop présumer de ta magnanimité?... »

Le doge répond sans hésiter:

« Venise trouvera toujours des balles pour

viser le Turc et de l’or pour récompenser les

combattants.

— Arme-nous, puisque tu le veux bien,

mais garde l'or auquel nos cœurs n’attachent

pas de prix! »

Le doge fait équiper pourla guerre les fils

de Serbie, et en guise de sympathique pré-

sage, il fixe lui-même à leur kalpak une

plume de vautour.

Ainsi, la première visite des Serbes aux

pays latins était dans un but d’union et de

fraternité guerrière, contre le même ennemi.

*
* %

De la citadelle de Senj au fort aérien de

Knin, les iounaks sont passés en vainqueurs.
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De la vallée de Cettigne à Dernich et Gabel,

sur la fangeuse Neretva, le nom des Nakitch a

fait trembler la Porte.

Le doge à donné aux deux frères le manteau

de Sénateur des lagunes.



LES TROIS HAIDOUKS

D'après Zmaï Yoyan Yoyanoyitch.

Dans la nuït orageuse, Ferouze-Pacha s’est
réveillé. Sa chandelle s'incline et semble lire
l’'épouvante sur le visage du pacha.
Ferouze-Pacha demande à sa femme : « Où

sont les clés de la prison? Voici trois ans
qu'ils y sont ensevelis! O maudits restes des
haïdouks! ils viennent troubler mon âme.
— Pacha, ne descends pas dans la nuit

sombre.

Demain, Mouïo enterrera leurs os, s'ils te

troublent.

— Ces chiens, jene les craignais pas vivants,
bien que terribles. Mais je veux leur deman-
der: « Que voulez-vous?»

Le pacha prend la chandelle vacillante: il

descend.

La serrure grince; il est dans la prison.

*X

Ici, les murs transpirent d'épouvante; des
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couleuvres se replient sur elles-mêmes, hor-
rifiées .

Trois squelettes sont assis sur une pierre;
devant eux sont placées trois coupes.

Ferouze-Pacha passe la main à son front.
Dansle silence du cachot, le premier haïdouk

parla :

« Pacha, voilà une coupe pleine de sang :
J'avais une fidèle amie. Quand tu m’ense-

velis dans ces ténèbres, elle demeura seule.
L'épée en main, vaillante fille, elle vint

jusqu'à ta demeure en criant : « Loups! où
êtes-vous? »

Un coup de feu l’abattit sous tes yeux.
La coupe est pleine de son sang.
Le vin est bon, la coupe est pleine. Bois-Ilà,

Ferouze-Pacha! » |

Le bras de l’homme s’avancça. Il but la coupe
en gémissant. Les squelettes s’entrechoquè-
rent comme pour rire.

Que le Ciel pardonne!

+ #

Le second haïdouk parla:

«Quand tu m'as mis dans cette tombe, ma
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mère t'a dit : « Quel prix veux-tu pour sa ran-

con ?

— Trois charges d’or! lui dis-tu. »

La pauvre femme a travaillé sans cesse.

Quand, après les avoir gagnés, elle te les a

apportés:

« Vieille, lui dis-tu en riant, ton fils na

plus besoin de rien. » Et ma mère est morte

de chagrin.

Cette coupe est pleine de sueur sanglante.

Le vin est bon, la coupe est pleine. Bois-là,

Ferouze-Pacha! »

Le bras de l’homme s’avanca. Il but la coupe

en gémissant.

Les squelettes s’entrechoquèrent, comme

pour rire.

Que le Giel Danone

x

Le troisième haïdouk parla :

« Quand tu m'as mis dans cette prison,j avais

un jeunefils dansla forêt.

L'enfant a voulu prendre le fusil, comme

les haïdouks. Mais ses bras étaient trop faibles

pour le porter. De faim, de froid, de douleur
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et d'abandon,il est mort. Voilà la coupe pleine
de larmes.

Le vin est bon, la coupe est pleine. Bois-la,
Ferouze-Pacha. »

Et son pied seul s’avanca, son bras seul se
leva. |

Il prit la coupe et gémit.

Il gémit et tomba mort, près des trois haïi-
douks.

Il tomba mort; les squelettes s’entrecho-
quèrent comme pour rire.

Que le Ciel pardonne!



OUSKOK SENKOVITCH

Le soleil d'automne descend sur la côte dal-

mate.

Nonloin de la petite ville de Senj, s'élève

une maison blanche, ornée de deux colonnades

en marbre rose importées de Venise.

Sur le perron taillé en plein granit, un vieil-

lard regarde du côté de la mer.

Sa barbe blanche, oùles exhalaisons salines

du golfe ont jeté un pâle reflet d'émeraude,

descend jusqu’à sa ceinture. Il portele handjar

croate et un nomde feuest gravé sur la garde

de son poignard.

Il attend avec une visible impatience, un

voyageur lointain. Enfin,.… un point brille dans

la lagune. Une barquesilencieuse glisse entre

les roseaux et un tout jeune homme s'avance,

dans le sentier de la grève.
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Te voilà enfin, Ivo !.… Je craignais un

malheur. ;

__ Que peut-il arriver au fils de celui qu'on

a nommé : la Terreur des Turcs ?

_— Hélas !Mihaïlo, mon vaillantfrère,a trouvé

la mort près de moi. Mon bras a perdu la force

de sa jeunesse...

Mais [vo, que fait-on à Venise ?

— Nos barques légères, ontdéfié cette nuit

les galères dela République ; aussi, le gouver-

nement de Venise est-il comme le lion qui se

débattrait contre les moustiques.

— Le lion de Saint-Marc est de bronze.

Il ne s'émeut pas et ne quitte point son

piédestal.

— Erreur! Venise s'émeut et appelle un

commissaire impérial, pour ramener la disci-

pline parmi ses anciens alliés, lesOuskoks qui

l’ont préservée des Turcs.

— Venise n’a pas une reconnaissance de lon-

sue durée, Ivo.

— Bien plus, elle se méfie : Cuvajse Senjke

ruke! voilà le reproche qu’elle fait courir.

— « Prenez garde aux gens de Senj. »

Le vieil ouskokse prit à sourire, tandis qu'Ivo
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étalait le produit de sa pêche et Le fruit de sa
course à Vemise.

Un chant lointain montait de la ville et se
détachait très net dans la rumeur du soir:

« Honneur pour toi, Ivo Senkoviich,

célèbre entre les haïdouks !

Les Slaves tes frères,

te regardent avec admiration,
et les agas s'inclinent,

pour tenir l'étrier de ton cheval! »

—- Si je ne me trompe, mon père, la voix du
gouslar exalte tes hauts faits. Il ne t’appelle
pas de ton nom Vlaskovitch, mais te donne le
nom de ia ville, celle que tu as illustrée par
tes exploits.

— Laisse chanter le gouslar, Ivo, et viens
dans notre demeurelire le message queje n'ai
pas voulu ouvrir sans toi!... »

X +

La nuit est tout à fait tombée.

La lueur d’une torche fumeuse donne un

aspect fantastique aux caractères de la missive.
C'est un message de l'aga de Ribnik:

« Situes vraiment un héros, vient faire ma
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connaissance en combat singulier dans ma

ville de Ribnik. Sinon, Ivo Senkovitch, tisse-

moi une chemise en signe de soumission. »

— Je ne suis pas une femme pourtisser et

ne me soumettrai pas devant un Turc!

Pourtant,ma main vieillie n'a plus la

force de porter le glaive !... »

Le vieil ouskoklève versle ciel des regards

d'angoisse.

« Que ne me permettez-vous, père, de re-

lever le défi ?

J'irai moi-même trouver le Turc, et je Île

tuerai!

— Àquoi bon un dévoüment inutile?

Tu n'a pas seize ans ! Si tu meurs, qui me

consolera de t'avoir sacrifié ?

— Sellez votre meilleur cheval, celui qui,

dressé au méïidan, accomplit des prouesses.

Vous verrez !...»

Ivo toute la nuit marche sous les étoiles.

Il arrive, à l’aube, auprès de la tente de l’aga

et dit, en soulevant la portière frangée d’ar-

gent.
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« C’est moi, le fils de Senkovitch : je viens
relever ton défi.

L’aga le toise et sourit.
« Je ne me mesure pas avec les enfants:

bois, au lieu de combattre, et si tu veux que je
te rende à ton père, rachète-toi par de l'or.
— Un coup d’épée pour ma rançon. »
La luite estcourte. L’aga, pris à l’improviste,

roule à terre.

« Grâce! gémit-il, je serai ton pobratime et
te comblerai de sequins d'or.
— Nos pobratimes sont nos frères et tu es

mon ennemi! Ta tête vaut pour moi tous les
trésors! »

Il l'abat, d'un seul coup d'épée.
Ivo place la tête du Turc enturbannée dans

un sac de toile, mais il prend l’aigrette et,
pour traverser les lignes turques, il se couvre
du manteau de l’aga.

Cependant des cavaliers sont lancés à sa

poursuite... Il se cache dans un repli de ter-
rain, se laisse distancer et pénètre dans la
forêt prochaine.

Les spahis ont perdu la trace d'Ivo.
Tandis qu'au matin, ils font leurs ablutions
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près d’une source, l’ouskok arrive, saisit les

chevaux, et part à grande allure vers la blanche

Senj.

En le voyant venir, le père s’est écrié:

« Voilà le meurtrier de mon fils qui vient

me dire sa victoire ! »

Il prend sa bonne épée et attend celui qu'il

croit être l’aga de Ribnik.

En vain, [vo l’appelle. Le vieillard, aveuglé

par sa douleur, va sacrifierl'enfant, quand, hors

du sac detoile, la tête de l’aga a roulé.

O mon Ivo, s’écrie le père délirant de

joie, tu me reviens! Maïs, pourquoi as-tu pris

ce dangereux costume?

— Pour prouver aux seigneurs du conseil

que j'ai triomphé dans ce combat. »

Lentement, du côté du golfe, s’élève la can-

tilène trés douce :

« Honneur soit pour toi, Ivo Senkovttch,

célèbre entre les haïidouks!... 5»



LES NOCES D'IVO

Ivo et ses trente compagnons boivent du

vin vermeil à l’ombre d'un figuier.

Parmi eux, se trouve lanko Matvitch, venu

du golfe de Gattaro; Ilia Smiljanitch, à quila

République de Venise sert une pension de six

cents ducats, Alija Bojitch, ennemi redoutable

des Tures.

Ils chantent! et le vin ambré coule dansles

coupes.

« Ivo! demande tout à coup Komnen, Ivo,

toi sibeau et si brave, pourquoi ne te maries-

tu pas?

Faut-il que je te propose ma sœur Yoyanka

au teint plus rose que la fleur du pêcher?

— Ou Mara à la démarche si légère quelle

passerait sur des fleurs sans les fouler?

— Ou Lioubitsa, jeunefille accomplie, qui

entourerait de soins la vieillesse de ton père.

—Hélas ! je ne puis vous répondre.

1
7
8
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De mon cœur je ne suis plus maitre!

— Qui ta pris ton cœur? Dis-le nom de la

jeune fille et je te la ramènerai avec ton cœur!

— Celle qui l’a pris ne voudra pas le rendre:

C’est la belle Haïka.

— Eh! quoi? tu aimes une Turque?

— Je l'ai rencontrée à Udbina, près de la

mosquée.

C’est la propre sœur de Frtsa Ibrahim.

— Eh! que ne le disais-tu? s’écrie le bouil-

lant Komnen; nous irons te chercher Haïka ! »

* #

Les trente ouskoks sont partis pour Udbina.

A mesure qu’ils s’en approchent, leur allure

se ralentit; leur nombre diminue...

Arrivé dansla ville, Komnen se trouve seul,

— Tant mieux, je passerai facilement ina-

percu. »

Dans une petite taverne, une femme lui
donne de précieux renseignements pour s’ap-
procher d'Haïka.

À l'heure où le muezzin monte au minaret,

14
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l’ouskok, habillé en vieille mendiante, vient

offrir des figues à la maison d'Ibrahim.

Hajka le recoit.

«J'en ai de plus belles sous le porche,jeune

fille: il ne tient qu'à toi de choisir!» »

Hajka traverse la galerie. À la porte, un

coursier fauve ronge Son frein.

Komnen enlève la jeune fille et fuit vers

la forêt.

Le Kadi lance des janissaires à Sa pour-

suite. Mais Komnen brûle les étapes et tran-

che d'un revers de sabre la tête de ceux qui

Jui barrent le chemin.

Pourtant Hajka s'est ressaisie.

« Où me conduis-tu ?

__ D'habitude, ce sont les Tures qui volent

nos plus belles filles. Aujourd’hui,je t'enlève,

non en manière de représailles; mais pour

faire une reine de toi.

Celui qui Pa choisie peut t'offrir un palais!

_— Puis-je savoir le nom de mon persécu-

teur ?

_— C'est [vo Senkovitch, l’'ouskok de la mer,

le brave entre les braves !.. »
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Sur la route, une étrange théorie s’avance.
Ce sont de jeunes chrétiennes emmenées par
les Turcs en captivité.

Komnen culbute les janissaires et délivre
les prisonnières : « Jeunes filles, venez avec
nous vers le puissant Senkovitch: il vous pro-
tégera. »

Les jeunesfilles font à la belle Hajka une
escorte inattendue.

Le château de Senj est illuminé.
Mais, ce n’est pas pour une fête :
Ivo fait célébrer un service funèbre, pour

son ami Komnen qui a dû périr, victime de son
zèle.

Tout à coup, le héros arrive au milieu des
psalmodies et le chant qu'il entonne est un
chant de triomphe.

Plus tard, la belle Hajka apprit à chanter:

« Honneur à toi, Ivo Senkovitch,
Le plus vaillant des haïdouks! »



NENAD ET PREDRAG

 

Malgré les temps durs et la famine, en fai-

sant tournerson fuseau agile, une mère élève

deux enfants. Ils portent des noms de poésie :

l'un Prédrag qui signifie « très chéri », et

Nénad, le tard venu, « celui qu'on n'atten-

dait plus ».

[L'aîné, dès son plus jeune âge, à une

allure martiale; sitôt de taille à monter à

cheval, il brandit Ja lance, quitte Sa vieille

mère et va chez les haïdouks de la montagne.

On n'entend plus parler de lui.

Le plus jeune grandità son tout: Les mèmes

goûts guerriers SOnt dans son âme. Il dit adieu

à sa mère triste et seule, il va vers la monta-

gne où sont les haïdouks.

Trois années, il reste parmi eux; Ses COM

pagnons, qui reconnaissent en lui une force

et un courage extraordinaires, Pont nommé

leur chef.

A
mr
T
E
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Mais un jour, Nénad leur dit :

« Mes frères chéris, j'ai le vif désir de re-

voir ma mère. Partageons nos trésors, et que

chacun de nous retourne en son village! »

Les compagnons ont mis en commun leurs

richesses et jurent chacun qu’ils n’en ontrien
distrait. L'un fait le serment sur son frère,

l’autre sur sa petite sœur.

Nénad, attristé, dit à son tour : « Je ne puis,

hélas! jurer sur le nom de mon frère ni de
ma sœur, car je suis seul au monde, mais, par

mon épée, je le jure, il ne me reste plus de
trésors! Si je mens, que de mon sabre la
lame se rouille et de mon cheval la crinière
tombe! »

Etles Haïdouks se sont séparés.

#
LL 2

Nénad a retrouvé sa vieille mère. Elle l’ac-
cueille avec des transports de tendresse, et
pétrit pourlesluioffrir, des gâteaux au miel.

« Mère, je suis sensible à tes présents.
Mais, pourquoi ne m’as-tu pas offert le seul
don auquel mon cœur tienne ? Pourquoi ne
m'as-tu pas donné de frère ?... »

*{
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La mére sourit et embrasse son enfant:

« Nénad, tu étais bien jeune quand ton frère

nous a quittés! Mais il vit. J'ai de ses nou-

velles. Il est Haïdouk dans la verte Gareviiza.

— O mère ! qu'il me tarde de le connaître !

Vite! taille-moi des vêtements neufs, verts

comme la montagne et j'irai voir mon frère

lointain. Bénie sois-tu pourla joie que tu me

donnes!

__ Mon fils, si je te retrouve, ce n'est pas

pour te perdre. Fu niras pas dans la Gare-

vitza.

Maistuattendrasici, bien sagement, queton

frère Prédrag soit venu nous rejoindre.

— Mère, je ne puis arrêter l'impulsion de

mon cœur ! Laissez-moi partir vers celui dont

je ne connais que le nom, mais qui mesi

déjà si cher.

_— Nénad, ne va pas inutilement exposer [a

vie, mais prends pitié du tourment des mères

qui tremblent toujours sur le sort de leurs

enfants ! »

Nénad sourit et s’arrache aux embrasse-

ments maternels.



LA SERBIE LÉGENDAIRE 163

Depuis deux heures Nénad chevauche sur

les pentes de la Garévitza. Le cheval monte

hardiment, le guerrier est silencieux.

Mais soudain, l’air plus vif des sommets ca-

resse son jeune visage, un souflle de liberté

passe dans son âme, et dans le calme de la so-

litude il chante comme un faucon :

« Montagne verte, réponds-moi!

Cache-tu dans ton sein, Prédrag, mon frère

par le sang.

Oh! Qui pourra me conduire près de mon

frère aimé? »

Prédrag Arambacha (1) est assis sous les

sapins.

En entendant la voix du chanteur inconnu,

il a laissé tomber la coupe de vin rouge qu'il

portait à ses lèvres; il s’est levé:

« O mes compagnons, mes chers haïdouks,

hâtez-vous de vous rendre vers celui quivient.

(1) Le Chef.



164 LA SERBIE LÉGENDAIRE

Ne le tuez ni ne le blessez, mais amenez-le

moi vivant, caril est de mon sang. »

Trentecompagnonsse lèventaussitôt,etvont

dix par dix attendre Nénad aux détours du

chemin. |

Les dix premiers n'ont osé ni lui parler,

ni l'affronter, tant Nénad a l’allure d’un guer-

rier terrible. Mais, pour faire arrêter son che-

val, ils lui ont lancé quelques traits.

— Ne tirez pas, haïdouks de la montagne.

Si je viensici, c'est pour chercher mon frère

chéri...

Il passe.

Dix autres haïdouks tentent de l’arrèter.

Mais le cheval, blessé par leurs traits, les dis-

tance à une allure rapide. Et Nénad étend la

main :

« Frères de la montagne, ne tirez pas. Car

c'est Prédrag, que je viens chercher parmi

vous !... »

Il passe.

Les dix derniers haïdouks tentent de l'ar-

rêter. Mais Nénad commence à voir rouge.Du

revers de son sabre, il massacre les dix haï-

douks. Puis, faisant volte-face, il piétine avec
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les sabots de son cheval les dix qui revien-

nent, et disperse les autres dans la monta-

gne.

Cependant Prédrag a vu le massacre de ses

compagnons. Du haut du rocher,il a prisson

arc léger et a visé le guerrier prodigieux.
Une flèche rapide lui a percé le cœur. En
tombant, Nénad s’est écrié:

« Malheureux qui frappes un chevalier,

puisse tomber l’œil qui m'a visé! Puisses-tu
soupirer toujours comme je soupire pour

le frère cher que j'ai recherché jusqu'ici! »

Predrag tressaille et accourt. « Quelle est
ta naissance ?

— Que t’importe! Aucun des miens ne t'épou-
sera. Je suis Nénad; j'ai quitté ma vieille

mère, pour rechercher mon unique frère

Prédrag.

— 0 joie ! 6 destinée cruelle ! Je te retrouve
et je te perds! Je suis Predrag, ton bourreau
et ton frère.

— Mon frère chéri, c’est donc toi!
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Je ne peux guérir de ma blessure, mais je

puis au moins te revoir!Que mon sang

versé te soit pardonné! »

Dans la splendeur chaude du couchant, l’âme

de Nénad s'envole. Les merles sifflent dans

les boqueteaux; Prédrag se frappe la poi-

trine.

« Nénad Ô mon brillant soleil, pou: moi tu

tes couché trop vite! Violette embaumée de

mon cœur, tu tes flétrie pour mes tristes re-

gards. Que sera la vie pour moi sans toi,

sinon une source de regrets ! »

De sa ceinture, il tire son poignard d'or et

d’un seul coup, se frappe au cœur.

Mère triste, mère lointaine, pleure tes deux

fils maintenant. Ils dorment côte à côte sur la

verte Garévitza, et jamais leurs regards ne se

poseront surtoi!



CHANSONS DE FEMMES

« Là où est une femme slavone, on entend

chanter. Après avoir, au champ, toute

une journée, enduré la soif et les ardeurs
du soleil, accablée, elle éveille encore,
sous le crépuscule, les écllos des cam-

pagnes. »

CHAFARIK.



 



JÉLITSA

 

lélitsa, sœur des lys, est une belle jeune

fille. Son père ne l’a pas vue grandir. Mais

ses neuf frères sont fiers d'elle et font à son

sujet les plus beaux rêves d'avenir.

Plusieurs jeunes gens du prochain village

sont venus demander sa main. Ce sontlesfils

de riches terriens qui vivent paisiblement

dans leur zadrouga. La mère accepterait

volontiers l'offre de l'un d'eux. Mais un riche

ban se présente, et les neuf irères s’écrient:

« lélitsa, va vers les honneurs et la fortune!

Quitte notre pauvre pays. Chacun de nousira

te voir au moins quatre fois l'an!»

lélitsa a suivi son époux du côté de la mer

bleue. De hautes montagnes la séparent deson

pays. Trois fois, la neige les a couvertes,

15
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jamais aucun de ses frères ne les a franchies:
« Serais-je donc abandonnée ? Quel crime, au

monde, ai-je commis pour être ainsi punie

par les miens? »

Le Ciel a pitié d’une douleursi vive : « Allez,

mes anges, à la tombe d'Iovo, le plus jeune

de ses neuf frères. Ranimez-le à votre soufle.

De sa pierre sépulcrale, faites-lui un cour-

sier rapide, afin quil aïlle voir sa sœur

désolée. »

Le fantôme d’Iovo s’est mis en route. lélitsa,

qui regarde toujours du côté de son pays, l’a

vu venir. Elle court vers lui avec une intense

joie. Maïs, dès qu'elle l’aperçoit:

« Iovo, combien tu es pâle! Le voyage a dû

t'épuiser.

— Sœur, j'ai enduré bien des misères: J'ai

-marié mes huit frères et suis allé chercher

leurs fiancées. De mes mains, j'ai construit

leurs demeures.

— Repose-toi en paix, mon cher lovo.

Tu es maintenant auprès de ta sœur; elle,

du moins, ne te demandera rien. »

À
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*
Æe *

Trois jours entiers, le voyageur d'outre-

tombe reste dans la maison dalmate; le

troisième soleil doit le voir retourner. Jovo

parle de départ.

lélista a préparé mille cadeaux pour ses

sœurs nouvelles : colliers de perles et bro-

deries: chemises de soie à glands dorés pour

ses frères absents.

— Jovo, si tu le veux, je t'accompagne...

Le ban est allé combattre; je suis seule et

mon cœur va vers ma chère maison.

__ Si tu me suis, tu vas vers le malheur. »

Ils partent...

Dans les brumes du soir, lélitsa voit pointer

le blanc clocher de son village. La maison

paternelle toute proche, est blottie sous les

verts pruniers-

En passant près-de l’église, lovo s'arrête :

« Quand j'ai marié mon dernier frère, j'ai ici

laissé tomber mon anneau, Laisse-moi le
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chercher, sœur chérie!» Il descend dans

une tombe entr'ouverte.

Sur la tombe, Ilélitsa épouvantée lit le nom

d’Iovo et de ses autres frères défunts.

Folle d’angoisse, elle court à la maison

paternelle. Elle appelle, dans la nuit : « Mère

chérie! ouvre-moi!... »

Celle qui depuis de longs mois ne s'est

plus entendue appeler mère, croit à la pré-

sence du démon qui lui a ravi ses enfants :

« Fuis loin de moi, esprit du mal! »

Mais, quand lelitsa est entrée, quand elle

a reconnu sa fille, elle se jette dans ses bras,

et toutes deux gémissantes sont mortes en-

lacées.



OMER ET MÉRIMA

Omer chérit Mérima depuis sa plus tendre

enfance.

Quand ils sont en âge d'échanger leurs pro-

messes, Omer dit à Mérima : « Veux-tu, ma

chère âme, me prendre pour époux?

— Je n’en aurai jamäis d'autre, si ta mère

y consent ».

Mais, l'orgueilleuse mère a fait d’autres pro-

jets. Elle pense, pour son fils, à la riche Fata,

fille du serdar (1) de la commune.

« Pardonne, Ô mère chérie; le trésor de

l’homme n’est pas l'or ni l'argent, mais ce qui

est cher à son cœur!

Je ne puis accepter Fata : ce n’est pas elle
que j'aime.

— N'importe ! Tu l’épouseras. »

(4) Serdar, juge.
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Le cortège des convives s’avance.

Fata monte un coursier harnaché d’or, au

mors incrusté de perles.

« Va, mon fils, au-devant de ta fiancée ».

Omer se détourne.

« Aiïde-la doncà descendre de cheval! »

Omer retient ses larmes.

Alors, la mère furieuse crie : « Maudit sois-

tu ! »

Omer, la mort dans l'âme, va s’incliner

devant celle qui lui est imposée.

Les convives dansent un joyeux kolo.

Omer et Fata se sont retirés dans leurs

appartements.

_ Omer est grave et triste :

« Fata, pardonne-moi mes larmes! Tu es

très belle et trop riche. Mérima n'a ni ta

beauté ni ta fortune; mais je lui ai promis

mon cœur. |

Un serment très ancien nous lie...
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Donne-moi, Fata, une feuille blanche,afin

que j’écrive à ma mère : elle ne doit pas te

reprocher ma mort!» :

Fata, toute tremblante, a tendu récritoire:

« C’est pour notre malheur qu’on nous a

unis, dit Omer, mais ce n’est mi ta faute, nila

mienne!

Quand je serai mort, noble Fata, je t'adjure

de ne pas pousser un cri, afin que nos invités

se réjouissent jusquà l'aurore. Fais parfumer

mon cadavre dans Peau de rose, afin que la

pauvre Mérima puisse m'embrasser mort, elle

qui n’a pu m'embrasser vivant! »

À l'aurore, la mère est montée avec une

branche de basilic.

— Malheur à toi, Fata, tu as tué mon fils!

— Ce n’est point moi, mais ta dureté. »

Et Fata tendla lettre d'adieu.

Cette fois, la mère comprend et se frappe

la poitrine.

Elle fait embaumer Omer et le porte devant

la demeure de Mérima.
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.

« Mère, s’écrie la jeune fille, je sens le

parfum de l’âme d'Omer!

— Dors, pauvre enfant, Omer à cette heure,

est auprès de sa jeune épousée.

—Jesens, mère, le parfum del’âmed'Omer!»

Elle dit et se précipite.

Elle voit le funèbre brancard, elle couvre de

chastes baisers le front de celui qu’elle aima,

et tombe morte auprès de lui!

æ

Sur la tombe d'Omer et Mérima ont poussé

un noir sapinet un beau rosier, ils enlacent

leurs tiges dans les airs.

Et sur la froide pierre, les mères désolées

_ unissent leurs regrets.



LA PLUS BELLE FLEUR DE CE MONDE

(APOLOGUE)

Un oranger s’est couvert de boutons et de

fleurs. Il embaume la rive marine, et penché

sur l’eau transparente, l’arbrisseau murmure:

« Vraiment, rien n’est plus beau que moi !»

La prairie émaillée de fleurs s'étonne; et,

tandis que son manteau d'émeraude frissonne

sous la brise, elle dit : « Je dois être plus

belle ! »

La plaine vaste, que dore la moisson, écoute

et tressaille. « Le froment que je porte n'est-il

pas le plus somptueux vêtement. Les rois

pourraient l'envier. Je suis plus belle ! »

La colline, où muürit la grappe d'automne,

regarde avec dédain la merlointaine, la plaine
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basse, et dans les mille guirlandes de ses ceps,
elle tresse des couronnes impériales:

«Je suis plus belle!.. »

Une jeune fille s’avancait rayonnante de

jeunesse. Elle était plus belle que l'oranger

plus souriante quela prairie, plus blonde que

la plaine. Mais, elle ne le savait pas.

Du côté de la mer montait l’heureux pos-

sesseur du domaine; il avait vingt-cinq ans.

Il disait à demi-voix : « Je cueiïllerai les

oranges, je faucherai la prairie, je moisson-

nerai le froment et des grappes müres,je ferai

du vin vermeil. » |

Il sentait qu'il était le maître; il était heu-

reux.

Mais quand il vit la jeune fille, dontlefront

était blanc commela fleur de l’orange et les

lèvres pourpres comme la grappe d'automne,

il se troubla et dit:

« Elle est plus belle que tout au monde.

Je ne possède rien, si je n'acquiers un tel

trésor ! »



LES FILS INGRATS

Une mère a neuf enfants, dontelle s’enor-

gueillit. Les garçons ne sont-ils pasles futurs
défenseurs de la patrie ? Mais, la mort du père
jette le deuil sur la famille. A grand’peine,
avec sa quenouille, la pauvre femme gagnela
vie de ses enfants.

La mère se réjouit du bonheur de ses fils.
Elle en a marié huit et va marier le neuvième.
Mais les ans ont affaibli ses bras, usés par le
travail. Et le fils ingratlui dit : « Je rougirais
de te voir ainsi au jour de mes noces
retire-toi ! »

La pauvre mère se désole de la cruauté de
ses enfants. Elle marche vers la forêt pour y
devenir la proie des loups. La mort lui paraît
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moins cruelle que la vuede tantd’ingratitude.

Un beau voyageur la rencontre et lui dit :

« Où vas-tu ? »

— A la forêt cacher mes larmes : J'ai élevé

neuf fils, sans qu'aucun d'eux ne prenne pitié

de moi, sauf deux de mes petits enfants.

— Femme, je suis saint Dimitrié; je viens

d'un royaume où n’entrent point les ingrats.….

Retourne à ton logis, pauvre mère ; l'heure

marquée est déjà venue !... »

- Elle retourne à sa demeure. Deux colombes

plaintives volent autour d'elle. Ses neuf

enfants sont changés en pierres, et autour des

pierres s’enroulent neuf serpents.

La maison des ingrats avait été maudite.



LA JEUNE MOISSONNEUSE

Sous un cornouiller aux vertes branches,

une jeunefille s’est endormie. Dans un doux

piétinement et une poussière d’or, un trou-

peau conduit par deux bergers s’avance.

Le premier passe sans mot dire.

L'autre s'arrête devant la jeune dormeuse.

« Toi qui dois faire un beau rêve, réveille

toi ! /

Le blé attend qu’on le moissonne. Viens

m'aider à couper les épis mürs. Si j'en abats

plus que toi, tu seras ma fiancée; si tu en fau-

ches davantage, à toi le troupeau !... »

La jeunefille a relevé le défi.

Armée d'une faux légère, tout Le jour elle
a bravé l’ardeur du soleil.

Neuf moissonneurs la suivent, pourlier ses
gerbes; neuf autres suivent le berger.
Quand le soleil décline, la jeune fille

16
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regarde son ouvrage. Trois cents gerbes, der-
rière elle, jonchent le sol. Le berger n’en a
fauché que les deuxtiers.

— Imprudent jeune homme, je ne serai pas

ta fiancée; compte ce que tu mas promis.»

Mais le berger veut se dérober:

« Que feras-tu de mes brebis, jeune fille ?

Tu n'as ni prairie pour les mener paître, ni

ruisseau pour les faire boire, ni arbre pour

les abriter. »

L'enfant est indécise; mais,le berger qui

jusque là n’a point parlé lui dit :

« Tes cheveux sont une prairie émaillée de

fleurs, tes yeux, une source limpide, et l’on

cacheraït un monde à l’ombre de tes cils. Va,

jolie souveraine, prends le troupeau, et si tu

le choisis, prends le berger! »



L'AMOUR D'UNE MÈRE

 

Unique bonheurde sa mère, le jeune Konda
est mort.

« N’emportez pas ce corps chéri, dit la
mère éplorée. Mais, laissez-moi l’ensevelir de
mes mains pieuses. Sous un oranger dontil
aimaitles fruits, dans mon jardin,il dormira.
Je ne puis me séparer de lui. »
Chaque matin, quand l’aube éclairela vallée,

la mèré est agenouillée au tombeau de son
fils.

« Que fais-tu, pauvre femme, dans la rosée
humide?

— Mes pleurs sont la seule rosée que je
connaisse. Ceux que je répands à cette heure,
sont pour regretter l'enfant qui n’est plus.
Ceux que je versele soir, sont pourimplorer
le ciel de me prendre aussi. Mes pleurs sont
ma seule prière !... »
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Et la mère s’étend sur la tombe, pour cau-

ser avec l’âme chère :

« Mon enfant, la terre t’'est-elle pesante?

Ta poitrine est-elle oppressée parles plan-

ches d'érable du cercueil?... »

Un bruit confus sort de la terre.

« Ce n’est point, Ô mère chérie, la terre

qui me pèse, ni les planches d’érables de mon

cercueil. C’est ta douleur qui me tourmente.

Quand tu pleures, mon âme gémit dans les

cieux, et quand tu te désespères, mes os fré-

misseni! »



LE CÉLIBATAIRE

« Mouïo de la Montagne-Noire compte les
années de sa vie:

« Voilà pourtant neuf ans que j'ai demandé
ma fiancée à ses parents.
D'abord, la mère me la refusée. Je lui ai

offert une riche robe de damas, elle a con-
senti.

Le père s’est opposé à mes désirs. Jelui ai
fait don d’un superbe Manteau, et il a con-
senti.

Tous les frères se sont levés pour dire :
« Non! » A chacun d’eux, j'ai fait présent d'un
jeune cheval; et ils ont consenti.
Les sœurs, à leur tour,g se sont Opposées.

Chacune d'elles a reçu des bracelets de per-
les ; etelles ont consenti,
Toute la famille est venue me trouver. Lesplus âgées ont reçu des chaussures de cuir,
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des pantoufles de soie; etils ont été satis-

faits.

Or, voici, maintenant: c'est ma prétendue

qui refuse.

- À celle-là, je n'offrirai rien!

Que la foudre écrase iout iounak qui de-

mande sa fiancée à une famille, au lieu de le

demander au Destin |... »



L'AMOUR CONJUGAL

 

Au bord de la Moratcha, où les dames tur-

ques vont se baigner, le berger Paul est des-

cendu.

Dans la vallée de la Zéta, la rivière coule

limpide. Le berger a vu briller dans l'herbe

un collier de sequins d’or. Ces sequins sont

beaux et lourds.

Paul a caché dans son sein sa découverte et

revient vers sa maison :

« Mère, un serpent s’est glissé dans mon

sein. Il me blesse. Retirez-le !.. »

— Si le serpent ta piqué déjà, il est trop

tard pour que je puisse te sauver.

— Ma sœur, viens à mon secours.

— Je ne puis rien de plus que notre

mère !

Si tu meurs, faut-il que nous mourions avec

101 ?... »
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La jeune femme de Paul est accourue. Sans
hésiter, elle plonge sa main dansla tunique du
berger, pour chercher le Serpent; mais elle
trouve les sequins d’or.

€ Ah! Paul! pourquoi nous avoir trompées
ainsi ?

— Je voulais vous faire une surprise
joyeuse.

Mais pourquoi, mère, faut-il que le dévoue-
ment de la dernière venue dans la famille dé-
passe celui de ma mère, aussi ancien que ma
vie 2 »



BALLADE BOSNIAQUE

Avant l'aurore, la douce Yovanka s’est

levée. Sa maison est située non loin de Yaïtsé,

en cette prairie où la Piva se jette doucement

dans le Verbasse.

Yovankaestlaborieuse; elle croitau bonheur.

Et quandle velours sombre de la nuit se dia-

mante d'étoiles, Yovanka parle longuement à

sa confidente:

« Etoile Danitza, ma sœur, salut à ton re-

tour ! Toi qui passes, belle et rapide, d’orient

en occident, as-tu vu dans l’Herzégovine mon

beau voïvode Stefane ? Les portes de son blanc

konak se sont-elles ouvertes ? A-t-il sellé son

fougueux coursier ?

A-t-il pris ses armes damasquinées, pour

venir chercher sa fiancée ?.…. »

Timide, hésitante, l'étoile du ciel répond:

— Petite sœur Yovanka, je viens bien de
l’'Herzégovine. J'ai vu le beau voivode Stéfane
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en son Konak.Son cheval harnaché rongeait
son mors d'argent.

Le jeune homme tout armé semblait partir
pour chercher sa fiancée.

Mais, hélas! petite sœur, cette fiancée ce
n'est pas toi!..»

En écoutant la voix de l’étoile, la jeune fille
est devenue pâle. Elle est tombée au bord de
la Piva, et la rivière, en dénouant l'or de sa

chevelure qu'elle pare de gemmes, lui mur-

mure à l'oreille des paroles attirantes qu'elle
n'entend plus.



LE JOUEUR DE SVIRALA

La musique est une révélation plus
haute que la sagesse etla philosophie,

BEETHOVEN.

Il était l’hôte assidu de la montagne de
Homolié; il en était peut-être le gardien.
Comme un jeune dieu sylvestre, il soufflait

dans un hautbois primitif, fait avec l'écorce
d’un saule.

Dans un accord mineur, où tout le registre
des sons ne dépassait même pas la sixte, sa
mélodie s’envolait légère, égrenant des perles
vibrantes dans le crépuscule.
Tous les soirs, à l'heure où le soleil avait

abandonné la vallée profonde de Douboka,
mais éclairait encore la montagne d’un reflet
de topaze, il s’asseyait, le petit pâtre, sur un
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quartier de roches,, et se laissait aller au

charme grisant de ses inspirations musi-

cales.

Son troupeau errait dans les prairies hautes;

puis, ramenépar le son attirant de la mélopée,

il venait se grouper autour du maïître.

Néditch ignorait l’histoire d'Orphée et la

puissance presque divine du pasteur de l'Hel-

lade, mais il déterminait les effets de sa mu-

sique sur les animaux qu'il conduisait.

Fils sauvage de la montagne, il communiait

ardemment avec elle. Il connaissait toutes

ses ressources, toutes ses beautés. Il savait

où l’herbe était le plus savoureuse et où l'écho

lui répondaitentierce, faisant un contre-point

naturel à ses pesmés naïives.

Néditch n'avait qu'un seul rêve : Posséder

une flûte à bec, une belle « svirala » sansclé,

ou, aubaine incertaine, si le troupeau se ven-

dait bien pour la slava, acheter une flûte dou-

ble, une magique dvoïnitzé.

Un jour de fête votive, Néditch avait entendu

un gouslar dans la plaine. Celui-ci, pourdire

ses chants patriotiques, s'accompagnait des

oouslées sacrées. Néditch, perdu dansla foule

“
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l’écoutait avec extase, sentant vibrer toute

lâme serbe dans ces chansons populaires.
Il se sentait fier d’appartenir à cette race

héroïque prédestinée pour la souffrance, mais
dont l'espoir ne défaille jamais. Il vivait avec
toute cette collectivité active qui œuvre pour
la patrie et marche dans le culte des traditions.
Perdue en elle, sa personnalité disparaissait,
pour en ressortirtransformé. Et quand on lui
disait : |

« Comment es-tu, Néditch ? »

Il répondait : « Nous allons bien! »
Néditch se souvenait des chants du gouslar.

. Il avaït son répertoire de chansons héroïques
et de chansons d’amour. Celles-ci, particulie-
rementtristes, s'exprimaient très peu à la toni-
que, presque toujours à la dominante et l’ex-
Pression qui en ressortait était douloureuse
et comme inachevée.

Un matin une jeune voix lui dit :
« Pourquoi chantes-tu? »

Dans un prunelier sauvage, il vit briller

17
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deux yeux rieurs et une petite main saisir Les
baies noires.

« Cette question ? »

Néditch ne comprenait pas la vie sans le
chant : Les Serbes chantent en naissant, en
luttant, en souffrant, et par un dernier effort,

en mourant, Or,les pâtres de Choumadia sont
deux fois Serbes.

Il haussa imperceptiblement les épaules et
ferma les yeux,ses grands yeux d'un bleu fauve
frangés de cils noirs. Il ne savait pas pour-
quoi il chantait, mais pouvait prouver qu'il
chantait bien :

O montagne ma mère,

Je veux m'élever jusqu'à ton front de neige

Et quand ton sein glacé ne me nourrira plus,

Je mendormirai près de toi. »

La dernière note attardée sur les lèvres de

Néditch tremblait en un sourire triste et la

jeunefille fermait les yeux, pour concentrer

en elle l’intense poésie de la mélopée.

Souvent ils se rencontrèrent.

Ils ne se parlaient pas, mais leurs voix
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délicieusement unies créaient dans la nature

une trame orchestraleoù la mélodie s’épa-
nOuissait comme une fleur.

« © belle Mara de Ressava! »

Longtemps, l’écho de Douboka répercutait
leur chanson.

— Es-tu heureux, Néditch ?

— Militza, je le suis doublement, car ta
présence m'apporte un nouvel élément de
bonheur.

Mais j'éprouve en moi une (chéjnia, une
nostalgie douloureuse et douce qui ressemble
à la séparation. Je suistriste commeune chan-
son d'amour.»

3 ce moment, le galop de coursiers rapides
effaroucha le troupeau. Trois janissaires ap-
parurent.

L'un d’eux rassembla les moutonset dit :
« Butin à prendre. »

Le second saisit la belle jeune fille et la Jia
en travers de sa monture.

Le troisième, d’un coup de lance, traversa
l'épaule du jeune hommeetle cloua sur un pin.
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Néditch, les bras tendus, le cœur chaviré

vit partir captive des Turcs, la pure jeunefille

qu’il adorait et le troupeau confié à sa garde.

Le cri de son âme blessée s'éleva dans un

dernier chant.

Le soir, Néditch se tut : La poésie de Ja

montagne s'était enfuie !..



HEURES HISTORIQUES
 

s

SAINT SAVA

DOSITHÉE OBRADOVITCH
KARA-GEORGES

MILOSCH OBRENOVITCH
LE ROI PIERRE

€ Soldats, c’est le vieux roi qui vient

- mourir avec vous; s’il en est parmi vous

qui ne veulent pas rester, qu'ils s’en ail-

lent. »

(Paroles du roi Pierre, en face de Topola.)



 



SAINT SAVA

Prichtina s’éveille; dans la buée matinale, la
jeune ville apparaît comme une fiancée dra-
pée de gaze. Du palais des Némania, un ado-
lescent est sorti.

Non loin de lui, passe un vieux moine en
murmurant :

« La paix soit avec toi!

— Et avec ton esprit,

— Que vois-je ? Celui qui me parle serait
le proprefils de mon roi ?

— Tu l'as dit, je suis Rasko.
— Vis pour le bonheur du peuple, sinon

pour le tien.

— Les Kraliévitch ne sont-ils pas heureux ?
— Si les fils des rois connaissaient la

douceur de la vie méditative, ils la préfère-
‘aient au trône.

— Ne puis-je essayer de la connaître ?
Conduis-moi sur la sainte montagne.
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— Justement, je me rends au/avra (1) serbe

_du mont Athos.

— Au lieu de me rendre à la chasse ou à la

pêche, je me rends en Macédoine.

— Prends garde, jeune homme. Peut-être

deviendras-tu, comme Pierre, pêcheur d'hom-

mes. »

En vain, le roi fait chercher son fils. Les

coursiers sont lents. Celui qui, vers le père

anxieux, est parti de Macédoine pour lui

porter les nouvelles de Rasko, met deux

mois pour parvenir à Prichtina.

Pendant ce temps, le jeune prince, dans l'é-

tude et la prière, connaît les secrètes douceurs

_de la vie monacale.

Facilement il renonce au monde, laissant à

_son frère la possession du trône des Néma-

nia.

Cependant, le roi désireux de revoir son

fils, envoie des seigneurs pour le chercher.

L’escorte arrive au lavra serbe un matin

d'automne. Sur les pentes de la -colline où

(4) Monastère.
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croissent la vigne, le laurier-rose, le figuier à

large ramure, l’escorte s'arrête.

Rasko devine quel message est confié aux

seigneurs de son père. Il les reçoit avec amé-

nité et leur fait servir de copieuses libations.

Puis, se retirantà la chapelle, il profite dece

dernier répit pour prononcer ses vœux.

Et quand les seigneurs viennent le prendre.

« Je ne suis plus Rasko mais le moine

Saya.

Veuillez dire au roi mon père que je n'ap-

partiens plus au trône, mais que je lui envoie

toute la tendresse d’un cœur respectueux. »

Le pieux ascète, livré avec passion à l'étude

des lettres, n'oublie pas l'intérêt du royaume.

Devenu archimandrite malgré sa jeunesse,

il part pour Constantinople.

Le patriarche æcuménique est séduit par

la grâce simple de ce fils de roi, dont on luia

vanté la ferveur:

« Sava, demande-moi une faveur; je serai

heureux de te l’accorder.
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— Je ne désire rien pour moi-même, car je

me suis retiré des biens de ce monde. Mais

mon pays, éloigné des secours religieux qui

lui viennent de Grèce, a bien à souffrir. Que

n'avons-nous pour sacrer nos évêques, un

archevêque résidant en Serbie...

— Sava, nommé toi-même archevêque

d’Oujitza, retourne dans le royaume de tes

pères. Va porter à tous la bonne nouvelle

quun grand privilège est accordé à la Serbie

à cause de toi! »

Sava est retourné parmi les siens.

De sa main, il a sacré roi son propre frère

Etienne Il.

Il veut que le bien et la science soient en-

seignés aux enfants. Sa bonté attentive veille

aux besoins des écoliers et des petits. Il est

la providence de tous.

Et quand des seigneurs chrétiens, dans

l’église de Gratchanitza ont osé dire :

« Que sont devenues les tours pleines d’or

du précédent règne ? »
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Sava peut leur répondre:

« Mon père a fait bâtir les trois monastères

de Vilindar, de Stoudénitza, de Milescheva.Il

a bâti des écoles. Des milliers d'enfants sont

élevés et vont grandir pour affirmer la force

de notre patrie. »

Accablépar ses travaux dans un âge avancé,

Sava se démet de ses fonctions et monte au

Sinaï.

Au retour, Jean Assan, prince roumain, dé-

sireux de connaître la lumière serbe, lappelle

à la cour Valaco-Bulgare.

C'est là que devait mourir saint Sava, le

12 janvier 1237.

Mais son nom restera toujours vivant au

cœur des Serbes. Les écoliers le fêtent chaque

année en grande pompe, car Sava‘est syno-

nyme de science et de vertu (1).

(1) Tandis que l'étoile de saint Saya brille au ciel dela Ser-

bie, à la même époque l'étoile de saint Louis s'allume sur la

France.



DOSITHÉE OBRADOVITH

1743-1811

L’antique Frouchka Gora (la montagne des

Francs) allonge sa masse imposante entre

Vukovar et Slan Kamen, sur une longueur de

plus de vingt lieues.

Par une chaude après-midi de juin, un

homme gravit à une vive allure les flancs de

la montagne slavone. Parfois pourtant, il

s'arrête, pour écouter les merles siffleurs des

boqueteaux, ou pour regarderles riches pam-

pres dé Syrmie, orgueil du vignoble serbe.

Cachée en partie par le rocher, une blanche

construction lui apparait soudain, comme un

asile de rêve : c’est Hopovo.

Il frappe à la porte du monastère.

« Que désires-tu, jeune voyageur? lui dit

lhéscoumène.

ag
es

n
c
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— Une humble place ici.

— Sais-tu où tu es?

— Surla sainte montagne.

— D'où viens-tu ?

— Né dans le Banat de Temesvar, à Tcha-

kovo, je me suis trouvé isolé dans ma ville

natale, à moitié roumaine, au point de m'y

croire étranger. J'aime les livres et vous en-

avez; j aime la nature et elle est somptueuse

ici. Me permettez-vous de rester?

— Oui, sic’est le ciel qui t'envoie. Nous

avons, enfant, la nature et les livres, mais

surtout la charité, pour ouvrir à nos frères la

porte de nos demeures et de nos cœurs. Quel :

est ton nom?

— Dimitrié Obradovitch.

— Viens, Dimitrié.….. »

Ils pénètrent dans le cloître, où la vigne

fait un treillis de feuillage entre l’arcature des

arceaux. Ils entrent dans la sacristie, et le

nouveau venu s'extasie devant les objets d’art

du Trésor :

« Ceci est un calice incrusté de gemmes,

orfévré par un artiste de Debar: cet ostensoir

où est gravée la figure du Christ, est un don
18
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de nos frères de Vrdnik. En leur monastère

est la dépouille de notre roi Lazare. »

Très ému, Dimitrié s’agenouille devant une

icône d'or, don des tsars Némanitch :

«Nos chefs, ajoute l’hégoumène, ont porté

des titres qui figurent l'autorité. Tsar, qui rap-

pelle César; Xral, qui signifie Charlemagne.

Mais, le seul titre à ambitionnerest celui d'élu,

car il assure le royaume éternel. »

Puis, il ouvre la bibliothèque:

Mille manuscrits précieux, les uns enlumi-

nés de la main des moines, les autres portant

une reliure en cuir pyrogravé, sont classés

dans les rayons.

Les plus anciens, écrits dans l'alphabet

glagolitique, offrent des caractères mystérieux

et troublants aux yeux de Dimitrié.

Les bibles cyrilliques, les ouvrages en ca-

. ractère slave orthodoxe s'étalent:

« Vois, mon enfant.

— La vie des saints du mois de mail... Avec

quelle ardeurje lirai toutcela : Lire... savoir.

apprendre !.….. »

Dimitrié saisit avec respect l’incunable, et

baise les pages avec transport.
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Devant cette passion étrange, l'hégoumène

dit avec bonté :

« 1] ne faut pas oublier pour cela l'heure des

repas et des exercices.

Mais enfant, tu aimes trop la lecture. Tu

ne resteras pas longtemps à Hopovo!... »

L’évêque Nénadovitch a donné le diaconat

aux tonsurés: Dimitrié est devenu Dosi-

thée.

Son ascétisme, son recueillement le font

considérer comme un saint, des malades im-

plorent de lui leur guérison.

Le jeune diacre se défend :

« Je ne suis pas un saint. Ce n’est pas dans

la prière et la mortification que se passent mes

nuits de veille. Si mon visage a päli, les livres
en sont la cause. »

L'hégoumène, avec une tendresse attristée,
constatait que l’étude, aliment de l'esprit, de-
venait une brülure pour cette imagination
ardente :
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« Sa santé résistera-t-elle, ou la lame bri-

sera-t-elle le fourreau ?... »

Le vent du Nord apportait sur la Frouchka-
Gora la mélodie lointaine de la Drave.

Dosithée, dans le jardin du monastère sem-
blait dormir. is Ë

« Enfin! il repose... dit le vieillard. Ses
yeux ne sont plus rivés sur des livres que

j appellerai maudits, puisqu'ils l'ont torturé !

Puisse la force de sa jeunesse lui rendre le
calme et le sommeil!»

Il s’approcha. À sa surprise, il entendit les

lèvres d'Obradovitch prononcer des mots in-

connus:

« Quis?... quid?... quomodo ?.…

— Eh! quoi? dit l’hégoumène stupéfié,il
parle latin?...»

Lui qui avait été élevé dans les pures tra-

- ditions orthodoxes, regardait comme un fait

unique l’étude en pays slave, delalanguelatine.

« Ubi? Ubiois ?.. Ubicumque!... ces mots

sont pour moi la musique des sirènes. »

L’'hégoumène s’essuyait le front ; cet événe-

ment le dépassait.
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Cependant, Dosithée s'était levé : « Je vou-

drais descendre les rives de Dalmatie et re-

cueillir les paroles et les légendes de cette

langue populaire trop longtemps méprisée,

afin que le peuple puisse lire en sa langue les

textes sacrés, et doter mon pays d’unefleur

de science. Voir Smyrne où coule la poésie

d’Homère, Chios, Galatz, Constantinople,

Vienne, Paris. Notre mère sainte la Serbie a

trop dormi.Qui la réveillera ?

— Mon fils, la cage est trop étroite pour

l'oiseau. Va, cartes ailes aspirent à battre trop

d'azur. Un poète s’éveille en toi! »

Au moment où Kara-Georges allait être le

libérateur de la Serbie, Obradovitch allait

devenir son éducateur,



KARA-GEORGES

C'est le mois d'août 1804.

Sur les pentes boisées de l’impénétrable

Choumadia, s'élève le joli village de Topola.

Le joueur de svirala fait entendreles accords

_prolongés de sa flûte champêtre; un jeune

cortège défile à travers les pruniers.

C’est le mariage de Lioubitsa, sœur de

Georges Pétrovitch avec lanko le haïdouk.

Sur un char enguirlandé de pampres, la

fiancée est venue prendre possession de sa

nouvelle demeure.

_ Tous les devoirs qui l’attendentlui ont été

présentés dans les menus objets de sa tâche

journalière.

« Voilà, Lioubitsa, la hucheet le pétrin de

chêne, tu pétriras le pain de la maisonnée;
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— Voilà la quenouille, le métier à tisser:

iu fileras les vêtements de tous les tiens.

— Voilà les bêtes à cornes, gloire du raïa;

tu en prendras soin.

— Voilà la table, le dressoir, la vaste che-

minée. Ici l’on célèbrera le Vidovdan. Metsle

couvertsans rien briser. Nous voulons te voir

à l'œuvre. »

Suffoquée à la pensée des charges qui lui

incombent, mais souriante quand même, la

fiancée se dérobe un instant.

La farandole se précipite dans la vaste salle

et le gouslar entonne les pesmés héroïques de

Marco Kraliévitch et de Milosch.

Les hommes écoutent ces chants populaires

transmis oralement depuis cinq cents années.

La ménagère apporte des gobelets et le vin

vermeil circule, tandis que des éclats de voix

s'élèvent joyeusement.

Cependant, la mère a rejoint la mariée :

« Ne t'inquiète pas, Lioubitsa, de toutes ces

obligations; travail bien pris est à moitié fait...

et tu sais, petite, ton frère Georges t'a fait don

de sept ruches; que dis-tu de ce présent?
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— C'est beau, mère, mais ça pique.
— Peut-on dire? Qu'y a-t-ilde plus doux que

le miel?

Tu sais, les ruches que Tserni-Georges t'a
données.

— Oui, eh! bien ?.….

— J'en ai changé quelques-unes et je t'ai
choisi les plus lourdes. »
À peine ces paroles imprudentes ont-

elles été prononcées qu'une voix virile
éclate:

« Comment, mère, êtes-vous revenue sur
ce que j'avaisfait ?... »
Tserni-Georges, le géant de la montagne,

est stupéfié.

. I va vers la clôture du jardin où sont les
ruches:

« Est-ce celle-là? mère ? est-ce celle-là ?...»
D'une main puissante, il les élève. Sans se

préoccuper des bourdonnements, il en tient
une au-dessus de latête de sa mère.
Les insectes ailés furieusement tournoient:

la foule s’effraie; le grand géantrit tranquille,
et l’'étonnante mère s’'émerveille du calme et
de la force de sonfils.



LA SERBIE LÉGENDAIRE 213

Mais, là-bas, des jeunes gens accourent:
« Place! voici les haïdouks! »

Il

Is arriventau galop de leurs chevaux légers,
les guerriers libres de la montagne.
Leur front est large, leur regard droitetfier:

un pistolet est passé dans leur largeceinture,
etle sabre enleur main n'est pas un objet de
luxe.

« Où se trouve Tserni-Georges? »
Le géant aux épaules de taureau s’avance :
« C’est moi. Que voulez-vous?
— Nous sommes Glavasch et Véliko, chefs

des haïdouks Mmontagnards. Nous voulons ré-
sister à la cruauté des dahis. Bien des nôtres
ont été tués : Stanoje, Knèze de Begalitza,
Stefan de Seoke, Théophan d'Oraschjé, Pierre
de Ressava, Elias Birtchanine, de Valiévo
ét tant d’autres! Nous voulons les venger,
viens !...»

Tserni-Georges Prit son bâton noueux, dont
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le bout avait une pointe d'acier. Un instant,

ses yeux brillèrent; puis il secoua la tête et

se rassit.

— Je ne suis qu'un éleveur de bœufs. À

quoi vous servirait mon aide ?

— Tserni-Georges, tu t’es battu dans les

corps francs d'Autriche. k

Après le traité de Sistova, tu as combattu

parmi les haïdouks. Les Turcs effrayés tont

nommé Kara-Georges, viens !.…

— (Glavasch, lève toi-même des troupes

parmiles raïas.

Je ne suis quun haïdouk sans feu, ni lieu,

ni champ, ni maison. Jamais la nation n'ac-

ceptera le commandement d'un homme qui

n’a rien à perdre, rien à sauver.

Demande au Knèze Theodosé, d'Orachjé

de vous conduire.

Les hommes de Kragoujevatz sont solides.

— Nous ne pouvons compromettre nos

Knèzes.

Qui nous défendrait contre les Turcs, sinon

eux ?

— Mon affaire n’est pas de gouverner.

_— Nos Knèzes te seconderont.
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— Je suis trop violent: si l’on ne m'obéit,
je frappe.

— Tant mieux! Il nous faut un chef res-
pecté.

— Eh ! bien ! Le sort en est jeté.
Que Janko Katitsch et Vasso Tscharapisteh

de Sibnitza soient avec nous!
Que tout homme pouvant porter l'épée la

prenne.

Et que Marco nous aide !.…. »

Kara-Georges s’est levé. Sa taille de géant
domine la foule, etson regard, dans le lointain
sonde les secrets de l’avenir!…
Les femmes cherchent des munitions, four

bissent les armes. Le cortège de noces se
reforme en peloton guerrier.
Dans la Serbie douloureuse, les rêves de

joie ne font que s’ébaucher! Des hécatombes
les interrompent : On apprend que deux mille
raïas de Koloubara ont été assassinés par les
dahis.

Les hommes bondissent sur leurs chevaux
légers ; les femmes refoulent leurs larmes,

Seul, le gouslar aveugle reste impassible.
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Il chante l’invincible Marko et Lazare le mar-

LyT.

Pour lui, le temps et la distance n'existent

pas.

Les héros sont présents, la Serbie est la

même.

Oh! puissance des chants et des légendes.

Ces pesmés vont se traduire en gestes héroi-

QUES

III

« Les Serbes, disaient les Tures de Bosnie,

ne sont plus résignés à tout souffrir. Chacun

- d'eux porte un pieuaussi large qu'un bouclier,

le plante en terre, et à l'abri de ce rempart,

fait sur l'ennemi un feu continu. »

Svilena, première victoire est le signal d'un

élan héroïque.

A latête de deuxcents haïdouks, etant

le combat des Thermopyles, Jacob Nénado-

vitch défend le couvent de Tschokeschina

contre mille Krdschales.

Les deux cents haïdouks sont morts, mais
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pendant ce temps, Kara-Georges s’est avancé

vers Belgrade!

Sélim, croyant que la révolte des Serbes

n’est qu'une répressionà la sévérité des dahis,

les admire.

Mais, il est, avant tout, Commandeur des

Croyants. Contre son génie politique qui le

rapprocherait dès Serbes, parle le fana-

tisme populaire : « Serait-il un sultan

giaour ?... »

Il doit marcher, pour sauver son autorité,
Il envoie deux armées : Békir, vizir de Bos-

nie à la tête des Bosniaques et des soldats

dHerzégovine.

Ibrahim, pacha de Scutari, conduisant les
Albanais et les Rouméliotes.

De la Grande Morava à la vallée de Mat-
chva, les ennemis s’avancent.

La Porte entière est contre la Serbie; un

empire contre une province.

Mais, l'extrême péril suscite les génies.
Dans le creuset de la guerre, Georges le Noir
va forger sa couronne!

19
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Les Bosniaques sont trente mille. Katitch
accomplit ce prodige de les arrêter avec se
1.500 hommes, près de la Matchva.

Haschi-Bey défait à Petzka va s’enfermer
dans la forteresse de Sokol.

Kara-Georges, marche sans trêve, punit les
Knèzes qui ont reçu l'investiture des dahis

et récompense des plus hautes dignités les
serbes fidèles. Ainsi, Milosch Stoïtschevitch,

frèle jeune homme de Potserje, devient frère
d'adoption et pobratime du grand héros.

Mais voici que les 7.000 fantassins et les

2.000 cavaliers de Kara-Georges arrivent à

Mischar. Ils s’y retranchent sérieusement.

Et les Bosniaques plaisantent:

« Demain, pauvres Serbes, vous fuirez jus-

qu'à Smederovo. Là, vous verrez comment

nous traitons Les haïdouks. »

Les bergers des montagnes et les popula-

tions étonnées voient, pour la première fois,

des forces ennemies se mesurant en champ

clos.

La nuit descend surla Save. Georgesle Noir
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et ses cavaliers sont cachés dansla forêt. Dis-

simulés derrière des redoutes improvisées les

meilleurs tireurs serbes attendent les enne-

mis.

C'est en août 1806.

Les rayons de l’aube éclairent le camp du

célèbre sérashier Kouline-Kapetan.

Les richés escadrons bosniaques s'ébran-

lent ; les chefs portent les bannières sur le

front de l’armée. À leur salve, rien ne répond,

comme si l’armée serbe s’est évanouie.

Kouline-Kapetan s’avance plusencore; cette

fois, une fusillade nourrie le recoit; chaque

coup abat son homme.

Soudain, la cavalerie serbe surgit de la forêt

et bondit dans les rangs disloqués des Bos-

niaques.

Comme le géant des batailles, Kara-Georges

préside à la destinée du peuple serbe. Sa bra-

voure entraîne tous les siens. Dans la mélée,

sa sombre figure s'illumine, sa voix re-

tentit comme l’ouragan; Kara-Georges semble
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incarner les humiliations séculaires de la Ser-

bie et ses formidables revanches.

Kouline-Kapetan, le sérashier tombe; Mé-

hémet-Kapétan tombe, et, avec eux trente-mille

ennemis.

Par la glorieuse victoire de Mischar, les
Serbes obtiennent le droit de se diriger eux-

mêmes, d'être maîtres chez eux, de gouverner

les forteresses.

La skoupchtina(i) sera fondée; la velika

chkola (2) créée à Belgrade ; les Knèzes vont

devenir juges!

Au milieu de son peuple toujours, à Bel-

grade comme à Topola, pure expression du

milieu d’où il est sorti, le vainqueur de Mis-

char revêtira le costume de paysan serbe (pan-

talon bleu, pelisse flottante, bonnet de four-

_rure), tandis que sa fille ira simplement,

comme les autres femmes, puiser de l’eau à la

fontaine.

(1) Chambre des Députés.

(2) Université.
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C’est le 30 novembre 1830.

Une animation inusitée règne à Belgrade.

Il y a un quart de siècle, Kara-Georges en-

leva cette ville aux Turcs ; et ce jour anniver-

saire, fête de Saint-André protecteur de la

Serbie sous les anciens rois, a été choisi par

Milosch Obrenovitch comme un jour de

triomphe. |
Les portes, jusque là gardées par les mu-

sulmans, ont été abandonnées par la garnison

turque.

Des régiments serbes montent la garde.

Le lieutenant du pacha, en signe d’extraor-.

dinaire respect, va lui-même au devant du

prince, jusqu’à une lieue de Belgrade.

Au milieu d’une brillante escorte, Milosch

s’avance. Son visage exprime la fermeté; il

est conscient de la grandeur de l’acte qui va

s'accomplir; Kara-Georges, libérateur de la
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Serbie, a longtemps rêvé son affranchisse-

ment, et Milosch va consacrer officiellement

cette liberté.

Il y a douze ans qu'il n’est pas entré dans

Belgrade, … Belgrade queles raïas ne traver-

saient que furtivement et jamais à cheval.

Aujourd’hui, ces mêmes paysans, à la con-

fusion des Turcs, sont vêtus de pourpre et

d'or. Gomme les compagnons de Kraliévitch,

ils portent des kalpaks et des épées. Il yaune

soudure entre Le passé et le présent. L’épopée

de Marko se continue.

*
* #

Milosch passe devant la tour Néboïcha. Il

regarde le Danube aux arches royales, et

s'arrête enfin près du palais.

Le fils du vizir l'attend et lui tient l’étrier.

- Jamais pareils honneurs n'avaient été rendus

par les Turcs, excepté dans les héroïques

légendes.

La foule est trop nombreuse pour quele

palais puisse la contenir. Un pavillon est

dressé dans la plaine.

Milosch s’y rend sur son cheval de aille
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pour recevoir de la main même de Hussein-

Pacha, le hatti-chérif du sultan, la signature

sacrée.

Les uns disent que, pour obtenir ce résultat,

Milosch a offert au sultan cinq cent mille pias-

tres d'or, et peut-être autant aux conseillers,

aux ministres, aux uhlémans.…

Tous les ressorts de la diplomatie ont dû

jouer : le traité d’Andrinople a été mis en

cause, les envoyés serbes à Constantinople

ont dû parlerde leurs protecteurs naturels

les Russes, et la clé d’or a été essayée auprès

de la Porte.

Les résultats sont tangibles...

Les Turcs de Serbe baissent la tête, sen-

tant leur règne d’oppression terminé, et le

peuple serbe voit briller l'aurore de sa liberté |

Cependant, Hussein-Pacha, escorté du mo-

lhah, des dignitaires turcs et de tous les mu-

sulmans notables, s'approche du prince des

Serbes, pour lire les pièces revêtues de la

signature sacrée...

« Sultan Mahamoud-Khan, fils du sultan Abdul-

Amid-Khan, toujours victorieux... Que le contenu

soit exécuté :
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« Le traité conclu à Andrinople, entre ma sublime

Porte et la Russie, portant l'exécution de la con-

vention d'Ackerman, laquelle stipule que la Porte

s’entendra avec la députation serbe à Constanti-

nople pour s'occuper des intéréts de la Serbie, lui

accorde la liberté du culte et de l'administration

intérieure, l'incorporatien des districts détachés,

la fixation des impôts, l'administration des pro-

priétés et des fiefs appartenant aux musulmans,

l'utilisation de leurs propres passe-ports, la

faculté de fonder des hôpitaux, des écoles, des

typographies, la défense aux musulmans d'habiter

la Serbie {les garnisons de forteresses exceptées,)

et enfin, accorder aux Serbes la permission.

Hussein Pacha est à bout de souiile. Les

visages des Turcs expriment la consternation.

« En conséquence :

« La dite nation aura l'entière liberté du culte

‘en ses églises. Le Knèze Milosch Obrenovitch, en

vertu du diplôme impérial, est confirmé dans la

dignité de Premier Knèze de la nation serbe. »

Hussein Pacha tend, d'une main tremblante,

ce firman qu'il devra enregistrer dans les

actes du méhémé de Belgrade.
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C'en est fait! La Serbie estlibre. Son prince
va recevoir l'investiture |

Une immense clameur s’élève dans la plaine
où les raïas, accourus de tous les points du
royaume, sententenfin se briser leurs chaînes.
La grande voix montante du peuple, qui res-
semble au bruit de la mer, s'élève en un hymne
d'amour.

Le représentant de Mahmoud revêt Milosch
d’un riche manteau brodé d’or agrafé par des
brillants.

Toutes les clochesde la ville sonnent l’alle-

luia. Le métropolitain orthodoxe lève la main

sur le front du nouvel élu.

Un peuple, opprimé depuis cinq cents ans,
ressuscite.

Les Turcs consternés sentent qu'un fait

nouveau s’est accompli.



LE ROI PIERRE

SON DERNIER ORDRE DU JOUR

« Moi qui suis Pierre, votre roi,

Je ne puis plus me mettre à votre tête

Dans la guerre qui nous est faite

Contre l'honneur, contre le droit.

Toi, dont le courage superbe

Soutient encor mon étendard,

Sois béni! vaillant peuple serbe,

Par la faible main d’un vieillard.

La guerre nous est imposée.

Mon peuple connait mes serments :

Si la patrie est écrasée,

Je dois mourir en même temps! »



LA RÉPONSE FRANÇAISE

Emue à ton geste sublime,

À ton appel pressent,

La France qui t’admire, 6 prince magnanime,
Pour soutenir ta cause et châtier le crime

Accourt, prête à verser son sang.

Depuis plus de quatre ans, les Serbes héroïques,
À côté de leur roi,

Donnent à l'univers, en des combats épiques,
L'exemple des vertus qui, dèsles temps antiques,

Gardèrent l'honneuret le droit.

Et toi qui veux bénir, pour la lutte suprême
Les Serbes à genoux,

Toi que la terre entière admire, toi qu’elle aime.
Comme l'expression de la loyauté même,

Sois béni, vaillant entre tous!

Les grandes nations viennent à la frontière;
Près de ton étendard,

Pour défendre le droit se lève leur bannière.
Nous voulons, pour sauver l'idéal, 6 roi Pierre,

De nos cœurs te faire un rempart!



LA COLLINE SYMBOLIQUE

C’est en 1904, sur la colline héroïque de

Kara-Djordjévo-Brdo, le roi Pierre est venu

célébrer l’anniversaire du jour où son aïeul

inaugura l’ère de liberté.

Aux portes de Belgrade, face à la Hongrie,

la colline quifut le berceau de leur indépen-

dance, demeure pour les Serbes un symbole.

Avant la fête, le roi a exprimé Le désir que

chaque enfant des écoles vienne planter un

arbre sur la Kara-Djordjevo-Brdo. Ils sont là,

mille petits garcons avec l’arbrisseau dontils

prendront soin.

Ainsi, la jeuneforêt s'élève; les adolescents

ignorent que les arbres qu'ils viennent arro-

ser avec Les eaux du Danube, sont comme un

moyen de défense nationale ” cette colline

chère à tous les cœurs, devient pour eux pro-

priété commune.
*

* *

Dix ans après éclate la guerre que l'Autriche
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a préparée. De toutes parts, les divisions

serbes accourent, pour défendre le sol menacé.

Sur la colline de Kara-Georges, est placée

la division de la Choumadia. Hasard ou pro-

vidence, plusieurs soldats reconnaissent l’ar-

bre qu'ils ont planté, déjà grandi pour leur

servir d’abri.

Immobiles comme ces témoins silencieux,

et racinés comme eux à ce sol qui les a vus

naitre, ils jurent de le défendre.

Sept mille Autrichiens ont traversé le Da-

nube, pour s'emparer de Kara-Djordjevo-Brdo.

Mais aucun d’eux na pu se retourner. Les

arbres de la colline sainte ont été arrosés par

le sang des ennemis!.., Ce jour là encore, le

roi Pierre est parmi les siens !...

Huit degrés au-dessous de zéro. Lentement,

le dernier détachement serbe descend la col-

line. [1 fuit devant des forces écrasantes, pour

sauver au moins l'espoir de la revanche.
Sur son cheval blanc, un vieil officier pré-

side à la mise en marche des autosde convoi,

20
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des canons, des ambulances. Par sa force d’âme

surhumaine, il dominela Dee qui se dé-

roule.

Le jour de son joyeux avènement, le roi

Pierre sut montrer sa largeur d'esprit et sa

naturelle bonté en invitant à sa table les juges

qui l'avaient condamné à mort; plus tard, il

fit preuve de tant de dignité et de sagesse que

s'il eut, selon les destinées humaines, des

adversaires parmi les siens, il ne trouva pas

d'ennemis.

Aujourd'hui, il contemple ses admirables

soldats, ultime rempart de la patrie doulou-

reuse, et cette poignée de braves concentrent

dans leur regard vers lui, tout l'amour de

leurs traditions, de leurs foyers, de leur

espoir, avant la fuite éperdue vers l'inconnu !

_ Alors, le vieux roi étend ses bras comme

pourles étreindre,et, en se découvrantil leur

montre les derniers arbres de la RSDIOrS

jevo-Brdo, qui ont été arrosés de leurs larmes!

Ils pointent leur cime versle ciel : c'est jai

Puis, sans prononcer une parole,il fait son-

ner la retraite.



NOTES

Quoique infiniment attachante pour ceux
qui en ont pénétré les secrets, la littérature
serbe, au premier abord est déconcertante.

Elle est profondémenttriste. 11 semble que
la semaine des morts ne doit jamais finir.
Parmi les légendes héroïques nous n’en
avons rencontré que très peu qui ne soient
empreintes de douleur.

C'est qu’elles gardent le cachet national de
ce peuple héroïque qui, pendant cinq siècles
de domination turque n’a cessé d'espérer sa
revanche et decommémorer dans son Vidovdan
la défaite de Kossovo.

La littérature ancienne, toute de poignante
beauté, est aussi empreinte de merveilleux.
En Serbie,il ne faut pas s'étonner d’entendre
parler les faucons et les corbeaux. Tel le
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faucon de Marko qui étend ses ailes au-déssus

du héros, le faucon gris de Mitar, objet de la

discorde des Ilakchitch et les corbeaux de

Kossovo, qui viennent apporter la nouvelle

de la mort de Lazare à la tzarine Militza.

Mais, après tout, pourquoi pas ?

Du temps des Césars, un jeais n’avait-il pas

fait la fortune de son maître pour avoir crié

au Triomphateur qui le repoussait:

« J'ai perdu mon temps et ma peine ! »

Et la perruche de Rameau, se privait-elle

de dire aux visiteurs du grand musicien :

« Restez peu ! mon maître est pressé ! »

Notreimmortelfabulistes’est plu, lui surtout,

à faire causer les animaux, et d’aprèsles tra-

ditions grecques, à en retirer de grandes le-

cons. Oui, Lafontaine, avéc sa grâce d'inspi-

ration, sa bonhomie, sa loyauté, son courage

même (qui lui fit prendre la défense de Kou-

quet,) Lafontaine se serait trouvé merveilleu-

sement en Serbie.

Le troisième trait qui caractérise essentiel-

lement la littérature serbe, c’est l’héroisme.

Le genre épique y abonde. Dans la multitude
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des légendes, depuis le cycle de Marko jus-
qu'au temps des haïdouks, les simples raïas
ont des âmes de chevalier.

Voilà pourquoi, aspirant toujours à des ac-
tions de bravoure, ce peuple des Balkans se
rattache par l’âme, à celui qui, de Charlema-
gne à Saint-Louis, d'Henri IV à la Révolution
française, n’a cessé de défendre la liberté.
Du reste, la Frouchka Gora, la montagne

des Francs, a gardé l'écho des hymnes d’es-
poir qu’en souvenir de la grande France, ont
entonné les vainqueurs de Koumanovo!

Une particularité curieuse et qu’il nous est
doux designaler, c’est qu'il se trouve, dans le
parler serbe, beaucoup de mots d’origine ro-
mane, provençale.

Cela vient sans doute de ce qu'un prince
des Baux fonda au moyen-âge, dans le Tser-
nagora une dynastie de souverains indé-
pendants: Les Balschides.
Bertrand des Baux, à la suite de Charles
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d'Anjou, transporté à Naples et de là en Orient

posséda la propriété d'Achaïi et un de ses

descendants, marié à l’héritière des domina-

teurs de Byzance porta même la double

couronne d’empereur de Constantinople et de

Romanie.

C’est cette maison provencale, (que les au-

teur slaves dénomment Balscha et les lialiens

Balsa, qui s’établità Duras, (Durazzo) etl'étoile

à seize rayons de ses armes est celle de la

maison des Baux.

Ily a donc des mots serbes d’origine pro-

yençcale comme de curieuses anologies exis-

tent entre le costumeet l'allure du paysan

des environs d'Aix et le paysan de Banat,

Beaucoup de raisons les rapproche de nous.

Une différence capitale se remarque pour-

tant entre la littérature serbe et la littérature

française du moyen-àge.

Ce qui fait différer les chants épiques du

gouzlar de nos romans de chevalerie, cest

AN,
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qu’en France, selon la pure inspiration du gé-

nie latin, la femme a toujours tenu une large

place dans la littérature.

En Serbie, il ne viendrait pas au gouzlar la

pensée de vanter Euphrossima des nobles

sentiments qu’elle inspire à Marko.

Et, à peine arrivée dans la maison de son

époux, la- propre sœur du conquérant doit

s'entendre dire : « Voilà les bœufs, richesse

du raïa; tu en prendras soin. Voilà la huche,le

pétrin; tu mettras du pain sur la planche.

Voilà le métier à tisser: tu vétiras tous les

tiens. »

On demande beaucoup à la femme serbe,

parce qu’elle est capable de donner beaucoup.

Et, en dehors de ses maternités nombreuses

et de ses attributions journalières, si ce qu’elle

fait touche à l’héroïsme,onnes’en étonne pas:

N’est-elle pas la fille et la sœur des héros?

(Telle la légende de Vrnidchka Koula.) Et la

femme Yougo-Slave a pris son parti de la

chose, non seulement avec philosophie, mais

avec fierté.

Voici un fait bien caractéristique, emprunté

aux souvenirs de mon amie maternelle qui a
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tant fait aimer la France à l'étranger, Mme Ju-
liette Adam.

En faisant avec le prince Nicolas une prome-

nade autour du golfe de Cattaro, Mme Adam

ne futpas peu surprisede voir une Monténé-

grine porter péniblement un sac de pommes

de terre, une bêche de fer, et traîner deux

enfants à ses jupes, tandis qu'à côté d'elle pas-

sait, les mains dans les poches et la pipe aux

lèvres, son époux, pimpant et glorieux.

MadameAdams'étonne et demande: « Pour-

quoi ? »

Et la Tsernagorste, posant sa charge à terre,

répond d’une voix vibrante: « Prince, dites à

la Française, que je veux qu'il garde les mains

libres pour viser le Turc! »

Elle a dit : «Je veux! » C'est-à-dire, elle se

fait l'esclave volontaire de celui qu’elle aime

et qui la préserve du Turc maudit.

L'idéal du Serbe n’est pas la guerre. Mais

il la préfère à l'esclavage. La Serbie est non

la cause, mais la victime première du grand
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déclanchement des forces ennemies. Pour

elle, l’immortel conteur provençal pourrait

dire: « N'en veuillez pas à la petite chèvre de

monsieur Seguin d'avoir été mangée par le

loup, puisqu'elle s'est battue jusqu'au matin,

Jusqu'à la mort! »

Mais les Serbes qui chantent en naissant, en

souffrant, en mourant, pourquoi chantent-ils?



« POURQUOI CHANTENT-ILS? »

(Sonnet)

Un jour, nous avons entendu

Chanter le gouslar du roi Pierre,

À Paris; dansla ville altière

Son humble chant semblait perdu.

Nous sommesrestés confondu

Devant cette noble misère: [père? »

— «Oh! pourquoi chantes-tu, grand

Le gouslar nous a répondu:

« Pour garderl'antique promesse,

Malgré la faim ou la détresse,

Moi, je dois chanter malgré tout,

Pour dompter ma douleur humaine

Et, pour qu'en ma terrelointaine

Ceux qui souffrent restent debout! )



FLEURS DES BALKANS

Artistes merveilleux, dont les voix ont {ait naïtre

Des actes courageur,

Fiers jeunes gens, fauchés sans avoir pu connaître

De-vos chants le fruit glorieux,

Ils sont parvenus jusqu'en France

Vos hymnes douloureux et beaux!

Puisse cette ressouvenance

Qui va planer sur vos tombeaur,

Vous porter un cré d'espérance !



(Ces poésies, choisies parmi les meiïlleures œuvres, de

1840 jusqu'à nos jours, ne sont pas une traduction

littérale des mots, mais, autant que pouvait le permettre

la forme poétique, une adaptation intégrale du sens de

la pensée serbe.

Ces essais peuvent ouvrir un vaste champ aux

échanges littéraires de nos deux peuples et révéler à

nos poètes une belle source d'inspiration nouvelle).



LE POBRATIME

 

Unis par un charme puissant,

Nous partageons bonheurs et peines

Et je sens battre dans mes veines :

Ton sang.

Nous puisons notre force intime,

Pour remplir notre mission,

Dans notre douce adoption,

Mon pobratime.

Si tu marches, je te suivrai,

Serait-ce auxconfins de la terre;

Aux combats, je te soutiendrai,

Mon frère!

Si tu t'exposes au danger,

Je saurai soutenir ta flamme;

Si l’on te frappe, te venger,

Mon âme !

Si, pourla patrie etla foi,

Tu meurs,.. je baïserai ta trace

Et je trouverai près de toi

Ma place,
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Nous avons la même valeur,

Les mêmes rêves d'espérance,

Même amour et même souffrance,

Mon cœur!

Nous garderons nos douces chaines,

Unis par un charme puissant,

Tant que coulera dans tes veines

Mon sang !



DEVANT LA MORT

 

« Il a commencé de grandes choses.
La mort l’a arrêté en chemin ».

Branko Raprrcrévrrcx (1).

Les feuilles d’or tombent du chêne;
Je ne verrai plus le printemps.
Tout m’annonce ma fin prochaine,
Voici la saison des autans.

La vie a passé comme un rêve,
Adieu, douce clarté du jour!
Ma route si douce fut brève;
Mes amis, adieu sans retour.

L’ardeur a consumé ma force,
La lame a détruit le fourreau,

Du chêne s’effrite l'écorce,
Mon front penche vers le tombeau.

(1) Jeune poitrinaire mort prématurément. Nous nous som-
mes fait un pieux devoir de réaliser son rêve et de rappeler
ici son nom,
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Æ.

Et vous, orphelins, mes pauvres poêmes,

Enfants trop hâtifs, me survivrez-vous ?

Quelle main viendra frôler vos fronts blêmes ?

Qui relèvera vos frêles genoux ?

Je voudrais tisser vos splendides voiles

Avec l’arc-en-cielà l’éclat puissant;

Mais, pour vous déjà meurent les étoiles,

Le soleil n’a plus qu'un reflet de sang.

Mon espoir décroit et tout m'abandonne.

Rêves de mon cœur, verrez-vousle jour?

Ah ! puisse une main tresser la couronne

Que vous réservait mon immense amour!



L'AMOUR

(Chant du Conquérant)

Inspiré de Djoura Yakchitch.

Je t'adore, 6 ma chère âme,

Mon paradis et ma foi,
Seul mon peuple au cœur de flamme
Peut se comparer à toi !

Pour une grande épopée
Il doit faucher sur les tours,
Avec sa magique épée,

Les lauriers des anciens jours!

Pour garder cet héritage,
Toi fleur de mon oasis,
Toi, mon amour sans partage,
Tu me donnéras un fils.



LA PATRIE

« Ce rocher du pays serbe déchire les nuages,

menaçant le soleil ».

Djoura YAKCGHITCE.

Ce vieux rocher au front superbe,

Au colosse antique pareil,

Se dresse en face du soleil

Pour exalter le peuple serbe.

Ces sillons qui creusent ses flancs,

Ces creux, ces cavernes obscures

Sontles impassibles figures,

Les traces tangibles du temps.

Et cette poussière féconde,

Faite d’un amas d'os brisés,

De nos ennemis méprisés

Brave encorla fureur immonde.

Ce rocher, comme un château fort,

Devantles barbares se dresse;

Et, cette ultime forteresse

Chante le mépris de la mort!
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Turc, contre le rocher superbe

Arrête ici ton front rasé,

Si tu ne veux être écrasé

Par le rempart du peuple serbe.



POÉSIE BRÛLÉE

 

Zmaï Yovan Yovanovitch.

En rangeant deslivres très poussiéreux,
J’ai trouvé ces lignes au milieu d’eux:

« Poésie à ma chère élue, »

Jamais personne ne l’a lue!

C'est l’épanchement aux jours enchantés
Des amours rêvés et que je chantais,

Dans mon âme pleine d'ivresse,

D'’espoir, de vie et de jeunesse.

Mais, qui penserait hélas aujourd’hui

Se ressouvenir de ce temps enfui ?

Non, non, je n'ose pas relire

Ce que jamais je n'ai su dire.

Un flambeau tremblant brille près de moi;

O flamme, veux-tu connaître ma foi?

Lumière, lis ! Vois, je te passe

L’aveu d’un amour qui s'efface.
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Le papier est noir; mais Ô souvenir!

Ce que j'ai vécu ne veut pas mourir...

Ma poésie ardente et tendre

Je la lis encor dans la cendre!

Je sens le bonheur, je le vois encor,

L'amour est vivant, même après la mort.

Oui, l'amour puissant que j'appelle

Surgit dans la cendre fidèle !.…



DÉSESPERANCE

(Pensées musicales)

Chantitch.

« O ma nuit, quand finiras-tu ? — Jamais!

Aurore quand paraîtras-tu ? — Jamais !

Bonheur, quand me souriras-tu ?— Jamais!

Mon beau ciel, quand brilleras-tu?— Jamais!

O toi que j'aime et que j'aimais

Quand seras-tu mienne? — Jamais!

Douleur, quand cesseras-tu ?— Jamais!



LE RETOUR

d'après V. Y, Ylitch,

Tu t’approcheras, non comme une amante,
Maïs comme une douce et timide sœur;
Tu sauras guérir ma blessure ardente,
Par ta main mignonne et ton chant berceur.

Quand je pense à toi, plein de nostalgie,
Un espoir très doux à l'horizon luit.
C’est un pur zéphyr pour l’âme assagie;
C’estun clair rayon traversant ma nuit.

Je ferai de toi ma chère captive
Et j'adorerai ton regard béni.
Mais hélas! je fais un rêve infini:
O femme, tu n’es qu’ombre fugitive!



SUR LE VYARDAR

Voj. Ylitch.

Ce rocher éternel sur le Vardar se dresse

Et le fleuve à ses pieds précipite son cours;

Vers l’Egée aux flots bleus le Vardar va toujours,

Que nous ayions joie ou détresse.

Eaux miroitantes du Vardar

Qui reflétez en mille gerbes

D'un passé glorieux les monuments superbes,

Vous chantez la gloire des Serbes

Et vous mirez leur étendard.

Quand la liberté reconquise,

Comme un phénix du paradis,

Brillera sur nos fronts unis,

Quand nous retrouverons notre Terre promise,

Nous reverronsles aigles blancs

Planer au-dessus des nuages,

De leurs aïle chasserl’orage

Et braver l'injure du temps.



L'EGLISE ABANDONNÉE

« L'image du Christ en croix git là ».

Milan Rakitch.

Dansla vieille église au chœur solitaire,
Le Christ dresse encor ses bras déchirés;
Sonflanc est ouvert; voilés de mystère,
Ses divins regards sont décolorés.

IL porte un collier d’antique noblesse
À Dibra gravé pour le Christ Jésus.
Tel, abandonné, le Seigneur se dresse
Dans l’église triste où nul ne vient plus.

Il semble appeler la paroisse absente;
Maïs, nul ne répond au troublant appel.
Jamaïs une maïn n’étale la pente,
Jamaïs une fleur ne pare l'autel,

Tandis que sur lui l'obscurité tombe
Un vampire vole en ces lieux sacrés...

[tombe,
Les paroïssiens morts dorment dans leur
Depuis que les Turcs les ont massacrés.

22



SIMONIDA

 

(Belle image, on t'a crevé les yeux).

MiLan RAKITCOH.

O belle à jamais, reine Simonide,(1)

L’Aïbanaïs farouche a crevé tes yeux,

Mais, dans sa fureur, ce fou régicide

N'a pas dénouél’or de tes cheveux.

Il n’a pas touché ta frêle couronne

Et, surton front pur, ton voile royal.

Maintenant, debout, sur une colonne,

Tu ne descends plus de ton piedestal, (2)

Tes regards éteints, tels que deux étoiles,

Aux feux à jamais morts et disparus,

Tes regards éteints traversent leurs voiles,

Comme pour chercher ce qui ne vit plus!

Mon cœurva vers toi, douloureux, avide,

Dans un tendre élan de poignant espoir;

Car, dans l’au delà, reine Simonide,

Je veux te trouver, ettu dois me voir!

(1) Simonide, reine serbe du x1v° siècle.

(2) À Kossoyo se trouye le buste auréolé de la jeune martyre.



LA PENSÉE

 

inspiré de Milan Rakitch.

J'ai compris pourquoitousles hommes pleurent
En voyant briser leur bel Idéal ;
J'ai compris pourquoitous les hommes meurent
Un peu chaquejour, d’un destin fatal,

De leurs maux cruels je pressensla cause :
Quand le cœur s'abime en regrets plaintifs,
Comme la nacelle errante, il s'expose

Aux coups des récifs.

Et c’est la Pensée, antique maîtresse,
Qui vient l’étouffer en ses bras cruels;
Pour le consumer, ardente, elle dresse

Ses rouges autels.

Tel que Mazeppa qu’un coursier emporte,
Pluslibre que moi, plus vive, plus forte,
La penséeétreint mon cœur! Sans espoir,
Sans souffle, sans voix, les lèvres ouvertes,
Je cours éperdu dans les plaines vertes,

Près du gouffre noir.
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O mon cœur,es-tu d'albâtre ou d'argile?

Mes os, êtes-vous de verre fragile

Pour vous laisser briser?

Je suis son captif, elle est souveraine.

La Pensée en moi dut tout épuiser,

Car elle m'étreint, me broie et m'entraine.



EUPHÉMIE

« Euphénie éloignée du monde,
dansun mystère religieux, brode
un linceul de soie ».

M. Raxrrcx,

Dans cette blanche tour, que fais-tu seule et grave,
Fille des seigneurs de Drama?

Tes pleurs silencieux coulent comme la Drave,
Euphémie à la voix suave,
Que fais-tu, ma possestrima?

Dans le silence lourd qui m'entoure et m'oppresse,
Quand mon cœurse sent triste et seul,
Je pleure mon peuple en détresse,
Et pour lui, pleine de tendresse
Je brode son pale linceul!

Dans cette blanche tour, que fais-tu, noble femme
Du fier despote Ougliecha ?

Vois-tu, surles remparts, s’allumer cette flamme ?
Euphémie à la si grande âme,
C’est la guerre et c’est le Pacha!



258 LA SERBIE LÉGENDAIRE

Avec effroi l’on voit s'envoler tes colombes.

Le bûcher brûle au pied des tours.

Partout montent les hécatombes.

Et partout se creusent des tombes.

Euphémia brode toujours!

Des siècles ont passé, lentement l’oubli couvre

Les grandes douleurs d’autrefois;

Mais, une vision douce surgit parfois

Et la terre serbe s'entr'ouvre

Pour laisser jaillir une voix.

Est-ce latienne, Ô femme en deuil, dans lesilence,

Qui pleure le passé de ton peuple si beau?

Penchée avec amour tu brodes sa souffrance,

Euphémia!... Tu traces des fleurs d'espérance

Surla stèle de son tombeau.



VŒUX

Inspiré de Milan Rakitch.

Tu viendras à moi sans trouble nilarme,

Bien que la douleur oppresse ton sein,

Tu viendras à moi, me donner le charme

D'un baïser sans fin.

Mon heure est venue, amie, elle sonne!

Partons tous les deux vers les pays doux

Où nos yeux rêveurs ne verront personne

Passer près de nous.

Viens, nous marcherons dans cette lumière

Fille du soleil de l’Eternité ;

Sa chaleur mettra sous notre paupière

Sa félicité.

Viens, les maïs d’or tremblent et murmurent;
La plaine s’éploie en pâles linceuls ;

Laissons les humains qui souffrent et jurent,

Viens, nous serons seuls,
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C’est un chant d'amour que le monde chante,

Dans un ferme élan pour dompterle sort.

Toi, tu me diras, émue et touchante,

Un beau chant de mort.

Je t'écouterai comme dans l’extase,

En rivant mes yèux sur tes yeux si beaux.

Je ne diraï pas ma dernière phrase,

Mais j'écarterai l'ombre qui m’écrase,

L'ombre des tombeaux.



DANS LES BOIS

« Dans les branchages et les arbrisseaux

quelque chose se réveille et remue. »

TTCHOURTCHIN.

Dans le matin frais et limpide,

Comme en un conte d'autrefois,

Tous deux, nous courrons parles bois,

Tandis que l’oiselet rapide

Répondra seul à notre voix.

Avec une grâce ingénue

Tu riras, tu me conteras

Une belle histoire inconnue;

Et, je baïiseraita main nue,

Tant que tu me la laisseras.

Mais, pour que nous cœurs restent braves,

Sachant ce qui n’est pas permis,

Le soir venu, nous serons graves

Aïnsi que de très vieux amis.
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Les accordstristes et suaves

Qui s’exalleront de nos cœurs

Seront douloureux et mineurs.

Le soir venu, nous serous graves.



 

TRIO

Adapté de Tchourtchin. ü

La terre s’éveillait à la sève nouvelle:

Sur le rosier s’ouvrait une première fleur.

Le papillon, voyant sa magique couleur

Murmurait tremblant : « Qu'elle est belle? »

Tout près de ce rosier, nous nous sommestrouvés,

Le printemps et nous deux, beau trio de jeunesse.

Et nos cœurs chantaient d’allégresse

Pour nous être ainsi rencontrés.

Le gai papillon à la rose

Fait des aveux troublants et doux ;

Les baïsers qu’en son cœuril pose

Lui parlent peut-être de nous.

Dans ce clair paradis,comme un bonheur qui passe,

Le printemps et nous deux, joyeux trio d'amour,

Nous marchonslibres dans l’espace...
Pourtant, quel sera le retour ?
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Æ

Lorsque les doux printemps sera clos dans l’année.

Lorsque le papillon cessera ses vols fous,

Quand la rose sera fanée,

Alors, amie, où serons-nous? [encore

Ah! plaise au Tout-Puissant qu'il nous rassemble

Le printempset nous deux, beau trio fraternel,

Car nos cœurs sont créés pour connaître l’aurore

Du printemps éternel.
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risquent auparavant de passer inapercus. Le

décor, vuen pleine épopée, se transforme. La

psychologie ethnique se fait de méme plus com-

plexe et plus insaisissable et les réflexions qui,
S’unposent à l'observateur atteignent une portée

plus générale ou acquièrent une signification

autrement élevée. L'attrait immédiat des choses

étrangères s'augmente de pathétique puissant, à

considérer que pour indépendance ou le satut

de ces contrées où s'affrontent les adversaires,

pour la défense de ces paysages d'Orient et de

ces Taces martyrisées, des hommes viennent de

POccident, souffrent, tombent et meurent.

Au secours de la Serbie juxtapose deux
récits qui paraissent, dès l'abord, n'avoir entre

eux que la seule affinité d'être des épisodes de
celte lointaine entreprise. Lienfragile envérité,
que celui-là, pour constituer l'unité du voluie

aussi bien que cette ressemblance fortuite qui
distribue les deux parties sur un nombre. de
feuillets sensiblement égal:

Ve à
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À y regarder de plus près, il y a mieux.

D'abord l'unité chronologique joint et soude,

lun à lautre, les récits comme les temps suc-

cessifs d’une même action.

Là, c’est le départ vers l'Orient, les péripé-

iies de la traversée, le débarquement à Salo-

nique, la ve nomade du camp, les combats le

long du Vardaret l'aventure querrière poussée

jusqu'à Krivolak. Puis, dans l'impossibilité

d'apporter aux Serbes écrasés une aide efficace,

le méthodique et admirable repli des troupes

jusqu'à leur base d'opération.

Ici, plus circonstancié, puisque les faits sont

groupés autour d'un individu et non plus

collectifs, la marche inverse. Un éclopé d'une

reconnaissance audacieuse vers les lignes bul-

gares, au moment du recul volontaire, est ra-

mené des positions avancées de la montagne

jusqu'à Guevgqueli. De là il est dirigé à Salo-

nique, enfin en France.

C'est Le retour d’un blessé. Pour moufs
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de ces pages : le bateau-hôpital et ses hôtes, la

vie immobilisée, l’émotion de l’arrivée, les jours

solitaires, si longs, si longs, de la convalescence,

l'impatience du repos forcé, l'obsession de

l'Orient, où les autres sont demeurés afin de

parachever l'œuvre de libération des peuples

Opprimés.

Des lors, il est indifférent d'observer que le
héros du premier récit est l'adjudant Lefrane,

que le héros du second est le lieutenant Robert.

Ils se ressemblent comme des frères. Mieux
encore; ils se prolongent et se complètent. [ls
composent en fin de compte un même person-
nage. Faut-il affirmer que tous deux sont créés
à l'image et à la ressemblance de l'auteur lui-
méme? J'irai jusque-là. Sous le masque des
figures jumelles, un unique visage apparait.
Les gestes et les pensées de Lefranc et de Robert
iraduisent une me unique. Un fragment d'au-
tobiographie se précise et se dessine, la part faite
aux exigences de laffabulation. Alcide Ramette
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y satisfait dans Ausecours de la Serbie er

composant le portrait de Lefranc par un choix

judicieux de touches qui en font un type repré-

sentatif de ces hommes du Nord, en qui sincar-

nent de males vertus : le courage silencieux, l&

conscience stoïque de l’impérieux devoir et læ

notionidéale du sacrifice à la Patrie.

Dans Le retour d'un blessé, cette précau-

tion à déquiserl'individualité existe déjà moins,

à cause de la forme personnelle employée. Nr

transposition, ni substitution, mn artifice. Les

faits S’enchainent aux faits, selon la logique,

sans qu'aucune méthode ourecherche de compo-

sition intervienne. Unofficier transcrit quoti=

diennement, sur son cahier de campagne, ses

impressions, voilà tout.

Jeveux souligner toutefois que; par un Seru-

pile de métier bien compréhensible et sans doute

afin d'accentuer Fétroite relation des tableaux

du diptyque qu'il nous présente, l'auteur &

voulu, en quelque sorte, préparer le passage. die

\
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récit romancé au récit Simplement historique.

Les quelques pages détachées du carnet de Vic-

tor Lefranc au dénouement d’Au secours de

la Serbie ne sont-elles pas une manière de

transition, acheminant au style direct adopté

dans Leretour d’un blessé?

Mieux que par un raccord, aussi adroit

sout-il, Fhomogénéité du livre s'affirme par le

souffle patriotique, ardentet généreux, qui le

traverse, l'anime, le vivifie, lui confère une fer-

veur émouvante. Par-dessus la corrélation des,

faits, on sent la cohésion profonde des idées et

du sentiment.

Car Alcide Ramette est plus qu'un specta-

leur attentif et sincère qui presse tant qu'il

peut la réalié. Il est un acteur et un patient

des scènes qu'il raconte. Au souci d'exactitude

et au scrupule de vérité du témoin loyal, il

ajoute l'authenticité de son exemple personnel.

St j'avais besoin le moins du monde d'évre

confiné dans mon assertion, il me suffirait dè



VIT AU SECOURS DE LA SERBIE

relire les citations à l’ordre du jour. Celle-ci:

« Alcide Ramette, lieutenant commandant

la 1° compagnie, officier des plus dévoués, qui,

depuis huit mois, se dépense sans compter dans

le commandement de sacompagnie dont :l & sw

faire une unité bien en main. S'est particuliè-

rement distingué en dirigeant lui-même, avec

beaucoup d'à-propos, deux reconnaissances des

positions ennemies. À été blessé au cours de la

seconde, alors qu'il venait de réussir à faire six

prisonniers Bulgares. »

- Ily a là, en raccourci, le thème de l'embus-

cade qui ouvre Le retour d’un blessé. Eï 7&

sous les yeux, à l'instant que j'écris, une toute

petite photographie. Elle représente un jeune

officier francais en croupe d'un Bulgare. La

lettre qui m'apporta naguère celle image

m'empliquait, à peu près conme il est dit dans

ce livre, l’énigmatique position. Le jeune lieu-

tenant de l’armée d'Orient, je l'avais tout de

suite reconnu. I ne s'appelle pas Robert. Et læ
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leitre n'est pas davantage signée de ce nom.

Bénéfice immédiat et tangible de ces souvenirs

familiers. Nous pouvons faire confiance, mal-

gré le voile romanesque dont la réalité s’en-

veloppe et malgré des incidents en apparence

menus et limités, au côté documentaire de l’ou-

orage. I ny a rien d'insignifiant, dès qu’il

s’agit de la vérité. Les détails sont la source
infone d'où s'expriment les vues d'ensemble et

les lois de l'histoire.

Sans y prétendre, Alcide Ramette fait œuvre

d’historien. IL est le chroniqueuroculaire de la
campagne de notre armée d'Orient à Kavadar,
Cicevo, Rosoman, Stroumitza. Autant d'étapes
d’une avance pénible et qui ne fut pas sans
gloire. On savait qu'au terme de la Progression
ardue, i n'y avait qu'une démonstration
héroïque accomplie, un beau geste vain. Un
Deu plus tôt, un peu plus tard, le reph s’impo-
serait. Et ce fut la fameuse retraite des 20 000,
de Krivoluk à Sulonique. Retraite mémorable
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à l'équld’une victoirepurles obstacles surmon-

tés, la prudence et l'habileté de la manœuvre.

Qu'il le veuille ounon, Alcide Ramette apparait

commele Xénophon de cette nouvelle Anabase.

k Un: Xénophon poète d’ailleurs. On s'en aper-

coit aisément à L'art de replacer les incidents de

l'expédition dans leur dpre décor, au soin

d'uniret de fondre, en proportions savamment

dosées, les visions et réflexions à la sobre des-

CHIpUion Re

La reconnaissance vers Kara-Eliazki, entre

autres, est tout imprégnée de poésie nocturne.

Le contraste est frappant entre le rapport ofji-

ciel de la patrouille dans sa brièveté schéma-

tique el Sa précision technique et l'ample déve-

loppement qui le suit. La peinture changeante

de la vallée avideoù gronde le torrent du Var-

dar, tandis que les cimes des monts, une à'une,

se dégagent de l'ouate bleutée du brouillard

matinal, compose un tableau délicieux. Ce

n'est point le seul. Lès. notations subtiles et dé-



PRÉFACE pe

licates abondent. Ne saurait-on pas qu'avant

detre soldat Alcide Ramette a publié les

strophes de Clartés au crépuscule et du

Rouet de buis qu'on le devinerait poète

d'après sa prose et ses évocations. Et poète du

Nord, en outre, c’est-à-dire sans verbiage ni

fausse éloquence, plus attaché qu'aucun autre

aux jeux de l'ombre et de la lumière, aux

muunces imprécises de l'atmosphère, d’une sen-

sibilité très fine et d’une qualité d'émotion parti-

culièrement séduisante.

Le poète, il se découvre à tout coup, aux

spectacles qui s'offrent à ses regards et à la wi-

bration intime que suscitent en lui les êtres et les

choses. IL vit dans une plénitude d'enthou-

siasme, de chaleuf lyrique et d'exaltation.

Dans ces conditions il subit jusqu'à la passion

l'emprise et l’éblouissement oriental. Sans doute,

le mirage de ces pays les plus beaux du monde

et le prestige des noms les plus grands de l'his-

toire gardent surles dmes une magnifique puis-
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sance de suggestion. Mais la verte Trinacrie, lx

Sicile de Théocrite et des Boucoliastes, les flots

de l’Archipel, les blanches Cyclades égrenant

leurs îles comme un collier de perles dénouées,

Sparte, Marathon et leurs fastes inoubliables

chantent dans la mémoire de l'auteur avec une

particulière etfrémissante douceur. Le ravisse-

ment est presque religieux quand le rêve évoque

lHellas des dieux païens et des blancs parihé-

nons parmi la lumière heureuse quIphigénie

mourante regrettait avant sa jeunesse et que

Sapho compare à la molle beauté d’une jacinthe

épanouie.

L'üme romantique d’un Shelley, d'un Keats

où d’un Byron habite en lui. Et tout ce qu'il

reste d’unpeu livresque et de conventionnel, dans

l'admiration que suscitent ces souvenirs clas-

siques, cède devant la flamme d'inspiration de

ce plulhellène obstiné. Lorsque Lefranc suc-

combe à Salonique il est convaincu de mourir.

pour un aussi noble idéal que s'il avait versé
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tout son sang en Argonne, en Ariois, ou en

Flandre; pour défendre la terre de France, son.

clocheret ses morts.

Ilparticipe dans sa pensée à l'affranchissement

de la Serbie flagellée et à la rénovation du peuple

grec que l'astuce expectante de son Basileus

écarte de l'accomplissement de ses destinées sécu-

laires. Pour être fornrulés à diverses reprises et

définis de facon plus directe, dans le deuxième

récit, je persiste à croire que les faits, sous l’ap-

parence de la fiction ou celle du mémorial, ont

exactement le même caractère. Les personnages,

imventés où non, ne sont que d'ingénieux pré-

textes à la manifestation d’une pensée uni-

forme, d’unedirection constante des opinions et

sentiments.

Alcide Ramette ne se défend pas, à l’occasion,

d'apprécier et de juger entoute liberté. Il faut

lui savoir gré de sa franchise. La fougue de son

enthousiasme pouvait égarer sa lucidité. Elle

n'y à point nui.
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me L’'atmosphère de stoïcisme et de vaillance

qu'on respire au long de ces pages, l'accent de

Sublime abnégation qu'on y entend, le son! de

inélal éprouvé et pur, comme d'un beau bronze

Sonore, que rendent les dmes de Lefranc, de

Robert et, quelques tons plus bas, de ces héroïques

anonymes que sont leurs hommes na point de

faille. I risquerait même d’étretaxé d'exagéra-

tion idéaliste, S'il n'y avait, en face des exem-

plaires admirables, le contraste de natures plus

terre & terre. Mais, nouvelle preuve en faveur

de la sincérité de l'ensemble, l'humanité moins

haut grimpée en patriotisme, en dévouement, en

perfection morale, l'humanité prudente, égoïste,

calculatrice s'y retrouve. Il y a le jeune major

bavard qu'un rhumatisme oppor-

tun dérobe aux risques d’un départ imminent.

1l y a°le commissaire de gare, collectionneur,

qui évacue de Salonique, où la sécurité parait

compromise, une précieuse macédoine d'anti-

quailles et de bibelots rares dont il'escompteen
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France bon profit. Il y a Pinfirmier pour que

les considérations d'ordre supérieur ne tiennent

pas devant l'ennui et le péril. de vivre loin de

ses habitudes et de son champ. À ceux-là ne

disent rien paysages ni passé, ni ces nobles en-

tités, qui font vivre et mourir, et le devoir n'im-

pose pas sonfier langage. Ceux-là n'ont pus la

sympathie de Ramette. Mais il ne s'attarde pas

à les mépriser; il constate et passe. Il déluigne

s'arrêter aux spectacles déprimants, non par

crainte d'entamer son optimisme, par dignité

plutôt. |

Des ombres au tableau, rl er voit et lui-méme

en indique.

Ainsi, il ne me déplait pas qu'il avoue que

notre faiblesse dans cette querre a été de faire dur

sentiment. Mais 1l fait cette constatation sans

amertume ni arrière-pensée de critique déguisée.

Et de conclure que, voudrait-on réagir, ses

hoïvmes, comme lui, seront loujours sans cou-

rage contre des vaincus ou des prisonmers et
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sans efficace aux représailles. C'est très beau,

cela.

Se montrer magnanime, chevaleresque, pi-

toyable, méme à contre-sens et à notre détri-

ment, n'est-ce point le travers et la grandeur du

caractère francais?

Je me souviens en remarquani ceci de la lettre

dun petit paysan du Nord qui, de Gallipoli

arrivé à Salonique, m'écrivait : « Auiour du

camp il y a beaucoup de femmes et d'enfants

turcs qui mendient. Cesont les enfants et Les

femmes de ceux qui combattent contre nous. On

le sait. Mais ils ont faim et font pitié et nous

partageons avec eux notre ration. » Celui-là

aussi, bellement, faisait du sentiment. Admi-

rable faiblesse !

Et avec ces affirmations, ces dons frémissants,

.ces ardeurs communicatives, labelle foi ardente,

réfléchie, inébranlable, amoureuse, absolue enla

- France éternelle et en sa mission æcuménique!

Je ne veux pas savoir après cela si, en faveur
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de tout ce que ce livre représente, quelques fa-

cons de dire sont non conformistes, si quelques

tournures de phrases ont l'accent provincial du

Nord. Choqueront-elles les délicats? Tant pis!

Les délicats sont malheureux, a dit La Fontaine,

qui était aussi un septentrional de bon goût.

Pour moi, j'y ai respiré, sans désagrément,

comme un parfum de terroir. Et puis c’est ici,

avant une œuvre de poêle, une œuvre de vrai

soldat, pas de littérature d’arrière.

Le front, s’il permet d'enrichir la sensibilité

d’impressions inédites, est le dernier endroit où

unécrivain ait loisir de s’attarder à ciseler des

phrases. On y fourbit des armes au repos. Il

sied au contraire qu'il reste, dans les oubrages

conçus lü-bas, une certaine rudesse propre à en

indiquer l'origine, la même qui caractérise ces

bijoux des tranchées sommairement faconnés

avec des éclats de mitraille et des instruments de

fortune par lingéniosité des artisans de la vic-

toire.
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Plutôt qu'à une critique, même discrète, de

œuvre ainsi élaborée entre deux combats, il

vaut mieux finir Sur un éloge et féliciter l'écri-

vain qui, si loin du bienfaisant foyer natal, si

_douloureusementdistant de ses affections, dans

son double.et angoissant exil, a gardé assez de

courage et de sérénité d'äme pour proposer la

hœute et réconfortante lecon de patriotisme que

voici. Car il ne s'agit pas seulement d'un

appel à la volonté, à l'énergie et à l'espoir.

Au secours de la Serbie est une démonstra-

Con pertinente de la valeur morale de l'esprit

d'abnégation, d'endurance et de sacrifice. C'est

surtout un fier acte de foi à l'impérissable vo-

cation coisatrice de la France.

Léox Bocouer.



GROZDANA(1)

M. Vinarkovirex.

Ma sœur Grozdona, fidèle et chérie,
Penche encor vers moi ton cœur attristé:
Tes yeux sont les lacs de notre prairie,
Tes bras, des rameaux fleuris par l'été.

Ma sœur Grozdana, douce et noble vierge,
Penche ton front blanc que frôle la mort.
Ton âme est l'autel où brüle Je cierge,
Le beau cierge pur pour l'icône d’or.

Beauté douloureuse empreinte de larmes,
Au sein des malheurs grandissent tes charmes.
Pourquoi donc vins-tu, si c’est pour partir?

Ma sœur Grozdana,fidèle et chérie,
Tu portes le deuil de notre patrie,
Ton sort est celui d’un péuple martyr! (2)

(1) La jeune fille désignée Parle sort ya partir, captive desTurcs. Son frère lui dit-adieu.
(2) Ces vers, d’un jeune poète mort pendant la guerre, ontété recueillis et nous on été transmis par son pobratimeM. Sinicha Stankovitch. ‘

23



LES CAVALIERS NOIRS

M. Vidakovitch,.

Dans la forêt vaste aux ramures sombres,

Deux cavaliers noirs, deux hommes, deux ombres,

Passent sur leur grand coursier

Traçant un éclaird'acier.

Le cheval hennit et l'homme s'irrite :

« Plus vite, Ô Vranac ! Plus vite...

Avant l'aube, avant que de t'abreuver,

C’est à Kossovo qu'il faut arriver !

Le vent de minuit, dans la nuit sans lune,

Le vent de minuit pleure dans la brune.

. Fantômes debout ! Debout le Passé!

Les noirs cavaliers que l'orage entraîne,

Les noirs cavaliers courent vers la plaine,

Où tout le destin d’un peuple est tracé !.…



SURVIVANCE

« Dans l'obscurité glacée, une lueur brille. »

Yovan DouTCHITCE.

Au fond d’une vallée endormie et muette

Se dresse une villa de marbre dansle lierre,

Le givre, en diamants a festonné sa crête,

Le vent, dansle sentier du jardin solitaire,

Pleure et vient se heurter au grand balcon de

[pierre.

Au-dessus du balcon où campent des Centaures,

À travers les rideaux de soie, œuvre des Maures,

Une lumière brille... En une exquise pose,

Dans le recueillement d’une chambre bien close,

Sur un grand lit de cèdre une femme repose.

Elle repose, ainsi qu’une blanche palombe;

Dans un doux abandon a son rêve de femme,

Sa poitrine tressaille. Elle lit avec flamme

Un livre où le poète a mis toute son âme...

Maintenant, le poète est couché dans la tombe.
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Mais, son souffle survit!... Des ombres enlacées

Passent !.. La femme lit. Ses veines sont glacées.

Et son cœur, poursuivant les ombres effacées,

Sousl'étreinte d'amour de la Méduse antique,

Souffre avec allégresse et chante son cantique.

Amoureuse, troublée à cette page ancienne

Et belle de la jeune sève qu’elle porte,

(O contraste !) elle vit, plus languide ou plus forte,

Car,lisant les secrets d'une existence morte,

En cherchant une autre âme, ella a trouvé

[la sienne!

(1) Cette poésie que Doutchitchanommée « la yeïllée » et que

nous désignons « Survivance ) a été écrite en rimes féminines

pour mieux exprimerle calme d’un rêve.



LE SECRET DE L’ARBRE

« Dans le tronc de l’arbre ces mots étranges

parlent d’une voix muette. »

DourcHircx.

Voyez dans le tronc du chêne

Ces mots incrustés un jour,

Ces mots qu’une main lointaine

Traça pour parler d'amour.

Le soleil en son sillage

Les allume maintes fois;

Les oiseaux dans le feuillage

Les répètent parle bois.

#
LS

Jadis, sur des dromadaires

Des jeunes gens sont venus,

Portant, des lointaines terres,

Ici des feux inconnus.

En nomadesils passèrent,

Prenant l’arbre pour autel

Et dans son cœur ils gravérent:

« Notre amour est immortel. »



LE POETE

Adapté de Dourcmrcs.

Il naquit au bord de l’Egée bleue, dont les jar-

dins profonds sontpeuplés de statues. 1

Surles rivages ensoleillés, comme une mouette,

il se baïignaït dans la lumière. L’odeur alcaline

des eaux tiédies fortifiait ses jeunes membres, et

sa mère douce le portait, vers la fin du jour, à

Pombre des grands lataniers, dont les feuilles

avaient le pouvoir de l’endormir.

L’azur et la beauté avaient impressionné son

âme; Le feu d’idéal avait touché son front, illuminé

son cœur, Il devint vibrant comme une lyre.

-Pauvre poète! Il dut partir pour les régions

glacées oùle ciel est pâle et morose, où le soleil

frileusement se cache, où le vent n’entonne pas

des hymnes d’allégresse, mais seulement des com-

plaintes lugubres.

Il s’éloigna, mais sa pensée fidèle revenait tou-

jours vers les rivages clairs, les jardins aux sta-

tues de marbre, les lataniers aux branches basses.
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Et la mer étrangère, qui poussait à ses pieds des

vagues inclémentes, emportait en son sein les

larmes de regret de l’exilé.

Mais quand ses cheveux, blonds comme les

pampre d'automne, devinrent aussi blancs que la

neige d'hiver, quand ses yeux ardents aux reflets

d’émeraude se troublèrent, quand en ses veines

l'hiver qui n’appelle plus de printemps glaça son

sang généreux, alors il put revenir, l’infortuné,

dans l’harmonieuse Ionie.

O pays de rêve et de réalité douce! tout y était

comme autrefois, aussi beau, aussi lumineux !

Maïs celui qui revenait, combien était-ilchangé!

Il ne reconnut pas les rivages aux coquilles de

nacre, les paysages dorés par le soleil de la vo-

luptueuse mer Egée.

Alors, tristement, douloureusement, il ferma

les yeux:

O surprise d’ardente joie! Ô miracle du souve-

nir |

En regardant au-dedans de lui-même, il vit le

soleil d'autrefois, le soleil qui donnaït un rayon-

nement de vie au cadre de son enfance.

Pour lui, les feuilles de latanier exhalaient
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encore le parfum du sommeil, et dans les froïdes

statues de marbre, un sang rose semblait rajeunir

l’âme de la pierre impassible.

Le soleil de la jeunesse écoulée, dans le crépus-

cule de l'âme, redonne à tout ce qu'il éclaire

l'étrange reflet de la vérité, l’accuité magique de

l’Ilusion !

Les choses ont l’aspect que leur donne notre âme.

Oh ! puissions-nous garderla pure vision

Des jours trop tôt vécus, des jours où tout s’en-

[flamme,

Où notre mère, avec sa tendresse de femme,

À brodé pour nos yeuxla fleur d’illusion.

Les choses ont l'aspect que leur donne notre âme.



AVE SERBIA

(pour l’armée de Salonique)

Adapté de Doutchitch,

Tu vis en nous, adorable patrie

Nos yeux ont le reflet de tes couchants si beaux;

Nous portons ta douleur dans notre âme meurtrie

Et ton soleil sur nos drapeaux!

Tes éclairs sont dans nos épées ;

Tes fleuves élevés coulent dans notre sang;

Tes vents sont dans les épopées

De notre gouslar frémissant.

Et, bien que refoulés par le Bulgare inique,

Nous sentons battre encor ton cœur

Et nous luttons à Salonique

Pourrevoir ton beau front vainqueur!

O Serbie, d mere féconde,

Tu nous formas avec ardeur

Pour être les premiers du monde,

Dans la joie et dans la douleur.
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O Serbie, adorable mère,

T'abandonner serait mentir :

D'une goutte de sang et d’une larme amère,

Toi qui fis un héros, toi qui fis un mariyr.

Nous marcherons vers la victoire

Pour toi, dans un effort puissant,

Mère, en retour du lait que tu nous as fait boire

Nous donnerons tout notre sang.
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