
 

 

LES

FILLES DE LOUIS XV

D'APRÈS DES DOCUMENS INÉDITS ET DE NOUVELLES PUBLICATIONS.

Naguère «encore ils étaient peu nombreux, ceux qui se souye-
naient desfilles de Louis XV. Mesdames Infante et Adélaïde excep-
tées, on ne savait plus que des noms. Les princesses reposaient
dans une ombre discrète, sur de blanches couches virginales toutes
pénétrées d’odeurs légères. On se rappelait vaguement l'étrange
destinée de Victoire et d’Adélaïde, mortes à Trieste aux derniers
jours du xwmrsiècle, après avoir longtemps erré sur la terre, con-
templé deloin la fin d’un monde, l’échafaud de Louis XVI et deMarie-
Antoinette, les funérailles de la vieille France, La mémoire d'Hen-
riette et de Sophie avait laissé dans quelques âmes comme une
traînée lumineuse, et c’est dans ceite douce et pure lumière que
volontiers on évoquait le chœur funèbre des six sœurs. Unies dans
la vie, elles ayaïent été réunies dans la mort

:

elles dormaient avec
leur père et leur frère dans les caveaux de Saint-Denis, On avait
oublié le dur réveil, l'ouverturesinistre des cercueils, sorte de ju-
gement dernier de la révolution; on se disait que ce n’était LA peut-
être qu’un mauvais rêve, puisque les cendres des princesses fugi-
tives avaient été rapportées en France et rendues aux sépulcres des
rois.

Elles semblaient donc dormir leur sommeil éternel, ces filles de la
maison de France, et l'on aurait pu croire qu'on les laisserait en
paix dans la poudre d’un autre âge du monde avec les sceptres
vermoulus et les lis en poussière de leurs grands ancètres. 11 n’en
à point été ainsi: les tombes des princesses ont été violées une se-
conde fois, leurs blancs linceuls déchirés, et, tandis que les uns
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cherchaïent. sur l’une d’elles les stigmates de la sainte, les autres

croyaientretrouverla trace d’incestes et d’immondesluxures sur les

pauvres corps d'Henriette, d’Adélaïde et de Victoire.

Ce déchaînement de passions contraires suscita quelqueslivres

d’allure peu élevée, mais judicieux et sincères, qui mirent au jour
de nouveaux documens(1). De bons esprits se rencontrèrent, esprits

moyens, mais honnêtes, qui ne craignirent point de répondre aux
pamphlets de M. Michelet contre ces princesses, comme aux naïves
apologies de la dernière des six sœurs, de Madame Louise, par
M. le comte de Chambord (2), par les religieuses carmélites, par
les pères de la compagnie de Jésus, Ge n’est pas que la vérité même
ait la vertu de persuaderles croyans dans un sens ou dans l’autre.
On n’osera plus renouveler les singulières fantaisies de M. Michelet :
les lourdes affirmations des gens de foi, les anecdotes de sacristie,

l’éloquence des panégyristes chrétiens, ont désormais le champlibre.
Tout ce monde-là est bien décidé à ne jamais se soucier de la réa-
lité des faits: il ne connaît pas l'histoire. Heureusement l’histoire
le connaît et l'étudie: avec curiosité,
Nul doute que la catholicité n’apprenne bientôt que le ciel chré-

tien compte une sainte de plus. Si Louise-Marie de Bourbon, en
religion mère Thérèse de Saint-Augustin, n’est pas encore entrée
dans les célestes milices, ce sont les événemens politiques qui en
sont cause, la fameuse lettre d'octobre de M. le comte de Cham-

‘ bord et le septennat de M. le maréchal de Mac-Mahon. Peut-être
est-il piquant de noter que l'ange de Madame Louise de France au
monastère de Saint-Denis, c'est-à-dire la religieuse qui l'initia à
la vie et aux mœurs des carmélites en 1770,fut la sœur Julie, dans

le siècle Julienne de Mac-Mahon, une fille de cette noble famille

d'Irlande dont l’un des descendans retarde aujourd’hui, sans le
vouloir assurément, la béatification et la canonisation de la fille de
Louis XV. Voilà en effet bien des mois que cette cause a été introduite
à Rome par Pie IX. On.conçoit que le chef de la maison à laquelle ap-
partenait cette princesse ait pu voir dans Madame Louise « un gage
certain du retour des divines miséricordes sur la France. » Nous
n'avons point mission de dissiper ces touchantes illusions, mais à
coup sûr il n’est plus permis à un historien de bonne foi de croire
encore avec le dévot prince à la « profonde humilité » et à « l'esprit

de mortilication » de Madame Louise, C’est là une légende dorée
qui à fait son temps. Le souvenir de la future bienheureuse n'est
pas non plus précisément ce qu'on appelle « une douce mémoire: »

(1) Édouard de Barthélemy, Mesdames de France, filles de Louis XV(1870); —

Honoré Bonhomme, Louis XV et sa famille (1873).
(2) Lettre de Henri au saint-père, Frohsdorf, 17 mars 1870, — Cf. une lettre du

même à M. l'évêque d’Autun, à janvier 1856,
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à la cour, comme dansle cloître, loin de ne laisser que des exem-
ples des plus éminentes vertus, elle a maintes fois donnéle spectacle
le moins édifiant.

E

Tout a été dit sur Louis XV. La publication de correspondances
et de mémoires inédits ne manquera pas de modifier quelques traits
de ce caractère indéfinissable : dans son ensemble, il restera tel
qu'on le connaît aujourd’hui. Depuis dix ans, c'en est fait du
Louis XV de la tradition, des romans, des historiens qui n’ont point
connu ou voulu connaître la correspondance secrète, la politique
occulte des vingt dernières années du règne. Le peuple n’a guère
le sentiment des nuances: il se figure à son image les quelques rois
bons ou mauvais dontil a gardé la mémoire. Il ne conçoit que des
caractères simples et tout d’une pièce. On est Marc-Aurèle ou Né-
ron : point de milieu. Les Claudes ontle pire destin, ils passent
pour les auteurs de tous les maux qu'ils n’ont pu conjurer, et on
leur fait un crime de la bonté de leur cœur, de la clairvoyance de
leur esprit désabusé, de l'impuissance finale où ils se laissent aller
quand ils ont acquis l'expérience des hommes, reconnu l’inutilité de
la lutte.

Lefils du duc de Bourgogne fut une de ces natures très com-
plexes dont on peut dire tout le bien et tout le mal possible, parce
qu'elles réunissent en soi les extrémités du vice et de la vertu. Elles
manifestent d’une façon éminente les défauts de leurs qualités, les
qualités de leurs défauts. On est d'abord plus frappé des uns que
des autres; un peu d’attention permet de démêler ce qui est néces-
saire de ce quinel’est point dans ces manières d’être d’un Louis XV,
Quand on a suivi le développement de ses passions et de ses pen-
sées, soumis à l'analyse psychologique son humeuret ses penchans,
décomposé ce qui paraissait simple dans sa constitution intellec-
tuelle, classé ses notions en groupes définis, subordonnéles unes
aux autres ses diverses familles d'idées, noté la puissance des forces
vives ou latentes de son âmeet surpris le jeu des plus secrets res-
sorts, on se trouve devant un organisme merveilleux, d’une délica-
tesse infinie, mais dont tous les actes sont solidaires, s’influencent
réciproquement, et sont liés entre eux comme les anneaux d’une
chaîne, si bien que, l’un des anneaux venant à se briser,il n’y au-
rait plus que des tronçons, en d’autres termes des penséeset des
actions incohérentes, une rupture d'équilibre de toutes les forces de
l'âme, une destruction complète de l'organisme. De là la vanité du
blâme ou de l’éloge en histoire, du moins à l’ancienne manière. Le
mérite et le démérite ne sont point supprimés dans les annales hu-
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maines : on pénètreseulement plus avant dans le monde mysté-
rieuxde la conscience. Grâce à ses méthodes particulières d'analyse
et de synthèse, l’histoirefait revivre les êtres qu’elle a préalablement
soumis à une sorte de dissection morale. Partie des infiniment pe-
tits, des documens ignorés ou obscurs, elle arrive à se donner le
spectacle de ces résurrections grandioses de peuples, de héros ou
de rois qui s’agitent dans les profondeurs de notre mémoire, et
mettent en une intime communion l’Européen du xix° siècle avec
les plus proches comme avec les plus lointains ancêtres de notre
espèce. Ajoutez que l'hérédité, dontles lois commencentà se déga-
ger d'innombrables observations, est pourl'historien une sorte de
réactif : dans certaines circonstances favorables, par exemple dans
la présente étude où les six filles de Louis XV, sans parler du dau-
phin, sont groupées autour du roi et de la reine, la nature des pa-
rens se manifeste dans les rapports qu’ils ont avec chacun de leurs
enfans. Le caractère de Louis XV, si insaisissable en sa mobile
unité, si fuyant en ses métamorphoses, se fixe, pour ainsi dire, à
divers états dans chacune de sesfilles. Elles reflètent toutes d’une
manière plus ou moins accusée quelques traits à peine entrevus,
souvent imperceptibles, du roi leur père,
En dix ans, Marie Leczinska avait donné dix enfans à Louis XV le

dauphin et ses six sœurs survécurent seuls. Les deux aînées, Élisa-
beth et Henriette, sœurs jumelles, ont dansles portraits de Nattier
une ampleur de forme et une richesse de tempérament vraiment
exubérantes. On les dirait déesses, mais d’un plus vieil olympe que
celui d’Homère. Ge sont les sœurs des Titans, à peine sorties du
chaos hésiodique et encore à l’état d'ébauche. Nulle harmonie dans
les lignes, rien de la sérénité lumineuse et calme des déesses grec
ques: les traits sont gros, lourds et sensuels, comme ceux des en-
fans sujets aux convulsions. On est frappé de la bouffissure malsaine
de ces chairs molles, aux larges pores, et qu’on croirait gonflées de
sucs laiteux. On se rappelle ces déplaisantes maladies de la peau,
ces cuisantes affections dartreuses qui, toute la vie, sans relâche,
ont éprouvé les deux princesses, tué l’une d'elles. Nul rayon sur
ces faces au teint plombé; aucun mauvais instinct, une tendresse
calme et profonde, presque animale. Élisabeth connaîtra les joies
de la maternité, les fièvres de l'ambition, les passions de l'intrigue
politique; un éclair de vie intense luira dans ses yeux; animera ses
traits brunis parle soleil d'Espagne. Henriette, aimante et passive,
brisée de lanzueur maladive, sans nerf, exsangue, lymphatique,
cachera ses pâleurs sous une épaisse couche de rouge.

Le dauphin et Adélaïde sont tout autres. Avant même deles bien
connaître, on devine, à les voir, qu'ils tiennent de leur mère,

TOME I, — 1874, 48
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Louis XV en aVait déjàfait Id remarque: dans 18 dauphin, c'est lé
caractère polonais qui dominé. Il avait cettehumeurvive ét chan=
géante, cette indolènte paresse, ces brillantesSaïllies, que l'on re=
trouvé éxagérées jusqu'au délire chez sa sœur Adélaïde, sorte de
garcon manqué, aux allures masculines, à la voix de basse-taille, et
qui neut qu'un printemps où deux la grâce et le charme de la
femme. Il est vrai qu'alors elle fut vraiment belle, d'une beauté
éclatante et dangereuse, qui rappelait le type bourbonnien avec uné
rare élégance. Dans lé tableau de fleinsius, avec ses grands yeux
noirs aux chauds et doux rayons, elle saisit et subjugue, sans vio=
lénce aucune, pat l'expression älanguié et suave de sa figure. Elle
n’est point sinistre, Comme on la dit, non plus qu'aux poriraité de
Nattier : on peut seulement trouver en touté sd pérsonné quelqué
chose d’étrange, de légèrement égaré.

Cette derniere impression était certainement plus vive dans la
réalité. Jämais femme né présenta d'aussi brusques contrastes
qu'Adélaïde, un tel manque d'équilibre dans les facultés, un si vio=
lént déchaînément dé fantaisies bizarres. Touslés énfans de Marie
Léczinska ont hérité, à divérs degrés, dés térfeufs qui avaient hanté
le berceau de la fille de Stanislas, et qui la suivirent à Versaillés

Même, dans le palais de Louis XIV. La reine, On le sait, était sou-

vent prise de peur subite, craignaïit les révenans, se rélévait Ja nuit
et Courait dans sa chämbre, Le roi, ses férnmés, rien n’y faisait. Il
fallait l'endormir comme un enfant qu'on béréé aux récits de quel-
que histoire; Sa main reposait dans la main d'uñé dé $es damés,
afin de n'être pas seule quand un vague effroi la faisait se dresser
sûr son Séant, l'oreille tendue, l'œil hagard. Plus lard, aprés la

naissancé de ses dix enfans, des infirmités graves vinrent encore
compliquer cet état mäladif. Lorsqu'on ên lit le détail dans Aïgen-
son, où n’est point surpris qué lé roi se dérobe. Ce n’était pas seû=
lement parce quelle né lui donnait plus que des filles. Sans avoir
jaiais aimé Marie Leczinska, Louis XV montrait pourelle de l’af-
fection et une sincère estime. Il y avait pourtant dans cétte Polo-
naise un grain d'humour qui W’allaît pas à son bon sens tout fran-
‘cais; il n’a sûrement pas goûté la fine ironie, l'humeur fantasque,
nullement d'une sainte, que révèlent les portraits de la reine.

Il n'y a pas jusqu'à a bonne Victoire, gracieuse et fraîche enfant

naïvement sensuelle, déjà d’un embonpoint fleuri, qui, en dépit

d’une imagination infiniment moins désordonnée que celle d’Adé-

laïde, n’ait connu les terreurs pañiques dont nous parlons. Dans là

suite, on ne manquera pas de dire qu’elle lés avait gagnées à Fôn-

tévrault, dans les caveaux funèbres de l'abbaye, où parfois les reli-
gieuses“ l'envoyaient en pénitence; mais la connaissance comparée,
si j'osedire, du caractèredes six sœurs rend superflue cette expli-
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ation particulière. Ghez Sophie, la plus vertueuse des princesses, la
moins connue aussi, car elle vécut cachée comme une violette, la
timidité a quelque chose de maladif et, dès qu'un orage éclate, la
frayeur va jusqu'à l’épouvante. M"° Campan, qui la connaissait bien,
a laissé d'elle un portrait fort curieux. « Je n’ai jamais vu per-
sonne avoir l'air si effarouché; elle marchait d’une vitesse extrême,
et, pour reconnaître sans les regarder les gens qui se rängeaient
sur son passage, elle avait pris l’habitude de voir de côté, à la ma-
nière deslièvres. Cette princesse était d'une si grande timidité. qu'il
était possible de la voir tous les jours, pendant des années, sans
l'entendre prononcer ‘un seul mot... Il y avait pourtant des occa-
sions où cette princesse, si sauvage, devenait tout à coup affable,
gracieuse, et montrait la bonté la plus communicative: ©’était lors-
qu'il faisait de l'orage; elle en avait peur, et tel était son effroi,
qu'alors elle s'approchait des personnes les moins considérables,
elle leur faisait mille questions obligeantes. Voyait-elle un éclair,
elle leur serrait la main : pour un coup de tonnerre, elle les eût
embrassées; mais, le beau temps revenu, la princesse reprenait sa
raideur, son silence, son airfarouche, passait devant tout le monde
sansfaire attention à personne, jusqu’à ce qu'un nouvel orage vint
lui ramener sa peuret son affabilité. » ,

Quant à Louise, « Madamedernière, » aurait dit Louis XW le jour
de sa naissance, celle-là même dont la catholicité attend la béati-
fication, c'était un être débile, chétif, manifestement rachitique.
Triste fleur d'hiver, elle avorta, ne s’épanouit jamais. Marie Lec-
zinska’ était comme un sol épuisé; elle n’enfantait plus que la mort
où la difformité, Rien n’est moins certain que l'accident arrivé à
Fontevrault parlequel on rend compte ordinairement de la déviation
de l'épine dorsale, que la princesse appelait sa bosse. Biographes
et historiens font paraître ici une singulière crédulité. Il y a dans
les mémoires du duc de Luynes un texte d’une précision terrible en
sa naïve simplicité : « Madame Louise est fort petite, écrit-il (elle
avait treize ans), mais elle a beaucoup de physionomie et paraît
vive et fort gaie, mais la tête un peu grosse pour sa taille, » Ce
sont là, avec l’état avéré de maigreur et de faiblesse générales, les
caractères bien connus du rachitisme. Le développement précoce de
l'intelligence, le volume considérable de la tête, ont, à cet âge et
dans ces circonstances, une signification particulière, Les portraits
de Madame Louise témoignent du vice de sa constitution, En dépit
de sa laideur, la tête est intelligente, l'œil vif, la mine éveillée.
Nul vestige de bonhomie bourbonnienne. On devine un esprit sec
et positif, étroit et borné, ambitieux et singulièrementretors. C'est
une nature ingrate, mal venue, inquiète, qui, humiliée et froissée
dans le milieu où se sont développées ses sœurs, se replie solitaire
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sur elle-même, jette à la dérobée des regards d'envie sur le cloître,

médite des projets d'évasion, De son père elle tient sa dissimula-

tion, de sa mère quelquessaillies d'esprit baroques. Sans vulgaire

méchanceté, elle ignore pourtant ce que c’est que la bonté. Le fond

de son caractère est un composé de petites passions mesquines, de

vanité blessée, d’ambition inassouvie. La dernière des filles de

France à la cour, elle sera dans un monastère la première des car-

mélites de la chrétienté. Elle sait qu’elle ne peut être Adélaïde; elle

peut encore moins se résignerà Ja vie molle, innocente et facile de

sa sœur Victoire. Jouret nuit, sa tête travaille, s’ingénie, subtilise,

On la verra devenir casuiste; elle fut toujoursintrigante.

Lorsqu’en 1739le roi déclara le mariage d'Élisabeth avec le troi-

sièmefils de Philippe V,roi d'Espagne, cette princesse avait douze

ans, ainsi que sa sœur Henriette, le dauphin en avait dix, Adélaïde

était de trois ans moins âgée : c’étaient les seuls enfans de France

qui fussent à Versailles. Victoire, Sophie et Louise étaient pour bien

des annéesencore à l’abbaye de Fontevrault, où le cardinal Fleury,

par raison d'économie, avait décidé qu’elles seraient élevées. Les

cérémonies d’untrès grand caractère qui eurentlieu à Versailles, les

fêtes magnifiques que Paris et la France donnèrent à la jeune infante,

sont racontées dans les mémoires du temps. L'impression qu'on

emporte de l’éblouissant spectacle de cesfiançailles n’est point des

meilleures. Le cardinal-ministre n’est pas seul à considérer d’un

œil chagrin ce faste et ces dépenses si peu en rapport avec l'état

des finances du royaume. Le peuple se réjouit par tradition : c'était

et c'est encore son habitude lorsque les cloches sonnent à toute vo-

lée et quel'on doittirerle feu d'artifice. Cependant, depuis les der-

nières années du règne de Louis XIV, un esprit nouveau ou plutôt

un réveil du vieil esprit gaulois travaille le populaire: les têtes fer-

mentent:; on raisonne dans les cafés, on lit les gazettes, on chan-

sonne chacun et toute chose, dans la rue et dans les salons, sans

épargner la cour et la religion; bref, à Paris, c'en est fait déjà du

prestige de l'autorité sous toutes ses formes. Or sans ces « cordes

d'imagination » dont parle Pascal, sans les préjugés séculaires, sans

le respect inconscient et inné qui pendant mille ans avait assuré

l'empire de la noblesse conquérante et de la dynastie capétienne

sur notre pays, il était impossible que l’ancien ordre de choses

subsistât. Une révolution politique et sociale était imminente : on en
parlait à Versailles même, bientôt on en discourra tout haut à quel-

ques pas du roi, dans l’entresol de Quesnay; le marquis d'Argen-

son a prononcé le mot, pressenti, annoncé la catastrophe: Louis XV

enfin, qui avait une assez claire conscience que les choses ne du-

reraient guère après lui, Louis XV, dans une lettre au duc de Choi-

seul, parle de « la multitude républicaine : »il la voit déjà étendre
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la main sur son sceptre, s’il meurt sanslaisser un successeur quisoit
un homme,

Certes en cette année 1739, qui s’ouvre pour la France dansles
splendeurs d'un mariage quasi royal, on voyait déjà venir de sombres
nuées sans trop songer à l'orage. Le roi n’était encore ni le bien-
aimé, ni le bien-haï : ses peuples ne le connaissaient guère, Le roi
chassait, s’occupait fort de ses chiens, avait de petites maisons où il
faisait des excès de table et ne se mêlait de rien dans le gouverne-
ment : voilà tout ce qu'on en savait. Le scandale commencait à
peine dans la famille royale avec le règne des quatre sœurs. De-
puis un an seulement, Louis XV avait pour toujours délaissé Marie
Leczinska. On lui avait amené une bonne personne, vive, rieuse,
enjouée, point du tout ambitieuse, quoique fort pauvre, une folle
tête d’amoureuse qui l’adora bourgeoisement, lui donna tout ce
qu’elle avait d'âme, de tendresse, de larmes aussi, et pensa mou-
rir de douleur quand elle fut renvoyée. Cette douce créature,
M“: de Mailly, était alors maîtresse en titre; l’adultère était public.
Plus scrupuleux, plus véritablement chrétien que le grand roi son
aïeul, Louis XV refusa d'écouter les pères jésuites qui, forts de
l'exemple de Louis XIV, s’elforçaient de le persuader qu’il pouvait
et devait toujours s'approcher des sacremens: le roi déclara qu'il
ne ferait pas ses pâques. fs

La petite infante quitta Louis XV au Plessis-Piquet. La sensibilité
exaltée du dauphin et de ses sœurs se montra pour la première fois
dans cet adieu. La tristesse du roi était profonde. Jamais cœur de
père ne fut plus tendre. Je ne crois pas que l’espèce de froideur, de
contrainte, de malaise qui régna plustard entrele roi et le dauphin
ait nui à l'affection quele pèreressentait pourle fils. Une plus pé-
nétrante analyse des deux caractères ferait voir qu'ils ne furent
peut-être jamais plus unis que lorsqu'ils parurent le plus éloignés
l’un de l’autre. Ces caractères doux et timides, caressanset irréso-
lus, ont d’étranges délicatesses, des pudeurs exagérées, de fausses
hontes indéfinissables, qui ressemblent à de la dissimulation, à de
la lâcheté; ils rougiraient d’avouer qu'ils aiment, de se livrer, de
tout dire; ils n’osent lever les yeux sur l'être qu'ils chérissent le
plus au monde, ils fuient son regard, ils évitent de lui parler
d'une manière trop directe, de lui donner tout haut le nom qu'ils
se répètent au fond du cœur avec délices. Un temps viendra où le
dauphin, chef du parti dévot à la cour, adversaire irréconciliable
des maîtresses, austère et muet censeur des mœurs paternelles,
n'abordera le roi que comme un courtisan, et pendant vingt ans,
lorsqu'il lui parlera, tournera ses phrases de manière à ne jamais
dire ni « sire, » ni « mon père. » Le roi était bien plus libre avec
ses filles : la première enfance passée, celles-ci se trouvèrent tou-
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jours à leuraise en sa société. Il était incapable de contrarier en

rien ses enfans. Comme le remarque le comte de Mercy-Argenteau

dans une lettre à l’impératrice Marie-Thérèse, le roi était homme à

supporter plutôt ce qui lui eût déplu dans ses enfans que de leur

faire la moindre représentation directe. Devait-il parler d’un sujet

délicat, avait-il quelque chose à cœur, il ne pouvait vainere sa timi-

dité, prenait le parti d'écrire. Il en usa toujours ainsi non-seule-

ment avec ses enfans, mais avec ses ministres, avec ses maitresses,

même avec la Du Barry.
L'sinée des filles de Louis XV, Élisabeth, la seule qui fut jamais

mariée, était devenue Madame Infante : Henriette fut dès lors appe-

lée Madame à la cour de France. Elle avait le cœur gros, pleurait

encore à chaudes larmes au souvenir de l’absente, que déjà le dau-

phin et Adélaïde, toujours extrèmes, l'entraînaient éperdue dans le

tourbillon des fêtes et des mascarades. Tout ce petit monde chan

tait, dansait, frétillait sous l'or et la soie, à la clarté des lustres, et

ne songait qu'au plaisir. Gouverneur et gouvernante des enfans de

France partageaient avec le roi la communeallégresse. Ce n'étaient

que bals masqués et costumés donnés par le dauphin et par ses

sœurs. Marie Leczinska descendait à ces bals, qui nefinissaient qu'à

deux heures du matin, quelquefois au jour. Louis XV y dansait, in-

triguait sous le masque. On a peine à concevoir comment d'aussi

jeunes enfans (l’aînée avait treize ans) résistaient à la fatigue des

veilles et à la contention d'esprit qu'exige en de telles fêtes la re-

présentation. Ces petites personnes en effet étaient tenues d'être

graves-en public, de reconnatire les gens qu’elles recevaient, de ne

danser qu'avec certaines personnes, de conserver toujours un main-

tien digne. En outre elles devaient assister aux cérémonies, aux

promenades, aux spectacles de la cour. Après la musique et la co-

médie, le jeu de la reine commençait; on jouait jusqu'au souper;

après le souper, on jouait encore très tard. Ce jeu de la reine était

une chose terrible. Les plus intrépides étaient bientôt sur les dents.

Délaissée, sans crédit, presque étrangère à la cour, où elle était

pourtant forcée de paraître,la reine n'avait pas trouvé de mcilleure

contenance que de jouer; elle n'avait rien à dire, et elle était bien

aise d'éviter au roi ou aux courtisans la peine de l’entretenir. D’ail-

leurs point de coursans jeu. Tous les soirs, à la même heure, avec

la régularité fatale d’un automate, Marie Leczinska prenait place à

la fameuse table de cavagnole, où, à en croire Voltaire, l'ennui ve-

nait à pas comptés s'asseoir entre deux majestés. C’est irop d’unel

Louis XV n’yparaissait guère. Il n’en était pas ainsi desfilles dela

reine : elles eussent été mal venues à prétexter quelque vapeur pour

ne pas venir; aussi bien elles n'avaient pas l’âge de s’ennuyer. Elles

y allaientde si bon cœur qu’elles perdaient plus de 4,000 louis en
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une seule année. Or la reine, en bonne mère, les faisait volontiers

gagner.
On s'accorde à reconnaître qu'à cette époque desa vie, vers dix-

sept ans, Madame Henriette n'avait rien de déplaisant en toute sa

personne. Elle n’était pas belle et souflrait quelquefois du même

malque Pinfante : le printemps, la bonne chère, l'oubli volontaire
des ordonnances de Bouillac, prescrivant un régime rafraîehissant,

faisaient éclater maints boutons, apparaître certaines gourmes fà-

cheuses sur la blanche peau de la princesse; mais sa figure était

noble et pouvait même passer pouragréable lorsqu'elle avait du

rouge. C'était une douce personne, simple et vraie, pleine d’atten-

tion et de politesse pour tout le monde, Bien que moins gaie que
Adélaïde, elle riait beaucoup plus. Il faut se bien garder de voir en

elle je ne sais quelle héroïne sentimentale de Walter Scott. Ce n'é-
tait pas une sylphide romantique qu'Henriette de France: les
Bourbons ont le goût classique. Le marquis d’Argenson recueille

bien, dès avril 1737, le bruit d’une alliance de cette princesse avec
le duc de Chartres, fils du duc d'Orléans. Elle m'avait que dix ans à

cette époque: le mal d'amour west point mortel à cet âge. En mai
4740, le mariage de « Madame seconde avec le duc de Chartres »

semble très certain à notre chroniqueur; malgré le cardinal Fleury,
qui haïssait la famille d'Orléans, Louis XV regardait déjà le duc de
Chartres comme son second fils. Cependant, quelques mois plus
tar, le jeune homme chassait avec le roi dans je ne sais quelle
forêt. Fort bien stylé par son père, il crut le moment favorable
pour faire, de cheval à cheval, sa petite harangue à Louis XV :
« Sire, j'avais une grande espérance. Votre majesté ne l'avait pas
ôtée à mon père... Je contribuais au bonheur de Madame Henriette,
qui serait restée en France avec sa majesté, M’est-il permis encore
espérer? » Le roi se pencha vers le prince et lui serra tristement
la main par deux fois; il refusait. 11 paraît qu’en retournant vers
son gouverneur le pauvre garçon « étouflait et crevait; » il n’en

épousa pas moins, trois ans plus tard, la fille du prince de Conti.

Quant à Henrietie, les ennemis du cardinal ne manquèrent pas de

répéter qu’elle adorait en secret le duc de Chartres, qu'on avait
laissé les deux jeunes gens s'aimerd’enfance, qu'on faisait le mal-
heur de leur vie. C’est ainsi, disait-on, que lesromans commencent,
Eh bien! non, il n’y eut pas de roman, et, pourrêver tant de belles
choses,il fallait se méprendre étrangement sur la nature toute pas-
sive, presque végétative, de la princesse.

Gertes il n’en eût pas été ainsi avec Adélaïde. Cette petite per-
sonne montrait déjà une vivacité, une ardeur d'imagination peu

commune. Rien de la grâce fine et enjouée des enfans qui ont
grandi, non sans précocité, dans une société toute mondaine. Elle
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a l'humeur altière, la repartie sèche et dure,l'esprit quelque peu

égaré. Dans une lettre au grand Frédéric, Voltaire a raconté très

agréablement, mais non avec la précision et la sûreté d'informa-

tions du duc de Luynes, qu'un matin, avantle réveil de ses femmes,

Adélaïde sortit de son appartement, et déjà était dans une galerie

du palais lorsqu'elle fut arrêtée. Elle s'était habillée sans bruit,

avait pris quatorze louis dans sa poche, et allait se mettre à la tête

de l’armée : la princesse avait résolu de battre les Anglais, d'a-
mener leur roi aux pieds de son père. Pourécuyer, elle avait jeté

les yeux sur un garconnet de douze à quinze ans qui gardait les

ânes, sur lesquels montaient parfois les princesses dans le parc de

Lagny. La gouvernante, M"° de Tallard, très vexée au fond, feignit

de rire avec le roi de cette escapade, L'opposition aux desseins

d’Adélaïde, loin de la calmer, l’exalta. Elle rêva des Anglais nuit

et jour, au cavagnole de la reine comme aux heures d'étude où
elle lisait l’histoire sainte. Le personnage de Judith lui révéla les
moyens d'accomplir sa mission : ce fut le premier fruit de son édu-
cation chrétienne. Elle confia donc qu'elle avait trouvé le moyen
de détruire les Anglais. Lequel? « Je demanderai aux principaux de
venir coucher avec moi; ils en seront sûrement fort honorés, et je

les tuerai successivement. » Le duc de Luynes assure qu’elle n’en-
tendait pas ce qu’elle disait (elle avait onze ans), et qu'on ne jugea

pas à propos de le lui faire entendre davantage. Les croyans dela

décadence quil’entouraient allèrent jusqu’à taxer de bassesse et de

cruauté un pareil sentiment. « Cela intéresserait ma conscience, »

fit en se redressant l'enfant de France.
Le roi mena bientôt ses filles à l'Opéra. Elles y parurent pourla

première fois le 7 janvier 1744 avec leur père; à côté d'elles, dans
une autre loge, étaient M“° de Châteauroux et sa sœur. Le public fut

choqué du contraste; on le comprendrait aujourd’hui, on le com-

prend moins à cette époque. Outre que M"° de Châteauroux n’était
pas une créature de l'espèce de la Pompadour, pour ne pas des-
cendre jusqu’à la Du Barry,il est bien connu qu’alors les plus hon-
nêtes gens, je ne dis pas seulement les gens du bel air, ne faisaient

point difficulté de se montrer en public avec leurs maîtresses. Sur
ce chapitre, Louis XV, qui savait son monde, neprit jamais la peine

de rien cacher à ses enfans. Marie Leczinska évitait de laisser.pa-

raître son déplaisir et ne souffrait point que le dauphin ou ses sœurs
manquassent d’égards à la favorite. L’honnête marquis d’Argenson

lui-même ne s'élève contre les maîtresses royales que parce qu’elles
se mêlent de vouloir diriger l'état. Dès qu’il ne s'agit plus du roi,
il prêche une morale douce et facile qui, en quelques mots assez
naïfs, en apprend pluslong que bien des livres surle xvrn siècle:
« que les particuliers se confient à une maîtresse qu'ils croient
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afféctionnée à leur domesticité, je le veux, cela fait peu de scan-
dale, et même c’est édification et honnêteté, suivant le radoucisse-
ment des mœurs présentes, qui se rapprochent de plus en plus de
la nature. »

1É

Les années d’enfance d'Henriette, d'Adélaïde et du dauphin n’é-
taient plus qu’un riant souvenir. Avec l’âge, les goûts avaient
changé ; plus de joie bruyante, plus de fêtes de nuit prolongéesjus-
qu'à l'aube, plus de bals ni de mascarades dans leurs appartemens.
Ge n’est pas que la raison des princesses fût mûrie par la réflexionet parl'étude. Le dauphin, qui avait uneinstruction assez étendue,bien qu'irrémédiablement faussée par une étroite orthodoxie reli-gieuse, ne pouvait faire qu'Henriette se prit d’une belle passionpour les livres, ni qu'Adélaïde demeurât un quart d'heure appli-
quée, Sans ses conseils et ses exhortations, les princesses auraient
été d’une ignorance honteuse. Les autres sœurs, élevées à Fonte-
vrault, ne seront guère plus avancées quand elles reviendront à lacour. Ces filles de France étaient loin de posséder les élémens de
l'instruction qu'on donne aujourd'hui aux plus pauvres enfans desécoles primaires. Plus d’une grande dame lettrée du xvr ou du
xvrsiècle aurait souri de compassion. En dehors des arts d'agré-
ment, elles n’ont jamais rien su. Plus tard, elles firent des entre-
prises de grandelecture, se mirentà la tâche, et vinrent à bout,
dit-on, de lire des parties considérables de l'Histoire ecclésiastique
de Fleury, de l'Histoire d'A Ulemagne du père Barre, bref des mon-
tagnes d’in-quarto. Qu'importe? C'étaient de purs caprices defilles
désœuvyrées, car elles n’entendaient sûrement point ces ouvrages.
De là une médiocrité d'esprit, une débilité d'intelligence qui les
livra aux pratiques mesquines d’une dévotion peu éclairée, auxintrigues du clergé ultramontain, aux entreprises et aux menées desjésuites. L’ennui surtout pesa d’un poids immense surces existences
mornes et stériles. Tous les matins, elles allaient voir le roi à son
lever, lui baisaient la main, puis l’embrassaient; elles se rendaient
encore chez lui lorsqu'il revenait de la chasse ou de la chapelle les
dimanches et fêtes. Dès 1746, Henriette et Adélaïde chassent le
daim avec Louis XV, tous les cinq jours à peu près. Ce qu'on ap-
pelle leur éducation était terminé : la duchesse de Tallard avait
remis Mesdames entre les mains du roi, à la grande joie des prin-
cesses, qui haïssaient leur gouvernante, Celle-ci les traitait avec in-
décence,les faisait attendre, si elle avait en tête quelque revanche
au piquet, écrit Argenson, et laissa paraître à la fin une âme basse
et cupide, Les jours où elles ne chassaient point, les princesses
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passaient chezelles leur journée, ne voyaient personne, cultivaient

quelquesfleurs,faisaient de la musique, venaient chez la reine pour

le cavagnole, puis se couchaient de bonne heure.

Telleétait l’uniformité et la monotonie decette vie que, Mesdames

étant allées chez leur père,le 22 juin 1746, à cinq heures après

midi, c’est-à-dire à un moment dela journée où elles n'avaient pas

accoutumé d'y aller, ce fut un événement « extraordinaire » qui mit

toute la cour ‘en émoi. Le dénoñment d’une tragi-comédie appro-

chait. On apprit tout à coup qu'une des-dames attachées aux prin-

cesses, la charmante M®° d'Andlau, allait être envoyée à la Bastille,

puisqu'elle avait reçu l'ordre de partir pour Strasbourg. Or cette

jeune femme toute gracieuse, élégante, spirituelle, était fort aimée

d'Henriette et d'Adélaïde, qu’elle suivait toujours à la chasse; C'é-

taient elles pourtant qui étaient cause de sa disgrâce. Deux mois au

paravant, le mercredi saint, Adélaïde avait ienu entre ses mains, Te-

gardé, feuilleté et certainement parconle non sansun trouble bien

naturel, certain livre qu'on ne lit plus guère, mais qu’on lisait beau-

coup au dernier siècle, et dans le meilleur monde. Avec la légèreté

d'esprit et de causerie de la société d'alors, quandles femmes les

plus polies se vantaient d'être esprits-forts, et que le xelâchement

des mœurs dans les couvens défrayait l'innocente gaîté des honnêtes

gens, uniellivre n’était qu'une amusante historiette de moïinerie, un

peugauloise sans doute, mais tout à fait propre à chasser les vapeurs.

Jl:s’agit du Portier des Chartreux, illustré, comme on sait, de gra-

vurestrès libres. Gertes.ce/n'était pas un ouvrage à mettreentre les

mains (d'une vierge de quatorze ans, quelque précocité qu'elle eût

laissée paraître dans son admiration pour Judith. Mais M°° d'Andlau

était-elle coupable, l'était-elle autant qu'il semblait? Curieuse et

espiègle comme on la connaît, Adélaïde m’a-t-elle pas plutôt pris le

livre par manière de badinage, et après mille baisers et folâtreries,

dans la poche même de sagentille dame.de compagnie? Celle-ci peut

nes’en être point tout d’abord aperçue; eñt-elle, en-rougissant un

peu, redemandé son livre, le dépit etla colère devaient rendre,si jo-

lie la mine de Me d’Andlau que la maligne enfant.se sera miseà rire

en protestant qu'elle ne savait ce qu’elle avait pufaire du petit vo-

lume. Elle l’avait caché; l'intérêt croissant de sa lecture l'empêchait

de le rendre. C'est l'avis du duc de Luynes, qui mieux que PET

sonne était en état de savoir leifin des choses. « Ceux qui connais-

sent Mme d'Andlau, «écrit-il, ont bien de la peine à se persuader

qu'ayant tant d'esprit et d'usage du monde.elle ait pu fauve l'ex-

trème imprudence de donner sun pareil livre. » Quoi qu'il en soit,

du6-avril au 22 juin environ,de. livre put être lu et relu à loisir

dans la jeune famille de Louis XN. Henriette l'eut-après .s2.sœur,

puis ce fut: le tour du dauphin et de la dauphine : l'état de mariage



LES FILLES DE LOUIS XV, 763

avait fai du frère le chef de ce petit monde: ses sœurs voulurent
peut-être avoir son sentiment, Le dauphin parla du livre à quelques
personnes. Bref, on fut bientôt informé de tout, même à l’armée.
M® d’Andlau, effrayée, toute iremblante à l’idée de la colère du
roi, supplia les princesses d’assoupir cette affaire. L'aînée, Madame
Henriette, eut la simplicité de consulter sa dame d'honneur: sur la
conduite à tenir. La vieille maréchale de Duras n’eut garde de lais-
ser échapper l’occasion de perdre la fringante dame de compagnie;
elle déclara qu’elle dirait tout au roi, si Henriette ne le faisait elle
mème. De là la visite des princesses chez leur père dans l'après-
midi du 22 juin. La bruyante disgrâce de Me d’Andlau, son exil,
furent à tous égards d’une maladresse insigne. Sans un tel éclat,
jamais nous n’aurions connu toute cette affaire: le public l'aurait
ignorée, nul n’en aurait fait de chanson, tandis que pendant l’au-
tomne et l'hiver, à la cour comme à la ville, on fredonna certain
couplet où il était fort question de cette dame et de son livre,

Qu'il faut suivre.
Pour bien vivre

En parfait charireux
Religieux;
OEuvre utile
À là fille
De ces lieux (1)!

Enfin les apologistes de Mesdames de France, des historiens naïfs
et de peu de critique comme M. de Beauchesne, pour qui les
princesses sont des vierges douloureuses, de saintes et pures vic-
times inclinées surle monde, expiant dans les prières et dansles
larmesles hontes du roi et les crimes du siècle, auraient sans doute
eu moins de peine à nous persuader qu’elles n’ont soupiré que des
psaumes ni regardé d’autres images que celles de leurs livres
d'heures.
La mort de la première femme du dauphin (juillet 1746) rappro-

cha le frère et les sœurs. À Choisy, où était la cour, Adélaïde fut
reprise d’un goût furieux pourle violon : dès l’âge de onze ans,ellé
en jouait vraimentfort bien; Henriette dessinait, Peignait en mi-
niature, jouait de la viole; elle n’avait pas de voix. Adélaïde au
contraire avait cette « voix de basse étonnante, » presque aussi
forte que celle de son frère, ce qui n’était pas peu dire. Celui-ci,
grand musicien, très habile sur le violon, lorgue, le clavecin, $’a-
musait à contrefaire les basses-tailles de la chapelle du roi. Il fit
tant qu'on répéta et qu'onfinit parcroire dansle public qu'il chan-
tait vêpres du matin au soir, en vrai bigot. Dès novembre 1746,

(1) Bibliothèque bibliophilo-facétieuse, éditée parles frères Gébéodé (1856); INF, 124.
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son mariage avec Marie-Josèphe de Saxe fut déclaré. Il riait et pleu-

rait à la fois. Il avait d’abord paru peu affecté de la perte de la dau-

phine; maintenantil se sentait mordu au cœur par le souvenir de

Tabsente et sanglotait des jours entiers. Morte, il la chérissait cent

fois plus qu'il ne l'avait aimée vivante. Tout entier à sa funèbre

passion, il rendit d'abord assez malheureuse la pauvre dauphine.

Cette excellente personne, bonne et compatissante, d'une douceur

de cœurinfinie, vraie mère de Louis XYI, s’attendrissait volontiers,

pleurait de voir pleurer son époux, n'avait point de haine pour sa

rivale d’outre-tombe. Loin d'être touché, le dauphin dissimulait à

peine son aversion, la renvoyait brusquement, s’enfermait avec

Adélaïde, la laissait de longues heures avec Henriette. Une étroite

affection unit bientôt cette princesse avec la jeune femme. Dèsle

premier jour, elles s’aimèrent comme deux sœurs. C’est grâce aux

soins d'Henriette que le dauphinfinit par accorder son amitié à la

dauphine. Aussi Marie-Josèphe de Saxe témoigne-t-elle, dans une

lettre écrite à sa mère (1), qu’elle devait à cette princesse le bon-

heur de sa vie. Les commencemens du mariage avaient paru un

mauvais rêve à cette étrangère instruite et cultivée, d’un esprit ju-

dicieux et d’un goût exquis dans les choses de l'art. Non-seulement

le dauphin et ses sœurs ne voyaient personne; ils ne parlaient que

de mort et de catafalque. Elle les regardait danser, à la lueur d’une

bougie jaune, dans une antichambre toute noire. Quand ils ouvraient

la bouche, elle les entendait murmurer avec délices : « Nous sommes

morts! » Au printemps de 1747, lorsqu'on tendit de noir le château

pour la mort de la reine de Pologne, mère de Marie Leczinska, le

dauphin envoya quérir ses sœurs el Sa femme, et tous quaire, sous

le dais funèbre, les rideauxtirés, à la lumière vacillante des cierges,

jouèrent à qua’rille dans la même salle où, quelques mois aupara—

yant, le corps dela défunte dauphineavait été exposé.

Victoire revint de Fontevrault l’année suivante. Selon le désir

du roi, la maréchale de Duras mit du rougeà la jeune fille pendant

le voyage, si bien qu’elle parut devant son père comme une petite

déesse d’un olympe couleur de rose où l'abbé de Bernis eût été

Apollon, le duc de Richelieu l'agile Mercure, Soubise un Mars peu

farouche, et la marquise de Pompadour une Cythérée d'opéra. Dès

sa première visite au roi, elle l’entretint trois quarts d'heure durant.

Adélaïde ne cacha pas son dépit, mais ce léger nuage se dissipa

bientôt. On s’aperçut que Victoire n'avait pas le moindre génie po-

litique. Le dauphin et ses sœurs déclarèrent qu’elle n'était qu'un

enfant, et un enfant dont les manières n'étaient pas moins simples

(4) Maurice, comte de Saxe, et Marie-Josèphe de Same, lettres et documens inédits

des archives de Dresde, publiés par le comte Vitzthum d'Eckstaed; Leipzig 1857, in-8°.
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quel'intelligence. Lesreligieuses nelui avaient guère appris lire;
elles ne lui avaient pas davantage enseigné l’art de faire la ré-
vérence et de se bien tenir dans un palais, elle marchait même
très mal; elle n'avait pris d’abord tant de liberté avec le roi que
parce qu’elle manquait de l'usage des cours. Bref, ce n’était qu'une
jolie et très piquante brune de quinze ans, aux beaux yeux douxet
caressans, assez grande et bien faite, encore qu'un peu grasse, d’un
esprit vrai et enjoué, sansfinesse ni saillie, sans autre ambition que
celle de plaire et de se tenir l’âme en joie. 11 semble qu’elle ait de-
viné d’instinct l'heureuse sagesse de l’Ecclésiaste, et qu’elle ait in-
cliné à croire que rien sousle soleil n’est meilleurà l'homme que de
manger, boire et se réjouir. Dans quelques années, lorsqu'elle aura
perdu les manières un peu brusques qu’elle apporte de Fontevrault,
Madame Victoire sera jusqu’à sa mort la plus aimable, la plus gra-
cieuse et charmante femme de France. C’est à peuprès tout,il est
vrai, ce qu'on pourrait dire d'elle. Ges natures molles et volup-
tueuses, sans mélancolie toutefois ni vaguestristesses, ont à peine
une histoire. Les courtisans retrouvaient dans la figure de Victoire
quelques traits de ressemblance avec celles du roi, du dauphin, de

. Madame Infanie, d'Adélaïde elle-même. En tout cas, sila princesse
tenait de son père un cœurtendreet pitoyable, elle n’eut pas l’oc-
casion d’être ambitieuse comme l’infante, elle ne vécut pas ainsi
qu’Adélaïde pour la seule domination, et ne connut jamais l'humeur
sombre et fantasque de son frère. ï

Arrivée à Versailles en avril 1748, Victoire commença dèsjuillet
à courre le cerf avec ses deux sœurs. Les trois princesses étaient
souvent des voyages du roi, parfois de ses soupers, et assistaient
aux spectacles des petits cabinets (1). Malgré tout, la vie redevyenait
monotone, lorsque Madame Infante, l’absente tant aimée, la sœur
jumelle d’Henriette, revint pour la première fois en France dans
les derniers jours de l’année. Partie de Madrid en novembre, elle
avait trouvé à Bayonneles carrosses de la cour et des chevaux de
poste; elle revit son père à Villeroy, Henriette et le dauphin à
Choisy, la reine à Versailles. « L'enfance » était toujours si grande
chez le dauphin, la tendresse si vive et si exaltée dès qu’il triom-
phait de sa timidité native, qu’à la vue d’Élisabeth il ne se connut
plus, se jeta à son cou, embrassa tout ce qu'il vit, même les camé-
ristes. Depuis dix ans, la petite infante était devenue une grande et

(4) M°° de Pompadour avait transformé une galerie du palais de Versailles, puis la
cage du grand escalier de marbre, en un véritable théâtre; on jouaitl'o;éra et la comé-
die. Les acteurs étaient de grands seigneurs; les actrices n'étaient pas toutes de grandes
dames; la favorite tenait les premiers rùles. Les spectateurs étaient spécialement di
gnés par le roi, La reine, le dauphin jet surtout Mesdames assistaient quelquefois à ce
spectacle, qui prit le nom de Théâtre des petits cabinets.
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forte femme au teint bruni. Avec une couronne et un manteau de

reine ou d’impératrice, sur un trône, au milieu d’une cour fastueuse

comme avait été celle de Louis XIV, son air eût paru noble, majes-

tueux même : dans l’état de dénûment où elle était, avec sa suite

d'Espagnols faméliques, Fampleur un peu exubérante de ses formes

Jui donnaitl'air commun. « Madame Infante était fort mal en habits

et même en linge, » écrit le marquis d'Argenson. On renouyela sa

garde-robe pour la première fois depuis son départ de France. Le

roi s’empressa de luifaire une pension de 200,000 livres et la logea

dans l'appartement de la comtesse de Toulouse, placé au-dessous

du sien, avec lequel il communiquait par un escalier intérieur. Get

appartement, qui avait été autrefois celui de M“° de Montespan,

pourrait fournir le sujet d'un long poème héroï- comique. Après

avoir été au derniersiècle l'objet de luttes furieuses de la part des

princesses et des favorites, il devait encore inspirer à M. Michelet

le plus singulier roman qu'on puisse imaginer; nous n’accorderons

pas tant d'importance à un escalier.

La fille de Louis XV avait d’abord été fort bien accueillie en Es-

pagne : tout Madrid célébra son air gracieux et sa bonne mine; mais

bientôtl’âpresoleil de la péninsule, le xérès,les alimens d'une saveur

âcre et brûlante, avaient fait reparaître, au bout de quelques mois

de séjour, surle corps et au visage de l’infante, ces pustules et ces

gourmes dont on n'avait jamais pu la guérir à Versailles. « On nous

a envoyé une galeuse, » répétait la belle-mère,la fameuse Élisabeth

Farnèse. Son dépit, Sa mauvaise humeur contre le cardinal Fleury,

qui semblait ne se point souvenir de toutes ses promesses, lui fai-

saient tenir ces discours. La politique plus encore que la nature

fut donc cause de la précoce disgrâce del’infante. Au moinsil ne

paraît pas qu'elleait déplu à son jeune époux, joli garçon de vingt

ans, âme molle et vulgaire, qu’elle ne traita jamais qu’en enfant. Un

coup d'œillui suffit pour deviner la médiocrité et la sufisance de

don Philippe: elle apprendra avec indifférence que ce jouvenceau a

les vices d’un lialien; elle le saura lâche, et n’en éprouver point

d'indignation; elle le verrait s’avilir sans ressentir aucune pitié, S'il

n’était le père de ses enfans. Don Philippe ne sera jamais son maitre.

Dès les derniers jours de 1741, lorsqu'il part pour l'Italie, elle met

au monde unefille. Déjà pour sonenfant elle rêve un archiduc, elle

qui n’a encore ni royaume ni principauté! Ce rêve se réalisera, la

petite-fille de Louis KVépousera unfrère de Marie-Antoinette; mais

il faut que la France et l'Espagne aident linfant à conquérir un

trône. Pendant sept ans, de 1741 à 1748, 100,000 hommes périrent,

a écrit Lacretelle, pour que don Philippe régnât sur 2 ou 300,000. Il

n'eut ni la Lombardie ni le Milanais : le traité d'Aix-la-Chapelle lui

concéda un maigre établissement en Italie, « un trou, » disait l'in
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fante,—le duché de Parme, Plaisance et Guastalla. Don Philippe n'en
avait pas moins acquis le droit de dormir sur seslauriers: il possé-
dait un état et des sujets. Il était, il est vrai, sans ressources; il
avait un palais, et point de meubles, un palais ducal sans portes ai
fenêtres, d'où l'on avait tout emporté, même les escaliers ! C'est au
milieu de ces ruines prinçières, danscette indigence Jagnilique,
que l'infant attendait l'infante, sans grand empressement toutefois,
Depuis huit ans qu‘il ne l'avait reyue, il était devenu maussade et
très dissolu. Dans les camps, ses goûts sétaient peryertis et comme
égarés : c'était toujours un gentil cavalier, un dameret élégant,et
açcorte, très tendre en paroles avec une âme fort sèche, mais de
mœurs équivoques et peu sûres.

Madame Infante de son côté ne montrapas plus d'empressementà
revoir l’infant: elle passa par Versailles avant d'aller à Parme. Les
bruits fâcheux qui couraient de parle monde sur don Philippe nela
‘ouchaient guère. Sa belle-mère, la reine Élisabeth Farnèse, et Ja
marquise de Lède, sa canarera mayor, ayaientait son éducation:
l'infante navait point de préjugés. Elle n“était qu’excellente mère
et fille du roi de France. Assurer la fortune de ses enfans et servir
les intérêts de sa maison, telle fut jusquau dernier jour Ja plus
grande, l’unique passion de sa vie entière. Tout le restelui était as
sez indifférent. Si l’on songe que l’ambition fut presque sa seule
religion, qu’elle n’eut d'autre dieu que son père, et que mêmela
mort lui eût été douce, sien s'immolant elle avait pu procurer
quelque,bien aux siens, on ne s’étonnera point qu’‘à l'occasion elle
n'ait pas été arrêtée par,de vulgaires serupules. lle n'était point
femme à joindre au mari le ragoûtd'un galant: elle eut pourtant
plus d’une aventure ei ne passa jamais pour prude. Bien qu'elle
ne fût pas belle, il est notoire qu'elle tourna la jiète à deux ambas-
sadeurs au commencement et à la fin de sa carrière politique, sans
parler de J’abbé de Bernis. On peutcroire que.Madame Infante eut
dugoût pour les diplomates. Le premier, M. de Vauréal, évêque de
Rennes, fut ambassadeur de France à Madrid pendant,les Sept ou
huit ans d'absence de don Philippe. Disgracié, il reçut l'ordre de se
zendre à son évêché sans venir à Versailles. «Ilpassepour constant,
écrit Argenson en mars 174€ que,ce prélat a voulu conter leurette
à Madame. » Si l’onen croyait yne chanson du temps, le roi d'És-
pagne aurait même fait expier bien plus cruellement encoreà
l'évêque de Rennes son renom de galant: mais cette disgrâce.aT-
riva fort tard, à une époque. où l'infante avait quitté Madrid et
pouvait se passerdes bons offices de l'ambassadeur de France. Le
dernier amoureux, l'abbé de Bernis toujours excepté, est un mar
quis de Crussol, envoyé de France à Parme, qui perdit à ce point
la tête qu’on le barricada dans sa chambre; son cousin, le duc d'Ai-
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guillon, fut mandé en toute hâte pour le venir chercher et le faire

renfermeren France. Que l’infanteait attiré danssesfilets ces pau-

vres oisillons pour les plumer ensuite, ce n’est pas impossible, et

c'était même un peu son droit; elle en tira tout ce qu’elle put. La

nature l'avait faite femme: elle usa, abusa peut-être de l'intrigue.

Lafin justifiait assez les moyens.D'ailleurs toutes ces galanteries ne

tiraient pas à conséquence; on n’en saurait douter, l'infante n’eut

jamais le loisir d’être amoureuse.

Pendant son séjour à la cour de France, « la pauvre duchesse »

étonna le vulgaire des courtisans par sa constante application aux

affaires, par son éloignement pour les concerts, les bals, les spec-

tacles et autres amusemens. Le marquis d'Argenson, qui manque

assurément de finesse, mais non de clairvoyance et de judiciaire,

avoue qu’il n’a point vu de princesse ayant plus d'envie de jouer un

rôle politique. Elle ne devait guère rester à Versailles, elle le savait;

elle eut donc l’art de ménagertous les partis et de s’en faire bien

venir, Toute de cœur avec le dauphin et avec ses sœurs, elle sut ne

s'aliéner point la Pompadour. Enfermée dans son cabinet, elle man-

dait les ministres et travaillait une grandepartie de la journée. Le

soir, elle jouait gros jeu : c'était alors une source ordinaire de re-

venus, de ruine aussi. Une fois, à Marly, elle gagna plus de

2,000 louis; « voilà, dit-on, de quoi meubler sa maison en Italie, »

En octobre, il fallut se séparer. Le moment de l'adieu fut hor-

rible, rappela les scènes des convulsionnaires. Jamais peut-être on

ne s'est aimé avec la violence que les sœurs et le frère montrèrent

à la dernière heure. Henriette s'était évanouie plusieurs fois la

veille. Cette personne de mœurs si douces, d'apparence si calme,

avait d'affreux accès de désespoir. Quelques années avant, à la nou-

velle de la maladie du roi, alors à Metz, on la vit se rouler par

terre, pousser des hurlemens. Cette fois on eût dit qu’elle avait un

vague pressentiment de sa mort prochaine, et que jamais plus elle

ne reverrait sa sœur jumelle. Quand le dauphin donna la main à

J'infante pour monter en voiture, ses larmes l’étouffaient; il éclata

en sanglots, jeta descris. Louis XV, concentré dans sa joie comme

dans sa douleur, souffrait plus que tous. Il avait mis en ses enfans

toute son affection, car il serait naïf de croire qu’il ait véritable-

ment aimé ses maîtresses, et il en fut chéri comme jamais père ne

l'a été, Sesfilles n'avaient guère d'autre conscience que la sienne;

elles ne lui cachaient rien, lui ayouaient tout, même leurs incom-

modités : la reine n’apprenait ces choses que parle roi. Il la lais-

sait donc partir, cette infante chérie, mais enrichie, comblée de

présens: huit carrosses, vingt chaises de poste, neuf fourgons ren-

fermant un mobilier complet, suivaient la duchesse de Parme,

A cette époque, Louis XVse plaisait fort dans la société de ses
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enfans. Ce n’était plus Mn: de Pompadour, c’étaientses filles qu'il

emmenait à l'Ermitage; elles étaient des voyages de Choisy et de

la Muette, suivaient les chasses, soupaient en tête-à-tête avec leur

père. La favorite, déjà usée, séchaït de dépit. Elle craignait pour

« sa place, » elle sentait que,le jouroù la vie de famille suffirait au

roi, elle serait perdue, chassée, rendue à son mari, M. Lenormant

d'Étiolles. Mesdames aînées désiraient beaucoup d’avoir l’apparte-

ment au-dessous de celui du roi, afin de profiterdes visites de leur

père; la marquisele savait, elle remuaciel et terre pour l'emporter

sur les princesses. Celles-ci cherchaient des consolations dansla

dévotion, surtout dans une existence facile et quelque peu sensuelle.

Réunis en conciliabule chez la reine, le frère et les sœurs soute-

naientla résistance du clergé contre l’impôt du vingtième, encou-

rageaient le refus des sacremens aux catholiques qui n’acceptaient

pas la bulle Unigenitus, et faisaient casser par la courles arrêts du

parlement. Adélaïde stimulait le saint zèle d'Henriette, fort entou-

rée par les jésuites. Après avoir si bien mérité du ciel, les prin-

cesses s’enfermaient, tiraient de leurs armoires des jambons, des

mortadelles, des daubes, des vins d'Espagne, et mangeaient à toute

heure. Elles commandaient aussi des petits soupers dans leurs ca-

binets, se mettaient à table à minuit, se crevaient de vin et de

viande, comme parle Argenson, Le dauphin, plus ultramontain que

jamais, devenait lourd de corps et d'esprit : il était alors d’une

grosseur. et d’une épaisseur monstrueuses.
Les deux dernièresfilles de Louis XV, Sophie et Louise, revinrent

de Fontevrault vers la fin de 1750. Sophie était alors une grande

fille de seize ans, maigre, sérieuse, timide, fort mal habillée, avec

les manières embarrassées d’une pensionnaire qui arrive de la pro-

vince. Le bas du visage manquait d'agrément; la bouche était

plate, le menton un peu long. Elle ressemblait pourtant à son père,

surtout de profil. Un grand fonds de bonté, d’affectueuse ten-

dresse, luisait doucement dans ses beaux yeux au regard vague et

furtif. Malgré tout, à cette époque, Sophie passait pour jolie. On

n’en pouvait pas dire autant de Louise, petite et contrefaite, bossue

avec une grosse tête, la peau très laide. Bien qu’elle n’eût que

treize ans, elle raisonnait, discourait, prenait toujours la parole.

L'établissement des princesses à la cour avait déjà causé des dé-

penses considérables : elles allaient être encore augmentées. Le

marquis d’Argensonestime à 2 millions par an cette augmentation.

Le due de Luynessavait aussi que chacune des princesses dépensait

1 million par an. De pareils témoignages veulent être considérés

sérieusement avant que d’être contredits. Tous les élémensde cette

étude se trouvent dans les cartons et registres des archives de la

Tome mr. — 1874, 49
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couronne, conservés aux Archives nationales (4). Après avoir exa-
miné avec soin les états des maisons de Mesdames,elevé les chif-

fres des sommes payées aux officiers, aux chapelains, aux dames,

à la bouche, aux écuries, etc.-2 On sera moins enclin à taxer d’exa-

gération un témoin aussi vrai, aussi bien iinformé que le duc de
Luynes.

Les cinq princesses passèrent ensemble l'année de 4751. Dès le
commencement de février de l’année,suivante, Henriette tomba ma
lade, ou du moins n'eut plus la force de cacher le mal qui depuis
longtemps la. minait. Il paraît que l'infante luiavait laissé quelque
onguent pourfaire passerles dartres auxquelles étaient sujettes les
deux.sœurs jumelles : la drogue aurait pénétré dansle sang, em
poisonné la princesse. Ce qui est certain, c'est que les plus célèbres
médecins, Dumoulin, Falconnet, Senac, Quesnay, Jadéclarèrent at-
teinte d'une fièvre putride. Saignées redoublées, émétique, rien
n'y fit; Henriette n'avait aucune illusion sur son état; elle,demanda
son confesseur, Je père Perusseau. Le jeudi 10 février au matin,
l’agonie commenca. Leroi regardait mourir sa fille bien-aimée; le
jésuite continuait ses exhortations et ses prières de Ja dernière
heure. Soudain une idée lui traversa l'esprit comme un éclair : il

s’écria que la suppression de l'Encyclopédie sexait sans doute un
moyen d'obtenir la grâce, divine. La princesse râlait misérablement,
Louis XV, qui pensait d’ailleurs comme le père surle Léviathan
philosophique, accorda tout. Vers midi, Henriette expira. La cour
partit pour Trianon, surl’ordre,de la dauphine, qui avait demandé
au roi où il-voulait.aller. « On n'a qu'à me mener où l’on voudra, »
avait-il répondu.
Cependantau palais de Versailles on songeait à transporter à

Paris le cadayre de la princesse. Il se. trouva qu'on était au jeudi
gras,.et, bien que Madame ne.ffitni roi, ni héritier présomptif, ordre
fut donné d'arrêter tous les spectacles de Paris, même ceux de la
foire, et de fermer le bal de l’Opéra. À une heure après minuit,
elle fut mise.sur un,matelas, dans des draps..et des gardes. du corps
la-descendirent dans un grand Carrosse. On la plaça au fond sur
son Séant;-uñ suSpensoir passant.sous ses aisselles la tenait en équi-
libre, Lempêchait de ballotter. Elle était en manteau de lit, coillée
en négligéet ayec du rouge. Deux femmes de chambre, assises sur
le devant du carrosse, luiPR face; ses dameslaccompagnaient

dans. un.carrosse,de,suite. On, arriva aux Tuileries. Le mardi gras,
elle futexposée sur un lit de parade dans un, petit appartement du
rez-de-chaussée, tout tendu de,blanc ainsi que la chapelle ardente,
le.vestibule et le devant de la-porte qui s’ouvrait surle Carrousel.

 

(4) Cotes O1 3746-3784 (surtout les cartons 3765-3784).
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Point de masques dans les rues ce jour-là, on fit cesser les violons
chez les traiteurs et dans les cabarets (1), De retour à Versailles

avec toute la cour le lendemain de la mort d'Henriette, Louis XV

avait voulu être seul; il avait chassé deux fois, mais sans parler,

sans rien voir ni regarder. Le mercredi des cendres, le dauphin et

les princes du sang, puis Victoire, Sophie et Louise avec les prin-
cesses du sang, vinrent jeter de l’eau bénite. Seule Adélaïde ne
parut pas; on avait craint, non sans raison, l’effet de ce spectacle
sur son esprit, alors entièrement exalté parla douleur. Le jeudi, à

sept heures du soir, un nombreux cortége précédé de gens à che-

val, entouré de pages et de valets qui tenaient des flambeaux, porta

le cœur d'Henriette à l'abbaye du Val-de-Grâce. Le corps fut des-

cendu le samedi dans les caveaux de Saint-Denis. Le convoi partit

‘des Tuileries, passa par les rues Saint-Honoré et de la Ferronnerie,
par la rue et le faubourg Saint-Denis, au milieu d’une grande af-

fluence de peuple et de carrosses sur tout le parcours. Treize mille

flambeaux avaient été distribués aux personnes de la suite. On pense
bien que tous les pages, valets et gardes n’avaient pas l’âme en

peine sous leur livrée de deuil. Point de grande cérémonie funèbre

au derniersiècle, surtout dans les dernières années, où la valetaille

n'ait affiché une impudeur, un cynisme révoltant, signe manifeste

d’une profonde démoralisation. Des mousquetaires se comportèrent

d'une façon indécente, jetèrent au milieu de la foule des torches

allumées et brülèrent quelques perruques; il y eut plusieurs scènes

tumultueuses. Cette princesse de vingt-quatre ans eut plus de cour-
tisans à l’abbaye de Saint-Denis qu’au palais de Versailles. Beau-
coup alfectèrent devant le roi une douleur qu'ils étaient loin d’é-
prouver. Il y eut foule autour du catafalque; à la vérité, celui-ci
était d’une extrême galanterie, en blanc, couleur de rose et céladon.

Louis XV reporta toute son affection sur Adélaïde : elle eut le fa-
meux appartement de la comtesse de Toulouse, avec l'escalier dé-
robé; plus tardelle habita dans l'appartement même duroi. «Il pa=
raît ne vouloir plus faire sa société que de sa famille, en patriarche

et en bonhomme, » écrit Argenson. La cour était en deuil; la mé-

lancolie habituelle du monarque était devenue affreuse. Il avait

beaucoup de goût pour la dauphine, aimait cette longue figure

maigre où l’on ne distinguait que deux grands yeux d’une infinie

douceur. Il causait avec ses enfans et se décidait par eux sur bien

des choses. Naturellement c'était surtout l’aînée, Madame Adélaïde,

qu'il consultait, Certes mieux eût valu pourle roi de France se di-

riger d’après le vol ou le chant des oiseaux. Il connaissait au moins,

lui, la géographie, s’il ignorait l’état actuel du monde et l'esprit du

(4) V. Barbier (V, 158 et suiv.), à qui nous empruntons tous ces détails si précis,
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siècle; mais elles, ces pauvresfilles de France, simples échos de
l’archevèché, que savaient-elles? Plus impérieuse que jamais, vio—
lente, emportée, fière de sa faveur naissante, et comme étourdie
par la chaleur de son sang de vierge qui lui montait au cerveau:
Adélaïde ne dira bientôt plus au roi: « Vous plait-il que cela soit,
sire?»elle dira : « Nousferons ceci ou cela! » Tous les matins, avant
d'aller à la chasse, Louis XV descendait chez elle avec son café, qu’il
faisait lui-même. Adélaïde tiraitun cordon de sonnette pouravertir
Victoire; Victoire à son tour sonnait Sophie, et Sophie sonnait Louise.
En quelques instans, les quatre sœursétaient dans les bras ou sur
lesgenoux deleur père. Louise, la pauvre infirme, dont l'apparte-
ment était le plus reculé, traversait en courant un grand nombrede
chambres, arrivait, tout essoufllée, la dernière. Peut-être le roi
donnait-il déjà à sesfilles les singuliers petits noms d’amitié que
l'on sait. Il ne déplaisait pas à la bonne et grasse Victoire de s'en-
tendre appeler Coche. Adélaïde, qui dans unelettre se nommeelle-
même Madame Torchon, avait été baptisée Loque, Sophie Gruille,
Louise Chiffe. Tous les soirs à six heures, au retourde la chasse, ax
débotté du rot, nouvelle visite des princesses à leur père, mais cette
fois avec une sorte d'étiquette. « Les princesses, dit M“ Campan,
passaient un énorme panier qui soutenait une jupe chamarrée d’or
ou de broderies : elles attachaient autour de leurtaille une longue
queue, et cachaiïent le négligé du reste de leur habillement par un
grand mantelet de taffetas noir qui les enveloppait jusque sous le
menton. Les chevaliers d'honneur, les dames,les pages,les écuyers,
les huissiers portant de gros flambeaux, les accompagnaient chez
le roi. En un instant, tout le palais, habituellement solitaire, se
trouvait en mouvement: le roi baisait chaque princesse au front. »
Telle était la vie ordinaire desfilles de France dans ce grand palais
de Louis XIV, qui déjà devenait désert et d’où la vie se retirait, Dès
le 8 mars,la reine avait repris son éternel cavagnole. En juillet, So-
phie commença de suivre les chasses à cheval. Peu à peu le souve-
nir de la morte tant aimée fuyait, s’évanouissait comme une blanche
nuée dans l’azur d’un ciel de printemps.
A Parme, la « pauvre duchesse » ne pouvait oubliersivite, Avec

Henriette, avec sa sœur jumelle, elle sentit qu’unepartie d'elle-même
avait cessé d'exister. Elle écrivit à son père la lettre la plus tou-
chante, dit qu’elle voulait mourir en France, reposer près de sa
sœur, dans le même caveau de l’abbaye. Elle revenait; en sep-
tembre, elle revit tout ce qu’elle aimait sur la terre. La situation
d'Élisabeth n’était guère meilleure que lorsqu'elle était arrivée de
Madrid quelques années avant. C’était toujourscette « fille mal ma-
riée, » humiliée, indigente, qui tirait au roi de grosses sommes
d'argent, sollicitait de nouveaux secours ou un établissement meil-
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leur. Don Philippe, magnifique et misérable comme l'Espagnol

classique, ne savait pas mieux gouverner que combattre. Ce grand

enfant, mou et vicieux, mangeait en quatre mois les revenus de son

petit état. L'infante vécut à la cour de France pendant un an comme

à son ordinaire, c'est-à-dire sans montrer aucun goût pour les spec-

tacles, la musique ou le jeu. « Elle s’ennuie de tout, comme on est

dans le reste de la famille, écrit Argenson. Elle ne tire de plaisirs

que de son cœur, aimant son père et sa famille, et ceux qui l'ap-

prochent. Le roi est à peu près comme elle, mais les impressions

sur le cœur et sur l'esprit passent plus vite chez lui. » A cette

époque, pendantle séjour même de sa fille, le caractère de Louis XV

baisse beaucoup, la volupté l'envahit, détend tous les ressorts de

son âme et le livre sans force aux habitudes de froide et cynique

débauche. La Pompadour, qui plus que jamais tenait à « sa place,»

faisait déjà consulter les théologiens en Sorbonne, affectait une dé-

votion hypocrite, intriguait pourdevenir dame du palais de la reine,

et entre temps s'initiait à sa nouvelle charge de surintendante des

plaisirs du roi. Après le Murphy viendra Mie de Romans, puis le

petit sérail du Parc-aux-Cerfs. Ce serait pourtant ne pas connaître

Louis XV que d'imaginer, avec le vulgaire, qu'il ait cherché ou

trouvé quelque plaisir en unetelle vie. Puisqu’on l'y poussait, il

suivait la pente de sa nature, il s'’abandonnait à ces joies mornes

et désespérées dontl’arrière-goût donne des nausées. Le matin, le

roi travaillait avec une certaine allégresse, il lisait les dépêches,

écrivait aux agens de sa politique secrète, prenait connaissance des

secrets de la poste, déjeunait chez Adélaïde, causait avec ses filles.

Bientôt sa tête s’alourdissait, il avait de noires vapeurs (comme on

disait alors), il était triste, mélancolique et paresseux, quelque

chose en lui défaillait; il se sentait faible, mol à la tentation, se

laissait aller sansillusion aux énervantes délices d’une sorte d’éva-

nouissement voluptueux.
C’est pendantle court passage au ministère de l’abbé de Bernis,

l’année même de l'attentat de Damiens, que la duchesse de Parme

revint une troisièmeet dernière fois à Versailles. La guerre de sept

ans avec l'alliance autrichienne, si funeste à la France, commen-

çait. L'infante arriva le 2 septembre 1757 à Choisy. Elle était en

bonne santé, mais encore engraissée. Elle écrivait le 22 août à don

Philippe : « Je me porte à merveille, et ris à mon ordinaire de ce

quiferait pleurerles autres. » Sa tête était plus que jamais pleine

de projets. Après avoir rêvé Milan, les Pays-Bas, la Pologne, les

Deux-Siciles, elle n’était toujours que duchesse de Parme; avec

la guerre, sa malechanceallait finir. Certains articles secrets du

traité d'alliance entre la France et l'Autriche, dans lesquelsl'infant

n’avait pas été oublié, semblaient gros d'avenir. Puis elle songeait
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à l'établissement de sa fille aînée, I fallait être à Versailles pour
profiter des événemens, faire ses affaires soi-même, voir les minis-
tres tous les jours, se défier des défaillances du roi, et dicter à don
Philippe ce qu'il devait dire ou écrire. Ces négociations, dont les
documens existent aux archives des affaires étrangères, nous en—
iraîneraienttrop loin: Pour cette dernière période de la vie de Ma-
dame Infante, je veux dire pour ces deux années de séjour à la
cour, où elle mourut le 6 décembre 1759, on citera seulement quel-
ques fragmens empruntés aux lettres inédites (1) qu’elle écrivit alors
à don Philippe.

Ge qui dans ceslettres à trait à ses sœurs et au reste de sa fa-
mille à paru surtout digne d'intérêt pour ce travail. Voici comment
linfante raconte un accident arrivé à la princesse Sophie : « Fon-
tainebleau, 19 septembre 1757... À propos, que diras-tu de l’adresse
d'imagination de Sophie? Elle commencerait à marcher d'hier, st
elle n'avait pas peur. Lamartinière dit qu'il vaut mieux qu’elle ne
marche pas, l'intérieur de la plaie n’étant pas encore fermé. Je ne
sais si M. de Saint-Vital fa bien expliqué cette histoire. Elle vou-
lait, étant debout, couper un morceau de pain de chocolat, et mitle
pied sur une chaise pour l’appuyer sur son genou; le couteau glissa
malheureusement, et coupa tous ses jupons et sa cuisse très près de
la veine-cave. On dit qu'il aurait fallu lui couper la cuisse, si cette
veine eût été atteinte; cela fait frémir. La plaie est plus longue que
le couteau n’était large, ce qui prouve la force de l’incision. Ce-
pendant, avec deux jours de diète pour tout remède, elle en a été
quitte.» L’infante entre surla santé de ses sœurs en des détails in-
times où l’on ne peut toujours la suivre.

Elle venait en quelque sorte pour assister à la naissance decefils
du dauphin dont la légèreté devait être un joursi funeste à Marie<
Antoinetie, et qui, roi des Francais, s’appela Charles X. « Je suis
arrivée un peu avant six heures chez Pepa (la dauphine Josèphe de
Saxe); ses douleursétaient très légères: aux trois quarts, elle a été
de son pied dans sa chambre; à la quarante-cinquième minute, elle
s’est couchée sans aide sur son lit de travail. A sept heures, le comte
d'Artois était arrivé. Elle n’a crié qu'à la dernière douleur. Il est
petit, mais bien fait pour vivre, et paraîtfort, du moins à sa voix
(9 ociobre 1757). » On voit l'infante dans le petit appartement du
château de Versailles où elle étouffe en été et se pâme en hiver. Les

(1) Ce recueil de lettres, presque toutes autographes, a été acquis récemment par la
Bibliothèque nationale (fonds français, nouy. acq., n° 1979). Ni M. Éd. de Barthé-
lemy, ni M. H. Bonhomme ne se sont servis de ces lettres lorsqu'ils ont écrit leur his-
toire de Mesdames, Depuis M. Éd. de Barthélemy a connu ce manuscrit et en

a

fait
quelques extraits : nos citations sont souvent différentes; dans les passages où nous
nous rencontrons, j'ai tenu à rétablir l'intégrité du texte.
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voyages de la cour étaient, on le sait, continuels. « Nous allons ce

matin à Bellevue, où le roi s’est purgé; nous

y

retournerons sans

doute tantôt, car ce matin cest avec la réine. Voilà neuf heures qui

sonnent, et je suis déjà coiffée et.en grand habit. » Les déxotions

Jui prennent un temps précieux qu'elle préférerait employer à ses

correspondances, mais il ne lui est pas même permis de manquer

au salut « sans une (espèce de scandale, ou sans donner matièreà

bien.des raisonnemens à éviter,» Du reste, elle déteste le maigre,

mage « à Crever » comme ses sœurs, et, dans une missive à .don

Philippe, ajoute.en forme de post-seniplumt : \ Dis à M.Rüé que son

maraschin.est excellent pour.le goût, mais qu'il n’est, pas assez fort. »

Elle aime toujours peu Je spectacle, elle oublie la comédie, manque

une représentation de POrphelinde la. Chine où l’on avait fait jouer

pour «elle Me Clairon. Puis il y a le jeu de la reine, l'inévitable

cavagnole, où la bonne dauphine elle-même enyoyait maintenant à

sa place une de ses dames. « J'allais d'écrire tantôt, mande l'infante

à don Philippe, quand on est ent savoir de la part de la reine ssi

je venais jouer: elle m'avait personne. J'ai donc été obligée de m'ha-

biller et d'y aller. Je comptais que cetie belle action me porterait

bonheur, mais je me suis trompée,j'ai perdu.»

Quant aux chasses,elle n'avait garde d'y manquer : non qu’elle

y trouvât quelque contentement, mais elle-sayait qu'il n’y avaitpas

de meilleur moment pour faire .sa cour au roi. « J'allai vendredi à

la chasse, jy pensai pétir d'ennui, d'autant qu'il faisait un chaud

affreux, et que nous fûmes toujours dansles plus vilains.endroits de

la forêt, où nous pensâmes verser, et où les rochers augmentaient

encore la chaleur du soleil. Nous les plantâmes là bien vite, et au

retour nous vimes les plus beaux endroits du monde, où j'aurais

bien voulu que tu pusses te {ronver transporté par ‘enchantement :

quel plaisirj'en aurais ressenti! Le roi prit trois cerfs ce jour-là. »

À Versailles, l’infante paraissait vivre.de la vie commune : en Tea

lité, elle demeurait étrangère à ce qui l'entourait. Une idée fixe do-

minait,ses jours, hantait son sommeil, Ja suivait à sa table couverte

de dépêches, galopait avec elle sur son cheval pendant les beures

de buissons creux des chasses royales. Elle rêvait un « établisse-

ment honnête» pour don Philippe et pour ses-enfans. Elle se croyait,

non sans apparence, quelque aptitude aux choses de la politique.

Les circonstances l'ont fort mal servie; elle.n'en a pas moins montré

jusqu'à la fin une rare activité d'esprit, un sens droit, une raison

pratique fondée sur un certain nombre de notions exactes et justes.

« L'abhé m'a dit, avoue-t-elle en parlant. de Bernis, que je serais un

bon ministre des affaires étrangères. »

Les temps étaient mauvais. L'alliance autrichienne ne nous POI”

tait pas bonheur. L'infante mande à don Philippe la noux elle du
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désastre de Rosbach : « Je me suis éveillée à sept heures pour t'é-
crire, mon cher; tu sauras, avant de recevoir ma lettre, la bataille
de M. de Soubise, et la honte dont nos soldats s’y sont comportés:
cela fait une mauvaise nouvelle, et qui fait tenir de bien mauvais
propos ici, parce qu’on y joint de la personnalité surtout; c’est
pourtant le premier échec fâcheux de cette guerre que nous: ayons
eu. Ce qu'il y a d’aflreux, c'est que depuis la première nouvelle
nous n’en ayons point eu de cette armée. Le roi est admirable; il
a été fâché commeil devait l'être, mais nulle altération de cräinte
n'a paru dans son air; pourtoutes les femmes dela cour, [elles] se-
raient

à

faire rire, si on le pouvait (Versailles, 15 novembre 1757). »
Après Soubise, Richelieu : « Notre retraite est affreuse, nos affaires
sont dans le plus mauvais état; la honte est entière. M. de Riche-
lieu, en six mois, a perdu une des plus belles armées et déshonoré
toute la nation; il crie justification sur les voleries; il prétend prou-
verson équité. Je trouve bien humiliant d’en être là. Pourquoi a-t-il
donc laissé voler? Tout cela ne répare rien. Aussi cela n’occupe que
les caillettes de la couret de la ville; le peuple le déteste. Il faut
se soumettre, tâcher de tirer le meilleur parti pour le présent
et pourl'avenir, quoique reculé; ce serait au moins Pour nos en-
fans. »

Ses enfans! elle n’a pas une pensée qui ne soit à eux, Elle ne
s'occupe pas seulement de chercher une gouvernante française pour
sa fille cadette, elle trouve un précepteur pour sonfils. C’est à
l'abbé de Condillac qu’elle confie l'éducation du prince de Parme.
Naturellement ce n’est pas parce qu’il avait publié l'Essai sur l'ori-
gène des connaissances humaines ou le Traité des sensalions , mais
quoiqu'il eûtécrit tel « livre un peu métaphysique, » que l'abbé fut
agréé. La chose fit scandale. « Nous n’aurons, je crois, mande-
t-elle en mars 1758, nous n’aurons rien à nous reprocher sur cechoix ni en ce monde nien l’autre; mais il faut queje te prévienne
que les jésuites ont été abasourdis de perdre encore chez nous. Ils
n'ont pu d’abord se plaindre, le choix étant loué aussi générale-
ment, mais enfin ils commencent tout bas à parler de ce livre. Notrefils doit être bon catholique et non pas docteur de l’église; toutesles controverses lui seraientinutiles à étudier. » Il faut savoir quelinfante, bonne catholique sans doute, ne fut point ultramontainecomme on l'était dans sa famille. Elle ne se gêne pas à l’occasionpourdire son fait à la « prétraille. »

Elle songeait toujours au mariage de sa fille Isabelle avec un ar-chiduc; il était temps qu’elle parût à Versailles, « Notre mariage yamal, écrit l’infante le 49 septembre 1757; il y a de plus anciens
engagemens; Stainville les rompra, S'il est possible, mais la fidélitéde notre alliée me fait trembler là-dessus, » Cette alliée est l’im-
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pératrice Marie-Thérèse; M®° Élisabeth met tout son espoir en
Choiseul. Les négociations furent longues et laborieuses. Enfin, le

30 avril 1759, elle s’écrie : « Juge de ma joie de la tienne, mon

cher, car je ne saurais te la mieux exprimer. C’est un grand bon-

heur pour nous quel'établissement de notre fille, et surtout celui-

là... L'impératrice est charmante. » Le mariage est arrêté: Marie-

Thérèse exige encore le secret. Ce n’est que le 13 août 1759 qu'il

est question deslettres de l’empereuret de l’impératrice demandant

officiellement à Louis XV sa petite-fille pour l’archiduc Joseph. L'é-

poque n’était pas encore fixée; l’infante va en écrire à sa fille.

«M. de Stahrenberg au sortir de chez le roi étant venu chez moi,

et ayant dit lui-même publiquementcette affaire, il serait de mau-

yaise grâce de le cacher à notrefille, outre que lon paraît désirer

qu’elle apprenne l’allemand. » Puis elle s'occupe de la parure de la

fiancée, des perles et des diamans que son enfant porterale jour de

son mariage. L'écrin n’était pas des plus brillans; mais Madame Éli-

sabeth était de trop bonne maison pour cacher sa pauvreté. Elle ne

veut pas qu’à cette occasion don Philippe, toujours magnifique,fasse

montre d’une opulence qui n’en imposerait à personne. « Quant à

mafille, on n'ignore pas notre situation. La France donne trop à

limpératrice pour qu’elle puisse exiger des chiffons. Qu'elle soit

honnêtement; voilà, je crois, ce qu'il faut, et le comte de Choiseul

saurait bien empêcher qu'ils y trouvent à redire... Il faut penser à

nous, non aux Autrichiens, à qui reviendrait tout le faste et la fu-

mée. Elle (l’impératrice) a dit elle-même au comte de Choiseul qu'il

n’y avait que les petits princes qui dussent s'occuper des ostenta-

tions; elle ne pourra donc pas blâmer que, nous conduisant suivant

elle et notre naissance, nous ne nous ruinions pas en pompons. »

Cette lettre est du 5 novembre 1759. L'activité, la puissance de

travail de l’infante ne faiblissait pas. Mal servie parle roi et parles

ministres, déçue dans tous ses projets d'échange du duché de

Parme contre la Toscane ou quelque établissement en Flandre, en

Lorraine, etc., elle songeait maintenant à la Corse. « Notre état ici

est affreux! » écrit-elle. Elle ne manquait ni de courage ni de vo-

lonté, mais elle sentait que sous elle quelque chose se dérobaït,

qu’elle avait beau lutter et se débattre, qu'après tant d'efforts elle

retomberait brisée au fond du « gouffre, » comme elle appelait son

duché. Peut-être eut-elle à cette époque, dans une heure de déses-

poir, quelque pressentiment desafin. C’est certainement alors qu’elle

rédigea et écrivit de sa main quelques pages touchantes qu’on lit

dansle manuscrit de la Bibliothèque nationale, sorte d'enseignement

de la duchesse de Parme à son fils Ferdinand. Voici les premiers

mots de ce document : « La vie est incertaine, mon fils, et mon ca-

ractère trop sincère pour me vanter ou affecter même une parfaite
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üidiflérence sur la durée dela mienne; mais je sens que l’envie de
vous voir, de vous laisser digné du nôm que vous portez dans ce
monde, tel que je vous désire enfin, est un desliens qui n'atta-
chent le plus à cette vie, et une des raïson$ peut-être qui abrégera

le plas là miénne par lestourmens continuels que ce désir et la
crainte de n’y pas parvenir me causent. L'aveu dé mes sentimens
me sera une grande consolation à pouvoir vouslaisser, si je meurs
avant que vous ne soyez en état de le lire; si je vis, ils me servi-
rôût de plan pour vous former, et dans l’un et l'autre cas ils vous

seront toujours une preuve de ma tendresse, de l'occupation où j'ai

été de votré bien dans un âge où bien des gens ne le connaissent
pas encore. » Vers là fin de novembre, l’infante , toujours éprouvée

paï le mal qui avait tué sa sœur Henriette, tomba tout à fait ma—
lade: une fièvre terrible avec transport au cerveau se déclara; les

pustules dela petite vérole apparurent; elle expira le 6 décembre.
De même que pour Louis XV la putréfaction commença avant la
mort; on se hâta d'ensevelir le cadavre; les capucins qui Fempor-
tèrent n'en pouvaient soutenir infection.

LT.

La mort, le cloître, l’exil, disperseront bientôt dans le temps ou

dans l'éternité les restes de la famille royale. Senac, médecin du

roi, ayant ordonné les eaux de Plombières à Mesdames Adélaïde et

Victoire, dont la santé était alors trèsaltérée parles excès de table que

l’on sait, les princesses partirent avec une suite nombreuse pour les

états de leur grand-père Stanislas Leczinski. Les relations du voyage

de Mesdames en Lorraine ne manquent pas; on y voit qu'il res-

semble fort à tous les voyages officiels de princes et princesses de

France: Pendant les quatre mois que dura leur absence, de la fin de

juin à la fin d'octobre 1761, les princesses Sophie et Louise vinrent

à Paris pour la première fuis, entendirent la messe à Notre-Dame,

visitèrent Sainte-Geneviève, se promenèrent sur les boulevards;

bref, elles reçurent des Parisiens tous les honneurs qu’on avait ren-

dus naguère à Victoire. Réunies, les quatre sœurs recommencèrent

à vivre de Ja vie un peu monotone que nous connaissons : elles s'en

nuyaient seulement un peu plus qu'autrefois. Pourtant à cette

époque elles avaient un maître de musique qui ne répandait point

autour de lui la mélancolie, je veux parler de Beaumarchais. L

jeune horloger, devenu contrôleur (sans contrôle aucun) de la

maison du roi, possédait, entre bien d’autrestalens, une prestigieuse

habileté de harpiste. On a dit avec quelle furie Adélaïde jouait du

violon: Victoire était aussi une grande musicienne : outre le cla-

vecin etle violon, elle avait appris la musette, la guitare et la basse
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de viole. Depuis le cor jusqu'à la guimbarde, on jouait de tous

les instrumens de musique dans la famille de Louis XV: on ne sa-

yait pas encore jouer de la harpe; on prit des leçons de Beaumar-

chais. Un concert de famille fut organisé, auquelassistèrent chaque

semaine le roi, la reine, le dauphin et un petit nombre de per-

sonnes.
Beaumarchais, qui alfectait auprès des princessesl'air dégagé et

les belles manières d’un homme de qualité, fut pris au piége qu'il

avait tendu lui-même. On le traita en homme de qualité, il fut

chargé de satisfaire toutes les fantaisies musicales de Mesdames.

Presque chaque jour les dames des princesses ui firent l'honneur

de lui écrire pour le prier d’acheter une musette, un tambourin,

une harpe, que sais-je? D'argent,il n’était point question. Quand le

malheureux Beaumarchais, déjà ruiné au point de n'avoir plus le sol

parles voyages de Paris à Versailles, osait présenter son mémoire,

onne manquait jamais de le renvoyer aux calendes grecques avec

les autrés fournisseurs de la maison de France; mais aussi qu'était

allé faire dans ce vieux monde le jeune Figaro? Ce qu'il fit toute sa

vie : il intriguait, s'il ne plaidait. Grâce au crédit de Mesdames,il

obtint, non la charge de grand-maître des eaux et forêts, mais celle

de lieutenant-général de chasse aux bailliage et capitainerie de la

varenne du Louvre. Ce n’était guère; il pesta contre les préjugés

des nobles qui souriaient en s’enquérant de sonfief, et se promit

bien de tirer plus tard un meilleur parti de la connaissance de Mes-

dames. Il fit tant et si bien qu'au cours d'un de ses innombrables

procès il se présenta au public, dans un mémoire, comme le pro-

tégé desfilles de France: il publia une lettre qu'il s'était fait écrire

par la dame d’honneur de Victoire. C’est alors qu'il s'attira cette

déclaration, signée Adélaïde, Victoire et Sophie : « Nous décla-

rons ne prendre aucun intérêt à M. Caron de Beaumarchais et à son

affaire, et ne lui avoir pas permis d'insérer dans un mémoire im-

primé et publié des assurances de notre protection. » Figaro avait

menti, c'était son moindre défaut. Il est même probable qu'il ne fut

que médiocrement humilié. Certes c’étaient de très petits et très

médiocres esprits que ceux de Mesdames : la hauteur et la délica-

tesse deleur caractère étaient cependantquelque chosedetroprafiné

pour Beaumarchais. Il ne comprit pas, ne fut ni moins fat ni moins

impertinent, On savait qu'il avait été chassé de Versailles; M. de

Saint-Florentin lui avait envoyé l’ordre de m'y plus reparaître. De

bonnes âmes s’étonnaient de sa disgrâce, demandaient les raisons

et les causes, — àquoi Beaumarchais, avec une désinvolture ad-

mirable, répondait en pirouettant : « Jeune commeje suis, point

mal de figure et partagé de nombre de petits talens qui sont les dé-
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lices des femmes, il n’est pas étonnant qu'on ait craint que tout
cela ne montât au bonnet de Madame Adélaïde (1). »
Ne dirait-on pas que Figaro en sait long surle chapitre dela prin-

cesse? Il ne pouvait paraître,il est vrai, en savoir moins quele pu-
blic, lequel jasait beaucoup sur le compte desprincesses, d’Adélaïde
surtout. Les propos défavorables à Mesdames avaient fait le tour de
l'Europe. Étonnée de les voir persister à Vienne, Marie-Thérèse en
écrivit un jour au comte de Mercy pour savoir le vrai. Le comte ne
cacha pas à sa souveraine qu’une tendresse plus que fraternelle
aurait existé, disait-on, entre le feu dauphin et Adélaïde, et qu’en-
suite cette princesse aurait eu du goût pourl’évêquede Senlis, pre-
mier aumônier de Louis XV. Madame Victoire passait pour avoir
eu un enfant de son père (2). D'autre part, dans une publication
étrange, ne visant évidemment qu’au scandale, qui parut en 1790,
à l'imprimerie royale, sousle titre de Livre rouge, ouliste des pen-
sions secrèles sur le trésor public, avec les noms et qualités des
pensionnaires, l’état de leurs services, des observations sur les mo-
tifs qui leur ont mérité leur traitement, Beaumarchais est noté
comme ayant reçu 60,000livres « en considération de la discré-
tion surles couches de Madame Adélaïde, » La discrétion de Figaro!
Quel gouvernement assez abandonné des hommes et des dieux a
jamais pu s'y fier? Déshonoré, flétri parles tribunaux, réduit au rôle
d'agent de police secrète, Beaumarchais n’avait jamais été moins ca-
pable de supprimer un pamphlet : il était infiniment plus capable
de l'écrire. Il n’en imposa qu'à Paris. À Vienne, on ne daigna même
pas sourire de ses tours pendables. Il ne paraît pas, à dire le vrai,
que Beaumarchais en ait su plus qu'on en sait aujourd’hui sur Adé-
laïde, si bien qu'en bonnecritique il faut encore s’en tenir, après
un siècle, aux paroles du comte de Mercy-Argenteau : « parmi une
nation aussi légère, il ne m'a pas manqué de moyens d'approfon-
dir de pareils faits, et je puis dire que mes recherches ne m'ont pas
procuré d'indices qui donnassent la moindre lueur de probabilité à
cesaffreux propos. »
On doit pourtant prendre garde, en pareille matière, de trop

affirmer. C’est bien assez de croire pour soi : il serait téméraire de
prétendre amener les autres à notre sentiment. On lit dans les Sou-
venirs de la marquise de Caylus que M. de Lussay, un peu trop en-
têté de son opinion surla vertu de M"de Maintenon, s’attira cette
repartie de madame sa femme : « comment faites-vous, monsieur,
pour être si sûr de ces choses-là? » N'oublions pas qu'un assez

(1) CF. Collé, Journal (janvier 1767), INT, 193, édition de M. Hon. Bonhomme,
(2) Correspondance secrète entre Marie-Thérèse et le comte de Mercy-Argenteau

publiée par MM. d'Arneth et Geffroy, t. Il, p. 178 et 186.
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grand nombre de mémoires du dernier siècle, des plus curieux

sans doute, ne sont pas et ne seront peut-être jamais publiés. Pour

tout remettre en question, il suffirait d’une lettre inédite. Qui sait ?

Puis, quoi qu'on en dise, on ne découvre jamais tout. Dans l’état de

nos connaissances, accuser d’inceste les filles de Louis XV,c’est les

calomnier. Cela ne veut pas dire que la tendresse du père ne se

soit pas quelquefois égarée. Rappelons-nous que vers 1749 le roi

avait pris l'habitude de faire revenir Mesdamesle soir dans les ca-

binets pour une espèce de retour de chasse. Sans songer nullement

au duc d'Orléans ni à sa fille, la duchesse de Berry,il est permis

d'imaginer que la tenue des convives parut quelquefois libre aux

yalets; mais on s’aimait d'un cœursi vrai dans ce petit monde, avec

tant de joie et de jeunesse, qu'on ne pensait seulement pas à mal!

Ces charmantes familiarités entre les pères et les filles ont beau

n'être plus dans les mœurs, elles sont dans la nature. Qu'onaille

au fond des choses, on reconnaîtra ici en dernière analyse un cas

particulier de la grande loi d’affinité qui rapproche, attire les sexes

différens. Si la sœur ne voit pas sans déplaisir l'affection de son

frère pour une autre femme, si la mère pardonne rarementà l'é-

pouse de lui avoir ravi le cœur de son fils, commentle père ne se-

rait-il pas jaloux de sa fille? À en croire M"° Du Hausset, qui rap-

porte une conversation de la Pompadour, «il n°y avait point de

supplice auquel le roi n’eût condamné un homme qui aurait séduit

une de ses filles. » Adélaïde, on l’a dit, eut un éclair de beauté: à

cette époque, paraît-il, un seigneur osa lever les yeux surelle. La

colère du roi fut terrible; le seigneurrecuil’ordre de s'éloigner de

la cour pour quelque temps. Le récit de M"° Du Hausset est sans

doute identique avec celui que fait Argenson (mars 1752): il s’agit

d’un jeune garde du roi « très beau et bien fait » auquel Adélaïde

avait envoyé unetabatière avec ce billet : « ceci vous sera précieux;

on vous avertira bientôt de quelle main il vient. » Le jeune garde

était une âme simple et candide : c'était en vain qu’il avait respiré

l'air de la cour la plus polie. Il courut porter la tabatière au duc

d’Ayen, son capitaine. Instruit de l'aventure,le roi envoya son garde

au bout du royaume, avec une pension de 4,000 livres; la princesse

avait alors vingt ans, et l’on était au printemps. Déjà en 1748, quand

Adélaïde eut la petite vérole « à quatre ailes, » les assiduités du

prince de Gonti, qui s'était enfermé avec elle, donnèrent lieu à des

propos que le duc de Luynes déclare « absolument faux. » Quelles

qu’aient été les intentions du prince, il paraît n'avoir pas été bien

traité: il passa dans le parti de la Pompadour. Pour épuiser la

chroniquefort peu scandaleuse, on en conviendra, de Madame Adé-

laïde, il resterait à parler des amoureux bizarres qui ladorèrent

pour avoir vu son portrait et n’hésitèrent pas à demander sa main.
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Les excentricités de la princesse devaient provoquer de véritables
cas de folie. L'un de ces amoureuxfut un marchand de dentelles qui,
retiré du commerce, avait, comme Beaumarchais, acheté une charge
à la cour; il pria Louis XV de lui accorder une audience: seul avec
sa majesté, il lui avoua qu'il chérissait sa fille et la lui demanda en
mariage. On ne dit pas, mais il est probable qu'il eut le sort de ce
chanoine de Luzarches, près de Chantilly, qui, introduit devant
Adélaïde,se jeta tout à coup à ses genoux, lui confessa que, ne pou-
vantrésister à sa passion, il avait résolu de la lui déclarer, mais que
ses vues étaient d'un galant homme et qu'il avait dessein de l'épou-
ser (4). Il prétendait descendre des rois de Jérusalem. Dans le con-
trat, qu'il avait eu le soin de dresser d'avance, et qu'il déroula non
Sans fierté aux yeux d’Adélaïde, il prenait le titre de « très haut,
très puissant seigneur, monseigneur Alexandre César, néophyte de
Lusignan, etc. » Il semble bien que ce bon prêtre, qui se nommait
François-Nicolas Perrier, avait la judiciaire brouillée : on le fit
transporter « dans une honnête maison de fous » à Charenton.
A part ces aventures romanesques ou burlesques, la vie d’Adé-

laïdé semble avoir été aussi unie, aussi pure que celle d’Henriette,
de Victoire ou de Sophie. Je ne parle pas de Madame Louise : sa
laideur et sa difformité n’ont jamais permis à personne de soup-
conner sa vertu. Il se trouva cependant à Versailles un pauvre
huissier, fils de suicidé, fou lui-même, pour murmurer un jour à
Foreille de cette princesse « qu’elle était bien jolie, » et lui passer
la main sous le menton en la reconduisant dans son appartement.
Outrée, la petite bossue courut à toutes jambesse réfugier auprès
du roi et dénonçal'audacieux. L'huissier fut mis en prison (2). Mal-
gré l'innocence de leurs mœurs, les princesses étaient très libres
en paroles. Le dauphin et ses sœurs ne nommaient jamais entre eux
la Pompadour que d’un vieux mot gaulois qui ne s’écrit plus. On à
telle lettre d’Adélaïde dans laquelle les gaillardises de langage, je
n'ose dire le libertinage de l’imagination, sont d’une piquante fan-
taisie :

« Ce 12 août 1760.

.« Des affaires de la dernière importance, ma chère Bisi (3), m'ont em-
pêchée de pouvoir vous écrire jusqu’à ce moment.I] s’agit d’un malheu-
reux procès contre M, le marquis de Guadouchon, ancien militaire, qui

fut blessé à la bataille de Malplaquet d’un boulet de canon qui, passant
entre la selle de son cheval et son derrière, lui emporta ce que vous

(1) Correspondance secrète sur Louis XVI, Marie-Antoinette, la cour et la wille,
publiée par M. de Lescure, I, S0.

(2) Argenson, t. VI, p. 444.
(3) La comtesse de Civrac, dame d’atour d'Adélaïde,
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vous imagineréz disémént et que la püdeur d'une fille bien élevée em

péché de dire, puis lejeta sur lés oréillésdé son chéval, lequel cheval,

trouvant cétte aigrette trop: inéômmode, d'un! coup de tête fit tomber le

pauvre M. Guadéuchonsur le vente partérré én syncope. Cependant

depuisil s’ést marié et à êu, je ne sais commént, vingt-trois enfans:

di£ males, huitfemelleset cinq, été. C'étaieñt mes cousins germiains.

Ayant fort méconténté létr pèré par leur mauvaise conduite, il lés a

déshérités ét à fait un! téstament en ma faveur, par léduiel il m'a laissé

tout son Hién montant à 300,000 livres de rente. Tous ces enfans m'ont

fait un procès pour avoir leuf Bien, mais ils oût perdu à force de peiñes

et dé soins dé la part dé M. de Kälikco, mon beau-frèré. Ce sont lès

cinq petits derniers qui étaient les plus aiéres, attant qué je puis n'en

ressouvénir: IIS S’äppelaient des noms de terre : Herma, Herfroy, Herdi,

Hérie et lé cinquième Hermäherfroyherdiherte:

«Maïs voilà assez vous parler dé mes affairés;je pourrais à la longue

vous érinuyer, Il né me resté plus qu'à vous prier dé vouloir bien re-

cevoir imés excuses ét im’aécürder le pardon que jé müfite par d'aussi

bôrinés raisons:
« Adieu, mon cœur, Ma paresse ne m’empêche pas dé vous aimer de

tbütinon cœur, Eñ vérité, si vous ne le crüyez pas, Vous ne mme rendez

pas de justice. Je vous embrasse dé toût mon cœur.  Manié-ADÉLAÏDE, 5

On connaîtle goûtdesvicilles filles pour les expressions d'une cér-

taine crudité qui brûlent les lèvrés, font rougir; elles leur trouvent

une saveur et corne un avant-poût du fruit défendu. Bien que ce

franc-parler fût moins choquant alors qu'aujourd'hui, surtout chez

des princesses, le comte de Mercy-Argenteau ne laisse pas d'en

écrire à Marie-Thérèse : « Mesdames sé permettent souvent des

propos pour le moins indiscrets, quelquefois même trop gais. » La

jeune dauphine, Marie-Antoinette, alors à la cour de France, s'y

livrait, les répétait : on voit d'ici la naïve ipudeur de cette petite

Autrichienne, d’ailleurs si chaste.

C'est à cetle époque, en 1770, que Madame Louise entra at mo

nastère des carmélites de Saint-Denis. Un matin d'avril, elle monta

en carrosse avec une damé d'honneur et un écuyer,et dit : À Saint-

Denis. Elle portait une robe de soïe unie sous un grand mantelet

noir, et était coiffée d’un bonnet haut orné d’une fontange rose. À

Saint-Denis, elle dit : Aux Garmélites. La grille du cloître s’ouvrit;

la princesse disparut. Bientôt elle manda au tour la princesse de

Ghistel et M. d'Haranguier de Quincerot pour leur montrer le con-

sentement et l'ordre du roi. Gette aventure avait été conduite

avec tant d’habileté et de mystère que personne nià la cour ni à la

ville n’en avait rien su. Le roi, l’archevêque de Paris, le confesseur

de Madame Louise et le supérieur des carmélites de Saint-Denis
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étaient seuls dans le secret. Dès février, Louis XV avait fait con-
naître son sentimentà la princesse, maïs il n’avait rien confié à ses
autresfilles. On imagine quelle fut la colère d’Adélaïde, doublement
trahie! Quant à Victoire, M"° Campan lui ayant demandési elle ne
ferait pas quelque jour comme Madame Louise, la princessel’assura
qu'elle aimait trop pourcela les commodités de la vie, « Voici un
fauteuil qui me perd, »fit-elle en montrant la moelleuse bergère
dans laquelle elle était étendue. Adélaïde,Victoire et Sophie écrivi-
rent le même jour à Louise. Victoire, la plus affectée sous son ap-
parent égoïsme sensuelet raffiné, adressa aussi unelettre à la mère
prieure et une autre à la maîtresse des novices: elle les pria, avec
une sollicitude vraiment maternelle, de lui donner très souvent des
nouvelles de Louise, d'entrerdansles plus petits détails sur sa santé,
de ne lui rien céler, car sa sœur « est très faible, d’une complexion
très délicate, elle a une mauvaise poitrine et crache souvent le
Sang. » Madame Louise n’était guère attendrie : elle n'avait que des
nerfs et de l'intelligence; — point ou peu de cœur. Fière d’avoir
échappé à la domination d’Adélaïde, elle triomphait, goûtait déjà le
fruit de ses témérités.

Nul doute que la vocation de Madame Louise n'ait été l’œuvre du
clergé uliramontain. Ge n’est pas que sa nature répugnât à l’état
religieux; elle ne pouvait jouer aucun rôle dans le monde,il était
naturel qu’elle désirât d’en sortir. La dernière desfilles du roi à la
cour, elle pressentait qu'au cloître elle gouvernerait la religion en
France. C'était là sa destinée. Elle le comprit de bonne heureetelle
n'était point femme à manquer sa vie, On veut trouver des signes
de cette vocation dans son enfance, on nous parle de l'édification
qu'elle donnait déjà à Fontevrault, de l'existence quasi monastique
qu’elle menait à Versailles, du cilice qu’elle portait sous la soie et
l'or, etc.; ce sont là de pieuses historiettes renouvelées de toutes
les vies de saintes princesses. Ni l'abbé Proyart, ni la carmélite
d'Autun (1), ni le père E. Regnault (2), n’ont écrit l’histoire de
MadameLouise : ils ont composé une vie de sainte, une légende
dorée à l'usage des croyans. C'est là un genre tout à fait inférieur:
la simplicité de ces auteurs dépasse de beaucoup la crédulité des
anciens hagiographes; mais qu'est devenue l'illusion d'amour,
l'éclair de poésie qui répandaïent un charmesi étrange surles an-
tiques légendes chrétiennes? La grâce naïve des premierssiècles de

(1) Vie de la révérend» mère Thérèse da Saint-Augustin, par une religieuse de sa
commurauté, 3° édit., 4867, 2 vol.

(2) La vénérable Louise-Marie de France, Lyon 1873, — Cf. Madame Louise dé
France, fille de Louis XV, par Mla comtesse Drohojowska, 1868; — Thelife of Ma-
darne Louise de France, daughter of Louis XF, by the author of Tales of Kirkbeck:
Rivingtons 1869,
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foi, l’austère et rude génie des saints visionnaires, la sincérité ab-

solue de la jeunesse et de l'amour, sont choses évanouies et qui ne
refleuriront jamais dansnotre littérature sacrée. À lire ce fatras in-

digeste, ces lourdes compilations d’une fadeur écœurante, on croi-

rait voir et entendre un déplaisant personnage à la tête chenue, à
la mine pouponneet vieillotte, à la voix chevrotante, qui, pour ra-
conter une histoire, affecterait de prendre le tour d'imagination de

l'enfance et babillerait en zézayant.
Ce n'est pas dans ces auteurs de vies de saints qu'on apprendrait

à connaître Madame Louise. Il est juste sans doute que l’église ca-

tholique montre sa reconnaissance à la maison de Bourbon en cano-
nisant presque tous les membres de cette famille : après Madame
Louise de France, Louis XVI et ses sœurs Clotilde et Élisabeth; après

« l'ange du Carmel, s’écrie le père Regnault, l'ange des Tuileries
et du Temple! » Il n’y a pas jusqu’à Mesdames Adélaïde et Victoire
qui n'aient été des « saintes, » au moins pour Chateaubriand. On

dira que l’illustre auteurde l’Zinéraire n’est pas un pèredel’église.
A la bonne heure; il est pourtantla preuve qu’un bon catholique ne
saurait admettre qu’unefille de la maison de France meure surla
terre étrangère sans avoir mérité la palme des martyrs. Combien
de temps encore des écrivains comme M. de Beauchesne nous don-
neront-ils pour des livres d'histoire des contes moraux et édifians ?
Je ne sais, mais l’art enfantin des hagiographes modernes n’enlèvera
certes pas un trait au portrait de Madame Louise, à ce portrait que
nous avons tracé d’après les mémoires du temps. À Fontevrault,
c'était une enfant rachitique, moqueuse, volontaire, orgueilleuse; à
la cour, elle fit connaître que dans son corps débile et chétif il ÿ
avait un esprit de peu de portée sans doute, mais mobile et subtil

comme Ja flamme; elle suivait les chasses avec les autres prin-

cesses; plus qu'aucune, elle prenait plaisir à manier un cheval,
s’adonnait avec fougue aux exercices violens, Bien que la table de

Mesdames fût renommée dans tout le royaume, jamais Madame
Louise ne trouvait la chère assez délicate. Voilà en réalité com-

ment à la cour elle se préparait à la discipline et aux macérations
du cloître.
Madame Louise était trop de sa famille, elle avait trop du ca-

ractère d’Adélaïde et de feu son frère le dauphin pour ne pas
chérir les extrêmes. Elle vécut sans nul doute de la dure vie des
carmélites; elle s’ingénia à se nourrir de choses qui lui répu-
gnaient, couchasur une paillasse, ne voulut danssa cellule qu’une

chaise, un banc servant de table, un bénitier, une croix et quel-

ques images de papier collées au mur. Qu'importe? Le roi, les
princes, Mesdames de France, les ministres, les ambassadeurs, les

TOME 1, — 1874. 50
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évêques, les archevêques, tous ceux que l’affection ou le respect
amène déjà en foule au couvent de Saint-Denis, y viendront bien-
tôt faire leur cour à la sœur Thérèse de Saint-Augustin et prendre
le mot d'ordre de la politique du jour. Dès le jeudi de Pâques
49 avril, les quatre sœursse retrouvèrent ensemble : Adélaïde, Vic-

ioire et Sophie voulurentservir les religieuses au réfectoire. « Ma-
dame Adélaïde ayant manqué à un point du service, dit une rela-
tion inédite quej'ai sous les yeux, Madame Louise lui fit baiser la
terre, selon nos usages en pareils manquemens, et le tout se passa
avec la satisfaction possible de part et d'autre. » Le dauphin, qui
allait épouser dans quelques jours Marie-Antoinette, les comtes de
Provence et d'Artois, les princesses Clotilde et Élisabeth vinrent vi-
siter leur tante : tout ce monde était gai et fort bruyant, Louis XV
parut le A mai,

« Le 11 du mois, sa majesté nous honora encore de sa visite, écri-
vait le 22 mai 1770 unereligieuse carmélite de Saint-Denis à une autre
dela rue Saint-Jacques dans unelettre inédite que nous publions (1). 11
arriva à deux heures moins un quart. Le roi était accompagné de mon-
seigneur le dauphin et des trois dames de France, avec une seule dame

d'honneur, car ce jour-là commeles autres le roi ne permit à personne

d'entrer. Dès que sa majesté fut entrée dans le dedans, il demanda la
communauté, à laquelle il parla avec un air de bonté dont nous fàmes

enchantées. Je crois que nous aurions eu le temps de l’entendre plus
longtemps, si les dames n'avaient averti de l'heure du diner. Toute
l’auguste famille sortit pour se mettre à table dans l’appartement de
M. notre supérieur, à qui Madame Victoire avait demandé la veille un

diner aux carmélites pourla famille royale : le diner avait été préparé
par vingt-cinq cuisiniers de M. Bertin, ministre, et la magnificence du

repas surprit le roi. Ge fut M. l'abbé Bertin et deux de ses neveux qui
servirent à table. Il y avait onze couverts pourle roi, monseigneur le

dauphin, Mesdames et les dames d'honneur; dans une autre chambre
à côté étaient les seigneurs; dans une autre les écuyers, et une qua-
trième table dans le jardin qui était au dehors pourles gardes-du-corps.
Le roi entra dans toutes les chambres; il y rencontra notre confesseur,

il lui demanda ce qu’il était; ayant appris qu'il était confesseur,il lui

dit : « Qu'est-ce qu’on vous dit en confession ? » Le confesseur lui ré-
pondit que c'était lettre close. Monseigneur le gouverneur de monsei-

gneur le dauphin dit : « Les péchés des carmélites seraient les ver-
tus de la cour. » Le roi eut fini de diner le premier, et il vint frapper
seul à notre porte. Monseigneur le dauphin et Mesdames suivirent de

près, et toute l’auguste famille entra, passant dans le cloître. Il lut les

(1) Bibliothèque nationale, manuscrit français, n° 14447. Copies.
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tombes des sœurs, il entra dans le réfectoire, ensuite dans la cuisine,

où il fut surpris de ne point voir de feu ni d'apparence de souper,
On répondit à sa majesté qu'on le commencerait à cinq heures pour le
servir à six heures. On le conduisit au chapitre, où, voyant par une fe-
nêtre l’abbaye de Saint-Denis,il dit : « Voilà mon derniergîte. » Il par-

tit pour Compiègne en nous promettant de revenir le mardi et de nous

amener Madamela dauphine, qu’il allait chercher.
« En effet, sa majesté arriva le 15 à six heures du soir; il demanda

qu'on fit venir les religieuses, que je leur fisse voir Madame la dau-
phine, C’est, ma révérende mère, une princesse accomplie pour la
figure, la taille et les façons, et, ce qui est infiniment plus précieux, on
la dit d'une piété éminente, Sa physionomie a tout à la fois un air de
grandeur, de modestie et de douceur. Le roi, Mesdames, et surtout

monseigneur le dauphin, en paraissent enchantés. Ils se disaient à
l'envi : « Elle est incomparable. » La visite ne fut que d’une demi-
heure. La cour partit pour Versailles. — Madame Adélaïde est venue
vendredi soir voir son illustre sœur: elle lui dit que dimanche en sor-
tant d’ici pour aller à Compiègne elles avaient rencontré à Gonesse le
très saint sacrement que l’on portait à un malade, que non-seulement

le roi et toute la cour étaient sortis de carrosse, mais que sa majesté
avait accompagné le très saint sacrement, et qu'il serait entré chez le
malade, à qui on avait porté Notre-Seigneur, si on ne l’eût empêché. »

La cérémonie de la vêture de Madame Louise au monastère de
Saint-Denis fut une des plus magnifiques du siècle, Avant de se
prosterner dans la poudre, vêtue de la bure du Carmel, la princesse
apparut au milieu de sa maison dans des splendeurs d’apothéose,
couverte de perles et de diamans, dont les feux l’entouraient d’une
sorte de nuée lumineuse, vraimentfille de roi dans sa robe de cour
lamée d'argent et parsémée defleurs d'or. Ge fut la jeune dauphine
qui lui remit le scapulaire, le manteau et le voile religieux, tout
mouillés de ses larmes. On reconnaîtici la sensibilité un peu ner-
veuse de cette « gentille Antoinette, » qui vit sans doute les cieux
s'ouvrir et l'Esprit-Saint descendre sur sa tante la carmélite. L'illu-
sion ne dura guère : la fille de Marie-Thérèse caractérisera bientôt
cette même tante d’un de ces motsterribles et frappés au bon coin
qui, en regard des montagnes de papier des apologistes, ont la
durée et l'inflexible sévérité d’une médaille de bronze antique. Quant
à Madame Louise, on ne peut s'étonner qu'elle ait si vite oublié
l’affectueux souvenir qu’elle devait garder à celle qui l'avait assistée
en ce jour; elle eût immolé le genre humain à la religion (entendez
aux jésuites), en cela de tous points semblable à l'archevêque de
Paris, Christophe de Beaumont, ce « bon gros garçon borné, entêté
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commetous les sots, » écrivait l'abbé Baudeau en sa Chronique se-

crète. Malheurà qui lui semblait tiède pour la sainte cause! Si ses

sœurs, sa chair et son sang, avaient mal pensé, elle les eût pour-

suivies comme unefurie. Par ce qu'elle aurait fait contre ses sœurs,

qu’on juge de ce qu’elle a osé entreprendre contre Marie-Antoinette,

lorsqu'elle a cru quela reine encourageaîitl'impiété en France! Après

Madame Adélaïde, le comte de Provenceetle duc d'Orléans, nul n’a

plus contribué que Madame Louise à perdre Marie - Antoinette. Ge

n’est pas de la malveillance, c’est de la haine qu’elle voua dans

son cœur à l’Autrichienne.
On sait combien Madame Adélaïde était contraire au mariage du

dauphin avec une archiduchesse d'Autriche. Hostile à Ghoiseul et à

son parti, pénétrée d’une façon plus ou moins inconsciente des

principes traditionnels de la politique française, entêtée des préju-

gés séculaires et très patriote à sa manière, jamais elle-n’approuva

l'alliance de la maison de France avec la maison d'Autriche. Certes,

quandonlit certaines lettres de Marie-Thérèse, quand on se rend

à l'évidence sur la conduite politique de Marie-Antoinette à l’égard

de la France, on constate que les rapprochemens entre ces deux

puissantes maisons n’ont guère amené cette union de vues et d’in-

térêts rêvée par Louis XV, poursuivie par ses ministres. C’est sur-

tout parce qu’elle n'était guère capable de réfléchir qu'Adélaïde eut

cette intuition très juste. Elle n’en fit pas moins bon visage d'abord

à la petite Antoinette. Marie-Thérèse avait remis à sa fille des lettres

pour Mesdames : alors elle célébrait leurs vertus, vantait leurs ta-

lens, exhortait son enfant à mériter leur amitié. Deux mois après, .

en juillet 1770, le comte de Mercy-Argenteau, d’ailleurs endoctriné

par le duc de Ghoïiseul, ne manque pas de signalerles inconvéniens,

les périls même, d'une intimité trop étroite de la dauphine avec

ses tantes. Il reconnaît que ces princesses sont respectables, qu'au-

cune société ne convient mieux à l’archiduchesse, maisil redoute

leur exemple et leurs conseils : déjà elles la rendent timide, l’éloi-

gnent du roi. L’envahissante influence d'Adélaïde est surtout notée

avec défaveur. « Le refus de porter un corps de baleines, la répu-

gnance à tenirle cercle et le jeu... un peu plus de timidité con-

tractée vis-à-vis du roi, tout cela et bien d’autres circonstances sont

l'effet des conseils de Madame Adélaïde (19 septembre 1770). » So-

phie, subjuguée par sa sœur aînée, est enveloppée dans le même

blâme: on leur oppose Madame Victoire, « la meilleure des trois

sœurs: » cette bonne princesse en eflet traita la nouvelle dauphine

comme feue sa sœur Henriette avait traité Marie-Josèphe de Saxe;

elle la guida en toute franchise, la conseilla sans arrière-pensée, lui

fit peut-être entendre d'une façon discrète qu'une conduite unie et
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simple, un éloignement décidé pour les cabales de la cour, une ap-
Parente approbation de ce qu’on réprouve intérieurement, assure-
raient son repos et lui vaudraient l'affection du roi. Malheureuse-
ment l'âge et le caractère différaient trop : la jeune dauphine ne
profita guère de ces fines maximes de sagesse pratique. Tant de
modération l’étonnait, surtout en présence de la Du Barry, « la plus
sotte et impertinente créature qui soit imaginable. » Elle goûtait
infiniment plus les maximes hautaines et absolues d’Adélaïde. Celle-
ci, désireuse de conserver l'empire qu’elle avait pris sur sa nièce,
montrait une grâce charmante à lui procurerles amusemensdela
jeunesse. Ainsi, malgré les instantes prières de sa mère et en dépit
des assurances un peu hypocrites qu'elle lui donnait, la dauphine
brûlait du désir de suivre à cheval les chasses royales. Adélaïde se
chargea d'obtenir la permission du roi; un complot hardi fut formé.
« Il avait été décidé qu’un des premiers écuyers de la petite écurie,
et le seul admis dans la confidence, tiendrait un cheval prêt dans
un endroit marqué de la forêt, qu’on y enverrait aussi les ânes,
mais que Madame la dauphine, arrivant au rendez-vous, monte-
rait sur le cheval, et que les autres montures seraient renvoyées
(16 novembre 1770). »

L'intimité de la dauphine avec Mesdames avait de plus graves
inconvéniens. C’est peu de noter la faiblesse d'esprit, la légèreté
de paroles des princesses: elles manquaient de tact et de clair-
voyance à un point qu'on ne saurait imaginer. « M. le dauphin lui
avait promis d'aller coucher dans son appartement le surlende-
main, c'est-à-dire le 20 septembre, écrit Mercy en parlant de la
dauphine. M" l’archiduchesse, fort aise de cette promesse, n'avait
rien eu de plus pressé que d'en aller faire confidence à Mesdames
Adélaïde et Sophie et à la comtesse de Narbonne. Celles-ci, de leur
côté, le confièrent à tant de monde que cela devint la nouvelle du
jour. Madame Adélaïde voulut de plus joindre à cette indiscrétion
celle de faire des exhortations à M. le dauphin, et il en: fut si effa-
rouché qu'il manqua tout uniment de parole à M° la dauphine. Il
avait renouvelé une semblable promesse pourle 10 de ce mois; elle
fut confiée à Mesdames ainsi que la première, et M. le dauphin ne
la pas tenue plus exactement (20 octobre 1770). » Faire certaines
confidences à Mesdames n’était pas, on le voit, sans danger. Comme
leurs bonnesintentions ne sont pas douteuses, on reste confondu
de tant de naïveté. Sans les périls très réels où courait la dau-
phine, Mercy n'aurait pas toujours été « sur la brèche, » Marie-
Thérèse n'aurait pas écrit à la fin une de ces grandeslettres qui
frappaient comme la foudre l’entendement, sinon le cœur, de sa
fille. «… Ce qui m'a fait de la peine, dit l’impératrice, et m'a con-
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yaincue de votre peu de volonté de vous em corriger, c’estle silence

entier sur le chapitre de vos tantes, ce qui était pourtant le point

essentiel de ma lettre et qui est cause de tous vos faux-pas. Dans le

reste, c’est sur ce point, ma chèrefille, que vous me devez suivre et

me mettre au fait. Est-ce que mes conseils, ma tendresse, méritent

moins de retour que la leur? J'avoue, cette réflexion me perce le

cœur. Comparez, quel rôle, quelle approbation ont-elles eue dans le

monde ? Et, cela me coûte à le dire, quel est-ce quej'ai joué? Vous

devez donc me croire de préférence quand je vous préviens où con

seille le contraire de ce qu’elles font. Je ne me compare nullement

avec ces princesses respectables, que j'estime sur leur intérieur et

qualités solides, mais je dois répéter toujours qu’elles ne se sont fait

ni estimer du public ni aimer dansleur particulier.À force de bonté

et coutume de se laisser gouverner par quelques-uns, elles se sont

rendues odieuses, désagréables et ennuyées pour elles-mêmes, et

l'objet des cabales et tracasseries. Je vous vois prendre le: même

train, et je dois me taire (31 octobre 1771)? » La dauphine ouvrit

enfin les yeux sur les défauts de ses tantes. Dès le commencement

de 1772, elle secoue le joug de Madame Adélaïde, timidement

d'abord : elle la craint.
Au lieu de passer toutes ses soirées chez Mesdames,elle va chez

le comte et la comtesse de Provence. Elle daigne adresser une

parole à la favorite : les tantes se bornent à un peu de bouderie.

Lors de l'inauguration du pontde Neuilly (octobre 1772), à laquelle

la dauphine devait assister avec Louis XV et la comtesse Du Barny,

elle déclara à sestantes, qui désapprouvaient ce projet, « qu'elles

jugeait cenvenable d'aller partout où il s'agissait de se trouver au-

près du roi. » On en vint, paraît-il, à des propos piquans de part et

d'autre : tout Versailles lesut bientôt. Quand Mercy entra chez l’ar-

chiduchesse,il la trouva très irritée. « Si maman me voyait dansce

moment-ci, s’écriait-elle,elle saurait que je ne suis pas du parti de

mes tantes. » Enfin le 46: décembre de la même année Mercy éeri-

vaità l'impératrice : « La tutelle de Mesdames a cessé. » Plus d’in-

timité ni de: confiance, du moins avec Adélaïde et Sophie, car Vic

toire continuait à. bien traiterla dauphine.Il s’en fallait de beaucoup

quela faveur d’Adélaïde füt alors ce qu'elle avait été. Un baron de

Montmorency, son chevalier d'honneur, lui déplaisait; elle supplia

leroi de l'en délivrer : soutenu par la favorite, le baron garda som

titre. Quand on forma la maison du comte d'Artois, Adélaïde, qui

avait surveillé l’éducation de son neveu, comptait disposer des

places à donner : la Du Barry renversa tous ses projets. L’altière

princesse avait alors de magnifiques colères; elle s’eforçait d'asso-

cier à sa cause toute la famile royale, voulait que la dauphine por-
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tât ses doléances au pied du trône; mais celle-ci se dérobait tou-
jours. La tante insistait-elle, montrait-elle de l'humeurau point de
s’oublier, l’archiduchesse lui répondait avec un grand sang-froid,
d’un ton ferme et sec.

Telle était la situation assez effacée de Mesdames à Ja cour de
France, lorsque la mort de leur père et l’avénement de leur neveu,
le roi Louis XVI, leur rendirent pour un moment tout l'éclat de
leur ancienne faveur. On sait le touchant dévoûment des princesses,
—vrai miracle d'amour! — qui toutes trois s’enfermèrent avec leur
père dès que la petite vérole fut déclarée : le doux ressouvenir des
belles années de leur jeunesse, l’inaltérable fidélité d’une affection
unique, se réveillèrent dans l’âme de ces pauvres délaissées, qui se
remirent à aimer comme on n’aime plus, comme on ne doit peut-
être pas aimer, Seules pendant les nuits dans cette chambre empes-
tée, pressées sous les rideaux du lit royal où gisait ce corps tout
couvert de pustules, suffoquées par l'air chaud et mal odorant,
atteintes déjà du mal terrible, elles songeaient sans doute, ces tristes
filles de France, à ceux qu'elles avaient aimés et qui les avaient
quittées pour toujours, à leurs sœurs Henrietteet Élisabeth, à leur
frère, à leur mère. Nul doute qu'alors elles nefussent résignées à
ne sortir de cette chambre où elles veïllaient que pouraller avec
leur père dans les caveaux de Saint-Denis. Oh ! ces affections exclu-
sives, silencieuses et tenaces, ces amours infinies, doucement im-
placables, plus fortes que la mort même, qui les scrutera sans trem-
blement ?

Il ne fallait pas moins que ce spectacle tragique pour arracherles
princesses à leurs mesquines intrigues de tous les jours. Quelques
mois auparavant, le chancelier et l'archevêque de Paris, de concert
avec Madame Louise, avaient formé le projet de transférer à Ver-
sailles le couvent des carmélites de Saint-Denis pour s'emparer de
la direction spirituelle du roi à la moindre velléité de repentance;
il paraît même que la carmélite, poussée par le duc d’Aiguillon,
devait demander au pape de dissoudre le mariage de la Du Barry :
Louis XV aurait fait de cette fille une Maintenon. Enfin, si l'abbé

Maudoux confessa le roi, c’est que la religieuse de Saint-Denis ne
put parvenir à l’éloigner. Encore malades de la petite vérole, Mes-
dames allèrent à Choisy avec la cour. Adélaïde, surexcitée par la

fièvre, parle en souveraine, nomme les ministres, l'emporte sur la

reine, confond le parti de Choiseul et fait rappeler Maurepas, saint
homme dont le Recueil de petits vers est plus célèbre que la fer-
veurreligieuse, mais qui pourtant communiait très régulièrement
chez les carmélites de Saint-Denis.

Cependant Marie-Antoinette avait juré qu'elle serait reine et que
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la domination de ses tantes finirait. Quand elles reparurent « très

maltraitées de la petite vérole et encore fort rouges, » la fille de

Marie-Thérèse les accueillit avec une grâce un peu sèche,leur laissa

voir que le temps de leur règne était passé : c’est du moins ce que

Mercy-Argenteau mande à l’impératrice (2 juillet 1774). Quelques

jours plustard,il note que Mesdames « se tiennent dans un état de
tranquillité qui ne leurest pas trop naturel; » il constate qu’Adé-

laïde perd son empire surle roi; il dément, maisil rapportele bruit

alors très répandu dela retraite des princesses en Lorraine. Madame

Adélaïde devait avoir le titre de gouvernante decette province. « Un

beau présentà lui faire, écrit l'abbé Baudeau en juillet 1774, serait

de lui donner par-dessusle marché la carmélite, afin que nous res-

tions tranquilles. » Le comte de Mercy semble avoir été trompé par

les apparences: rien n'était moins sûr que cette « tranquillité » des

tantes. C’est à cette époque, entre autres griefs, qu’au mépris de

toutes ces traditions de l'étiquette qui étaient une seconde religion

pour Adélaïde avait lieu l'innovation des soupers où les hommes

étaient admis à la table de la reine : comment Mesdames seraient-

elles demeurées impassibles ? Louis XVI avait très longtemps hésité;

il voulait en écrire à Madame Victoire, c’est-à-dire à Madame Adé-

laïde; on prévint l’arrivée des tantes, et on les invita pour le troi-

sième souper de ce genre qui eut lieu le 2 novembre. Elles se

vengèrent comme femmes se vengent.
C’était un plaisir pour la reine d'aller en cabriolet au Petit-

Trianon (qu’elle avait baptisé le Nouveau-Vienne) et de conduire

elle-même : on dit au roi que ces courses faisaient scandale; il ne
le cacha pas à Marie-Antoinette, insinuant que les usages de France
n'étaient pas ceux de la cour de Vienne. La reine sentit que « les

vieilles tantes » lui avaient encore joué ce tour-là; elle pleura, de

colère sans doute. Ses conversations, ses jeux, ses promenades, sa

toilette, ses gestes, ses paroles, tout était épié, dénoncé à Mesdames

et à Maupeou : à Bellevue comme à Brunoy, au Palais-Royal comme

à Versailles même, on lisait de petits vers sur l’Autrichienne, on

fredonnait des couplets satiriques, on se passait d’odieuses cari-

catures, d’ignobles libelles, Mercy pouvait-il ignorer alors qu'on
tirait « à boulets rouges »sur la fille de sa souveraine? Ne savait-il

pas qu'avant d’être galamment tournées par les beaux esprits, tels

que le comte de Provence, le marquis de Louvois ou M. de Champ-

cenetz, les satires contre la reine avaient été élaborées dans les

pieux conciliabules du chancelier et de Mesdames? Quoique sans

portefeuille, Adélaïde était toujours une espèce de ministre : elle

faisait maintenir aux affaires ses créatures, Maupeou et Terray,elle

présidait les comités qui se tenaient chez la carmélite de Saint-Denis
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et chez l'archevêque de Paris : c’est de là que partaient les calom-
nies les plus envenimées, les plus sûres d'atteindre la reine, d’em-
poisonner sa vie, de salir sa mémoire (1).

Ce n’était pas toujours assez au gré de sœur Thérèse de Saint-
Augustin : elle se jeiait alors sur sa plume, et, parlant à la fois le
langage d’unefille de France et d’unefille de l’église, elle écrivait
à l’Autrichienne quelqu’une de ceslettres fanatiques et impérieuses
dont parlent les contemporains. Ne s’agissait-il point de « sauver
la religion, » toujours menacée par le parti de Choiseul, cet an-
tecbrist? Naturellement les tantes n’en faisaient pas moins bon vi-
sage à leur nièce: elles l’invitaient à diner en leur château de Bel-
levue, elles allaient avec la cour à Fontainebleau ; Madame Victoire
sollicitait des places d'’ambassade, Madame Adélaïde demandait des
évêchés et des abbayes pour ses bons amis, Madame Sophie osait
réclamer un régiment pour quelque petit écuyer de sa maison, mais
la plus infatigable solliciteuse et quémandeuse était Madame Louise,
« Voici encore une lettre de ma tante Louise, s’écriait souvent Ma-
rie-Antoinette : c’est bien la petite carmélite la plus intrigante qui
existe dans le royaume(2). » Quand on songe que la sœur Thérèse
de Saint-Augustin, à bout de calomnies contre sa nièce, ne fut
pas moins ardente qu’Adélaïde pour la faire renvoyer dans sa fa-
mille, que Maurepas dut se décider à dénoncer au roi l’odieuse
comédie, et que la reine n’ignorait rien de tous ces beaux projets,
on avouera qu'elle n’a pas caractérisé en termestrop vifs la car-
mélite, et que, pour un apôtre de l’antecbrist, elle pratiquait assez
bien la plus chrétienne de toutes les vertus, la charité.

Des quaire dernièresfilles de Louis XV, Sophie mourut la pre-
mière au commencement de mars 1782. Dans une lettre écrite le
lendemain, Mv de Bombelles, dame d’Élisabeth, racontait quela
princesse avait une hydropisie de la poitrine. « Elle est morte
étouffée, de la même mort à peu près que l'impératrice.» On possède
son testament: elle y demande que son corps ne soit pas ouvert,
Sinon aux pieds, que des prêtres et desfilles de la charité le gar-
dent vingt-quatre heures, qu'il soit ensuite porté à Saint-Denis, sans
pompes ni cérémonies, pour être réuni à ceux de ses père et mère
comme une marque de son respectueux attachement à leur per-
sonne, En 1776, elle avait acquis avec Adélaïde l’un des plus beaux
domaines de Champagne,la terre de Louvois, que Louis XVI érigea
pourses tantes en duché-pairie : tous les documensrelatifs à cette
affaire, qui fut un événen:ent considérable dansla vie de Mesdames,

(4) L'abbé Baudeau, Chronique secrète de Paris sous le règne de Louis XVI, dans
la Revue Rétrospective, t. III, p. 281-285.

(2) Me Campan,t. III, p. 89,
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sont conservés aux Archives, ainsi que deux petits cahiers sur les-

quels la princesse à de sa main écrit les comptes de sa maison : ce

n’est pasici le lieu d’insister. Quelques mots d’une lettre posthume,

adressée par Sophie à Louis XVI, ajoutent un derniertrait, comme

une douce lueur d’outre-tombe à cette physionomie étrange, un peu

vague et fuyante, mais bonne et tendre : « Ne soyez pas effrayé,

mon cher neveu, de toutes ces demandes; pensez que vous ga-

gnerez encore beaucoup à ma mort; pensez aussi, je vous prie, à

l'amitié dont je me suis toujours flattée que vous aviez pour moi,

mais plus encore à celle que j'avais pour vous, quiétait bien tendre,

je vous assure. »
Madame Louise ne survécut guère à sa sœur : non que cette mort

l'ait affectée plus qu’il convenait à une telle chrétienne; elle tra-

cassait plus que jamais la cour au nom du ciel, suivant le mot de

Ja petite maréchale de Mirepoix; elle dénoncçait à l'autorité sécu-

fière les attentats de l’incrédulité, les outrages à la religion,la li-

cence dela presse. Dela petite cellule du monastère de Saint-Denis

s’en allaient à chaque heure des courriers qui portaient sur presque

tous les points du royaume des exhortations et des avertissemens

aux princes de l'église. L'infatigable prieure les conjurait nuit et

jour d’arrèter les progrès de l'impiété philosophique et du débor-

&ement des mœurs. Ayant peut-être eu vent que l'évêque de Cler-

mont mollissait au sujet de la stricte observance du maigre pendant

Je carême(je dis peut-être, carelle avait à peine besoin d’un texte

pour faire un sermon) : « Ah! mon père, s’écriet-elle, soutenez

l'église et l'esprit de l'église; ne vous laissez point entraîner à une

fausse compassion. L'abstinence du carème une fois lâchée ne sera

plus rétablie : il en a été ainsi de l'usage des œufs. Il en sera de

la suppression du maigre à Clermont comme de celle des fètes à

Paris. M. de Beaumonts’est laissé gagner il y a trois ans, et nous

en a ôté quatorze, sous la promesse que la police tiendrait la main

à l'observation des autres. Tous les abus ont recommencé avant la

première année expirée, et hier, fête des Rois, les boutiques de

Paris étaient ouvertes, et l'on criait tout dans les rues. » Elle ne

veillait pas d’un œil moins jaloux sur la conduite du clergé ré-

gulier. Les religieux carmes de Charenton étaient déchus de leur

première ferveur; elle obtint un bref du pape et fit refleurir dans

ce couvent la règle primitive. Quand l'empereur JosephIl, frère de

Marie-Antoinette, supprima dans ses états cent et quelques monas-

tères, Madame Louisefit venir en France les religieuses sécularisées

des Pays-Bas et reçut à Saint-Denis toute la communauté des car-

mélites de Bruxelles. « Si mon cher neveu impérial melisait, écrit-

elle à la prieure de Bruxelles, il aurait peut-être envie de mefaire
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tordre le cou; mais mon neveu de France me défendrait, puisqu'il

veui bien vous ouvrir un asile dans son royaume. » En effet, le
comte de Vergennes, ministre d'état, avait été mis par Louis XVI
aux ordres de sa tante. À cette époque, elle trace d'elle-même un
portrait qui, pour n’être pasflatté, n’en est pas moins exact : « Votre
servante est fort petite, grosse tête, grand front, sourcils noirs,
yeux bleus-gris-brun, nez long et crochu, menton fourchu, grosse
comme une boule et bossue. On dit cependant que, depuis qu’elle
est revêtue de l’élégant habit du Carmel, sa bosse ne paraît que
peu. » Mais, entre tant de passions qui la consumaïent, la plus ar-

dente était peut-être celle des reliques. Elle avait une sorte d'amour
maladif pour les corps saints : sans trêve ni merci, elle en réclamait
au pape, aux cardinaux, aux ambassadeurs, à tout le monde. Pour
sainte Thérèse, il fallut bien se contenter d’un « fragment considé-
rable de chair, » mais quant au commun des saints c’étaient des
corps entiers qu'on lui adressait de tous côtés : le monastère de
Saint-Denis en était à la lettre encombré. M. de Mac-Mahon, parent
de Julienne de Mac-Mahon, qui, on l’a dit, avait été l'ange de la
princesse, lui fit la gracieuseté d'envoyer de Rome un corps de
sainte qu'il mit dans une « caisse à son adresse. » Bien que l'abbé
de Landen n’eût rien négligé pour faire « emballer » la sainte (je
mesers des expressions de la carmélite), on l’annonçaït toujours et
elle ne paraissait jamais : grande inquiétude à Saint-Denis; enfin
sainte Justine arriva après six semaines de séjour « à la douane, »
encore « le ballot » manqua-t-il d’être ouvert par les douaniers, fort
curieux de savoir ce qu'il renfermait.

Ge seraït même à ce goût pour les reliques qu’il conviendrait d'at-
tribuer la cause de la mort tragique, du mwrtyre de la carmélite,
Le mot était déjà dans l'abbé Proyart, mais on pouvait le prendre
pour une métaphore. Suivant l'opinion des contemporains, c'était
l'édit royal de novembre 1787, rendant l’état civil aux protestans,
qui avait avancé les jours de Madame Louise : la pureté de la foi
lui semblait mise en péril par le rappel des hérétiques en France.
Que des réprouvés méritassent d'être traités comme des hommes,
voilà ce qu'il lui répugnait d'admettre. Après avoir consacré sa vie à
la défense de l’église romaine, au triomphe de la plus pure ortho-
doxie ultramontaine, elle se sentit frappée deux fois à mort par cet
édit doublement sacrilége, puisque c'étaït un fils de saint Louis qui
l'avait signé. Elle se rappelait certame maxime tirée des Ensei-
gnemens du saint roi à son fils, qu'en sa jeunesse elle avait tran-
scrite pour l'avoir toujours présente : « chassez-en(de votre état)
les hérétiques (1). » Que les temps étaient changés! La sœur Thérèse

(1) Méditations eucharistiques, par Madame Louise de France, dédiées à Madame
Adélaïde (Paris 1789), p. 257. Ce précepte des Enseignemens est authentique.
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de Saint-Augustin ayant adressé à son royal neveu une véhémente
épître de huit pagescontre les protestans, Louis XVI avait fait à sa

tante une réponse « très dure; »c’est la douleur qu'elle en avait

ressentie qui l'aurait tuée. Toutefois ses dernières paroles, rappor-

tées par le roi lui-même, auraient moins été d’une sainte que d’une
écuyère; dans les rêves délirans de l’agonie, elle se revit sans doute

avec ses sœurs au milieu des chevaux, des piqueurs et des chiens,

chassant le cerf dans la forêt de Fontainebleau, et elle s’écria :
« Au paradis, vite, vite, au grand galop! » Telle était la version du

xviur siècle.
Aujourd'hui on n’hésite plus, on affirme tout net que Madame

Louise a été empoisonnée par les ennemis dela religion (1). Elle

sortait du parloir lorsqu'on lui remit un paquet portant ces mots:

« saintes reliques. » Elle déchira une première enveloppeet lut sur

une autre: «reliques du père éternel. » Elle rompit le sceau et

aperçut un gros paquet de cheveux couverts de poudre. Aussitôt

elle se sentit fort mal d’avoir respiré cette poudre, et jeta les « re-
liques » au feu. Tout critique non prévenu ne verrait sans doute

dans cet événement qu’une plaisanterie de mauvais goût : les car-
mélites y ont découvert un empoisonnement, et voilà comment Ma-

dame Louise de France,en religion sœur Thérèse de Saint-Augustin,
mourut martyre dela foi. Inutile d'ajouter que les guérisons de ma-

ladies incurables et autres grâces surnaturelles dues à sa médiation

ont été et sont plus que jamais nombreuses dans les monastères de
l’ordre du Carmel. Quelle martyre ne fait des miracles?

Adélaïde et Victoire restaient seules des filles de Louis XV. Éloi-
gnées de la nouvelle cour, sans pouvoir surl'esprit timide et irré-
solu du roi, pénétrées jusqu’au fond de l'âme par le regard froid et
acéré de Marie-Antoinette, elles se consolaient de leur disgrâce en

menant une grande existence à l'Hermitage, à Choisy, à Bellevue.

La foule considérable de prélats, de dames, d'écuyers, de femmes

de chambre, de valets, d’huissiers, d'officiers de toute sorte atta-

chés à leurs maisons, formaient une autre cour de France où du-

chesses, marquises et comtesses possédaient les plus nombreux, les
plus authentiques quartiers de noblesse, Adélaïde avait vu lui échap-
perl'éducation des enfans de France; elle n’avait même pu réussir

à faire donner un régiment de cavalerie à ce comte Louis de Nar-
bonne qui passait pour son fils; elle assistait avec stupeur à la fin
d’un monde, ne sortait de ses noires rêveries que pour remplir Ver-
sailles des éclats prophétiques de sa colère. Onla laissait erreret
vaticiner dans le palais de ses pères, où elle était devenue comme
une étrangère. Elle eut en 1787 plusieurs longues conférences avec

41) Vie de la révérende mère Thérèse de Saint-Augustin, t. I, p. 303 ot suiv.
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Louis XVI: il en sortait pensif et très sérieux. Un jour,la reine entra

tout à coup: « Vous n’êtes pas de trop, madame,dit Adélaïde,il est

question de sauver l'honneur du roi, le vôtre, et la nation du dan-

ger qui les menace. »

La bonne princesse Victoire avait des mœurs infiniment plus

douces ? elle se promenait dans les allées anglaises du pare de Bel-
levue, elle causait avec ses dames, caressait ses chiens, et s’assou-

pissait légèrement pendant qu’on lui faisait la lecture. Elle avait

aussi une bergerie, une laiterie, une ferme, une basse-cour, etelle

prenait un plaisir extrême à regarder traire les vaches ou à écouter

le bélement des agneaux: aussi bien c’était la mode alors. Pourtant,
si elle ne le disait elle-même, on n’imaginerait jamais en quelles
aventures romanesques la poétique du temps jetait une personne
d'aussi grand sens.

«.. Vous savez que j'ai passé toute la nuit du jeudi au vendredi
dans le jardin, écrit-elle à la comtesse de Chastellux le 7 août 1787.

Oh! que le soleil était beau à son lever, et quel beau temps! Je me

suis couchée cependant à huit heures du matin, après avoir déjeuné

avec une soupe à l’oiguon excellente et une tasse de café à la crème.
Je n'ai ressenti aucune incommodilé de cette jeunesse. Oh! comme tu

m'aurais grognée! Mde Mesmes y a été d’une humeur charmante;

je me suis réellement amusée du beau temps, de la belle lune, de l'au-

rore et du beau soleil, ensuite de mes vaches, moutons et volailles, et

du mouvement de tous les ouvriers qui commençaientleur ouvrage gai-
ment... VicroiRE. »

Larévolution fut le coup de tonnerre, précurseurde l'orage, qui,
comme dans les idylles, dispersa moutons, bergers et bergères
jusqu'aux grottes prochaines, mêla le fracas de la foudre aux grèles
sonneries des vaches elfarées, et d'une pastorale de Florian fit une

tragédie de Marie-Joseph Chénier. Les journées d'octobre décidè-

rent Mesdames à quitter la France; elles ne pouvaient qu'aller à
Rome. Dans les conversations de la vicomtesse de Bernis, nièce du
cardinal, elles avaient appris à connaître un peu l'Italie et surtout
la ville sainte; on leur avait vanté la douceur du climat, l’aménité

des caractères, l'agrément de la société. Comme au bon temps, l'an-
cien abbé de Bernis faisait toujours sa cour aux princesses: de Rome
il leur adressait des agnus, desreliques, de superbes chapelets de

jaspe sanguin montés en or; elles savaient avec quelle magnificence,

digne de l’ancienne cour, elles seraient accueillies par le dernier
favori de Madame Infante.

Le récit des troubles très graves que le bruit du départ de Mes-



798 REVUE DES DEUX MONDES.

dames causa en France, leurfuite furtive de Bellevue dans la nuit

du 49 février 1791,et les hideuses scènes de désordre qui suivirent,

l'agitation des sections de Paris, la lettre du roi à l’assemblée tou-

chant le voyage de ses tantes, le soulèvement des populations sur

leur passage,leur arrestation à Moret, puis à Arnay-le-Duc, le dé-

cret de l’assemblée qui leur permit d'aller, comme à toute « ci-

toyenne, » où bon leur semblait, étendraient outre mesure les

limites de cette étude purement psychologique. Tous ces faits

appartiennent bien plus à l’histoire de da révolution française qu'à

celle des filles de Louis XV: ils sont trop généraux, partant trop

vagues, et n’apporteraient aucune lumière sur le caractère des

princesses. Il faut en dire autant de deux derniers écrits, qui nous

fourniraient quelques renseignemens, d’ailleurs dénués de toute

critique (1), surle séjour de Mesdames à Rome, et surleur nou-

velle fuite devant l’envahissement de l'Italie entière par les ar-
mées et les idées de la révolution, à Albano, à Caserte, dans le

royaume de Naples, à Monfredonia, dans tout le sud de la pénin-

sule; elles s’embarquèrent à Brindisi sur une frégate russe quiles
conduisit à Corfou, puis à Trieste (19 mai 1799).

Les princesses avaient beaucoup souffert pendant cette lamen-

table odyssée, Victoire surtout; elle périssait du même mal que

Sophie, éprouvait de continuelles nausées, sentait venir l'angoisse

suprème. Dix- huit jours après être arrivée à Trieste, elle s'étei-

gnit doucement, aïnsi qu'elle avait vécu, sanscolère ni rancœur. Au

milieu de sa petite cour d'évêques, de prêtres, de dames et de vieux

gentilshommes qui l'avaient suivie jusqu'au fond de l'Adriatique ,

Adélaïde demeurait seule debout comme une statue voilée sur un

sépulcre. Dure et hautaine dansle palais de Louis XIV, possédée du

sombre esprit des voyans au château de Bellevue, l'exil, l'anxiété

douloureuse, le désespoir, la haine, l’avaient rendue farouche. Elle

passa huit mois encore sur la terre après Victoire, puis elle dispa-

rut; on ne sait rien de sa mort qu'une date : 48 février 1800.

Juces Sourx.

(1) Mémoires historiques de Mesdames Adélaïde «et Victoire de France, nouvelle

édition, par M*** T**, Paris an xt (1803), 2 vol. — Relation du voyage de Mesdames

lantes du roi de Caserte à Trieste, par le comte de Chastellux, Paris 1816.

 


