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PRÉFACE

CHER MONSIEUR,

Je vous ai promis d'écrire, en tête de votre

nouveau livre, quelques lignes de préface et vous

me rappelez cet engagement à l'heure même où

il m'est bien malaisé de le tenir. Par un hasard

singulier, je suis occupé du difficile travail de

faire revivre sur la scène l’époque et presque les

mêmes hommes que vous étudiez avec tant de

soin et de pénétration dans vos excellentes notices

sur les Orateurs et Tribuns de la Révolution

française. Je quitte l’œuvre de résurrection par

le théâtre pour votre œuvre d’évocation par le

livre, et, de la Constituante à la Convention, 3
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retrouve avec vous les Cazalès, les Barnave, les

Mathieu Dumas, les Vergniaud, les Barbaroux,

les Danton, qui remplirent cette dramatique

époque de leur éloquence, de leur lyrisme et de

leurs rugissements.

Vous continuez, avec un rare bonheur, votre

tableau de la fin du xvrre siècle. Après les salons,

les assemblées. On ne cause plus dans votre nou-

veau volume, on tonne, on foudroie. On se bat

à coups de phrases et à coups d’échafauds.

Quelle redoutable période de l'histoire du par-

lementarisme où la harangue peut se terminer

par l'accusation, où l’encrier du logotachygraphe

peut servir à la plume du greffier de Fouquier-

Tinville !

Vous avez bien rendu l'accent, donné la sensa-

lion de chaleur de l'atmosphère de cette four-

naise. Je ne me trouve pas toujours d’accord avec

vous sur les hommes et sur les idées. Mais, ré-

clamant la liberté pour moi, je serais mal venu

à la contester à mon voisin. La bonne foi, — et la

foi — sont partout louables et ce sont des vertus

trop rares pour qu’on ne les salue point comme,

à Fontenoy, se saluaient les ennemis. Hélas! la

politique n’admet guère de tels coups de chapeau !

On a moins de pitié pour des adversaires que
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pour des étrangers. La politesse et la justice, si

l’on écoutait les ardents de tous les partis, passe-

raient volontiers pour de la tiédeur. La modéra-

tion semble un vice, comme le goût.

Vous avez à la fois du goût et de la modération,

et je vous en remercie. Cela est d’un rare exemple

aujourd’hui. Vous avez surtout l’art de faire

revivre des personnages que vous connaissez bien.

Ces orateurs que vous nous montrez tour à tour au

coin du feu et à la tribune, vous les avez étudiés

dans leurs discours d’apparat et dans leur exis-

tence quotidienne. Le geste « ce langage de l’ins-

tinct », le tic, le ton même de ces tribuns, vous

les avez saisis, bien rendus. Le geste! Ce qui

fait le discours, ce qui disparaît du discours,

lorsque l'orateur ou le comédien est mort. /psa

secümgestus naturaliter fundit oratio, dit Cicéron,

qui devait gesticuler avec art, mais très simple-

ment.

Tout cela, vous nous le montrez avec un agré-

ment que je ne saurais trop louer. Et très natu-

rellement aussi, ce qui est fort agréable, sans peser,

sans rester, comme disait quelqu'un. Vous contez

avec esprit et j'aime beaucoup les petits faits qui

peignent et qui prouvent. On a trop médit de

l’anecdote. L’anecdote, c’est la miniature de
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l’histoire. Laissons les ambitieux peindre à fresque

et emportons chez nous, pour les étudier, les

médaillonset les émaux des personnages disparus.

Petitot m'en apprend plus que Lebrun sur le

siècle de Louis XIV.

Je rapprochais, tout à l'heure, l’orateur du

comédien. Ne prétend-on point que Démosthène

et Cicéron prenaient volontiers des leçons des

grands comédiens de leur temps et n’a-t-on pas

dit qu'avant de monter en chaire, plus d’un pré-

dicateur du temps de Louis XIV allait écouter

Baron, étudier sa diction et ses gestes? Je n’en

sais rien. Je sais seulement que le contraire est

tout à fait exact. Fréquemment le comédien va

entendre l’orateur et s’en inspirer et très souvent

aussi l'acteur tire de cette étude la conviction

qu’il est moins comédien que le politicien.

Talma les avait connus, ces hommes dont vous

nous parlez, et il a conté que c’est en écoutant

les tribuns de la Révolution française qu'il s'était

accoutumé à faire parler et agir comme eux les

Romains par lui évoqués dans les tragédies clas-

siques.

— J'étais, disait-il, tout à fait surpris de voir

ces orateurs qui, en parlant, jouaient leur tête,

agiter les plus formidables questions, — les
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questions de vie et de mort, l'arrestation d’un

collègue ou le jugement d’un roi, — de la façon

la plus simple du monde et avec leurs gestes de

tous les jours.

Et c’est ainsi que l’artiste interprétait simple-

ment, avec les gestes les plus vrais, les héroïques

discours et les actions d’un héros tragique.

La simplicité dans le drame, voilà ce qui frap-

pait Talma. Voilà ce quiest la vérité de l'histoire.

Les harangues officielles étaient emphatiques, les

hommes étaient simples, avec la banalité même

de la vie courante. Je ne sais où j'ai lu que Pé-

tion parlait, un matin, de la mise en accusation

de Louis XVI, tout en se rasant, en essuyant sur

une serviette la mousse de son savon. Ce terrible

réalisme, c’est le détail de l'existence quotidienne

surpris dans l’emportement et l'orage de l’histoire.

Et c’est ce réalisme-là que je retrouve dans

votre livre, sans exagération, sans trivialité —

comme si vous regardiez le spectacle de l’Assem-

blée ou de la rue à travers la fenêtre d’un salon.

Votre livre continue et complète ainsi l’excel-

lente série de vos études historiques et littéraires.

Il forme, avec ceux qui l’ont précédé, le vivant

et attirant tableau de la société française à la

fin du siècle passé. Une /in de siècle où, à travers
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les tristesses des jours sombres, dans la fournaise

des partis, se forgeait la liberté moderne et, au-

dessus des terreurs et des cruautés des jours cani-

culaires, palpitait et planait l'âme immortelle de

la France.

JULES CLARETIE.

24 décembre 1890.
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L'ESPRIT DES ORATEURS

DE LA CONSTITUANTE

Le secret de l’éloquence de Cazalès. — Son duel avec Barnave.

— Sa réception à Coblentz : les deux Chambres. — Fox et

Cazalès. — Montesquiou-Fezensac; son mot à M. de Blacas. —

Le baron de Menou et Mesdames, tantes du roi. — D'Espré-

mesnil.— La Rochefoucauld-Liancourt: ce n'est pas une révolte,

c'est une révolution. — Deux opinions publiques. — La logique

et l’éloquence sont-elles inséparables ? — Lally-Tollendal : il =

traversa la vie le mouchoir à la main. — Vanité de Bergasse. 4

— Je viens apporter mon moineau surl'autel de la patrie.

Veut-on savoir comment un des meilleurs orateurs

de la droite, le rival de l’abbé Maury, Cazalès ! se

prépara, s’aguerrit aux luttes parlementaires? La tri-

bune me tue, disait-il tout d'abord; mais, résolu à -

triompher de sa paresse, de sa nature violente et pri-

mesautière, il s’exerça pendant plusieurs mois en petit  
1, Né en 1758, mort en 180.
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comité, prononçant ses discours devant le baron de

Batz, se laissant interrompre exprès, recommençant au

besoin une seconde fois, jusqu'à ce qu'il se sentit

maitre de son sujet. Il plastronnait en quelque sorte

avant l'assaut véritable : vers la fin, il était parvenu à

dessiner et composer ses discours tout seul. Et, tandis

que les orateurs de son parti,habitués à ces conversa-

tions de salon, chuchotées plutôt que parlées, pleines

de sous-entendus gracieux, de nuances discrètes, d’épi-

grammes à peine soulignées, demeuraient déconte-

nancés en présence d’une assemblée houleuse où la

force des poumons doublait la force des arguments,

Cazalès, formé à l'école plus rude du régiment, moins

initié au cérémonial de la société ‘, mais doué du

sens des foules, si rare parmi les membres de son ordre,

conquérait bientôt, par son éloquence noble et grave,

une réputation et une estime qu'augmentèrent encore

l'indépendance de son caractère, la générosité de son

âme, sa franchise chevaleresque. « La nature, écrivait

Montlosier, a fait pour Cazalès ce que l’art a fait pour

beaucoup d’autres. J'ai connu un grand nombre d’of-

1. «Je ne me souviens pas de lui avoir vu un habit passable,

Pour ce qui est de son chapeau, je ne sais si on peut appeler de

ce nom un mauvais feutre percé de toutes parts. Il avait soin de

relever de temps en temps une culotte qui, à chaque moment, lui

tombait sur les genoux. Dans cet accoutrement ei malgré une

grossefigure assez laide, le feu de ses yeux et ce qu'il y avait de

noble dans son attitude commandaient le respect. » {(Montlosier.)
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ficiers de son régiment: ce qu'ils m'ont dit de sa

paresse, de son insouciance, de son amour de la dis-

sipation et des plaisirs, est inimaginable. On ne croit

pas que cet homme ait eu la patience de lire unlivre

entier dans sa vie. Mais il n'a rien oublié de ce qu'il

a lu : ce que les autres ont appris, il le devine. » En

réalité, le capitaine des dragons du régiment de Jarnac

se comporta comme tant d'hommes éminents qui déro-

bent volontiers au public le secret de leurs travaux,

afin de donner à leur talent le prestige de la spon-

tanéité : il consacrait ses journées au plaisir, aux

exercices militaires, il passait les nuits à comblerles

lacunes de son éducation par la lecture attentive des

meilleurs écrivains, Montesquieu par exemple, son

auteur de chevet; avec cela une mémoire prodigieuse,

un jugement sain, le don de l’observation, un cerveau

où les principes et les conséquences se classaient, s’en-

chaînaient dans un ordre parfait.

Il y a chez cet avocat de la royauté des traits d'un

apôtre populaire, d’un Savonarole : dans la rue, sur

les places publiques, il cause familièrement avec les

gens du peuple, se met à leur portée, leur répond aussi

sérieusement que s'ils étaient des hommes d'Etat. Un

jour on s’avisa de l’insulter aux Tuileries : « Prenez

garde, dit-il, quand je neserai plus député, vousferez

de moi ce que vous voudrez; je serai alors commetel

d'entre vous, un pauvre bougre; mais aujourd’hui,

comme député, je suis l'homme de la nation, je lui
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dois la protection de mes conseils, elle me doit celle

de sa force. Citoyens, vous aimez la liberté : l'Assem-

blée est là qui en donne des leçons. Moi, j'en suis un

exemple. La preuve que je suis un hommelibre, c’est

que je ne pense pas comme vous, et que j'ose le dire

devant vous. » Et quelquefois le peuple l’acclamait.

Pendant une discussion sur l'abolition de la peine de

mort, Cazalès étant sorti de la salle, aperçoit sur la

terrasse des Feuillants un groupe nombreux; il s’ap-

proche, il écoute. Quelqu'un le reconnait et lui frap-

pant sur l'épaule : « Ah çà! on vient de faire une bonne

motion pour nous; tu es un brave homme, ne va pas

parler contre ! »

Brave homme aux yeux de la multitude, brave

homme aux yeux de la gauche, de Mirabeau qui

aurait cautionné sa bonne foi; brave homme aux

yeux de la postérité; royaliste convaincu, et même

passionné, mais préférant la monarchie au monarque,

désireux de nationaliser la royauté, allant presque

jusqu’à la Charte de Louis XVIIT, admirant l’An-

gleterre, « ce pays dans lequel la nation est aussi

libre que le roi est respecté», ne perdant courage et

confiance qu'après la fuite de Varennes. Il témoigna

toujours une grande courtoisie à Mirabeau : celui-ci

se trouvant malade et ayant sollicité un ajourne-

ment, on murmura. « Le parlement d'Angleterre,

observa Cazalès, se prête mieux aux indispositions

de ses membres. Une question importante lui était
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soumise, M. Fox était malade et les communes,jalouses de

ses lumières, ajournèrent unanimement leurs séances. »

On sait l'histoire du duelt avec Barnave qui fait

penser à celui du comte d'Artois avec je duc, de

Bourbon; tous deux poussent à l’extrème le sang-froid

spirituel, la bonne grâce, parlent, agissent comme s'ils

étaient les meiïlleurs amis du monde « C’est à vous

qui avez été provoqué, à tirer le premier, dit Cazalès.

— Il n’y à pas eu d’offense d'intention, répond Bar-

nave, je le crois de votre part, je l'affirme de la

mienne. Nous allons donc tirer au sort.» — Les pre-

mières balles échangées n'ayant amené aucun ré-

sulta ?, on rechargea les armes. Ces balles, selon

l'usage, étaient entourées de rubans, pour les fixer

plus exactement. « — Sommes-nous galants envers

vous, monsieur, remarque Cazalès, c'est dutricolore ! »

Pendant cette opération, les deux adversaires se

promènent amicalement, « En vérité, monsieur Bar-

nave, je scrais au désespoir de vous tuer, car je per-

1. Les duels furent nombreux sous la Constituante et parfois

eurent des causes bien futiles : ainsi un membre de la droite,

La Bourdonnaye, après une querelle avec Charles de Lameth qui

avait été arrangée, revint le trouver et lui dit : « J’en suis aux

aux regrets, mais ces dames le veulent absolument. » Et il fallut

se battre.

2. Nestor Roqueplan disait plus tard à propos d'un duel de parade:

« deux balles ont été échangées sans possibilité de résultat; l’hon-

neur est Mmécontent. »
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drais le plaisir de vous entendre. — Quant à moi,

monsieur, je regretterais encore davantage de vous

mettre sur le carreau; si vous me tuez, j'aurai au

moins des successeurs à la tribune; mais si je vous

tue, ce sera à mourir d’ennui lorsqu'il faudra écouter

quelqu'un des vôtres. »

Cazalès tombe frappé au front. Son premier cri fut :

e Eh bien, je suis ici pour cela. » Le médecin accourt,

examine la blessure et prononce : ce ne sera rien.

Cazalès répète son exclamation ; mais, craignant d’avoir

montré trop d'intérêt pour lui-même, il ajoute aussitôt:

« C’est la bête qui parle. » Apercevant Théodore de

Lameth qui se tenait à l'écart, il demande à Alexandre

pourquoi son frère ne s’approche pas. « Parce que vous

n'avez qu'un témoin, Barnave ne saurait en avoir deux.

— Est-ce que des gens comme nous ont besoin de

témoins, si ce n'est pour les ramasser? Ne le sont-ils

pas d’un côté comme de l'autre?» La voiture de

Lameth, meilleure que la sienne, lui ayant été offerte,

il refusa d’abord, puis se ravisant : « Oui, je l’accepte,

il faut que ce soit ainsi. »

Naturellement, les princes émigrés accueillirent fort

mal un homme qui ne demandait jamais les idées des

autres, et commandait les siennes. De sa vie, prétend

Montlosier, il n’a interrogé personne, ni sur ce qu'il

avait à penser, ni sur ce qu'il avait à faire. Ses amis

étaient des compagnons, quelquefois des instruments:

: jamais des conseils, d’ailleurs il leur inspirait une con-



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA CONSTITUANTE. 7

fiance sans bornes. Tandis que l'abbé Maury ! passait

à Coblentz vingt-quatre heures de gloire, avant de

prendre la route d'Italie pourse rendre à son chapeau,

4. Jaloux de Cazalès, l'abbé Maury lui accordaïit quelques bouf-

fées de talent el une certaine colère d'expression qu'on prendpour

de l'éloquence, mais en même temps il donna à Montlosier d'excel-

lents conseils qui peuvent servir encore aux néophytes de la tri-

bune. « Il faut d’abord bien étudier son sujet et non seulement

l'étudier, mais le savoir parfaitement. Pour le savoir ainsi, il est

commode, quelquefois nécessaire de l'écrire. Après l'avoir écrit et

su, la bonne manière est de déchirer ses feuilles, sauf à les écrire

encore de nouveau, si quelque chose du sujet ou de ses comparti-

ments vous échappe; je dis compartiments, car les matériaux d'un

diseours sont comme ceux d’un édifice. Chaque pièce considérée à

part peut avoir du mérite; ce n'est que par leur ordre et l’ensemble

de leur position qu'elles ont de l'effet. Boileau a dit: d'un mot

mis à sa place enseigna le pouvoir. Cette mise à sa place est bien

plus essentielle encore pour chaque masse d'idées. C'est donc avant

tout ce compartiment, la liaison de nos idées entre elles et leur

enchaînement que vous devez apprendre et parfaitement savoir.

A cet égard, ilya deux espèces de mémoire : la mémoire des formes,

mémoire toute mécanique, toute matérielle, qui consiste à mettre

dans sa tête une succession quelconque de phrases. C'est la mé-

moire qu'on impose aux enfants; c’est aussi celle des prédicateurs

et des faiseurs ordinaires de sermons.. L'autre mémoire, celle à

laquelle vous devez vous attacher, c’est la mémoire de la distri-

bution et de l’enchaînement des idées; c’est celle qu'ont cultivée

et que cultivent tous les grands orateurs du barreau... »

A la séance du 3 mai 1790, pendant une violente discussion,

l'abbé Maury, en réponse à des interruptions de la gauche, fait le

geste de lever la jambe. Les noirs de s’indigner. « Il va p.…., qu'on

l'arrête. » Le président ayant réclamé des explications, Maury répond

que sa jambe levée n'est qu'un geste pour montrer qu'il fopar

passer toute l'Assemblée sous sa jambe. S
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Cazalès était à peu près éconduit comme démocrate,

lui qui, à la tribune de la Constituante, jurait naguère

de rester fidèle au sang de Henri IV et de saint Louis,

en dépit des décrets et des événements. Commeil

était devenu bicamériste ou partisan des deux Cham-

bres, on imagina de tourner ses opinions en dérision,

et plusieurs émigrés vinrent, à tour de rôle, prévenir

le maître de l’auberge où il devait descendre, qu'il

fallait deux chambres à M. de Cazalès. L’hôtelier alla

à sa rencontre et lui témoigna son regret de n'avoir

qu'une chambre à lui offrir, Coblentz étant alors très

encombré ! Cazalès comprit qu’on le traitait en sus-

pect, garda le silence, demanda seulement à servir

aux avant-postes et fit obscurément dans l’armée de

Condé la campagne de 1792. C'était tourner le dos

au succès, aux règles les plus évidentes de la bonne

politique, que d'en agir ainsi avec un homme d'un

tel mérite : autant vaudrait charger un ingénieur de

casser des pierres surles routes, un architecte de porter

des moellons. Et Carnot avait-il si grand fort de

répliquer à Cazalès, lorsque après le 18 fructidor,

celui-ci cherchait à le convertir : « Que pourraitfaire

pour moi Louis XVIII? Me permettre de sortir de

France ? d’émigrer !.. Vous savez, monsieur de Cazalès,

quel est le sort d’un émigré ! Quel serait donc le sort

d'un émigré régicide si Louis XVIIT montait surle trône? »

Cazalès est orateur et, comme Barnave, improvisa-

teur, même dans les discussions techniques. Cependant
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ceux quilisaient des discours écrits, reprenaient quelque

avantage sur lui et M. de Lévis rapporte à ce propos

une anecdote assez curieuse. Choqué de ne pas paraître

supérieur dans tous les genres, Cazalès compose un

discours et commence à le réciter comme s’il jaillissait

à l'improviste de son âme; seulement, à mesure qu'il

avançail, la vivacité de son esprit lui présentant des ar-

guments nouveaux,il s’embrouille si fort qu’il ne peut

continuer; et on découvre ainsi la petite charlatanerie.

Charlatanerie! Voilà un bien gros mot, même avec

le diminutif qui précède, et le duc de Lévis ne parle-

t-il pas en homme de salon, un peu jaloux des succès

de tribune auxquels il ne pouvait guère prétendre ?

Il avait aussi l’esprit de répartie. Dans son discours

sur l’orgauisation judiciaire, comme :il déplorait la des-

truction du clergé, de la noblesse, du parlement, un

député de la gauche, M. Lavie, interrompt: « Il est bien

étonnant qu'on ne veuille pas entendre l’oraison

funèbre de tant d'oppresscurs ! — Je crois, riposte

Cazalès, qu’il me serait facile de prouver que c’est

l'oraison funèbre de la monarchie. » A cette époque

de cosmopolitisme humanitaire, il déclare fièrement

que le sang d’un seul Français lui est plus précieux que

celui de tous les peuples du monde; en même temps,

il rompt en visière aux ministres, reproche à Necker de

s'être constamment tenu derrière la toile, d’avoir pro-

1. Toutes les causes étrangères, dira Bismarck, ne valent pas les
os d’un seul fusilier poméranien.
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voqué la Révolution sans avoir préparé les moyens qui

devaient en assurerle succès, laissé l’Assemblée natio-

nale s’embarrasser dans sa propre ignorance ; puis, le

mettant en parallèle avec Strafford, il excite l’admira-

tion de ses collègues par cette véhémente philippique:

« Ce n’est pas ainsi qu'agissent les ministres fidèles.

Pendant la longue convulsion qui agita l'Angleterre,

sous le règne de l’infortuné Charles, Strafford, ce mi-

nistre qui joignait tant de talents à tant de vertus, fut

traîné sur un échafaud; mais l'Angleterre le pleura,

mais l’Europe entière honora sa mémoire, et son nom

est un objet de culte pour tous les sujets de l'empire

calmé! Tel est l'exemple que doivent suivre, tel est le

modèle que doivent se proposer {ous ceux qui sont ap-

pelés parla confiance de leur roi, dans ces temps diffi-

ciles, au maniement des affaires publiques. S'ils ne se

sentent pas le courage de périr ou de rétablir la monar-

chie ébranlée, ils doivent se refuser à l'honneur quileur

est confié. Strafford mourut: et n'est-il pas mort aussi,

ce ministre qui naguère a lâächement déserté la cause

publique, abandonnant le royaume aux malheurs qu

lui-même avait suscités ? Son nom n'est-il pas effacé de

la liste des vivants? N'éprouve-t-il pas l’affreux sup-

plice de se survivre à lui-même, et de se voir d'avance

voué au mépris des générations futures ? Quant aux

serviles compagnons de son ministère, quant à ces

hommes qui sont aujourd’hui l’objet de votre délibé-

ration, on pourrait leur appliquer à juste titre le vers du
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poîleitalien: is allaïent encore, mais ülsétaient morts ! »

Un biographe de Cazalès, M. Aulard, le compare

à Vauvenargues; il 'aima la gloire et ne fut pas

aimé d'elle. M. de Lévis lui trouvait beaucoup de res-

semblance avec Fox : tous deux, dit-il, avaient uneélo-

quence vive et naturelle, beaucoup d'esprit, de chaleur

et de franchise; tous deux .se répétaient beaucoup et

mettaient si peu d'ordre dans leurs discours que ce n’é-

tait pas une petite affaire pour les journalistes de rendre

supportable à la lecture ce qui avait fait la veille une

grande impression sur l'auditoire. Fox reprenait d’ail-

leurs, lorsqu'il s'agissait de politique, un avantage qu'il

devait à son expérience dans les affaires d’État. La res-

semblance s’étendait jusqu'à la voix et à la taille. Ils

avaient-encore la même bonhomie et malheureusement

les mêmes goûts, car Fox n’aimait pas moinsle jeu et

la dépense que l’orateur français.

Chaleur et véhémence, abondance ct justesse, telles

sont, d’après les contemporains, les qualités oratoires

de Cazalès : au-dessus d'elles planent cette grande hon-

nôteté, cette sincérité supérieure qui illuminent le

personnage, et par des fils invisibles, par une sorte

d’aimantation morale, rallient les cœurs, inspirent la

sympathie et la déférence, si elles ne subjuguent pas

les volontés. C’est qu’en défendant son parti, il sem-

blait dégagé de toutesprit de parti, qu'il avait adresse   de présenter la royauté comme la sauvegarde de la
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famille et d’un ordre de citoyens privilégiés. « On
Es

l’estimait d'autant plus à gauche qu'on savait que ce

n'était pas pour ce qu'il croyait utile, mais pour ce

qu'il croyait juste qu'il combattait. »

C'est quelquefois, hélas ! le lot de l’homme politique

de voir ses adversaires rendre hommage à ses vertus,

tandis que ses amis les dénigrent, les nient ou du

moins s'efforcent de les rabaisser. Ce n’est pas seu-

lement le paysan, l'inconnu qui condamne à l'ostra-

cisme Aristide, c'est son propre partisan, son confident,

celui sur lequel il comptait le plus. Dans l'amitié poli-

tique, l'adjectif détruit le substantif: certains mots res-

semblent à des vêtements flottants qui vêtissent toutes

les tailles, ils habillent des idées bien différentes!.

1. D’autres esquisses d'orateurs se trouvent dans les deux pré-

cédents volumes, les Causeurs de la Révolution, le Prince de

Ligne et ses contemporains : l'abbé Maury, les Mirabeau, Montlo-

sier, Malouet, Mounier, Talleyrand, Lafayette, Beugnot, Rœderer,

Portalis, Jean Bon Saint-André, Joseph Chénier, Mercier, Sieyès,

Camille Desmoulins. Ce n’est pas, d’ailleurs, l’orateur tout entier,

sa vie, son talent, son éloquence, quel’on s'efforce de montrerici,

mais avant tout l'homme d’esprit armé de cette faculté précieuse

qui pourrait presque se définir par ses contraires : la banalité,

l'emphase, la pédanterie; et c’est encore quelques fragments de

l'histoire de la société française que l’on se propose de reconstituer

à travers les livres, les discours et les conversations de ceux qui

jouèrent un rôle à la Constituante, à la Législative, à la Conven-

tion. Aussi, des orateurs importants n’ont-ils point de place ou

n’occupent-ils qu’une très mince place dans cette galerie. Pour

avoirdes renseignements complets,il faudrait consulter les ouvrages

spéciaux, celui de M. Aulard en particulier,



L’ABBÉ DE MONTESQUIOU-FEZENSAC!

Orateur élégant et correct, habile à ne pas heurter

de front les sentiments de l’Assemblée, diplomate par-

lementaire et disciple de la politique d’un tien vaut

mieux que deux tu auras, l'abbé de Montesquiou appa-

raît comme le meilleur, le seul stratégiste de son parti.

Malgré son discours sur les biens du clergé, on le

nomme membre de la commission chargée de les

aliéner : seul, de la droite, il professe la soumission

aux lois une fois rendues; seul de la droite, il est élu

deux fois président de la Constituante,et, à l'unanimité,

ses collègues lui votent des remerciements. Méfiez-vous

de ce petit serpent, il vous séduira, disait Mirabeau. Il

faillit obtenir le maintien des couvents et sauva du

moins les religieuses d’un mot : « Vous ne pouvez ni

ne devez les forcer à renoncer à leurs habitudes, car

1. Né en 1757, mort en 1832.
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il ne faut pas oublier que les habitudes font le bon-

heur, et vous ne voulez pas faire des malheureux ».

Quelques jours après il obtenait un vote enfaveur des

jésuites. On ne saura jamais l'influence d'une phrase

adroite, prononcée à propos, par un homme qui a

l'oreille d’une assemblée; certains mots sont des ac-

tions, ils poussent ct ils retiennent, ils tuent ou ils

préservent ‘, ils font des révolutions, ils fondent des

1. Mesdames,tantes du roi, ayant élé arrêtées, tandis qu’elles

traversaient la France pour émigrer, la question de savoir si elles

seraient relenues de force fut gravement débattue àla Constituante.

Le baron de Menou mit fin à la discussion avec cette observation :

« En vérité, messieurs, l'Europe sera bien étonnée d'apprendre

que l’Assemblée nationale s’est occupée pendant quatre heures du

départ de deux dames qui aiment mieux entendre la messe à

Rome qu’à Paris. » L'Assemblée éclata de rire et passa à l’ordre du

jour.

Quand les tantes du roi, Mesdames Adélaïde et Victoire émigrè-

rent, Gorsas écrivit que tout ce qu’elles emportaient appartenait

à la nation et il termina parcette phrase malencontreuse : « Jusqu'à

leurs chemises, tout est à nous. » Les Actes des Apôtres s’'empres-

sèrent de le tourneren ridicule : on supposa que Mesdamesétaient

arrêtées à la frontière et qu'un officier municipal leur disait sur

l'air : Rendez-moi mon écuelle de bois.

Rendez-nous les chemises à Gorsas,

Rendez-nousles chemises;

Nous savons, Ô n’en doutez pas,

Que vous les avez prises

Rendez-nous.

Madame Adélaïde répondait :

Je n’ai pas les chemises à Gorsas,

Je n’ai pas les chemises.
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gouvernements. Ministre de l’intérieur pendant la Res-

tauration, Montesquiou, à la grande stupéfaction des

royalistes, déclara aux solliciteurs de places que le roi

ne connaissait pas de révolutionnaires, qu’il ne venait

pas pour punir la Révolution, mais pour la faire ou-

blier. On rapporte aussi qu’il eut le courage de dire à

M. de Blacas : « La France peut supporter dix mat-

tresses, mais pas un seul favori. »

Madame Victoire reprenait d’un air surpris

Avait-il des chemises, Gorsas,

Avait-il des chemises ?

Oui, Mesdames, n'en doutez pas,

Il en avait trois grises.

Et Mesdames de regarder avec stupéfaction l'officier municipal .

Ah! il avait des chemises, Gorsas,

11 avait des chemises!

L’interlocuteur ajoutait qu’elles lui avaient été données parle

club des Cordeliers.

Etlorsque Gorsas monta à l’échafaud, la foule le poursuivit de

cette chanson.

 



D'ESPRÉMESNIL

Magistrat indépendant, parlementaire courageux,

passionné, intolérant, d’Esprémesnil attaque la reine dans

l'affaire du collier, défend les droits du parlement de

Paris devant le roi, réclame avec éloquence la convo-

cation des états généraux; il est alors célèbre, et plus

tard, blessé par la populace, amené tout sanglant à

Pétion, il put lui rappeler qu'il avait connu, lui aussi,

la popularité. Au fond, il a surtout le fétichisme de la

forme, voit d'abord dans la Révolution le triomphe de

sa compagnie, de sa caste, et ressemble à beaucoup de

gens dont le libéralisme a pour limites leurs préjugés,

leurs intérêts; comme les hommes du moyen âge, il

réclamait non la liberté, mais des libertés, ces liber-

tés dussent-elles aboutir à l'oppression de fout ce qui

demeure hors de leur sphère. Partant de cette concep-

tion, comment comprendrait-il que le véritable libéra-

lisme consiste à aimer autant la liberté des autres que



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA CONSTITUANTE. 17

la sienne propre ? « Et moi aussi, disait-il vers la fin

de 1789 à Montlosier, j'ai eu confiance au peuple; je

me suis bien trompé, le roi que je maudissais est un

ange, le peuple que j'invoquais est une furie. Au sur-

plus, rassurez-vous, fout ceci finira par un arrêt du

parlement. » Avant 89,il réclame avec violence des ré-

formes et la cour le considère comme un factieux;

après 89, il défend l’ancien régime, trouve Maury trop

modéré, le peuple le traite de renégat, ses collègues

le huent, un député propose de renvoyer un de ses

projets au comité d’aliénation et on lui jette au visage

le sobriquet de fou de l’Assemblée; lui-même ne se

gênait point pour appeler le président un Jean foutre.

Au moment demonter dans la charrette avec Chapelier

qui l'avait vivement combattu à la Constituante, celui-

ci lui adressa la parole : « Monsieur, on nous donne

avant nos derniers moments un terrible problème à

résoudre. — Quel problème ? Celui de savoir, quand

nous serons sur la charrette, auquel des deux s’adres-

seront les huées.—A tous les deux, » repartit d'Espré-

mesnil. Il disait vrai, car la populace n’y regarde pas

de si près : point de distinction ; le fanatisme admi-

ratif ou la mort : et celui qui faisait des réserves,

paraissait aussi coupable que celui qui dès le début

avait affiché sa haine en bloc.

  



LE DUC

DE LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT!

Un jour, à l’assemblée des Notables, il était ques-

tion de la dime. « La dîme, soupirait l’archevêque d’Aix,

cette offrande volontaire de la piété des fidèles.» — « La

dime, reprend La Rochefoucauld, la dîme, cette offrande

de la piété des fidèles, sur laquelle il existe maintenant

quarante mille procès dans le royaume. » — Le due ap-

partient au parti des gentilshommes novateurs et phi-

losophes, ivres de philanthropie généreuse, qui vont

chercher en Angleterre leurs idées, leur politique, leurs

goûts ou qui semblent meltre des paillettes sur l'habit

de Washington. par un singulier mélange des mœurs

de la cour avec les principes de la liberté américaine:

il crée dans sa terre de Liancourt, une manufacture de

1. Né en 1747, mort en 127. — Voir Lacretelle, Dix années

d'Epreuves. — Biographie Michaud. — Œuvres du duc de La Ro-

chefoucauld, Les Prisons de Philadelphie, in-8°; Voyage dans les

États-Unis d'Amérique, 8 vol. in-8, etc.
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toiles, un hospice de sœurs, des jardins anglais, une

ferme-modèle, améliore les races de bétail, fonde

pour les orphelins de l’armée une école spéciale qui

fut l'origine de l’École des arts et métiers. Député de

la noblesse de Clermont en Beauvoisis, il vote la réu-

nion des ordres, passe au tiers état, se rend à Versailles

le 14 juillet et répond au roi qui s’écriait : « Mais

c’est une révolte ? — Sire, ce n’est pas une révolte,

c'est une révolution. »

La maison du duc de La Rochefoucauld !, distinguée

parsa simplicité, la pureté des mœurs, l'indépendance

de la cour et la liberté des principes, réunissait les

principaux membres de la noblesse qui se déclaraient

pour tout ce qui favorisait le peuple, la double repré-

1. « L'hôtel d’Anville servait de rendez-vous aux académiciens et

aux savants. À leur têle élait Condorcet, à leur suite le due de

La Rochefoucauld, fils de la duchesse d’Anville, qui, à des connais-

sances pédantesques et à un cœur pur joignait un esprit et un

caractère faibles. Deux choses me le rappellent principalement:

la fameuse scène du brouet noir des Spartiates, auquel nous

fümes invités en très grand nombre, que tout le monde vanta et

renvoya après l'avoir à peine goûté, et la scène qu'il eut avec un

de mes amis, propriétaire à Saint-Domingue. Le duc venait de

présenter sa motion en faveur de la liberté des nègres : cet ami

se rend chez lui et lui dit : « monsieur le due, vous neferez pas

votre motion. — Pourquoi, Monsieur? — C’est que je vous brû-

lerais la cervelle. » — Et le duc ne l'osa pas faire. » (D’Allon-

ville, tome I. Mais il ne faut pas accepter sans réserve les
affirmations de d’Allonville dont le témoignage est très souvent

suspect.)  
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sentation du tiers, le vole par tête, l'abandon des privi-

lèges, etc. Condorcet, Dupont, Lafayette, le duc de

Liancourt étaient les principaux personnages de cette

société. L’évêque de Chartresfigurait parmi les évêques

attachés au parti populaire, mais plus tard il s'accusa

d’avoir soutenu les intérêts du tiers état qui « violail

dans sa force tous les engagements qu'il avait pris

dans sa faiblesse. » Député par l’Assemblée dans un

village près de Versailles, pour préserver un boulanger

de la fureur du peuple, il emploie inutilement tous

les moyens de persuasion, et voyant la foule se saisir

de ce malheureux pour le mettre en pièces, il se

met à genoux dans une houe épaisse, et conjure ces

frénétiques de le tuer plutôt que de le rendre témoin

d’un si grand crime : étonnés, ils lâchent leur victime

et lui laissent le temps de la faire monter dans sa

voiture.

Élu, l’un des premiers, président de l’Assemblée,il

préside la séance du 4 Août où il demande qu’on éternise

par une médaille le souvenir du décret qui abolit les

titres de noblesse. D'après une conversation rapportée

par Bertrand de Moleville, La Rochefoucauld seflattait

d'avoir marché en pleine communion d'idées avec le

roi qui connut jour par jour ses sentiments; il n'avait

gagné la confiance du côté gauche que pour être mieux

informé des complots ou des manœuvres qui se tra-

maient. Après le 20 juin, il offre au roi sa fortune et

son épée pour le faire sortir de Paris et le conduire à
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Rouen dont il avait le gouvernement militaire. Il était

temps, en effet, que le roi martyr fit place au roi

guerrier, mais son indécision paralysait ses amis : « Je

ne suis pas seul, disait-il mélancoliquement en regar-

dant sa femme, ses enfants, sa sœur. » Survint le

10 Août qui fit rentrer dans le néant les projets du

duc, les velléités de dévouement des Rouennais. Il dut

émigrer, passa en Angleterre, de là aux États-Unis où

il se fit industriel, agriculteur et vécut huit ans avec

l'intérêt d’un capital de quatre-vingt mille francs que

sonfilsAlexandre, ses amis Lacretelle et Lazowski avaient

pu lui ménager. Rentré en France en 1800, il rapporte

d'Angleterre et propage la vaccine, récemment décou-

verte par Jenner: la pensée des pauvres, des prison-

niers, des malades était toujours pour lui la première.

Sous l'Empire il accepte la croix de la Légion d’hon-

neur, le mandat de député. Il avait renvoyé à Monsieur

son cordon bleu, comme un hochet inutile, ce qui ne

l'empêcha pas d'aller au-devant de Louis XVIIT

en 1814, revêtu du cordon bleu, plein du naïf espoir

de reprendre auprès du roi les fonctions de grand

maître de la garde-robe. Pendant la Restauration, il

devint célèbre par son opposition à la Chambre des

pairs, et ses institutions de bienfaisance t.

4. « C'était une opulencesanctifiée par le géniedes bonnes œuvres;

ici une école militaire oùil faisait dignement élever et instruire

les fils de ses vieux compagnons; plus loin une ferme où d’excel-

lents cultivateurs, amenés d'Angleterre, offraient le modèle de plu-  
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Les libéraux menèrent grand bruit de la lettre que
le duc écrivit à M. de Corbière pour rappeler que le
ministère avait oublié de lui retirer une dernière place,
celle de président du comité de la vaccine. II mouruten

1827, âgé de quatre-vingts ans, et ses funérailles eurent
l'éclat le plus fâcheux, le gouvernement ayant assez

brutalement empêché les élèves de l’École de Châlons de

porter la dépouille mortelle de leur premier fondateur.
On ne manqua pas de clabauder que les Bourbons
ne savaient même pas respecter les morts.

sieurs améliorations agricoles. un troupeau de mérinos nouvelle-
mentintroduits en France par une habile négociation que Louis XVI
avait dirigée lui-même ; des vaches suisses conduites par un jeune
pâtre et par sa jeune femme, dignes par leurs belles couleurs et
leurs mœurs de l’âge d’or, du pinceau de Gessner leur compatriote ;
une laiterie brillante de propreté, mais où le sage propriétaire se
reprochait, comme un gros péché,d’avoirlaissé s’introduire quelque
luxe de marbre... un parc planté par le Nôtre, mais dont la régu-
larité était agréablement coupée parles effets piquants, inattendus
du jardin paysage ; enfin, un vaste château dans le beau style de
la Renaissance, mais où les dorures, les sphinx et les magots
avaient fait place à un ameublement commode, sans faste et sans
recherche; et, pour combler ma béatitude, une bibliothèque de dix
à douze mille volumes, sans jurisprudence et sans théologie. » (La-
cretelle.)



CLERMONT-TONNERRE!

LALLY-TOLLENDAL, BERGASSE,

VIRIEU.

En 1739, Malouet, Mounier, Clermont-Tonnerre,

Lally-Tollendal, Bergasse représentent la petite pha-

lange des monarchiens ou impartiaux : leur auteur
favori est Montesquieu, leur idéal politique la consti-
tution anglaise, les deux Chambres, le veto absolu

;

ils

annent d'un égal amour la liberté et la royauté, avec
un courage égal ils se mettent en travers des Jacobins

blancs et des Jacobins rouges, des éncrgumènes de la
contre-révolution et de la révolution; ils font appel à
la véritable opinion publique, celle qui n’est qu’un écho

de la justice, de l'éternelle équité, et le plus brillant
de leurs orateurs, Clermont - Tonnerre, met celte

1. Né en 1747, massacré le 10 août 1792. — Clermont-Tonnerre,
Opinions et discours, Paris, 1790, 4 vol. — Essais de Poésies;
in-8°, 1876. — Journal du Journal de Prudhomme, 15 numéros
iu-8°.
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ingénieuse réflexion en épigraphe au recueil de ses

discours.

« Il est deux opinions publiques : l’une précipitée,

éphémère et fugitive, ne se compose que de préjugés

et de passions ; l’autre lente, stable, irrésistible, se

compose du temps et de la raison. L'une et l’autre

cependant sont ce que l’on appelle l'opinion publique ;

et quand, par une confusion d'idées, on suppose à la

première les droits qui n’appartiennent qu'à la seconde,

on expose le salut du peuple et l’on fait retomber sur

lui le châtiment de ses erreurs. »

Montlosier affirme qu'aussitôt que sa faveur eut dis-

paru, le talent d'improvisation de Clermont-Tonnerre

disparut de même, qu'à la fin il ne pouvait prononcer

deux phrases sans un cahier à la main. Ainsi donc

l’éloquence de certains orateurs aurait besoin d’applau-

dissements, d’une atmosphère de bienveillance, sous

peine de s’évanouir comme unfeu follet; un bravo la

fait naître, un murmure la détruit; sensitive morale,

fleur délicate, sa durée dépendrait des circonstances

extérieures. D’autres au contraire, et ceux-là sont les

meilleurs, se fortifient parla contradiction, grandissent

dans la tempête, se déploient dans le tumulte des pas-

sions déchaînées.

Quant au due de Lévis, que j'ai surpris déjà en fla-

grant délit de médisance, il déclare que Clermont-

Tonnerre devait plutôt à l’art qu'à la nature le talent

de la parole, et qu'il avait acquis cette aisance dans
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les assemblées de francs-maçons qu'il fréquentait assi-

dûment. « Ce n’est pas, ajoute-t-il, que les sujets vagues

et abstraits que l’on y traite soient utiles pour se per-

fectionner dans la logique, base de la véritable élo-

quence ; mais en parlant devant un grand nombre

d’auditeurs, on se guérit de cette inexplicable timidité

qui nous prive tout à coup de la mémoireet des autres

facultés de l'esprit. » Est-il bien sûr que la logique

et l’éloquence soient inséparables ? J'aurais plutôt envie

de définir celle-ci, l’art d’émouvoir, d’ébramerles foules

populaires ou parlementaires par la voix, le geste, par

une rhétorique passionnée, par l'appel à l'intérêt sous

des formes insinuantes. Que devient la raison, que

devient la logique devant un cri, devant un appel au

sentiment, cet irrésistible tentateur qui transporte l’au-

diteur sur la montagne, et, comme dans la parabole

divine, lui montre les trésors d’utopie ou d’idéal, les

royaumes d'imagination ? Ce qu'on peut concéder au

duc de Lévis, c’est que, depuis un demi-siècle, la con-

versation, loin d’être comme autrefois générale, se sub-

divisait d'ordinaire dansles salons en groupes de deux

ou trois personnes. On ne se parlait presque plus qu'à

4. Introduit dans le monde pendantles années qui précédèrent la

Révolution, Ch. Lacretelle en fait le tableau suivant : « On dinait

à deux ou trois heures, on soupait vers huit ou neuf heures à la

sortie du spectacle qui fournissait un sujet d'entretien animé. Le

cercle était peu nombreux,attentif et plein de déférences délicates

pour l’âge, pour le sexe et pour la renommée encore plus que

2
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l'oreille, et ce chuchotage continuel, très favorable à la

malice et à la coquetterie, ne roulait presque jamais

sur des sujets sérieux ou du moins {railés sérieusement.

Si quelqu'un élevait la voix, eût-il tout l’esprit et toute

la raison du monde, il passait pour un orgueilleux

pourle rang. On causait circulairement et bien assis. Les 4 parte

n'étaient ni longs ni intolérables comme ils le sont trop souvent

aujourd'hui. On y parlait moins d’affaires que de littérature ou

de galanterie, mais brièvement et avec décence... Le lendemain

on suppléait aux sous-entendus de la conversation par des lettres

très fautives pour l’orihographe de la part des dames les plus

spirituelles. La maitresse de maison épiait avec soin toutes ces

convenances ou ces sympathies plus ou moins fugitives du monde

galant, pour qu’on se trouvät bien assorti. ‘

» Je crois que madame de Staël fut la première qui introduisit

l'éloquence dans la conversation. Tout allait bien pourvu qu'il y

eût du trait. Aussi beaucoup d'hommes cilés en faisaient bonne

provision le matin pour l'heure du souper. L’à-propos pour les

placer demandait de la finesse : à défaut de ce soin, on appelait

un compère, à charge de revanche. On pouvait d’ailleurs suppléer

à son propre fonds par le fonds d'autrui. Un bon mot dit dans

un cercle pouvait passer, dans une mème soirée, en vingt cercles

différents, car il y avait presse pour le colporter : heureux qui

était muni d’un cabriolet. Enfin, si on ne se sentait pas assez de

crédil, assez de renom pour faire la fortune d'un bon mot inédité

d'avance, on le mettait sur le compte d'hommes riches en ce

genre, tels que l'abbé de Talleyrand, le comte de Narbonne etle

chevalier de Boufïlers, sauf à en revendiquer après la propriété.

» L'usage du souper touchait à son déclin; il n’était plus guère

réservé qu'aux femmes, à leurs adorateurs les plus fidèles, et aux

jeunes gens qui brülaient d'entreren lice. Quant aux hommes graves,

ils s’occupaient de la politique que les débats des notables, puis

ceux des parlements, rendaient déjà fort nébulceuse... La métaphy-
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pédant, et le persiflage en faisait prompte justice ; aussi

ne s’exposait-on point, et le ridicule, ce fantôme effrayant

dont les grands enfants ont tant peur, inspirait unetelle

crainte que personne n’osait le braver. Comment, au

milieu de cette perpétuelle moquerie, acquérir une mâle

assurance, également éloignée de l'audace et de la mau-

vaise honte ?

» Fond ridicule, dit Michelet, belle forme, éloquente,

passionnée, de la bonne tradition, abondance et pléni-

tude, un flot du cœur, voilà Lally-Tollendalt le plus

sique, et ce n'était pas la bonne, jouait le même rôle et allumait

les mêmes feux que la théologie trois siècles auparavant,

» Ce qui faisait présumer que cet accord durerait peu, même

entre les philosophes, c'est qu'ils sortaient d’une guerre civile

engagée sur la musique avec fureur, car le mot d'acrimonie ne

serait pas suffisant. La Harpe et Marmontel s'étaient rangés du

parti de Piccini et ne manquaient pas d'appeler barbares Glucket
ses partisans. Suard et l’abbé Arnaud soutenaient avec vigueur,

avec esprit, l’auteur d’AZceste que l’on appelait l’Orphée du Danube,
et le public leur donnait le plus souvent raison. Toute liaison,

toute amitié, tout amour même avait été rompu... » I1 faudrait
comparer à ce jugement les appréciations optimistes ou pessinustes
de madame de Staël, de Rœderer, Morellet, Marmontel, Ségur, Ka-

ramsine, Arthur Young, Governor Morris,etc. L

1. Né en 1751, à Paris, mort en 1830. — Mémoires et Plai-

doyers; — Leltres à Burke; — Plaidoyers pour Louis XVI ; — Quin-

tus Capilolinus aux Romains; — Mémoire au roi de Prusse pour

lui demander la liberté de Lafayette; — Le comte de Strafford

(tragédie en cinq actes); — Défense des Emigrés français 2 vol.,

— Biographie Michaud.  
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gras des hommes sensibles, le seul des monarchiens qui

eût l'oreille du peuple. » On s’est moqué de sa sensibi-

lité, on a dit qu'il traversa la vie le mouchoir à la

main, Chateaubriand lui reproche de prononcer des dis-

cours plus amples et plus joufflus que sa personne,

Mallet du Pan l'appelle un amoureux de drame. Mais

il y a des actes, des hérédités qui pèsent sur une exis-

tence, la dirigent, la pétrissent en quelque sorte. Son

nom seul n’était-il pas une invocation à la justice, ce

nom qui rappelait les infortunes de l’ancien gouverneur

des Indes, sa condamnation inique, sa réhabilitation

poursuivie avec persévérance, l'appui du prince Henri

de Prusse, de Voltaire dictant sur sonlit de mort une

lettre pourle féliciter d’un premier succès. A l’âge de

quinze ans, Lally-Tollendal, fils illégitime du comte de

Lally, élevé sous le nom de Trophime au collège d'Har-

court, apprend du même coup le secret de sa nais-

sance, l’arrêt porté contre son père; il se précipite,il

court, veut l’embrasser sur l’échafaud, arrive trop tard,

ne voit que la trace du sang, s’évanouit sur les marches

de l’église où l’on a porté les restes de la victime.

N'est-ce pas de quoi justifier le mouchoir à la main,

les larmes pathétiques sur tous les sujets pathétiques

(ils ne manquaient pas à cette époque), la sentimen-

talité vibrante qui pendant longtemps contribuèrent à

rendre Lally populaire? Parfois il ennuyait ses collègues

avec sa manie de mêler à tout la mémoire de son père,

mais les tribunes et la rue, qui préfèrent toujours l’Am-
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bigu à la Comédie-Française, Émile Zola à Octave
Feuillet, Restif de la Bretonne à Montesquieu, ne se

lassèrent pas si vite de ses larmes.

Le 15 juillet 89, Lally se rendit à Paris pour calmer
le peuple, et dit, dans son discours à l'Hôtel de ville :
« Nous venons vous apporter la paix de la part du roi

et de l’Assemblée nationale; il faut maintenant que

nous apportions la paix de votre part au roi et à l’As-
semblée. » Il essaya de sauver Berthier, revint à Paris
pour en faire sortir Louis XVI par un coup de main,
écrivit à la Convention pour s'offrir comme avocat
du roi, rédigea un mémoire au roi de Prusse pour
réclamer la liberté de Lafayette, publia une dé-

_fense des émigrés adressée au peuple français. Un
jour, il criait à Barnave : « Vous abusez de votre
popularité »; une autre fois, il interrompait Mirabeau:
« On peut avoir de l'esprit, de grandes idées ct
être un fyran. »

Pendant la nuit du 4 Août, frappé du délire d'en-
thousiasme qui égarait toutes les têtes, il remit au
président un billet portant ces mots : « Personne n’est
plus maître de soi, levez la séance ! » Cet avis n'ayant
pas été écouté, il voulut du moins tirer parti de l’état
des esprits et, sur sa proposition, l’Assemblée décerna
par acclamation à Louis XVI le titre de Restaurateur
de là Liberté française.

Il eut un beau mot, un mot d’historien sur les Giron-
dins : « Leur existence et leur mort furent également

2.  
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funestes à la patrie! ». Pair de France sous la Restau-

ration,il vote en libéral ou modéré, en ami convaincu

de la prérogative royale, se défend d’appartenirà l'op-

position. « Depuis dix ans quej'ai l'honneur de siéger

dans la Chambre des pairs, j'ai toujours dit et je crois

avoir prouvé que je n'étais ni de Paul, ni d’Apollon ou

de Céphas, mais du Christ et de l'Évangile, c'est-à-dire

du roi et de la Charte. » Eneffet, il parla presque tou-

jours sur plutôt que contre les propositions du pouvoir,

et ne sortit point des bornes d’une critique mesurée,

impartiale.

Avocat réputé avant 1189, Bergasse? tomba à plat,

percé à jour, dès qu'il parut à la Chambre : cette mon-

lagne de prétentions n’accouchait même pas d'une sou-

ris. Ainsi advient-il de beaucoup d'avocats, foudres de

guerre au palais, médiocres et pompeusement insipides

dès qu'ils abordent la tribune politique, la plus difficile

de toutes assurément, celle qui exige les dons les plus

rares. Du reste, Bergasse avait pris soin, dans son livre

sur le magnétisme et Mesmer, d’avertirle public de ses

prétentions à l'infaillibilité et à l'adoration muette :

« Dans la société même qui me convient le plus, tout

1. La République! Le nomseul est corrupteur! a dit à peu près

dans le même sens et avec plus d'esprit que d’impartialité, le comte

de Falloux.

2. Né à Lyon en 1759, mort en 1832. — Biographie Michaud ; —

Le Rénovateur, t. Il. — Gazette de Normandie (numéro 155).
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ce qui a l'air d’une discussion me rappelle ausilence. »

Rien de plus plaisant que de l'entendre se targuer quand

il voudra parler, de faire taire la calomnie avec plus

d'empire que personne. Comme écrivain, sa dialectique

est assez déliée, son style incorrect, gâté par le néolo-

gisme et déclamatoire, mais d’une inspiration élevée.

La fière et imposante destinée que le Ciel m'a départie;

toules les vérités se pressent dans mon sein; — je por-

terai l’éloquence humaine jusqu'oùelle peut aller: voilà

de ces bouffées d'amour-propre qui obscurcissent les

vertus de Bergasse, la noblesse de son caractère, son

ardent amour de la vérité. Il s’imagine que l'Europe

tourne autour de lui, qu'il remplit un sacerdoceet fait

œuvre de justicier en couvrant d’injures violentes ses

adversaires ; le président de Saint-Fargeau prononce-t-il

le jugement du parlement dans laffaire Kornmann,il

s'écrie que cet arrêt blesse le ciel et déshonore la terre.

Après avoir combattu avec courage les excès révolu-

tionnairest, après avoir accusé, bien qu'il fût lui-même

captif à la Conciergerie et en présence de la mort, le

terroriste Vadier, Bergasse vécut dans la retraite sous

l'Empire, et devint en quelque sorte l'avocat consultant

de la Restauration. L'empereur Alexandre qui le vit en

1814 chez madame de Krudener,l'avait en haute estime,

1. Bergasse dit à Montlosier, lorsqu'il vint siéger à la Constituante,

en septembre : « Monsieur, vous êtes peut-être venu ici chercher

la liberté, vous trouverez des tyrans; ils sont là. »
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l'écoutait, le faisait asseoir à côté de lui : « Mettez-vous

de ce côté, disait-il, c’est ma bonneoreille (il était un
peu sourdde l’autre). » Il fut plus fort que la disgrâce,
écrit un de ses panégyristes, parce qu’il ne croyait pas

qu'il pût y avoir de défaite véritable pour celui qui ne
cède qu’aux inspirations de sa conscience.

« Je viens comme Catulle, avait dit le comte de Vi-

rieu' pendant la nuit du 4 Août, en proposantl'abolition
du droit de colombier, je viens apporter mon moineau
sur l’autel de la patrie. — IL est plus d’une Lesbie pour
l'accepter, » répondit-on avec grâce. Il se montra moins
bien inspiré dans une autre circonstance que raconte
Montlosier : « Un jour, le 9 septembre 1789, lors de la
discussion sur les deux Chambres, le comte de Virieu
monta à la tribune, au sujet de quelque scène de mas-
sacre qui venait d’être rapportée. Il me semble l'en-
tendre encore avec sa voix douce et tremblante : — Mes-
sieurs, je vous en conjure au nom dela patrie, rendez
au pouvoir exécutif ef au pouvoir judiciaire la force
dontils ont besoin. — Voilà des éclats derire qui partent
de toutes parts. A ce spectacle, Virieu, qui était homme
de cœur, se relève et dit d’une voix forte : —Eh quoi!
faut-il qu'une Assemblée nationale soit emportée par
une poignée de démagogues? Il montre de la main
la partie de la salle où siégeaient Mirabeau et Barnave:
« Non, messieurs ! » En même temps, il lâche un f...

4. Né à Grenoble en 1754, mort en 1793.
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qui retentit dans toute la salle. Ce f... allait être suivi,

comme il me l’a dit depuis, d’untorrent d’imprécations.

On ne lui en donne pas le temps; toute l’Assemblée

est aussitôt en tumulte, une multitude de voix de-

mandent vengeance de l’insulte. Virieu se contente de

descendre de la tribune ; tout est oublié. »

Je croyais en relisant cette scène, repasser celle où

Virgile raconte les mœurs, les rumeurs des abeilles,

apaisées par un peu de poussière jetée sur les combat-

tantes. Dans la ruche de la Constituante, les frelons

paresseux et violents dévorèrent trop souvent le miel

« Les applaudissements, disait Fauchet, sont la liste civile du

peuple. recueillir les éloges des bons citoyens et les éloges des

mauvais, pour une Assemblée nationale, c'est avoir réuni tous les

suffrages. » Mais de quel côté sontles bons citoyens? De quel côté

sont les mauvais?

« Nous n'avions jamais prétendu rendre compte de lépouvan-

table bavardage de la tribune, écrit Dumont qui, avec Duroverai,

rédigeait pour le Courrier de Provence la chronique parlementaire

dela Constituante. S'il y avait quelques discours importants, comme

ils étaient presque tous écrits, Mirabeau avait soin de les deman-

der pour nous. Plusieurs les envoyaient d'eux-mêmes. Les plus

diffus se plaignaient quelquefois de ce qu’on avait réduit leurstyle

hydropique et boursouflé. Peu étaient contents, mais cependant

Mirabeau recevait des remerciements qui ne manquaient pas de

nous revenir. « On doit croire dans les provinces, lui disait Cha-

» pelier, que nous parlons comme des oracles, quand onnous voit

» dépouillés de tout notre verbiage et de toutes nos sottises. »

» L'hypocrisie et la fureur occupent alternativement la scène.

Chaque séance est un mensonge de plusieurs heures à l'aide du-

quel on déguise ses propres intentions. La crainte d’être soup-
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amassé par les abeïlles diligentes; et malheureusement

il n'y eut pas là, comme dans ies Géorgiques, un api-

culteur expérimenté, pour écarter les parasites, calmer

les querelles et recueillir tout entière la précieuse

récolte préparée par les bons travailleurs.

conné d'idées contraires à celles que l’on professe fait encore

exagérer la dissimulation. Les papiers publics qui transcrivent les

débats de la Convention ne présentent donc que l’histoire d'une

mascarade. Individuellement, la Convention est composée de pyg-

mées:; mais ces pygmées, toutes les fois qu'ils agissent en masse,

ont la force d'Hercule, celle de la fièvre ardente : c'est qu'ils sont

poussés par lés passions, parle plus grand des intérêts, celui d’é-

chapper à la destinée dont les menacent cinq ans de crimes. »

(Correspondance de Mallet du Pan.)



LES CONSTITUTIONNELS, LES LÉGISTES

Mirabeau et les constitutionnels. — L'avocat du diable. — Thou-

ret: un raisonnement biblique. — Pourquoi des hommes comme

d'André ont-ils du crédit sur les assemblées? — Le couteau à
deux tranchants. — Le triumvirat Duport, Lameth, Barnave. —

Leur excuse et leur justification. — Les Salons arant 1789. —

Les choses déraisonnables ne sont pas impossibles. — Le sang

qui vient de couler est-il donc si pur? — Vous distribuez au

peuple du pain empoisonné. — Le pouvoir de certains mots. —

Tragédie macaronique des Actes des Apôtres. — L'avocat général

de la Constituante. — Il n’y a pas de divinité en lui. — Éduca-
tion de Barnave par sa mère. Il se trace à lui-même sa règle de
conduite. — Faire non le plus, mais le mieux, — Noble conduite

de Barnave pendantle retour de Varennes. — 11 ne sufit pas de
vouloirêtre libres, il faut encore savoir l'être, — Un passeport
pour la guillotine. — La tranquillité et la liberté. — Curieuse
conversation avec Malouet. — Examen de conscience. — Ce qu'on
peut attendre du parti modéré. — Hauteur d'âme de Barnave.
— $es rapports avec la reine. — La fatalité de la guillotine.

Mirabeau juge sévèrement les constitutionnels. « Je

leur montrai, écrit-il à la Marck, qu'ils n’ont ni dans
x

la tête ni dans l’âme aucun élément de sociabilité. Il n’y
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a rien à faire avec ces roquets, qu'à les laisser japper

d’une manière discordante. « Un des membres du comité,

d'André, avoue à Mallet du Pan que ses collègues n'ont

jamais eu aucun plan, qu'ils vivent au jour le jour,

de motions en motions; on dissertait, on délibérait, on

ne votait guère. Ce qui manque à ces hommes, à La

Rochefoucauld, Chapelier, Talleyrand, Emery, Crillon,

Montmorency, Toulongeon, c’est un chef. Ils interprè-

tent les cahiers des états généraux, apportent honneur

et lumières à l’Assemblée, lancent la Révolution mo-

dérée et lui font franchir la première étape. Après la

mort du roi, deux d’entre eux, La Rochefoucauld,

Dupont de Nemours, se prononcent devant le comité

pour la République, sans doute avec le désir d’être

battus, prétend Michelet, qui traite Dupont d'avocat du

diable. (On appelait ainsi un bon vieux prêtre qui,

lorsqu'une jeune fille allait entrer en religion, venait lui

représenter les délices de ce monde auquel elle s’ap-

prêtait à renoncer, et tenter un dernier effort pour la

retenir dans la vie laïque).



THOURET!:

Cet avocat normand qui réussit à la tribune, après

avoir réussi au barreau, fait partie dela brillante levée

des intelligences par laquelle la nation répondait à

l'appel de la royauté : partisan de la monarchie parle-

mentaire qu'il affaiblit et démembre au point qu’elle

devient le pont aux ânes de la République, adversaire

du clergé, grand abstracteur de quintessencejuridique,

formaliste et procédurier, voyant sans doute dans la

vieille monarchie un contrat résilié pour cause d’inexé-

cution des conditions, comme Dupin vit plus tard

dans la Charte de 1830 un contrat synallagmatique entre
le roi Louis-Philippe et le peuple français; sobre, serre

dans sa dialectique quand il s'agit de confectionner ou

4. Néen 1746 à Pont-l'Évêque (Calvados|, exécuté le 22 avril 1794.
— Veir sur Thouret le discours de rentrée prononcé par M. Rous-
sellier, devant la Cour de cassation, le 16 octobre 1883.
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discuter une loi, excellant à condenser sapensée, à

coordonner ses arguments, mais étranger aux inspi-

rations, aux vues de l’homme d'État, et abandonnant

à d’autres la gloriole des incidents tumultueux, les

intrigues de couloirs, la bruyante popularité des clubs.

Sa logique, dit Michelet, tranchait les nœuds où les

plus forts semblaient s’embrouiller. Au besoin il im-

provise, et sait retourner contre l'agresseur l’aiguillon

de sa propreironie; « M. l’abbé Maury, s’écriail-il, m'a

accusé dans sa très pompeuse péroraison, d’avoir arrangé

des phrases; je ne m'en attribue pas le mérite; l’hon-

neur en reste aux yeux des connaisseurs, à M. l'abbé

Maury. » Tel fut le préambule du discours oùil formula

sa théorie sur les personnalités civiles, création de la

loi, que la loi peut, selon lui, anéantir.

Veut-on un spécimen de son argumentation quand

il s’avise de combiner l'ironie et la logique, quand, par

exemple,il veut démontrer que l'instruction criminelle

devant le jury doit être écrite? « Un homme était

accusé par deux témoins d’un assassinat; c'était,

disaient-ils, à la faveur du clair de lune qu'ils avaient

vu commettre le crime. L’accusé allait être condamné

au supplice. On consulte l’almanach,il n’y avait pas eu

de clair de lune ce jour-là. Retranchez la déposition

écrite, et dites-moi comment on aurait pu punir ces

deux faux témoins. Ce n’est pas là ce que nous avons

répondu, auraient-ils dit. » Thouret ne s'arrête pas au

déluge, sans doute parce que les monuments juridiques



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA CONSTITUANTE. 99

de cette époque n’ont pas été conservés, mais il invoque

la Bible : « Ne vous imaginez pas non plus que l'au-

dition séparée des témoins n'offre point d'avantage.

Cette forme sauva l'honneur de Suzanne: les vicillards

furent entendus séparément, se contredirent, et elle fut

reconnue innocente. » L'esprit du légiste revêt tou-

jours sa couleur particulière, son cerveau garde l’em-

preinte du moule juridique, il pâlit devant une virgule,

se cristallise dans un texte, quitte rarement les sentiers

battus pour frayer des voies nouvelles à travers les

principes : fout lui est dédale, tout pour lui se hérisse

de mais, de pourquoi, de cependant, de si; du moins

évite-t-il les fondrières, les précipices, du moins avec

Jui marche-t-on sur un terrain plus solide. Mais que

peuvent les précautions des sages en présence d'événe-

ments aussi prodigieux, que pèsent les calculs d’un

ingénieux architecte en face d’un tremblement de

terre qui, en un clin d'œil, ébranle les assises d’une

ville,écrase 1 es maisons, les habitants? Aux situations

extraordinaires il faudra toujours des hommes extra-

ordinaires.

Nommé président du tribunal de cassation, Thouret,

en 1792 et 1793, partage son temps entre ses devoirs

juridiques et l'éducation de son fils, composant des

grammaires grecque, latine, française, des traités de

métaphysique, des tableaux chronologiques d'histoire

ancienne et moderne. Arrêté le 26 brumaire an IL, ïl

continue à s'occuper de son enfant : on lui portait
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chaque jour ses devoirs qu’il corrigeait avec le plus

grand soin.

On assure que le président du tribunal révolution-

naire lui posa cette étrange question : « N'est-ce pas toi

qui remuais la semelle à côté de Louis Capet, lorsque

ce dernier vint accepter la constitution de 1791 sous

ta présidence? » À la séance du 3 septembre 1791,

Thouret était assis à côté du roi, et les pamphlets de

l’époque lui reprochèrent, comme uneaction très indé-

cente, d’avoir tenu ses jambescroisées, et, pendant sa

réponse à celui qu'il qualifiait : le plus haut fonction-

naire de l'État, de n’avoir cessé d’agitersa jambe gauche

posée sur la droite.

En 1800, Beugnotfit l'éloge de Thouret qu'il appelle :

« orateur sans écart, métaphysicien sans obscurité, éru-

dit sans pesanteur, homme d’État sans système. Il

avait, ajoute-t-il, atteint ce degré de perfection qui

n’éblouit plus, et dont le commun des hommes est assez

mauvais juge : semblable à ces statues antiques dont

le mérite consiste dans l'accord parfait de toutes les

parties, dans le développement insensible de la ligne

du beau, et qui, par cela même qu’elles ne sont qu'une

sage imitation de la belle nature, produisent moins

d'effet sur le vulgaire que ces compositions gigan-

tesques el forcées qui le frappent ou l’épouvantent. » Le

compliment paraît fort, et cependant Beugnot était de

ceux qui pensent qu'on ne doit que la vérité aux

morts, Or, Thouret était monté sur l’échafaud le 3 flo-
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réal an II, avec Chapelier {, d'Esprémesnil, avec Males-

herbes, guillotiné pour avoir, à l’âge de soixante-dix-

sept ans, fail son héroïque début au barreau? comme

défenseur du roi devant la Convention. C’est par Thou-

ret et Chapelier, jugés dignes par la Terreur de par-

tager l’échafaud de Malesherbes, qu'ont été transmis

à Bonjean les grands exemples des Dubourg et des

Duranti.

Un autre légiste, c’est Target, membre de l’Acadé-

mie française, avocat célèbre, écrivain prolixe et lourd,

orateur diffus, prétentieux, le plus moqué de tous les

membres de la Constituante; mais il en aurait fallu

bien d’autres pour faire la ponction de son éloquence
hydropique. Dans un de ses discours, il avait laissé
échapper cette lapalissade : « L'Assemblée ne veut que

la paix et la concorde, suivies du calme et de la tran-

1. Thibeaudeau, qui assistait à la séance du 4 Août, décrit en ces
termes l'attitude de Chapelier : « Le tiers état ébahi, transporté,
n'avait qu'à tendre les mains pour recevoir. Chapelier, président,
semblait dire : « Messieurs, y pensez-vous? prenez garde à ce que
» vous faites! Vous le voulez? soyez les bienvenus! Donnez ! don-
» nez! nous acceptons de grand cœur. » Montlosier, homme d'en-
gouement et de parti pris, compare Chapelier à Mirabeau, tant
qu'il eut la disposition de lui-même; mais le jeu et la débauche
eurent bientôt énervé cette brillante intelligence.

2. Le mot est de M. Renouard, ancien procureur général à la
Cour de cassation, membre de l'Institut, un des magistrats qui, par
leurs vertus et leurs talents, honorèrentle plus leur compagnie,

3. Né en 1733, mort en 1807.
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quillité. » Les royalistes s’en emparèrent, le tournèrent

en ridicule, et les Actes des Apôtres lui firent une ter-

rible guerre de brocards à propos de son rapport sur

la constitution, « la petite Targetinet ». Onalla jusqu'à

1. Target raconta à Lacretelle un trait curieux de Martin, le

philosophe eynique, l'émule de Diogène et de Timon. Il l'avait

chargé de chapitrer un jeune homme quitrahissait une grande

passion pour le jeu. Martin plaida comme un éloquent moraliste et

lança cet argument en forme de péroraison : « Et pour vous mon-

trer combien cette passion est abrutissante, c’est que moi qui viens

de l’attaquer avec tant de conviction, je ne possède plus qu’un

écu et que je vais le jouer en vous quittant. » «Il discernait tout

avec sa lanterne, dit Lacretelle, et frappait tout de son bâton, à

droite, à gauche, aussi fort que juste : œil perçant, lèvre mor-

dante, parole brève et acérée, sens aigu et profond, maintien

négligé et mine sordide, il avait tout du patron des cyniques. Un

auteur d’anecdotes eut pu faire fortune à le suivre. IL versait ses

traits les plus piquants indifféremment dans le ruisseau ou dans

les salons, où il était encore admis en souvenir de son ancienne

élégance. » (Voir sur Martin, les Causeurs de la Révolution). Un

soir, dinant chez un restaurateur, Martin demande une poire à

l'hôtesse, en lui recommandant surtout de la lui donner müre.

« Madame, dit-il en payant son écot, je vous avais demandé une

poire mûre et non pourrie. — Que voulez-vous, monsieur ? je n’é-

tais pas dedans. — C'eût été bien pis. » Etil sortit.

En 1893, Chapelier, proscrit par les réformateurs, après avoir

été chaud partisan des réformes, passait déguisé sur la place de la

Bastille avec un de ses amis. « Voilà,lui dit cet ami, où s'élevait

la citadelle de la tyrannie, contre laquelle vous avez dit desi

belles choses. Maintenant, nous sommes sousle règne de la liberté,

de l'égalité, de la fraternité et de la guillotine. J'espère que nous

avons fait là un fameux échange ! » Chapelier, après un momentde

silence, répondit : « Qu'on la rebâtisse, et qu'on m'y enferme| »
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faire étendre de la paille et du fumier devant sa porte,

pour que le bruit des voitures ne troublât point l'ac-

couchement.

C'est de lui, observe Dumont, dont on disait qu'il

s'était noyé dans son talent; les grands mots l’étouf-

faient. Il se pose volontiers en mentor et pédantise

juridiquement. Rien ne le peint mieux que cette conver-

sation avec Montlosier : .« Vous arrivez, monsieur, de

votre province, vous n'êtes peut-être pas encore bien

au fait de nos hautes matières politiques. En fait de

législation, le corps législatif est demandeur, le roi est

défendeur; en fait de finances, c’est le contraire: le roi

et les ministres procèdent en demandant, lAssemblée

en défendant. » Louis XVI luifit l'honneur dele dési-

gner pour un de ses défenseurs, honneur auquelil eut

la faiblesse de se soustraire.



D'ANDRÉ!

Flexible dans ses opinions, habile à nager entre deux

eaux, à garder un pied dans tous les camps, employant

les formes jacobinés à servir la royauté, doué d’un

coup d'œil prompt, d’une facilité réelle à s'exprimer

sans être orateur, ce conseiller au parlement d'Aix sut

rester influent sur la majorité de la Constituante,fit

partie des comités les plus importants, fut élu trois fois

président. Fidèle à son système de bascule, il parle

tantôt contre les royalistes, tantôt contre les révolution-

naires. Il ne craignait pas d’accuser Mirabeau d’avoir

fomenté l’'émeute où Pascalis trouva la mort à Aix,

et répondait à l'abbé Maury qui l’accusa de vouloir

être le légataire du grand orateur : « Qui, je voudrais

1. Né en 1759 à Aix en Provence, mort en 1825. — Voir sur
d'André, une notice de M. Sylvestre : Mémoires d2 la Sociélé royal
d'agriculture. — Mémoires de madame de Rémusat, t. II, p. 237.
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avoir ses talents pour vous confondre et prouver votre

perfidie. » Les assemblées accordent, sinon leur sympa-

thie, du moins leur crédit à de tels hommes, parce

qu'ils répondent à un sentiment assez général, parce

qu'ils représentent les solutions mixtes, celles qui ne

compromettent pas, et que leur esprit de pénétration,

de prévoyance, leurs attitudes énigmatiques laissent à

penser qu'ils interprètent l'opinion publique ou l'opi-

nion de très hauts personnages, qu’ils possèdent des

secrets lucratifs : on se dit tout bas qu'il convient de

rester en bons termes avec ces ministres de l’imprévu

et du mystère: en cas de succès définitif, ne serviraient-

ils pas de trait d'union, de répondants auprès du vain-

queur ? Combien peu, en effet, parmi les plus ardents

patriotes, allaient alors jusqu’à la République, combien

4. Les luttes de la tribune étaient très ardentes, mais les combat-

fants déposaient leur haine, retrouvaient leur bonne humeur en

la quittant, et savaient rendre justice à leurs adversaires, Des

conversations originales s’engagaient dans les couloirs et parfois

aboutissaient à de plaisants résultats. Un jour l’abbé de Pradt et

Rewbell s'étant mis à se cisputer, chacun prétendant amener son

interlocuteur à résipiscence, la transaction suivante s'établit entre

eux. Si la République venait à se fonder, Rewbell qui y aurait de

l'importance, devait garantir et sauver l'abbé de Pradt; si la

contre-révolution s’effectuait, l'abbé rendrait le même office à

Rewbell. Et peu s’en fallut que ce contrat innommé sortit son

effet : aussitôt que Rewbell fut directeur, il fit chercher partout

l'abbé de Pradt pour lui faire rendre ses biens et procurer toutes

les réparations possibles. (Voir Lacretelle )

3
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dans le secret de leur âme, répétaient le vers de

Corneille:

Ah! ne me brouillez pas avec la... royauté!

Dumont, ami de d'André, lui trouvait une figure

triviale, un je ne sais quoi d’un Frontin de comédie:

officieux d’ailleurs, aimant, courageux dans l’adversité,

ardent au travail, agronome émérite, simple de ma-

nières et timide en société. Les contemporains le sur-

nomment : le couteau à deux tranchants: Brissot

l’accuse d’être vendu à la cour, Sieyès imagine ce

dialogue entre d'André et son valet de chambre :

D'ANDRÉ.

Quel est l’ordre du jour ?

JEAN.

Monsieur, c’est la question des commissaires du roi

auprès des tribunaux.

D'ANDRÉ.

Ote-moi cet habit : donne-moi le vieux.

JEAN.

Monsieur, il est tout usé par les coudes.

D'ANDRÉ.

Tant mieux, c’est ce qu’il me faut; donne-moi aussi

mon vieux chapeau et mes vieux bas.
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JEAN.

Monsieur veut-il ses bottes? IL fait mouillé.

D'ANDRÉ.

Non, elles sont toutes neuves ; je veux mes gros souliers

à clous de fer. Un peu de boue ne gâte rien. Ceci est une

affaire d'importance. Me voilà bien. Qui diable, en me

voyant ainsi équipé, peut penser à la liste civile?

D’André se plaignait du rôle ingrat qu'on le forçait

de jouer; pour ses amis et lui les plus grandes diffi-

cultés venaient de la cour. Le roi, disait-il à Dumont,

écoute un grand nombre de conseils et il les amalgame

en les gâtant tous. Il y a une multitude de petites

intrigues et aucun véritable concert. Les sottises accu-

mulées rendent la cour suspecte et donnent un air de

contre-révolution à tous ceux qui travaillent sincère-

ment au maintien de la monarchie constitutionnelle.

Le plus grand de leurs dégoûts était de se trouver asso-

ciés malgré eux à des hommes qui auraient voulu les

faire pendre pour rétablir le despotisme.

Versla fin de 1791, il s’associa à une maison de com-

merce et ouvrit un magasin d’épicerie à Paris, croyant

flatter le peuple, tout en faisant fortune. Il devint le

point de mire des caricatures et des pamphlets ; on le

représenta coiffé d’un pain de sucre, puis on le traita

d’accapareur, on mit sa maison au pillage, et il dut

passer en Angleterre.Il fut chargé desaffaires deMonsieur
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pendant l’émigration ; directeur général de la police,

intendant de la maison duroi, directeur des domaines

de la Couronne sous la Restauration, la nature de ses

facultés le destinait, non aux premiers rôles, mais aux

grands emplois intermédiaires, à ceux qui exigent la

finesse, la dextérité plus que des talents exceptionnels.



DUPO RT:

Duport, Lameth?, Barnave : l'homme de la pensée

inspiratrice, de la tactique, l'homme de l’exécution,

l’homme de la parole; le triumgueusat, selon Brissot

et Mirabeau, le camp des Tartares d’après les aristo-

crates. Les triumvirs ont derrière eux trente à quarante

députés, La Borde-Méréville, le duc d’Aiguillon, Menou,-

Beauharnais, ete. mènent d’abord le club des Jaco-

bins, où, tapi dans leur ombre, Robespierre les regarde

tuer Mirabeau. On sait le dicton populaire : ce que

Duport pense, Lamethle fait, Barnavele dit. Un instant,

après la mort de Mirabeau,ils dominèrent l'Assemblée;

ce sont les Ariste et les Cléante de la politique.

4. Né en 1760, mort en 1798.

9. « Nous les avons enterrés tout vivants, » dit Lameth à propos

des parlements. — Voir sur les Lameth l'ouvrage de M. Aulard,

la Biographie Michaud et l'Histoire de l'Assemblée constituante

d'Alexandre de Lameth (2 vol.).
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Madame de Rémusat traçait en 4807 un piquant por-
trait d'Alexandre de Lameth, devenu préfet impérial,

grand admirateur de Bonaparte, et resté toutefois le

défenseur (de tels contrastes sont moins rares qu’on ne
pense) des intentions de l’Assemblée constituante :

« J'aimerais assez le préfet qui a une politesse noble et

de bon goût, mais il est trop froid et trop préfet, il ne

parle que de son département, ne sait pas un mot de

ce qui se passe hors d’Aïx-la-Chapelle, n’ouvre pas un

livre, et ne fait que sa place... Vous voyez que ce n’est

pas là le Lameth d'autrefois. [1 l’est encore dans cer-

taines opinions constituantes qu'il se plaît à mettre en

avant. Mais ce qui est remarquable, c'est qu'il ramène

toujours la conversation surles scènes passées, et qu'il

aime à rappelerses liaisons avec l’ancienne cour et la

faveur qu’onlui témoignait. Quand il parle ainsi, onle

regarde et on ne trouve rien à répondre... Il vient

quelquefois me faire des petites visites du matin. Au

bout de quelques moments,il trouve le moyen de mettre

la conversation sur les commencements de la Révolu-

tion, sur l’Assemblée constituante, sur ses idées de ré-

génération, sur ses espérances de réforme. Il arrange

tout cela de son mieux, il fait des contes que j'ai l'air

d'adopter et qu’au fond je ne repousse pas entièrement,

parce que je trouve en moi une disposition, naturelle

dans ce siècle-ci, à excuser une bonne partie des erreurs

politiques. Hier je lui ai fait raconter les circonstances

de sa captivité, et, après avoir pensé que le roi de
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Prusse avait eu assez raison d'arrêter ce trio, cependant

j'ai trouvé qu'on avait été bien dur. Je crois que je

les ai presque plaints, mais surtout cette pauvre ma-

dame de Lameth, la mère, qui partageait la prison de

son fils dans les derniers temps, et qui avait six cents

marches à monter pour arriver au donjon. Il conte

bien ce qu'il a souffert. J'ai été surtout frappée d’une

obligation de danser qu'il s'était imposée pour faire de

l'exercice. Pendant trente-neuf mois, à la même heure,

il sautait en chantant une contredanse,et il m'a avoué

qu'il s'était souvent surpris à répandre des larmes au

milieu de ce triste rigodon. C’est à la fin d'une pareille

contredanse qu’une fois il s’est déterminé à se couper

la gorge avec un rasoir, et qu'il en à été empêché par

un domestique qui l’a surpris. » Le préfet Lameth eût

sans doute répété le mot de madame d’Houdetot sur

Napoléon : « Il rapetisse l’histoire et il agrandit l’ima-

gination 1.»

Duport, conseiller au parlement, député de la no-

blesse, politique sagace, hardi dans le conseil, eut une

grande influence sur le groupe des {rente voix. Il va

très loin dans la révolution modérée? qu’il veut fixer

dans la royauté. Ce n’est pas un orateur, mais une

4. Mémoires de madame de Rémusat, t. II.

2, Le roi se rendait-il populaire par quelque démarche en

faveur de la Révolution, l’Assemblée en devenait jalouse. « Le

pouvoir exécutif fait le mort, disait Lameth. On n'avait jamais

assez abattu l'autorité royale, on la voyait toujours prête à res-
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fois, lorsqu'il combat la non-rééligibilité des consti-

tuants,il atteint une grande hauteur d’éloquence:

« Je vois dans l'éloignement le despotisme sourire à

nos petits moyens, à nos petites vues, à nos petites

passions, et y placer sourdement le fondement de ses

espérances. Ce qu'on appelle la Révolution est fait :

les hommes ne veulent plus obéir aux anciens despotes;

si l’on n’y prend garde, ils sont prêts à s’en faire de

nouveaux, et dont la puissance plus récente et plus

populaire serait mille fois plus dangereuse. Tant que

l'esprit public n’est pas formé, le peuple ne fait que

changer de maîtres; mais ce changement ne valait assu-

rément pas la peine de faire une révolution. » C’est dans

ce discours qu'il caractérise avec finesse la tactique de

Robespierre : « Daignez ouvrir les yeux sur le système

adroit de certains hommes qui n’ont assumé aucune

responsabilité personnelle; car ce n'en est pas une que

d’avoir combaltu avec frénésie, tout ce qui est raison-

nable, et d’avoir tenu sans interruption une chaire de

droit naturel. C’est ce système qu’on veut continuer. »

Unautre jour, il parla contre la peine de mort: il

demandait un peu naïvement « si une société qui se

fait légalement meurtrière n’enseigne pas le meurtre,

susciter, Le mal même qu'on lui avait fait la faisait craindre : de

là cette constitution de 1191 que Dumont appelle un monstre, -où
le roi figurait comme un hors-d'œuvre, étant partout en apparence,

mais n'ayant aucun pouvoir réel.
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et voulait qu’on rendit l'homme respectable à l’homme».

La Terreur, le régicide, la guillotine sans épithète et

la guillotine sècheallaient pendant huit ans infliger un

terrible démenti à ses espérances, à cette politique de

l’âge d'or : la loi d’ironie, la loi de Hobbes, la poli-

tique de fer triomphaient sur toute la ligne ; de même

que certains fous raisonnent faussement sur des pré-

misses folles, le peuple se ruait d’un crime dans d’au-

tres crimes sans liaison avec les premiers. Mais ce qui

excuse et peut-être absout les hommes comme Duport

et Barnave, c’est le spectacle des abus des monarchies

absolues, c’est cette réflexion de Fox écrivant en 92 à

lord Holland : « Tandis que les Français font tout ce

qu'ils peuvent pourrendre le nomde la liberté odieux,

les despotes se conduisent de manière à montrer que

la tyrannie est pire », — c’est que les hommes poli-

tiques de la vieille Europe ne sont plus, selon le mot

de Mallet du Pan, que des marionnettes de papier

mâché ; qu'ils violent effrontément le droit des gens,

l'équité, se coalisent contre les faibles pour les dévorer;

c'est qu'il faut, pour pratiquer la tolérance et l’impar-

tialité, faire la part des circonstances, voir ces hommes

dans leur jour véritable, aux prises avec des événe-

ments inouïs qui n’offraient aucun terme de compa-

raison, errant pour ainsi dire sans boussole à travers

un chaos, portés naturellement à agrandir le domaine

de la liberté, parce qu'avant 89, on avait étendu dé-

mesurément le domaine du pouvoir.
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Quand Duport crut le moment venu, il n’hésita pas

à marquer la limite, et c'était un avertissement à ses

collègues que cette définition de la liberté : « La
liberté est la limite des droits de chacun,limite posée
par la justice, exprimée par la loi, défendue par la
force publique. » Il soulevait le voile qui cachait les
prétentions encore timides du parti républicain : « En
vain dira-(-on que leur projet est ridicule. Est-ce parce
que les choses sont déraisonnables qu'elles sont impos-
sibles ? Depuis qu'on nous rassasie de principes, que
le mot même, comme tant d’autres, est devenu trivial,

comment ne s’est-on pas avisé de penser que la stabi-
lité est aussi un principe de gouvernement ? »

Accusé après Varennes ‘ d'avoir connu le projet de
Louis XVI, il répond noblement: « Si le roi m'avait
demandé mon avis, je ne lui aurais pas conseillé ce
départ, mais s’il m'avait choisi pour le suivre, je serais
mort à ses côtés en me glorifiant d’une si belle mort. »
On raconte que, pendant son séjour en Suisse, après

avoir été sauvé par Danton, son ancien protégé devenu
son protecteur, Duport fit une traduction de Tacite,
qu'on n’a point retrouvée. N'avait-il pas appris à dé-

tester toutes les {yrannies, les tyrannies d’en haut, les

1. «Si le roinous a quittés, disait-on gaiement, la nation reste Gt
peut ÿ avoir une nation sans roi, mais non pas un roi sans nation.»
& Voilà notre grand embarras parti, m'écrivait une personne qui
rendait grâce au roi d’avoir abdiqué le trône». (Souvenirs de Du-
mont.)
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tyrannies d'en bas, les plus exécrables de toutes, parce

qu'elles échappent à la responsabilité, parce qu'étant

collectives, elles restent anonymes, impunies devant

V'histoire. Les Césars romains ont eu leur Tacite, les

foules césariennes attendentle leur.



BARNAVE:

Le jour où Barnave fut conduit au supplice, deux
hommes d’un certain âge, assez bien vêtus, appuyés à
la grille de la Conciergerie, dans la cour du Palais,
vis-à-vis de l'escalier, en face de la fatale charrette,
semblaient s'être mis là pour apostropher le condamné :
profitant d’une clameur de huées pour n'être point
reconnus, ils lui crièrent : « Barnave,le sang qui coule
est-il donc si pur ? »

Ainsi, jusqu’au pied dela guillotine, ce mot, lancé
dans un moment d’impatience, après le massacre de
Foulon et Berthier, en réponse à un discours déclama-

1. Né en 1761 à Grenoble, guillotiné en 1793. — Notice de
M. Béranger de la Drôme, en tête des Œuvres de Barnaye. —
Sainte-Beuve, Causeries du lundi, — Loménie, Esquisses histori-
ques. — Rapports des Observateurs du comité de Sûreté générale.
— Dictionnaire de la Conversation. — Jules Janin, Barnave, —
Duc de Lévis, Souvenirs et Portraits.
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toire de Lally-Tollendal, résonnait à l'oreille de Bar-

nave comme un écho vengeur, comme si ses ennemis

voulaient qu'il lui fit escorte devant Dieu, et s’attachât

à son âme, pareil à la tache de sang sur la main

de lady Macbeth. Tant la haine des partis veille im-

placable, tant une phrase malheureuse, souvent in-

comprise et dénaturée, se répercute dans les esprits,

devient légende, traîne après elle un cortège de ca-

lomnies et de douleurs. Les foules qui n’ont pas letemps

de discerner, prennent toutes brûlantes en quelque

sorte ces paroles d'un ennemi ou d'un ami, et avec elles

le jugent, le condamnent, ou le placent sur le pavois.

Combien, après cette autre exclamation de Barnave * :

« Vous distribuez au peuple du pain empoisonné! 5 cru-

rent qu'il accusait Malouet et son parti autrement qu'au

figuré ! Combien, après les imprécations d'Isnard, s’ima-

ginèrent queles Girondins rèvaient de détruire Paris, de

démembrerla France ! Encore aujourd’hui n’entend-on

pas répéter contre la restauration le cliché des fourgons

de l'étranger, résumer la politique de la monarchie

de Juillet dans ce conseil de M. Guizot : « Enrichissez-

vous ! » ou dans cette boutade d’un poète en rupture de

ban : « la France s'ennuie ! » Et de M. Jules Favre la

foule retiendra-t-elle autre chose que son serment de ne

céder à la Prusse ni une pierre de nos forteresses, ni un

1. Le troisième mot que luiattribue le duc de Lévis »: Périssent

les colonies plutôt qu’un principe ! a été prononcé en réalité par

Robespierre ou Brissot.
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pouce de notre territoire ‘. Les peuples ont besoin de

formules, et renouvellent sans cesse le sacrifice du

bouc émissaire.

Atroce, sanguinaire, boucher ?, néronnet, hyène du

4. M. Jules Favre, après la guerre de 1870-1871, plaidait en

province contre les Dominicains, et il avait parlé avec cette élo-

quence amère, cette méchanceté étincelante dont il semblait garder

le monopole. Son spirituel adversaire M. Jacques Piou, aujourd’hui

député de la Haute-Garonne, se leva et lui cingla au visage ce

sanglant exorde : « Non, monsieur, les Dominicains ne vous céde-

ront ni une pierre de leur couvent, ni un pouce de leur terrain! »

2. Les Apôtres qui ne ménagent pas Barnave, et qui appliquent

contre leurs adversaires la politique des calembours et des coq-à-

l'âne n'oublient point Barnave dans cette tragédie macaronique,

chef-d'œuvre du genre burlesque, où Mirabeau explique à Populus

que le pouvoir est un grand gâteau qu'il veut déchiqueter et dis-

tribuer équitablement.

Connaissant leurs désirs, je donne aux plus ardents

Quelques Etats et l'or de Londres et d'Orléans.

Je délègue à Lasnon l'empire des prairies,

Barnave aura de droit celui des boucheries;

Muguet aura Jes fleurs ; au nazillant Buzot

Tous les veilleurs du coin payeront un impôt,

Leirop heureux Bailly palperales épices,

Les lapins de Clapier combleront les délices.

Collinet des moutons réglera les destins,

Bouïillotte aura les jeux et Grégoire 1cs vins,

Martinet régnera sur la gent enfantine,

Fricot présidera toujours à ma cuisine.

Le riche Nourrissart, le précieux Roulhac

Régneront au pays de l’heureux Pourceaugnacs

Bazoche aura le pas sur les clercs de notaire,

Lanusse aura sous lui tous les apothicaires,

Dutrou doit présider aux plus aimables jeux;

Et Nicodème aura le royaume des cieux.
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Dauphiné, ses adversaires accablent Barnave d'épithètes

violentes : la légende grossissait si vite que nombre de

gens s’étonnaient de ne trouver enlui ni la physionomie,

ni le son de la voix, ni les manières d'un homme

féroce’. Chose remarquable, ce cri malencontreux dé-

tonne dans le caractère, l’œuvre, la vie oratoire de

Barnave ; à ses contemporains plus impartiaux, il

semble l'avocat général de la Constituante, tant son

éloquence, toute de dialectique serrée et de raisonne-

ment, dédaigneuse de métaphysique et de sensibilité.

excelle à éclairer, à résumer un débat, et se rapproche

de la manière des Anglais; un peu sèche par exemple,

Brochefon sur les eaux étendra son empire,

Mes Curés pourront tous bien boire et mal écrire,

Et l’enchanteur Merlin, par des charmes nouveaux,

Fascinera les yeux sur nos docies travaux.

Tousles deux étonnés du nœud qui les rassemble,

Les rois Bracq et Perdrix doivent régner ensemble.

Sous lui le roi Target aura tous les ballons ;

Lameth doit aux couvents guider nos escadrons.

ce que Bouche et Lanusse auront de disponible,

A Cochon purement doit être réversible.

Au vertueux Bandit je donne les forêts.

Et quand, suivant le cours de mes vastes projels,

J'irai dicter des lois dans une autre contrée,

Il représentera ma personne sacrée.

Chassebœuf de Poissy sera le commandant,

Chapelier des castors sera le président,

La Poule aura les grains, Columbe la volée;

Lateste aura l'esprit de toute l'Assemblée.

4. On lui reprocha aussi un peu de morgueet on l'appela : Nar-

cisse-Barnave.
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dénuée en général de flamme, de coloris. C’est une belle

lumière qui brille à peu de frais, qui éclaire sans

échauffer. Il n'y a pas de divinité en lui, disait Mira-

beau, qui ailleurs le compare à un jeune arbre qui croit

pour devenir un jour mât de vaisseau. À tout prendre,

l'orateur préféré de l’Assemblée et le meilleur après,

bien après Mirabeau*, se prodiguant à la tribune oùil

parle sans notes, interprète fécond de Duport et Lameth,

d’une maturité précoce, fier et impatient de l'injustice,

bardi parfois jusqu'à limprudence, mais captivant la

sympathie de ses collègues par la sincérité de son âme.

En général, remarque Montlosier, il n'avait, ni

comme Maury, ni comme Cazalès, encore moins comme

Mirabeau, la faculté d’entreprendre et de traiter un

grand sujet ex abrupto; il ne savait rien d'avance. Sa

manière était de laisser discourir d’abord les orateurs,

de se pénétrer de leurs pensées et, après y avoir fait un

1. Un jour même il combat avec succès certain projet de Mira-

beau accueilli avec enthousiasme,et Etienne Dumont remarque avec

peine la faiblesse de la réplique de son ami : « Ce fut une de ces

occasions où je regrettai que Mirabeau, qui saisissait lout superf-

ciellementet n’approfondissait rien, eût si peu le talent du débat

parlementaire ; il ne sut répondre à Barnave,il ne connaissait rien

sur la question au delà de son discours, et il ne la possédait pas

même assez pour en reproduire les arguments sous les formes de

la réplique. » Mirabeau esquiva la difficulté par un mot. Comme

Barnave le plaisantait sur ce que son projet n’était applicable que
dans dix ans : « Le préopinant, riposte-t-il, paraît oublier que, si
les rhéteurs parlent pour vingt-quatre heures,les législateurs parlent
pour tousles temps. »
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choix qui était toujours habile, il proposait comme à

lui une opinion qui n'était le plus souvent qu'un

résumé ou un amalgame. Dans une seule occasion,

celle de la déchéance après le retour de Varennes,il

a eu une opinion tout entière à lui et émanant de lui;

son discours fut sublime. Cazalès disait souvent qu'il

le regardait comme le premier talent de l’Assemblée,

mais il y avait sans doute en cela de la générosité

d’ennemi ; Barnave, d’un coup de pistolet, lui avait

mis en pièces quelques os du crâne. Après cela on est

à tout jamais ami ou ennemi.

Barnave est le chef-d'œuvre de sa mère, femme

d’un rare mérite, qui de bonne heure lui inculqua

les mœurs austères de la vieille bourgeoisie et lui

donna, avec le goût de la politique, l'exemple de la

fermeté. Un jour, elle le conduit au spectacle à l’âge

de neuf ans, et elle occupait une loge que le due de

Clermont-Tonnerre, gouverneur peu aimé du Dauphiné,

réservait à l’un de ses favoris. Le directeur, l’officier de

garde la prient de se retirer, elle refuse; on Jui envoie

quatre fusiliers, elle s’obstine et ne cède qu’à la de-

mande de M. Barnave qui, prévenu de l’affrontfait à

sa femme, accourt et l’emmène en disant à haute voix:

« Je sors sur l’ordre du gouverneur. » Le public, la

bourgeoisie l’accompagnent en triomphe, et ressentent

l'injure au point de prendre, de tenir l'engagement de

ne pas retourner au spectacle jusqu’au jour où, sur la

prière des autorités, elle y reparut. Près de monter à

4
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l’échafaud, Barnave pensait à sa mère et adressait à

ses sœurs cette lettre toute cornélienne : « C’est ma

mère qui doit élever vos garçons. Elle leur communi-

quera cette âme courageuse et franche qui fait des

hommes, et qui avait élé, pour mon frère et pour moi,

plus que tout le reste de notre éducation’. »

A dix-sept ans, ;l se bat pour son frère et reçoit un

coup d'épée à deux lignes du cœur; sans négliger le

monde où l'agrément de sa conversation le fait recher-

cher par les familles les plus distinguées de Grenoble,

il se livre à d'immenseslectures, entre au barreau par

déférence pour son père et se trace à lui-mêmesa règle

de conduite : « En faisant bien mon état, ensaisissant

son esprit pratique, j'aurai soin de ne pas laisser rava-

ler mon goût, mes idées, non plus que mon caractère

et mes mœurs. » Après chaque plaidoirie, il s’érige en

censeur de lui-même; un jour, par exemple, il écrit

sur ses Tablettes: « Trop de longueurs, surtout dansles

moyens ; il fallait les traiter avec précision, simplicité,

1. Très jeune encore, il donne à ses sœurs de malicieux conseils,

se pose vis-à-vis d'elles en disciple du bonhomme Chrysale : « Jeunes

filles, ne perdez jamais la mémoire des maximes de vertu que mes

leçons et mon exemple ont dû vous inculquer. Soyez résignées,

aimez la tranquillité, la retraite. Préférez ouvertement le cloître au

monde. Brodez les vestes avec soin, apprenez à faire supérieurement

les chemises, et je vous promets le bonheur sur la terre et dans

le ciel.» Et Barnave n'a pas si grand tort, car, au bout du compte,

la plupart des hommes ne demandent que trois choses aux femmes:

être jolies, savoir faire la cuisine et bien les écouter.
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et non lesfiler en périodes. » Et une autre fois : « Tra-

vailler, mürir davantage mes causes et puis les (raiter

d'abondance ou avec des extraits fort courts, en homme

rompu. Exercer ce genre dans ma chambre, m'attacher

essentiellement à la netteté, à la brièveté ; c’est la pas-

sion des juges. Cette année a amené en moi un pro-

erès de la pratique sur la théorie en tout genre; j'ai

plus observé les faits et mes réflexions ont porté plus

immédiatement sur eux. »

Dans l’Antroduction à la Révolution française, com-

posée en prison, Barnave se peint tel qu'il est après

son élection aux états généraux : passionné pour la

liberté, convaineu qu’elle ne peut exister sans un gou-

vernement monarchique et qu’elle rencontre sa ruine

dans ses excès, désirant qu’on fit non le plus maïs le

mieux, plaçant l'élévation du caractère dans la franchise

et la mesure, avouant modestement que, s'il a parfois

oublié celle-ci, c’est alors seulement qu’il a cessé d’être

lui-même, comme le jour où il se sépara de Monnier

en lui disant : « Monsieur, vous avez votre réputation

faite; je veux faire la mienne. » Oui, dans sa course

ardente vers la liberté,il fit escale

à

l’île d'Utopie; oui,

la joie de démolir dans l'abus lempêche parfois de

comprendre la difficulté de construire dans la raison,

la nécessité de proportionner l’attaque à la résistance,

le remède à la maladie, de ne pas substituer un chaos

à un autre chaos, et qu'il est plus aisé de manier la

pioche quela truelle. Du moins évitet-il de glorifier ses
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erreurs et n’a-t-il d’autres mobiles que la justice et la

vertu.

La fuite de Varennes achève d'imprimer aux idées

de Barnave une nouvelle orientation. Courtisan du

malheur, ému de sympathie respectueuse pour cette

grande adversité, il témoigne à la famille royale, pen-

dant le retour à Paris, des attentions délicates, un

dévouement qui contrastent avec l’ignoble conduite de

Pétion, le bellâtre ridicule qui ose écrire que Madame

Elisabeth éprouva pour lui l'attrait de la nature, Ma-

dame Elisabeth, cet ange de pudeur qui, la tête sous

le billot, suppliait «au nomde Dieu, monsieur le bour-

reau, de lui couvrir le sein. » Un prêtre, coupable de

s'être approché pour saluer les augustes victimes, est

saisi par une troupe de furieux qui vont le massacrer:

Barnave s’élance et leur crie : « Tigres, avez-vous cessé

d’être Français? » Étonnée, la bande recule et lâche sa

proie. Et comme Louis XVIdisait aux trois commissaires

de lAssemblée qu'il n'avait jamais eu l'intention de

quitter la France, Barnave se retourna vers Dumas

et observa : « Voilà un mot qui sauvera le royaumet. »

4. « Un sentiment d'orgueil que je ne saurais trop blâämer dans

un jeune homme du tiers état, disait la reine en parlant de Bar-

nave, lui a fait applaudir à tout ce qui aplanissait la route des hon-

neurs et de la gloire pour la classe dans laquelle il était né; si

jamais la puissance revient dans nos mains, le pardon de Barnave

est d'avance écrit dans nos cœurs... » Elle me disait que sa conduite

en route avait été parfaite, tandis que la rudesse républicaine de

Pétion avait été ontrageante; qu'il mangeait, buvait dansla berline
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Après l'acceptation de la constitution, on s’OCCUpa

de former la maison du roi; on n'osa pas former la

du roi avec malpropreté, jetant les os de volailles par la portière,

au risque de les envoyer jusque sur le visage du roi; haussant son

verre, sans dire un mot, quand Madame Elisabeth lui versait du

vin, pour indiquer qu'il en avait assez... Pressé par la reine de

prendre quelque chose, Barnave lui répondit : « Madame, les dé-

putés de l’Assemblée nationale, dans une circonstance aussi solen-

nelle, ne doivent occuper Vos Majestés que de leur mission et

nullement de leurs besoins. » La reine lui demanda quels moyens

il lui aurait conseillés : « La popularité, Madame, — Et comment

pouvais-je en avoir, elle m'était enlevée? — Ah! Madame,il vous

était bien plus facile de la reconquérir qu'à moi de l'obtenir. »

Le roi avait commencé à parler à Pétion sur la situation de la

France et sur les motifs de sa conduite, fondée sur la nécessité de

donner au pouvoir exécutif la force nécessaire, puisque la France

ne pouvait être république : « Pas encore, à la vérité, répondit

Pétion, parce que les Français ne sont pas assez mürs pour cela. »

Cette audacieuse et cruelle réponse imposa silence au roi qui ne

parla plus jusqu’à son arrivée à Paris. Pétion tenait sur ses genoux

le dauphin ; il se plaisait à rouler sur ses doigts les beaux cheveux

blonds de l'enfant et, parlant avec action, il tirait ses boucles assez

fort pourle faire crier. « Donnez-moi mon fils, dit la reine,il est

accoutumé à des soins, à des égards, qui le disposent peu à tant

de familiarités.. »

« Nous tenons encore les fils qui font mouvoir cette masse popu-

laire,» dit quelque temps après Barnave à’M. de Jarjayes,' en lui

montrant un gros volume sur lequel étaient enregistrés les noms

de tous les gens que l’on faisait agir à volonté par la seule puis-

sance de l'or. Il était en ce moment question d'en payer un nombre

considérable pour s’assurer d'acclamations bien prononcées lorsque

le roi et sa famille reparaîtraient au spectacle à l’époque de l'ac-

ceptalion de la Constitution ( Mémoires de madame Campan,

t. Il, p. 151 et suiv.).
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maison civile. « Comment voulez-vous, Madame, écri-

vait Barnave à la reine, parvenir à donner le moindre
doute à ces gens-ci sur vos sentiments? Lorsqu'ils vous
décrètent une maison militaire et une maison civile,

semblable au jeune Achille parmiles filles de Lyco-
mède, vous saisissez avec empressementle sabre pour
dédaigner de simples ornements. » La reine persista:

« Si cette maison constitutionnelle était formée, il ne

resterait pas un noble près de nous, dit-elle, et quand

les choses changeraient, il faudrait congédier les gens
que nous aurions admis à leur place. »

Il sacrifie sa popularité, s'efforce de sauver l’invio-

labilité royale, de relever les débris du trône en les
cimentant d'institufions libérales, et, dans un de ses

plus beaux discours, retourne l'accusation de servilité
contre ceux-là mêmes qui réclament la déchéance de

Louis XVI : « Vous allez jusqu’au délire du courroux
parce que l’homime-roi a fait une faute; vous seriez

donc comme des esclaves prosternés à ses pieds s’il
avait flatté vos goûts ? Et voyez le danger d’une pareille
disposition, car la nation française sait bien mieux

aimer qu'elle ne sait haïr. » Et encore : « Vous n’avez

pas senti que si, par l'effet d’une passion, la nation

pouvait détruire la royauté, elle pourrait, par une autre
passion, détruire la République pourétablir la tyran-
nie. » Presque seul, il combat le découragement, l’in-
trigue et l'anarchie toujours croissants, trouve des mots

dignes de Mirabeau : « 11 ne suffit pas de vouloir être
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libres, il faut encore savoir l'être. Dès que le gou-

vernement est établi, que la constitution est garantie,il

n'y a plus qu'un même intérêt pour ceux qui vivent

de leur propriété ou d'un travail honnête. C’est alors

que l'on distingue ceux qui veulent un gouvernement

stable d'avec ceux qui ne veulent que révolution et

changement, parce qu'ils grandissent dans le trouble,

comme les insectes dans la corruption. » De telles

paroles tombant comme une épée sur les Jacobins,

étaient un passeport pour la guillotine.

Ailleurs il montre les peuples désirant d'une inégale

ardeur ces deux immenses bienfaits, la tranquillité et

Ja liberté : « Pour le commun des hommes la tranquil-

lité est plus nécessaire que la liberté; pour le commun

des hommes, la tranquillité est le premier besoin, la

liberté politique n'est qu’un superflu qui fait le bon-

heur, mais qui n’est pas rigoureusement nécessaire. Si

vous ne les mariez pas ensemble, vous les rendrez

incompatibles. Si vous présentez à la nation la perte de

la tranquillité dans l'établissement de la liberté, crai-

gnez de voir bientôt cette majorité détruire la liberté

plutôt que de se condamner à un état perpétuel d’agi-

tation et d'incertitude. »

Malouet nous a transmis une curieuse conversation

qu’il eut avec Barnave, venu à résipiscence, décidé

à enrayer, à distribuer au peuple ce pain empoisonné

qu'il dénonçait naguère : « J'ai dû vous paraître bien

jeune, me dit-il, mais je vous assure que j'ai beaucoup
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vieilli depuis quelques mois. Je lui répondis qu'en effet

je le croyais maintenant arrivé à la maturité de l’âge

dont il lui restait la vigueur, qu’il était temps d’en faire

un bon usage et qu'il en avait les moyens. Nous en-

trâmes aussitôt en matière. Voici ce qu'il me dit : sauf

une douzaine de députés tels que Pétion, Rewbell,

Buzot, Robespierre’, Dubois-Crancé, tous les constitution-

nels ont le même désir que moi de terminer la Révolu-

tion et de rétablirl'autorité royale sur les plus larges

1. Robespierre, disait-il à Lacretelle, cache son ambition et son

pouvoir futur sous l'ennui qu’il nous inspire; mais ilne dit pas un

mot qui ne forme un peuple sanguinaire, tout prêt à lui remettre la

hache. Je n'aurais jamais pu me lier avec Barnaye, même quandil

n'aurait pas été dans la faction Lameth, ennemie de Mirabeau; il

avait un amour-propre irritable, un air jaloux et colère, une pré-

somption révoltante, mais beaucoup de talent pour la discussion,

quand il se fut un peu exercé, car dans les commencementsil était

prolixe jusqu'à l'ennui. Les seuls argumentateurs de l’Assemblée

nationale qui eussent quelque portion de ce talent de réfuter étaient

Maury, Clermont-Tonnerre, Barnave et Thouret. Barnave surtout

était armé de logique ou de dialectique,et suivait pied à pied les

raisonnements de ses antagonistes; mais il n'avait point d’imagina-

tion, de coloris ni proprement d'éloquence. Comme on faisait un jour

le parallèle de ses talents didactiques et des talents oratoires de

Mirabeau, quelqu'un dit: « Comment pouvez-vous nous comparercet

espalier artificiel à un arbre en plein vent qui se déploie dans toute

sa beauté naturelle. » Il est sûr que ces deux hommes n'étaient pas

de la même trempe, mais Mirabeau sentait bien son côté faible, et

un jour qu'il avait parlé dans ce genre de réfutation avec un peu de

succès, il nous disait : « Je vois que pour improviser sur une

question, il faut commencer par la bien savoir. » (Souvenirs de

Dumont).
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La revision des décrets nous en donnera lesbases.
moyens, si le côté droit veut y prendre part sans

humeur, sans enflammer le côté gauche par une

opposition absolue, si enfin vous voulez reconnaître

franchement les points principaux de la constitution.

Nous élaguerons tout ce qu'il nous sera possible d’éla-

guer sans trop alarmer les démocrates. Mais que pensez-

vous des projets du côté droit? Que veut-il? Que

fera-t-il? » — Je lui dis: « La minorité n’a point de

projet arrêté, et malheureusement n'en à jamais eu.

Son état actuel est l’exaspération que vous avez excitée,

l'humeur, le dégoût de tout ce qui se fait, et une

espérance vague que tout cela croulera. Ils n’attendent

rien de votre revision, parce que tout ce que vous

voudriez conserver comme nécessaire leur paraît, sauf

les vrais principes de laliberté, dangereux et insoute-

nable. — Oh me dit-il, en êtes-vous là aussi ? — Oui,

avec la différence que je compte pour beaucoup ce que

voulez et ce que vous pouvez faire, et que j"y concourrai

de tout mon pouvoir par moi et mes amis. — Mais

combien de voix cela fait-il? — Quarante ou cinquante,

pas davantage,et cela suffit. Ce qui restera d'opposition

servira à constater la liberté des suffrages et vous êtes

bien sûr de la majorité. »

A la fin de l'entretien, Chapelier survient, est mis

au courant et Malouct leur développe sa tactique : faire

le jeu à la tribune, de telle sorte que Chapelier et Bar-

nave aient le beau rôle, puissent l’accabler de sarcasmes
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et paraître séparés profondément d'avec lui. — En effet,

Malouet parla dans le sens convenu, mais la gauche

protesta si vivement que Chapelier oublia sa promesse

et fit retirer la parole à Malouet. Au surplus la fuite

de Varennes, en surexcitant les passions populaires,

révélait au parti républicain sa force, portait le coup le

plus terrible aux modérés, et ne laissait en présence

que l’extrême droite et l’extrême gauche. Les orateurs

parlementaires, les hommes politiques allaient devenir

moins persuasifs que les Démosthènes à un écu par

tête, que les Catilinas de la borne et du ruisseau, On

croyait n'avoir dit qu'au revoir à la monarchie consti-

tutionnelle, on lui avait dit un long adieu.

Lorsque l’Assemblée nationale, interdisant à ses

membres la réélection, eut coupé le pont entre elle et

ses successeurs, Barnave comprend qu’on à manqué le

port, et qu'il faut faire double traversée‘. « Ce n’est

plus le voyage d'Amérique, dit-il, c’est celui de l’Inde. »

Et résumant son examen de conscience politique :

4. « Combien Barnave ne frémissait-il pas d’être désarmé de la

parole quand les nouveaux attentats en faisaient présager de plus

terribles! Je ne connais pas, disait-il, un plus horrible tourment

que celui de combattre pour l’ordre d’une manière abstraite, sans

point de ralliement, sans étendard, sans chef et sans armée, contre

le gré de ceux qui sont chargés de le protéger, presque en dépit
même de ceux qu'on veut sauver : telle est notresituation. Ce qu'il
y a de pis, c'est que nous nous la sommes faile par une magnani-
mité imbécile. 11 faut donc l'accepter, quelque horrible qu’elle soit,
elle est préférable au remords et à la honte. » (Lacretelle),
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« Nous avons remué la terre bien profond, nous avons

trouvé un sol fécond et nouveau, mais combien en est-

il sorti d’exhalaisons corrompues! Combien d'esprit

dans les individus, combien de courage dans les masses,

mais combien peu de caractère réel, de force calme et

surtout de véritable vertu !.…. Le parti modéré a toujours

Jàchement abandonné ses chefs, tandis que le parti

aristocratique ou populaire a toujours vaillamment

soutenu les siens. Tout ce qu’on peut en attendre, en

général, ce sont des vœux secrets et quelques applau-

dissements lorsqu'on à vaincu pour lui, un faible appui

dans le succès, nulles ressources dans la défaite, aucun

espoir de vengeance. Dans cette révolution, il n’y a

jamais eu d'énergie, d'ensemble et de talent que pour

l'attaque. »

Arrêté le 49 août 92, Barnave reste pendant plus de

quinze mois enfermé, à Grenoble d’abord, puis au fort

Barraux, d’où il aurait pu s'évader sans peine; il résiste

aux instances de ses amis. Un jour même que le

jeune réquisitionnaire chargé de le garder s’endormit,il

le réveilla : « Tu dors,et si je m'échappais, que devien-

drais-tu? » Le 3 novembre 1793, onle transféra à Paris.

Danton lui fait savoir qu'il sera libre s’il écrit à la

Convention; il refuse: « Leur demander justice, ce

serait reconnaître la justice de leurs actes antérieurs,

et ils ont fait périr le roi. Non, j'aime mieux souffrir et

mourir que perdre une nuance de mon caractère moral

et politique. » On a rapporté que peu d’instants avant
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sa comparution devant le tribunal révolutionnaire, son

ami Baillot parvint à pénétrer dans sa prison,le trouva

pâle, abattu, et comme il s’étonnait : « Hélas! dit le

prisonnier, ils veulent m'empêcher de me défendre, ils

veulent m’enlever l'honneur de ma mort; on me prive

de nourriture et je succombe à la faim. » Baillot indigné

court chercher et rapporte des aliments, Barnave les

dévore et tendant la main à son ami : « Quel service

vous m'avez rendu! A présent du moins je puis mourir

commeje le dois. »

Il mourut, en effet, comme il le devait, étonnant

le public et les jurés, lançant comme un soufflet à ses

bourreaux sa dernière harangue ‘, modèle d’argumen-

4. Barnave, devant le tribunal révolutionnaire, affirma n'avoir

jämais eu de correspondance avec le Château. Mais tel tribunal,

telle déposition. Voici d'ailleurs comment Sainte-Beuve interpréta

cette réponse, d’après le témoignage de M. de Jaucourt.

« Barnavene vit jamais la reine. C'est Duport qui la voyait au nom

de Barnave; mais l'intermédiaire habituel était le chevalier de Jar-

jayes dont la femme était de la maison de la reine. Quand la reine

voulait faire à Barnave une communication quelconque, elle met-

tait un écrit cacheté dans la poche de Jarjayes, et celui-ci le trans-

mettait à Barnave, lequel après en avoir pris connaissance, le re-

plaçait recacheté dans la poche du messager, de façon quela reine

püt le reprendre et le détruire. Le même procédé servait aux avis

que Barnave voulait donner à la princesse; même passage par la-

dite poche et même retour aux mains de Barnave. La poche de

Jarjayes était comme un bureau où chacun déposait sa réflexion,

son impression personnelle, son monologue, sans avoir l'air de se

douter qu'un autre que soi en püût prendre connaissance. » Point

n'est besoin à mon sens, d'une telle explication pour justifier Bar-
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tation serrée, où parfois éclatentles accents d'une élo-

quence impétueuse ; 8e sachant condamné d'avance, il

lutta jusqu'au bout pour l’honneur, pour la gloire de

son nom, ét, lorsqu’en sortant du tribunal, il vit sur

son passage Camille Desmoulins pleurant à chaudes

Jarmes : « Camille, dit-il, tu ne m'en veux pas; nous

avons, dès le commencement, défendu la même cause;

je fais des vœux sincères pour que tu n’en sois pas la

victime comme moi. » Vœux stériles! La Révolution

ne laissait ni à ses amis ni à ses ennemis le temps de

vicillir: il semble que, poussés par l’inexorable fatalité

de la guillotine, tous s'efforcent de décupler par l’ac-

tion les courtes saisons qu’elle leur concédait, de vivre

nave: les juges devant lesquels il comparaissait n'étaient point des
juges, le tribunal n'était pas un tribunal, leurs sentences n'étaient
que des assassinats, et les victimes ne leur devaient pas plus la
vérité qu'un voyageur surpris par des brigands dans une forêt

n'est tenu de leur révéler le lieu où il a caché son argent. Ma-
dame Campan rapporte au contraire que Barnave voulut prendre

congé de la reine avant de quitter Paris en 1792 : « Vos malheurs,
Madame, lui dit-il, et ceux que je prévois pourla France m'avaient
décidé à me dévouer pour vous servir. Je vois que mes avis ne
répondent pas aux vues de Votre Majesté. J’augure peu de succès
du plan que l’on vous fait suivre. Vous serez perdue avant que
les secours parviennent à vous. Bien sûr de payer de ma tête

l'intérêt que vos malheurs m'ont inspié, je demande pour toute

récompense l'honneur de baiser votre main. » La main auguste lui
fut tendue avec une émotion profonde. La reine sentait qu'elle
perdait une chance d’être sauvée, Barnave perdait toutes ses chances

de la servir,
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des éternités en un instant. Comme don Juan, le héros

de l'amour, cherche à épuiser pendant sa jeunesse

toutes les joies de la terre, ces don Juan de la poli-

tique mettent des siècles dans une année, des années

dans un mois et se hâtent de vider la coupe: ils

tombent, et, à peine renversés, d’autres prennent place

dans le char infernal. La plupart meurent jeunes :

Mirabeau à quarante-deux ans, Camille à trente-trois,

Robespierre, Danton à trente-cinq, Barnave à trente-

deux, Saint-Just à vingt-six ; les Girondins ne dépassent

guère trente-six ans. La Révolution choisit ses instru-

ments parmi ceux qui n’ont point encore servi: elle

les lance, les pousse en haut, et les broie après qu'ils

ont rempli leur tâche : pourelle tout est bon, tout est

indifférent, tout est successivement soleil et nuit, tem-

pête et chaleur. Semblable à la fatalité antique, cruelle

comme les anciens dieux mexicains, impassible comme

l'idole de Jaggernat, elle continue sa marche vers l’in-

connu, moissonnant chaque jour davantage dans le

champ de la vie humaine, sourde à la pitié, sourde à

son propre intérêt, écrasant ses pontifes et ses incré-

dules, ses serviteurs fidèles et ses adversaires, conduite

par deux puissantes divinités, la peur et l'envie.
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Le caractère général de la politique de la droite
sous l’Assemblée législative, c’est la défense conscien-
cicuse et stérile de l’idéale et chimérique constitution
de 1791: ces royalistes modérés, au nombre de cent
soixante, renforcés parfois par les députés du centre,
combattent pour la liberté, pour la monarchie au nom
des principes de 1789, disputentle terrain pied à pied,

enlèvent dans certaines occasions la majorité : ils se
tiennent à égale distance des Jacobins blancs et des
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Jacobins rouges, conspués, honnis par les uns et les

autres, et, la mort dans l’âme, assistent à ces journées

populaires qui, d’un seul coup, en quelques heures,

déchirent les chiffons de papierconstitutionnels, anéan-

tissent les votes des assemblées, ruinent la royauté,

mettent au-dessus des lois les philosophes à piques :

leurs rares victoires sont des victoires blessées à

mort.

Lesprincipaux orateurs du groupe, Ramond, Vaublanc,

Dumolard, Stanislas de Girardin, Quatremère de Quincy,

Becquey, Mathieu Dumas, de Jaucourt ‘, Lemontey,

Hua, partagent les sentiments, emploient les formules

emphatiques de l’époque, soutiennent des propositions

conservatrices avec des arguments démocratiques: c’est

d'ailleurs le seul moyen d'obtenir quelque attention,

la précaution oratoire indispensable dans une assemblée

qui à l'habitude de délibérer au milieu des huées.

Ainsi, lorsque Couthon demande une loi contre les

prêtres insermentés, Ramond réclame la question préa-

1. Ni les discours, ni les écrits politiques de Jaucourt, de Qua-
tremère de Quincy, le grand antiquaire, de Pastoret, jurisconsulte

éminent, ministre de Louis XVI, chancelier de France pendant la
Restauration, ne fournissent l'occasion de les ranger dans une
galerie d'hommes d'esprit. Il y a cependant un beau mot de Pas-
toret que je dois rappeler. Après la Révolution de 1830 et sous
prétexte de refus de sermen‘, on raya son nom de la liste des
membres du Conseil général des hôpitaux de Paris : « Je croyais,
ditil, n'y avoir, depuis trente ans, prêté serment qu'aux
pauvres ».
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lable sur le mot même de prêtre, et comme mesure

sévère le plus profond mépris ; un autre -jour il déclare

que les six derniers mois de 1789 sont remplis de

tant de merveilles qu'ils peuvent compter pour une

année. Dans un rapport daté de 1792, Vaublanc pro-

clame qu'avant la Révolution les Français étaient de

grands et de faibles enfants, que maintenant seulement

ils sont des hommes. Le mot de liberté exalte l’imagi-

nation, l'esprit et le cœur de Girardin ; bref, tous, plus

ou moins ont été possédés par la magicienne, tous ont

passé bail avec l'espérance, fait provision d’un enthou-

siasme que l’insolence du hasard allait mettre à trop

rude épreuve .

1. « En toutes choses, il y a, j'oserai dire, l'homme de 89, le

Girondin et le Jacobin; je ne parle pas de la nature des opinions,

mais de leur caractère et de leur allure; ce sont là commetrois

familles d’esprits, on les retrouve plus ou moins partout où il y

a mouvement d'idées. L'homme de 89, c'est-à-dire d’audace et d’in-

novation, mais avec limites et garanties, avec circonspection passé

son 14 juillet et avec arrêt devant les 10 août, l'esprit sans pré-

jugés, courageux, qui apporte au monde sa part d'innovation et

de découverte, mais qui ne prétend pas le détruire tout entier

pour le refaire, qui ouvre sa brèche, mais qui reconnait bien vite,

en avançant, de certaines mesures imposées par le bon sens et par

le fait, par l'honnêteté et par le goût. Veut-on des noms? En

philosophie, Locke en est, Descartes lui-même n’en sort pas: j'y

mets André Chénier en poésie. — Il y a une classe d’esprits

girondins; plus audacieux, plus téméraires, ils sont plus perçants

et plus étroits; ils vont d’abord aux extrêmes, mais ils reculent

à un certain moment; une certaine h:nnêteté de goût, de senti-

ment, les tient, les saisit et les sauve. moins honorables que
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« Toutes les majorités ont été honnêtes, disait

M. de Serre devant la Chambre des députés de la Res-

tauration. — Comment! Toutes? Même la Conven-

tion ? s’écrie un interrupteur. — Oui, même la Con-

vention, répondit-il, mais elles ont été faibles et

dominées, » — C’est, à vrai dire, une mince honnêteté,

celle d'hommes que la peur entraîne dans des com-

plicités positives ou négatives, dans l'adhésion aux

actes que leur conscience réprouve, qui ont du cou-

rage quand le courage n’est pas trop dangereux, qui

se dérobent à l'appel nominal, se retrouvent au scru-

tin secret, tremblent devant les hurlements des tri-

les précédents, ils sont plus intéressants et touchants; l’imagina-

tion les aime; je les vois surtout romanesques et poétiques. Une

limite plus ou moins rapprochée, non douteuse pourtant,les sépare

de ce que j'appellerai les esprits jacobins; ils ont marché ensemble

dans un temps, mais la qualité, la trempe est autre. Ces derniers.

se trouvent nombreux de nos jours... rien ne les effraie, ni ne les

rappelle ; de plus en plus fort! de l'audace, puis de l'audace et en-

core de l’audace, c’est là le secret à la fois et l’affiche. Dans leur

hardiesse d’érudition (s'ils sont érudits) et leurintrépidité de sys-

tème, ils remuent, ils lèvent sans doute çà et là des idées que des

chemins plus ordinaires n'atteindraient pas; mais le plus souvent à

quel prix, dans quel entourage! Tout en éprouvant du respect pour

la force éminente de quelques-uns en cette famille d’esprits, j'avoue

ne sentir que du dégoût pourles incroyables gageures, les motions

à outrance et l'impudence native de la plupart. Des noms parat-

traient nécessaires peut-être pour préciser, mais le présent est

trop riche et le passé trop pauvre en échantillons. Seulement, et

comme aperçu, pour un Joseph de Maistre, combien de Linguet! »

(Sainte-Beuve, Portraits litléraires, t. IL.)
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bunes, Célimènes politiques qui sourient aux divers

partis, flottant sans cesse entre l'intérêt, la crainte et

la raison, fléau des assemblées, obstacle éternel d’un

gouvernement parlementaire, Tels furent les députés

du centre, les Impartiaux de la Législative, phalange

souvent immobile pour le bien, dont le vote fait la

majorité, selon qu'ils penchent du côté de leur opinion

intime, ou du côté de celui qu'ils croient le plus fort,

appuyant surtout les factieux de leur masse inerte. On

votait par assis et levé, mais quand la droite avait la

majorité, la gauche la contestait, réclamait à grands

cris l’appel nominal : aussitôt les honnêtes gens de se

retourner. Pourquoi? Parce que les Jacobins firent de

l'appel nominal, en l'imprimant, un véritable épou-

vantail, un moyen de terreur : « Il était bon, disaient-

ils, que le peuple connût ses amis et ses ennemis. »

Et, en réalité, ces listes fatales devaient devenir des

listes de proscription. Est-ce-là leur excuse, leur justifi-

cation? Non certes: en vertu de la loi d’engrenage,

la peur des honnëtes gensfit la force des violents, la

peurrendit possibles les proscriptions, la peur plia les

Assemblées sous la dictature des tribunes, la peur

courba vingt-cinq millions de Français sous le joug de

deux cent mille Jacobins. La peur devient la plus triste

des spéculations, et la fermeté le meilleur calcul,

lorqu’elle est une fermeté pratique, car la volonté qui

agit surpasse l’esprit qui délibère. Hua avait pour col-

lègue au côté droit un honnête cultivateur de Seine-et-
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Marne, Moreau, quilui avait donné sa confiance : dans les

discussions embarrassantes, il venait lui dire en riant:

« Monsieur Hua, prenez garde à ce que vous allez faire,

car je voterai comme vous.» Un jour qu’ils traversaient

les Tuileries en sortant de l’Assemblée, un groupe se

forme, les escorte, les injurie, les menace. Tout à

coup, une voix s'élève : « Regardez done ce drôle

d’aristocrate ; c'est un mâtin de paysan qui gardait les

vaches dans son pays. » Moreau se retourne et avec

beaucoup de dignité: « Je suis, messieurs, non pas

un gardeur de vaches, mais un honnête cultivateur;

j'étais plus respecté dans mon village que je ne le suis

depuis qu'on m'a envoyé législateur à Paris. » La

réponse déconcerta celte populace qui les laissa aller.

De combien de crimes n'’aurait-on pas fait l’économie

si tous les honnêtes gens avaient ressemblé à Moreau,

à Dumas, à Daverhoult qui, le pistolet au poing,

frayaient un passage à leurs collègues au travers de la

foule furieuse ; à Frondière qu'on envoyait à l'Abbaye

pouravoircrié àla gauche : «C’est un beau talent que

celui de tromper le peuple»: à ce Gorguereau dont

le sang-froid rappelle celui de M. Guizot dans une

séance célèbre en 1843, auquel on voulut pendant un

discours contreles fauteurs de troubles, dix fois ôter

la parole, auquel elle fut dix fois maintenue par décret,

et qui alla jusqu'au bout ; à ce Hua qui d’un coup de

poing envoie rouler au milieu de la salle un enragé

qui veuf l'arracher de la tribune, qui après un rapport
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sur des fonds dont on expliquait fort mal l'emploi,

lance cette observation : « Vous avez déclaré ce matin

que les ministres emportaient les regrets de la nation;

d'après le rapport que vous venez d'entendre, je

vous propose de déclarer qu'ils emportent aussi son

argent? »

4. « Les constitutionnels sont des instruments passifs et non des

ouvriers; ils sont tous maintenant réduits, ou à prendre le masque

républicain ou à épier dans l'obscurité et les bras liés des cir-

constances à venir qui leur permettent de reparaître.» Mallet du

Pan écrivait, en 1795, ces lignes qui peuvent en partie s'appliquer

à la situation des Quatre-Vingtneuvistes en 1792,

5.
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parente, des facultés d'improvisation servies par une

mémoire excellente, par la méditation et l'étude conti-

nuelle des grands écrivains politiques, une froide

audace qui ne se dément jamais, ni au milieu des

orages de la Législative et de la Convention, ni devant

l'émeute, ni dans les luttes parlementaires contre le

parti libéral sous la Restauration, la conception éner-

gique et excessive du principe d'autorité, une vision

claire, rapide du moyen et du but, l'amour del'action

politique, du gouvernement, l’activité de la pensée, la

préoccupation constante de moraliser, de philosopher

sur les événements présents, de les rapporter, de les

comparer à ceux du passé : de tels traits intéressent à

la vie d’un personnage qui, soldat, orateur, historien,

poète, auteur dramatique, député, préfet, ministre de

l'intérieur, joua un rôle, sinon important, du moins

fort honorable pendant quarante des années les plus

glorieuses et les plus tourmentées de notre histoire.

D’autres étudient l'homme privé, les ressorts qui met-

tent en mouvement son âme, qui donnent le branle à

ses affections, à ses vices, à ses vertus ; le comte de

Vaublanc a étudié,il décrit avec sagacité l’homme par-

lementaire, l’homme de parti, le jeu des coulisses de la

politique, les pensées de derrière la tête des Assemblées,

leurs prétentions et leurs défauts. Il pense et fait pen-

ser ; il a le sens du pittoresque, de la loi d'ironie, aime

les voyages, la musique, la poésie, lit Plutarque, La

Fontaine et Racine pendant ses proscriptions, pratique



84 ORATEURS ET TRIBUNS,

beaucoup Montaigne, Retz, Pascal, s'inspire de Montes-
quieu qu’il cite avec à-propos. Un jour, après une de
ses meilleures improvisations, un député lui dit: « Vous
avez appris par cœur. — Non, point par cœur, répond-
il, mais par tête, car j'ai lout cela dans ma tête depuis
trente ans. » Voilà, selon lui, le secret de l’orateur, il
réfléchit avant de parler, et les idées amènent naturel
lementles expressions. L’improvisation ne consiste pas
à parler sans connaissance antérieure et sur-le-champ
d’une chose qu’on ne connaît point: les Républiques
antiques méprisaient ces sophistes qui parlaient de la
sorie, et l’on sait cette observation d'Annibal au sujet

d’un de ces rhéteurs qui venait de disserter devant lui
sur l’art militaire : « J’ai vu bien des fous dans ma vie,
mais je n'avais pas encore rencontré un homme aussi
insensé!. »

Vaublanc préconise donc l'improvisation des paroles,
non celle des idées, et, en même temps, il s'élève avec
force contre les discours écrits, contre cette innovation
qui permettait de fatre des livres à la tribune, de se
livrer aux écarts d’une déraison sentencieuse, au luxe
intempérant des grandes phrases empanachées. Tous
les discours de métaphysique qui ont sapé les principes

1. Comme ministre de l'intérieur, Vaublanc concourut à cette
épuration de l’Institut en vertu de laquelle Étienne, Arnault, Garat,
Grégoire, le due de Bassano, etc., furent rayés de la liste des
académiciens. Cette proscription lui valut le surnom de Maupeou
littéraire,
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de gouvernement dans la Constituante, ceux qui ont

accusé le roi dans la seconde Assemblée étaient écrits.

Jamais Vergniaud, Condorcet, Brissot et tant d’autres

n'auraient pu dire à la tribune ce qu’ils y ontlu, parce que

l'esprit de l'homme n’est pas capable de trouver, en im-

provisant, cette multitude de tours préparatoires, d’ex-

pressions couvertes d’un voile hypocrite, par lesquels

ils amenaient insensiblement l’Assemblée à entendre les

proposles plus violents. Déjà, bien auparavant, Dumont

de Genève avait remarqué qu’une grande partie des

travaux qui se produisaient à la tribune était manufac-

turée au dehors, qu’on ne se faisait aucun scrupule de

débiter un discours qu'on n'avait pas composé, de s’ho-

norer de celte espèce d’imposture publique. Le préjugé

persiste encore sous la Restauration et beaucoup de

députés se plaignent que Vaublane « neles ait pas jugés

dignes d'entendre un discours écrit ! ».

Il a vu, il raconte les terribles éblouissements de la

faiblesse, de la peur, cette passion redoutable, et s’ef-

force de démontrer qu’ils font toute la force des factieux,

1. On ne lit presque plus aujourd'hui et, depuis la Révolution,

de grands progrès ont été réalisés dans cet art de la parole qui est

aussi une science et un don. Nous avons, de 1870 à 1890, entendu

bien des discours qui peuvent être comparés à ceux des plus puis-

sants orateurs de la Restauration et de la monarchie de Juillet

il suffit de citer, parmi les maîtres de la tribune: MM. Bocher,

Buffet, duc de Broglie, duc d’Audiffret-Pasquier, Chesnelong,

de Mun, Gambetta, Challemel-Lacour, Ribot, Jules Simon, de

Freycinet, Léon Say, Clémenceau,etc.
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que le sang-froid, la fermeté constituent une excellente

garantie, une assurance lucrative contre le danger,

Ainsi la Plaine, le Ventre, pensait comme ses amis

de la droite et lui, mais n’osait s'asseoir auprès d’eux,

voter comme eux. « Plus les hommesfaibles s’entassent

les uns auprès des autres, plus ils se communiquent leur

faiblesse ; elle devient contagieuse. Tel homme du Ventre

qui pâlissait aux appels nominaux quand il entendait

prononcer son nom, aurait voté différemment et avec

fermeté, s’il avait pris la résolution de s'asseoir au côté

droit. Des membres qui s'asseyaient quelquefois à

droite, se mettaient parmi les Ventrus lorsqu'ils pré-

voyaient que, dans une question importante, on voterait

à l’appel nominal. » C’est que les effets de la faiblesse

sont plus prodigieux encore que ceux des passions les

plus violentes, et rassemblent, plus souvent qu'aucune

autre passion, les contradictoires. Les Ventrus votaient

sous l’obsession de la Montagne, la Montagne votait sous

lés vociférations des tribunes, sous la crainte de la rue.

Louis XVI donna l'exemple de la faiblesse lorsqu'il

répondit aux gardes nationaux qui lui demandaient de

porter leur uniforme: « J’examinerai, dans mon Conseil,

si la constitution me permet de porter l’uniforme de

la garde nationale, » Quel démenti à la définition de

Vaublanc : « Qu'est-ce qu'un roi? C’est un porteur
d'épée ! » La Révolution a été en partie l'ouvrage de la

peur, et, d’ailleurs, rien de plus rare que le courage poli-

tique, bien autrement difficile que le courage dusoldat:
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dans une assemblée, on reste le maître de parler ou de

se taire, de cacher sa faiblesse sous le voile du vote

secret.

L'auteur des Mémorres fait son procès en règle à

l'opinion publique, où plulôt à ces cent opinions pu-

bliques qu'il A vues depuis quarante ans paraître et

disparaître comme des feux follets. « On la nomme la

reine du monde, observait Voltaire, elle mérite ce nom;

car, toutes les fois que la raison se présente pour la

combattre, la raison est condamnée à mort. » Cest

l'opinion publique qui proscrivait les bicaméristes, qui

envoyait à la guillotine les suspects, qui propageait les

erreurs funestes et aussi les vérités utiles; et n'y

avait-il pas em même temps plusieurs opinions publi-

ques, celle des faubourgs et celle des bourgeois, celle

des constitutionnels et celle des Jacobins, celle de Paris

et celle de la province, et, de tout temps, chaque parti

n’a-t-il pas prétendu avoir le dépôt, le monopole de

l'opinion publique ? Les anciens la représentaient sous

les traits d’une jeune femme à la démarche et à la con-

tenance mal assurées, au regard très hardi; le Tasse

la définit de la sorte : « C’est la mobilité, l'instabilité ;

elle change à l'infini... la prévention, l'entétement, le

caprice, le mensonge, la frivolité sontles fidèles minis-

tres de ses volontés. » Et Pascal conclut dans son style

inimitable : « Cette maîtresse d'erreur, que l’on appelle

fantaisie et opinion, est d'autant plus fourbe, qu’elle ne

l'est pas toujours, car elle serait règle infaillible de la
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vérité, si elle était règle infaillible du mensonge. Mais

étant le plus souvent fausse, elle ne donne aucune

marque de sa qualité ; elle marque du même caractère

le vrai et le faux. » Non content de dogmatiser, Vau-

blanc invoque le témoignage de l’histoire, remarque que,

trois fois en trente ans, l'Angleterre a changé de reli-

gion par la volonté d'unroi et de deux reines ; qu'après

la bataille de Poitiers, les trois ordres des états, le

peuple et ses chefs étaient unis contre le dauphin par

une même opinion; celui-ci prend la résolution de

sortir de sa sujétion, assemble le peuple, lui parle, le

persuade, l'opinion est changée; mais les factieux

reviennent à la charge, ébranlent le peuple : nouveau

changement dans l'opinion, manifesté par l’adhésion

des provinces, la délivrance d'Henri de Navarre, le

massacre de deux maréchaux dans les bras du dau-

phin. Mais ce prince sort de Paris, se rend à Senlis,

assemble les états, tout se déclare en sa faveur; il a

une armée, une opinion pour lui, et menacela capitale.

Tout change à Paris, Étienne Marcel est massacré, le

dauphin reçu avec un enthousiasme indicible et on

appelle cet enthousiasme l'opinion publique. Il a modifié

l'opinion par sa fermeté. Louis XVI dont la situation,

avant le mois d'octobre 89, était infiniment moins

critique, succombe sous l'opinion parce qu'il a gouverné

contre sa propre autorité. Conclusion : il n’y a point

d'opinion publique, tout dépend de la conduite de celui
qui gouverne,
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E pur si muove. Il y à une opinion publique, elle

fait les mœurs et les mœurs la font; elle pétrit les

événements et les événements la façonnent, elle est

tantôt avec et tantôt confre la raison, tantôt avec le

suffrage universel et tantôt avec le suffrage restreint,

mystérieuse dans ses origines, soudaine dans ses explo-

sions, protéenne dans ses manifestations, parfois ser-

vante de la philosophie et parfois esclave de l'instinct,

pleine d'énigmes comme le sphinx antique, désespoir

des penseurs, des politiques qui cherchent à la séduire.

Ou plutôt ne se compose-t-elle pas d’un certain nombre

d'opinions rivales qui vivent dans un état de lutte, sou-

levées les unes contre les autres par la fluctuation

éternelle des idées humaines, et triomphant à tour de

rôle, Et certains hommes ne contiennent-ils pas une

grande puissance d'opinion publique, ceux que leur

génie ou la tradition a investis de la confiance des

peuples? Voltaire, Jean-Jacques, Pierre le Grand

n'ont-ils pas été de merveilleux fabricants d'opinion,

et des hommes d’État comme Cavour et Bismarck

ignorent-ils les moyens de la diriger ? « Comptez-vous

avec l’opinion publique, demandait-on à un politique?

— C'est moi qui la fais, » répondit-il tranquillement.

Mais lorsque le respect a disparu, lorsque les grands

hommes, ces chênes des forêts humaines, ne poussent

plus dans un pays, l'opinion publique, comme une

boussole affolée, s'agite éperdument, poussée par

une sorte ‘de fatalité, ballottée par le hasard et
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vouée aux incertitudes, aux chimères les plus discor-
dantes,

S'il n’approuve pas la politique des catastrophes,cette
politique de l’excès du mal qui fut celle de l'extrême
droite et des émigrés, s’il soutient que gouverner est

un art fait de force et d’habileté, qu'il faut, lorsque
le mal est consommé, entirerle plus de bien possible,

et que c'est une étrange erreur que de ne vouloiragir
que sur des choses bonnes et utiles, mais qu’il con-
vient, au contraire, d'employer sur les mauvaises son
talent et son courage, s’il peste contre cette fureur de
raisonailler qui à envahi Paris, Vaublanc n’aime pas
non plus certaine fausse finesse qui se complaît dans

l'intrigue et les petits moyens, celle que les Italiens
appellent comædia in comædia. Avec La Rochefoucauld,
il y voit la marque d’un petit esprit, estime que le
vrai moyen d’être trompé est de se croire plus fin que

les autres ; avec Duclos, il définit la finesse : le fruit

de l'attention fixe et suivie d’un esprit médiocre que
Fintérêt anime, un mensonge enaction. Elle peut bien

marquer de l'esprit, mais elle ne se rencontre jamais

dans un esprit supérieur, à moins qu’il ne se trouve

avec -un cœur bas. Un esprit supérieur dédaigne les

petits ressorts, il n'emploie que les grands, c’est-à-dire

les simples. Au fond, ce prétendu talent se borne à
donner des espérances, à les retirer; à paraître fatigué
d’un plan, tandis qu’on le suit avec plus d’ardeur; à se
laisser pénétrer en apparence; à dire des demi-mots,
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des puérilités, en les couvrant d’un vernis d'impor-

tance : et, pendant que l'hommefin travaille et sue

ainsi, l'homme de caractère l'écoute avec pitié, résolu

d'avance à ne rien croire de ce qu'il lui dit.

De la présence d'esprit, de la promptitude dans la

riposte, ce royaliste constitutionnel ne cessa d’en faire

preuve à la tribune. Une députation de la Comédie-

Française ayant comparu à la barre, Molé, sonorateur,

invité à la séance, fit semblant de se porter du côté

droit, mais tout à coup, simulant la honte de s'être

mépris, il passe du côté gauche et se tient debout près

de la tribune, où il fixe Vaublanc d’unair insolent.

Celui-ci saisit le moment d’une violente interruption, et,

le silence unefois rétabli, s’écrie avec force : « Lorsque

le département de Seine-et-Marne m'a fait l'honneur

de me nommer son député, il ne m'a pas dit que

je serais exposé à des huées, comme un vil histrion. »

En même temps,il s'était tourné vers l'acteur, joignant

le geste à la parole pour que celle-ci fût bien com-

prise. Un jour qu’il défendait des royalistes dénoncés,

ses adversaires lui objectent qu'il ne connaît pas les

détails de l'accusation. « Pour être persuadé de leur

innocence, il me suffit qu'ils soient accusés par vous. »

Parlant des clubs et de leur tyrannie, et citant cette

phrase du général Montesquiou : « Le corps législatif

même n’est pas libre dans ses fonctions; les Jacobins

et les tribunes y font la majeure partie des décrets »,

il ajoute : « Si l’on est coupable pour penser et dire



92 ORATEURS ET TRIBUNS.

de telles choses, qu’on fasse donc le procès à la moitié

de la France ».

Les députés du côté droit ayant été menacés, frap-

pés, volés en sortant du palais, il dénonce avec une

énergie éloquente la dictature de la rue : « Il ne s’agit

pas seulement ici de la dignité d’un individu, il s’agil

de la souveraineté nationale. Comment! quand un man-

dataire du roi était insulté chez les étrangers, vous

pensiez que la France devait tirer l'épée, et vous souf-

fririez que des représentants du peuple fussent mal-

traités tellement, qu'ils n'auraient pas de plus grands

outrages à craindre des Autrichiens et des Prussiens. »

Tant d’intrépidité, tant de vertus demeuraient inutiles,

faute d’une seule : Vaublanc et ses amis n’ont pas de

chef suprême, et, comme disent les Arabes : « Mieux

vaut une armée de cent moutons commandés par un

lion, que cent lions commandés par un mouton. »

Quelles durent être leur colère et leur indignation

contre la pusillanimité du roi, de l’Assemblée, pendant

ces journées révolutionnaires où érois bataillons bien

conduits auraient suffi pour tout changer!

Vainement encore il s'élevait contre les clubs, re-

poussait l’amnistie proposée en faveur des assassins de

la Glacière d'Avignon, et son impuissancelui arrachait

cette exclamation prophétique : « Vous accordez l’im-

punité aux assassins, je vois la Glacière d'Avignon

s'ouvrir dans Paris ».

Lorsque, élu membre du conseil des Cinq-Cents, re-
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levé de sa condamnation à mort par contumace, il

veut, selon l'usage, prêter le serment de haine à la

royauté, tous les assistants furent attentifs; l’un d’eux

lui ayant crié : « Plus haut! — Et vous, plus bas, »

répond-il sans se déconcerter.

Yaublane est profondément pénétré de cette idée que

tout ce qui porte quelque empreinte de courage a,

par la nature même des choses, mille chances de suc-

cès, tandis que la faiblesse n’en a aucune; il en donne

le plus frappant de tous les exemples, celui de M. de

Châteaubrun, condamné à mort, conduit au supplice

avec vingt autres victimes. Après douze exécutions, |

la guillotine s'étant brisée, on appelle un ouvrier pour

la réparer; le jour commençait à baisser; la foule, les

wendarmes eux-mêmes s'occupaient du travail bien

plus que des condamnés. M. de Châteaubrun se laissait

allersur les personnes qui, élant derrière lui, lui firent

place machinalement; il se trouva aux derniers rangs

sans l'avoir cherché, sans y avoir pensé. La nuit dispersa

bourreau et spectateurs; étonné d'abord de sa situation,

il conçoit bientôt l'espoir de se sauver, s'adresse à un

ouvrier, lui dit en riant que ses camaradeslui ontatla-

ché, pour s'amuser, les mains derrière le dos et pris

son chapeau. L'ouvrier ayant coupé ses cordes,

M. de Châteaubrun propose de le régaler dans un

cabaret des Champs-Élysées, puis le prie de porter un

billet à un de ses amis, ajoutant que celui-ci appor-

terait de l'argent, et que ses camarades avaient pris sa
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bourse pour compléter la farce. Le brave homme ne
se méfia nullement, se chargea du billet, revint avec

l'ami et M. de Châäteaubrun échappa à la guillotine.
L'attitude spirituellement décidée de Vaublane ne

se dément pas un instant. Certains députés, qui
avaient fait partie de la Convention, conservaient des
idées bien singulières. L’un d’eux ayant reproché à
Vaublanc de s'être soustrait à la mort par la fuite:
« Oui, dit-il, comme certain poltron romain qui se
cacha pendant quatre ans pour éviter les fureurs de
Sylla. Ce poltron était César. » Un diplomate pesant
et lourd parlait avec mépris d’un homme employé aux
affaires étrangères : « Il fait des vers, grondait-il dé-
daigneusement. — Eh! monsieur, reprit Vaublanc, le
grand Scipion, César, Cicéron, le chancelier de l’Hô-
Pital, le grand Frédéric ont fait des vers! Henri IV
a chanté sa maîtresse. Ils ont montré qu’ils pouvaient
faire autre chose. Il en est peut-être de même de la
personne que vous méprisez. » En 1816, l'ambassa-
deur de Russie s’étonnait qu'il tint tête et discutât
comme s’il avait quatre cent mille hommesà ses ordres.
« Quatre cent mille hommes! s’écria-t-il, eh! vous

savez bien, monsieurle comte, que le roi n'aurait qu’à
frapper la terre du pied pour avoir à l'instant cinq
cent mille hommes armés et prêts à soutenir l’hon-
neur de la couronne ! » Après un discours oùil vanta
la conduite des colons de Saint-Domingue, Labbey de
Pompierre lui avait dit: « Vous nous donneriez l'envie
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d'être nègres. — Non, fit-il, mais je voudrais vous

inspirer l'envie de ne pas porter la destruction dans

nos colonies, comme l’Assemblée constituante à Saint-

Domingue. » Et comme un député citait l'exemple

d’une femme riche accusée de maltraiter ses nègres :

« Hélas! oui, répondit-il, c’est bien douloureux, mais

consolons-nous en voyant que dans, notre France,si

polie, si humaine,il n’y a eu l’année dernière, suivant

les comptes de la justice, que vingt-deux parricides.

Ce qui est un bien petit nombre pour un si petit crime! »

Endépit de ceux qui lui reprochent de singer Tacite,

Vaublanc est un moraliste, et je trouve dans ses ou-

vrages et ses discours plus d’une réflexion digne de

fisurer à côté des pensées de Fiévée ou de Rivarol : —

« L'autorité une fois établie devient ce qu'elle se fait,

et ne périt que par elle-même. — Dansles choses d’ad-

ministration et de gouvernement, on sent les principes

plutôt qu’on ne les voit, suivant l'expression de Pas-

cal; et bien souvent il faut voir la chose tout d’un

coup, d’un seul regard. C’est une faculté naturelle que

l'habitude fortifie et qu'aucune science ne peut donner.

On sait ce qui arriva au grand Newton lorsque, dans

le conseil du roi d'Angleterre; on lui demanda son avis

sur une affaire importante. Un principe politique ne

peut triompher par lui-même; ce sont de vaines pa-

roles qui n’ont aucuneforce, si elles ne sont vigoureu-

sement soutenues par des hommes qui ont l'autorité

et par d’autres qui s'unissent pour soutenir l’autorité..
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Le gouvernement est créé pour agir, ce doit être une

action perpétuelle. Le gouvernement représentatif n'a

pas été inventé pourle repos des ministres. — Ce n’est

pas avec des principes et des déclarations qu'on gou-

verne les hommes, c’est par d’autres hommes qui ont

dans la tête les bonnes maximes de gouvernement.

Encore faut-il qu'ils aient le talent d’en faire l'applica-

tion. — Une constitution se fait et ne peut être faite.

Quand un pays est agité, les femmes et les enfants

prédisent l’avenir.. »

Vaublanc recueille avec soin les anecdotes, les traits

de caractère, les mots des morts et des vivants qui

s’enfoncent profondément dans la mémoire. Ainsi cette

interruption de Dubayet aux Jacobins qui font rage

contre une adresse conservatrice de la ville de Brives:

« On nous a flattés assez longtemps, il est temps de

nous dire la vérité »; cette billevesée métaphysique

des doctrinaires de la Constituante qui appelaient le

roi l’homme-pouvoir, voulaient qu'un conseil préparât

les lois d'intelligence, tandis que les ministres prépare-

raient les lois de volonté; l'arrestation d’un habitant

de Neufchâtel condamné à mort pour avoirosé, dans

un cabaret, prendre un assignat de cinq francs, con-

templer l'effigie de Louis XVI, la baiser avec respectct

maudire ses assassins; le conseil de l’Anglais attaqué

en Italie par des brigands : il met son tromblon

dans les mains de son domestique qui meurt de peur:

« Eh bien! fait-il, ferme les yeux et tire »; le poltron
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ferma les yeux, tira en tremblant, tua deux hommes

sur trois; — l'anecdote du cardinal Mauryjetant par la
fenêtre, pendant le conclave, un billet que ramassa un

prêtre français. On arrête celui-ci, et, bien que le bil-

let n’eût aucune importance, l'événement fit grand
bruit. À quelques jours de là, le cardinal étant tombé
sur un pont et s'étant contusionné la jambe, le peuple

ne manqua pas de dire que c'était une punition du

Ciel.

Après la bataille de Leipzig, Vaublane, alors préfet,

remarque dans une église, transformée en hôpital, une

jolie et jeune personne qui suivait la file des lits en
parlant aux malades. Elle avait dans les mains du pa-
pier, une plume, de l’encre, demandait aux blessés s’ils
voulaient écrire à leurs parents et les instruire de leur

situation: elle écrivaitles lettres en leur nom. — En

1830, il répète ce mot fatidique : « Vous verrez que

nous périrons d’un coup de bonne intention» ; et note la
réponse de la duchesse de X... à un optimiste qui lui

répétait : « Vous parlez commesi nous étions en révo-
lution, mais nous ne sommes pas en révolution. — Si
nous étions en révolution, je parlerais de ce qu’elle
aurait déjà fait et de ce qu'elle pourrait faire encore;
je ne vous ai pas dit un seul mot de toutcela. Je vous
parle des éléments d’une catastrophe, des causes qui
nous en menacent depuis quatorze ans, des fautes qui
fortifient ces causes tous les jours, du progrès du parti
qui en profite: prouvez-moi que tout ce que j’avance

6
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n'existe pas; mais, si tout cela existe, laissez-moi mes

alarmes. »

S'il ne se refuse pas le plaisir de rappeler l’épi-

gramme contre le due de Richelieu : « C’est l'homme de

France qui connaît le mieux la Crimée », il n’hésite pas

davantage à rapporter celle d’un député contre lui-même:

« C'était le meilleur préfet de France; on en a fait le

plus mauvais ministre. » Il avait en effet montré par

sa conduite comment on peut servir avec honneur sa

palrie sous un tyran; s'il fut le premier préfet de

France, il n’en fut certes pas le plus mauvais mi-

nistre; s’il incarne la politique de la droite, s’il se pose

en champion du principe d'autorité, et professe, avec

Royer-Collard en 1815, que la nation a, pendant la

Révolution, péri par les doctrines, et s’il s'étonne qu’on

ait retiré des décombres de l’édifice ces mêmes doc-

trines pour les replacer religieusement dans les fon-

dements mêmes du nouvel édifice, sa conception gou-

vernementale n’est ni étroite ni exclusive; il admet les

tempéraments, la liberté de la presse, les concordats

et ne croit pas que tout doive se résoudre avecl'épée.

Il répétait sans cesse au roi et au comte d’Artois:

« On peut étouffer la faction sans arracher un che-

veu d’un seul factieux. On le peut par une action de

tous les jours, constante et invariable. Cette minorité,

ennemie d'elle-même, il faut la surveiller sans relâche

et la comprimer par de fortes lois. » Ce n’est là le lan-

gage ni d’un brise-raison, ni d'un rêveur de coups
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d'État, mais il y a en Vaublanc deux hommes qui se

combattent, empiètent l'un sur l'autre et parfois se

mélangent : l'homme de droite pure, poussé vers la

réaction par les excès de la Révolution, parla pratique

impériale ; Jhomme moderne, le royaliste constitution-

nel de 89 qui, à travers tant d'événements, a conquis

l'expérience et le pressentiment d’un avenir troublé,

d’un conflit entre le droit divinet le droit populaire.



LE BARON RAMOND!

Préfet par lettre de cachet. — Ramond, litiérateur, homme poli-

tique, naturaliste. Ses descriptions des montagnes. — Périr est

leur unique affaire. — Relations avee Cagliostro. — Je les ai lus

et ils me le paieront. — Quatre-vingt-trois ans et quatre-vingt-

trois maladies. — Son mot sur Lafayette : le fils aîné de la

liberté française. — L'ombre d’un grand homme régnait encore.
— L'heure des révolutions. — Les nations ne sont jamais gou-

vernées que comme elles sont faites.

Parmi les physionomies originales du parti se dé-

tache au premier plan le baron Ramond : géologue,

1. Né en 1755, mort en 1827.—(Œuvres de Ramond: Élégies : — Les

dernières aventures du jeune d'Olban; — Guerre d'Alsace pendant le

grand schisme d'Occident ;— Voyage au Mont-Perdu; —Végétation du

Picdu Midi; — Observations sur les Pyrénées ; — Lettres de William

Cote; — Légilime et nécessaire; — Lettre d'un solitaire de Paris

au solitaire des Pyrénées, Paris, an XII (1804), in-8&, — Naturel

et légitime ; — Lettre du solituire des Pyrénées à M. D. (1804), in-&.

— Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. X. — Biographie Michaud;

— Éloge historique du baron Ramond, parle baron Cuvier(1828).
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naturaliste‘, poète, historien et géographe des montagnes

qu'il décrit dans une langue pittoresque, soutenue par

une imagination qui, loin de l’égarer commetant d’au-

tres, ne fait que rendre le vrai avec plus de vie ; cau-

seur ingénieux, un peu caustique dans les salons de

l'ancien régime et de l'Empire, conseiller privé, secré-

{aire intime, ami fidèle du cardinal de Rohan avant et

après la disgrâce, député sous la Législative, oublié

dans les cachots de Tarbes pendant la Terreur (il est

trop heureux qu'on l'oublie, répondait Carnot), profes-

seur d'histoire naturelle à Tarbes pendant quatre ans,

explorateur infatigable et paysagiste des Pyrénées (il
gravit trente-cinq fois le Pic du Midi, et un poète ne
trouvarien de mieux que de l'appeler un Savant cha-
mois) ; porté à la vice-présidence du Corps législatif de

Napoléon, qui l’envoya comme préfet du Puy-de-Dôme
en 1806, l’aimant mieux bon administrateur à distance

que témoin rapproché et observateur trop ironique à
Paris (aussi Ramond observa-t-il en riant qu’il était pré-

1. En parlant de Ramond,il est presque impossible de séparer le
littérateur, l’homme politique du naturaliste. C’est que tousles trois
sont unis en lui par des liens indissolubles : « C’est souvent par ses
fonctions qu’il a été conduit à ses observations; s’il a mieux qu'aucun
autre décrit les Pyrénées, c'est que des haines politiques l’avaient
contraint à s’y réfugier ; sa position à la tête d’un département
intéressant pourla géologie est ce qui l'a aidé à perfectionner la
mesure des hauteurs; en un mot, c’est dans les détails d’une vie
agitée que se trouve le commentaire nécessaire de ses ouvrages.
{Cuvier.)   
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fet par lettre de cachet), partageant son temps en Au-

vergne entre ses devoirs de magistrat, ses courses et ses

expériences, si bien qu’un plaisant demanda un jour si

M. le préfet se proposait de mesurer ses conscrits au

baromètre ; membre de l’Académie des sciences, con-

seiller d'État pendant la Restauration, littérateur élé-

gant, éloquent, auquel Buffon, après avoir lu ses Notes

sur la Suisse, disait: « Monsieur, vous écrivez comme

Rousseau ». Et en effet, remarque Sainte-Beuve, cer-

taines parties du premier voyage de Ramond rappel-

lent les formes et le ton du maître; et, parmi les

écrivains célèbres que nous avons vus depuis, Lamen-

nais, George Sand, ces grands élèves de Rousseau, n’ont

rien écrit de mieux, de plus plein, de plus nombreux et

de plus correct dans leurs descriptions de la nature.

Au début de la vie, il avait soupiré des élégies, rêvé

de délicates et tendres réflexions qui embaument l'in-

telligence en laissant derrière elle comme un sillage de

bonheuret de sérénité: « L’odeur d’une violette rend à

l'âme les jouissances de plusieurs printemps ». En deve-

pant un naturaliste distingué, il emporta avec lui la mo-

lécule poétique, et grâce à elle il sut, dans les récits les

plus sévères, demeurerà la fois dessinateur et coloriste,

faire passer dans l'esprit du lecteur l'amour de la na-

ture qui le pénètre : « Ramond, tout en rêvant et jouis-

sant des âpres senteurs d’un tel spectacle, entend bien

avoir le baromètre en main, peser, mesurer, calculer,

faire son office enfin de disciple de Galilée et d'Empé-
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docle, et c’est ce mélange, cette combinaison en lui du

physicien et du savant avec le disciple de Jean-Jacques

qui a de quoi se faire admirer, et dont le sentiment est

si grandement rendu. »

11 excelle, dit Sainte-Beuve, à rendre cette couleur

presque indescriptible des hauts lieux, ces rayons d'un

soleil sans nuages ; CES caractères des glaciers que œil

exercé distingue deloin, cette teinte bleuâtre, cette cou-

pure nelle, ces pentes à vive arête ‘qui le réjouissent.

Il ne rend pas moins bien l'impression des diverses

heures du jour, celle du soir et du couchant, soit qu’il

en jouisse à la descente dans une vallée déjà riante,

non loin de Bagnères-de-Luchon, près d’une antique

chapelle :

« Je narrêtai un moment devant cette chapelle,

frappé de la magnificence du paysage qui m’entourait :

le soleil voisin de son coucher y répandait ce charme

qui naît de l'approche du soir. C’est alors que l’immense

nature adopte celte unité de couleurs et cette régulière

disposition d’ombres qui simplifient les formes, les

lient en grandes masses et leur donnent cet ensemble,

cette harmonie, cette gravité qui reposent à la fois

l'œil et l'âme... »

« Soit que le crépuscule l’atteigne bien plus haut,

redescendant à peine d’un de ces hauts monts ruineux

dont il a dit magnifiquement :— Périr est leur unique

affaire ».

« Partout le crépuscule a quelque chose de touchant
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et de grave: dans les hautes montagnes, il a quelque
chose de solennel. Au soir d’une journée si pénible,il

était doux de voir la nature rentrer dans l'ombre qui
nous invitait au repos et d'en jouir un moment sur les
restes de ces structures guerrières quela paix livre à la
destruction ‘. »

Il était dans la destinée de Ramond de s’éprendre
vivement des hommes et des choses, de n’épuiser que
fort tard sa puissance de sensibilité et d'enthousiasme.
Lavater le fascine presqueet il subit, quelque temps au
moins, le charme de Cagliostro, le fils du cabaretier de

1. On trouverait aisément dans l'œuvre de Ramond une char-
mante anthologie de paysages qui prendrait place après les Mor-
ceaux choisis de Buffon. C'est ainsi qu'une rencontre de bergers
dansla vallée de Gavarnie lui inspire cet aimable croquis : «Chacun
chassait devant soi son bétail. Un jeune berger marchait à la tête
de chaque troupeau, appelant de la voix et de la cloche les brebis
qui le suivaient avec incertitude et les chèvres aventurières qui
s'écartaient sans cesse. Les vaches marchaient après les’ brebis,
non, comme dans les Alpes, la tête haute et l'œil menaçant, mais
l'air inquiet et effarouchées de tous les objets nouveaux. Après les
vaches venaient les juments, leurs poulains étourdis, les jeunes mu-
lets plus malins, mais plus prudents; et enfin, le patriarche et sa
femme, à cheval; les jeunes enfants en croupe, le nourrisson dans
les bras de sa mère, couvert d’un pli de son grand voile d'écarlate;
lafille occupée à filer sur sa monture ; le petit garçon à pied, coiffé
du chaudron; l'adolescent armé en chasseur; et celui desfils que la
confiance de la famille avait plus particulièrement préposé au soin
du bétail, distingué parle sac à sel, orné d'une grande croix rouge.
Naïve image de l'homme qui accomplit le premier pacte que sa race
ait fait avec la terre: vivante image du pasteur de toutes les mon
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Palerme, l'aventurier étrange qui régnait à la cour du

cardinal de Rohan, devenu son admirateur fervent, son

disciple soumis; il prit rang au nombre des plus intimes

du magicien, devint dépositaire d’une partie de ses

recettes, témoin de plusieurs de ses miracles. Plus tard

même, il ne cachait pas à ses amis qu'il avait vu ou

croyait avoir vu des choses fort extraordinaires, mais

lorsqu'on le pressait à ce sujet, il rompait la conversa-

tion et refusait de s'expliquer. Cuvier conclut de là que,

tout pénétrant que fût l'esprit de Ramond, le thauma-

turge était encore parvenu à lui cacher une partie des

ressorts qu'il faisait jouer. Peut-être n’était-il qu'un ob-

servateur déguisé en disciple, avide de pénétrerle secret

des philtres de Cagliostro. Un jour que celui-ci envoyait

demander une poudre pour quelque opération, Ramond

se contenta de prendre une prise de tabac qu'il mé-

langea de cendreet qui fit son office comme untalisman

authentique. Lequel des deux cette fois était le mystifié?

tagnes du monde. De quels siècles ne serait-elle pas contemporaine?

A quel climat est-elle totalement étrangère? Quels âges de la vie

pastorale et quels lieux aimés du troupeau ne me rappelleraient-

elles pas? Ainsi marchait, il y a plus de trois mille ans, le berger

que nous peignit Moïse ; tel était le régime des troupeaux du dé-

sert. tel je l'ai trouvé dans les Alpeset le retrouve dans les Pyré-

nées,tel je le retrouverais partout. Tableau doux et champêtre, dont

la simple nature a fait les frais, il doit réunir comme elle la véné-

rable empreinte de l'antiquité aux charmes d'une immortelle jeu-

nesse,et se renouveler au retour de chaque année, comme la feuille

des arbres et comme l'herbe des prés. »
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À Berne, il avait fréquenté Haller (le Pline de la
Suisse) ; à Zurich, le vieux Bodmer, le patriarche de Ja
littérature allemande. Comme Ramond s’étonnait de sa
ressemblance physique avec Voltaire : « Il ne manque-
rait rien à ma gloire, si je ressemblais en tout à M. de
Voltaire, répondit-il ; mais peut-être serait-il plus heu-
reux s'il me ressemblait davantage. » — Tout jeune
qu'il était alors (1777), son air spirituel, la verve de sa
conversation le faisaient accueillir commes’il était déjà
célèbre : à Ferney, Voltaire, dès qu’il entra, lui cria de
son fauteuil: « Vous voyez, monsieur, un vieillard qui
a quatre-vingt-trois ans et quatre-vingt-trois maladies. »
Et comme Ramond remarquait sur les rayons de la
bibliothèque les in-folio des Pères de l’Église dans les-
quels de petits papiers intercalés indiquaient qu’on les
avait lus: « Oui, reprit Voltaire, oui, je les ai lus et
ils me le payeront. »

En 1789, Ramond entre avec franchise et vivacité
dans le mouvement; membre actif de la Société
de 1789, orateur écouté du district de Saint-Philippe-
du-Roule, sans cesse en conférences et en courses du
cabinet de Condorcet à celui de Mirabeau, de l'hôtel de
La Rochefoucauld à l'Hôtel de ville ou dans les clubs,
il s'était mis naïvement, dit-il lui-même, du nombre
de ces petites puissances qui pensaient conduire Ja
Révolution, et que la Révolution entraîna bientôt. Il
avait éprouvé, dans sa liaison avec le cardinal de
Rohan, ce que la faveur des grands peut rapporter
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d’ennuis ; une autre expérience lui manquait, celle de

la faveur du peuple. À la Législative, il combattit avec

courtoisie, avec fermeté la politique des Jacobins, des

arnis érop zélés du trône, et c’est lui qui, pourjustifier

Lafayette, le définit d’un mot demeuré célèbre : « Le

fils aîné de la liberté française ». Mais à la date où il

entra dans le tourbillon des assemblées, il y avait

longtemps déjà qu'il était trop tard pourtout individu

prétendant modérer ce que les événements seuls et les

partis en masse décidaient et précipitaient.

Quand savie est en danger, il refuse d’émigrer, pour

ne pas compromettre les siens, et puis il est de ceux

qui respectaient jusque dans son délire la mère qui les

frappait.

Deux brochures publiées par lui, en 1804, écrites

d’un style ferme et haut, mais avec un parti d’âpreté

amère contre les Bourbons, soulignent son adhésion à

l'Empire; la leçon de 93 avait profité, trop profité peut-

être. S'adressant aux champions de la vieille monar-

chie, il essayait de les enfermer dans ce dilemme :

« Vous qui parlez de privilèges antiques, de légitimité,

d’usurpation et de vengeance, prononcez nettement sur

les droits du premier des Capets. Hugues fut-il souve-

rain légitime? Napoléon l’est par les mêmes titres;

mieux confirmés et plus constants. Hugues fut-il usur-

pateur? Napoléon a vengé les descendants de Charle-

magne. » À propos des successeurs de Clovis, dont les

premières années furent paisibles, Ramond rencontre



108 ORATEURS ET TRIBUNS:

cette belle expression : l'ombre d'un grand homme

régnait encore, à ses yeux, l'exemple des deux premières

races témoigne avec quelle lenteur, malgré des cala-

mités inouies, le caractère de légilimité de la famille

régnante s’elfaça aux yeux de la nation française. Le

peuple de tous peut-être le plus inconstant donna pen-

dant une longue suite de siècles la preuve d’un respect

inaltérable pour l’hérédité et pour les grands hommes

jusque dans la personne de leurs descendants.

Plus tard, lorsque la Révolution semblait enchaïînée

dans la forte main de Napoléon, il la considérait, la

jugeait comme il eût fait un grand soulèvement phy-

sique et une révolution de régime dans les montagnes:

« L'heure des révolutions sonne, disait-il en 1808,

quand la succession des temps à changé la valeur des

forces qui concourent au maintien de l’ordre social,

quand les modifications que ces forces ont subies sont

de telle nature qu'elles portent atteinte à l'équilibre des

pouvoirs; quand les changements imperceptiblement

survenus dans les mœurs des peuples et la direction des

esprits sont arrivés à {el point qu'il y a contradiction

inconciliable et manifeste entre le but et les moyens

de la société, entre les institutions et les habitudes,

entre la loi et l'opinion, entre les intérêts de chacunet

les intérêts de tous, quand enfin tous les éléments sont

parvenus à un tel état de discorde qu'il n'y a plus

qu’un conflit général qui, en les soumettant à une nou-

velle épreuve, puisse assigner à chaque force samesure à
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chaque puissancesaplace, à chaqueprétention ses bornes. »
Ne croirait-on pas, en lisant cetle page, qu'il s’agit

d'événements ensevelis dans la nuit du passé le plus

reculé, non d'événements tout récents, saignants en

quelque sorte, que l'écrivain a vus, vécus, soufferts ?

Mais Ramond ne remonte pas tous les jours à la phi-

losophie de l'histoire, à une sorte de géologie poli-

tique; en réalité, il recouvre d’un voile métaphysique

ses regrets, les illusions perdues, les illusions qui sont

la plus chère des propriétés, et, vers la fin, il expli-

quera, avec la clairvoyance de la mélancolie, comment

échouèrent les plus nobles entreprises conçues par une

minorité éclairée et généreuse « qui a oublié de regarder

surses derrières, à compté les hommes au lieu de les

peser, et ne sait pas qu'en dernière analyse les nations

ne seront jamais gouvernées que commeelles sont faites. »

En janvier 1813, il obtint sa retraite et vint s'établir

à Paris: il voulait se consacrer à l'éducation de son

fils, à la rédaction définitive de ses OEuvres et de ses

Mémoires. Lors de l'invasion de 1814, ses journaux,

ses correspondances, les matériaux assemblés avec tant

de patience depuis vingt ans, furent détruits par les

cosaques. C’est venir de bien loin, se plaignait-il dou-

cement, pour faire du mal à un homme qui n’en veut

à personne.



LE GÉNÉRAL MATHIEU DUMAS"

Conversation avec Rewbell. — La politique de la résignation. —

Le 18 Fructidor. — Réplique à madame de Staël. — Les grands

hommes modérés sont rares. — La stratégie de la guerre civile.

— Vous êtes un imbécile, vous n’entendez rien aux révolutions.

__ Pensées de Napoléon: Ne pas vouloir tout le bien qu'on pour-

rait faire.— Mon pauvre oncle Louis XVI.— Les deux batailles de

Marengo. -- Conseil de Dumas au comte d'Artois. — La cocarde

et la messe de Henri IV. — Tout ira bien s’il vient chez nous;

tout ira mal sil vient chez lui. — Le divorce proxisoire par

mesure de prudence pendant le temps de la grande épouvante.

Quelques mois avant le 48 Fructidor, le général

Mathieu Dumas rencontra à la fin d’une séance du

conseil des Cinq-Cents, Treilhard, alors très lié avec

Rewbell, conseiller très écouté du Directoire, et, s'étant

4. Né en 1753, à Montpellier, mort en 1837. — Souvenirs de

Mathieu Dumas, 3 vol. — Essai historique sur les campagnes de

4799 à 1814, 19 vol. — Hisioire d'Espagne, 3 vol. etc. —

Biograhpie Michaud.
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enfermé avec lui dans unesalle, il l'interrogea en ces

termes : « Je connais votre position, votre expérience,

vos talents et l'influence de vos conseils sur des

hommes qui, sous tous les rapports, vous sont bien

inférieurs : Je veux savoir de vous ce que vous pensez

de moi et de mes amis, comment vous jugez notre

conduite politique, et ce qui fait que nous ne pouvons

nous entendre. — Vous êtes de fort honnêtes gens,

répondit-il, fort capables, et je crois que vous voulez

sincèrement soutenir le gouvernement tel qu'il est,

parce qu'il n'y à aucun moyensûr, ni pour vous, ni

pour nous, de lui en substituer un autre. Mais nous,

conventionnels, nous ne pouvons vous laisser faire :

que vousle veuillicz ou non, vous nous menez tout dou-

cement à notre perte : il n'y a rien de commun entre

nous. — Quelle garantie vous faut-il donc? — Une

seule ; après quoi, nous ferons {out ce que vous voudrez;

nous vous laisserons détendre les ressorts : donnez-

nous cette garantie, et nous vous suivrons aveuglé-

ment. — Et laquelle? — Montez à la tribune et déclarez

que si vous aviez été membre de la Convention, vous

auriez, comme nous, voté la mort de Louis XVI. —

Vous exigez l’impossible; ce que, à notre place, vous

ne feriez pas. Vous sacrifiez la France à de vaines

terreurs. — Non, répliqua-t-il, la partie n'est pas

égale : nos têtes sont en jeu. »

Mathieu Dumas et ses amis devinaient le complot,

croyaient le mal sans remède, pratiquaient la politique
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de la résignation. Pour l’acquit de leur conscience,ils

essayèrent de rétablir la garde nationale, et Pumas,

orateur militaire apprécié, prononça à cette occasion

un discours prophétique où il déclarait que le Direc-

toire allait commettre un suicide et perdre la Répu-

blique. Et comme madamede Staël, à propos de cette

oraison funèbre, le félicitait ironiquement d’avoir fait

beaucoup de poussière ; « Pas beaucoup,reprit-il, mais

encore cela vaut-il mieux que de faire de la boue. »

Les grands hommes modérés sont rares. En vain

ces politiques bien intentionnés entendent-ils les hur-

lements des clubistes proclamant qu'il faut « venger

le peuple à domicile »; en vain, le 15 fructidor, Dumas

rencontre-t-il un de ces aimables sceptiques, qui, mêlés

à toutes les sociétés, ne veulent jamais d'autre rôle

que celui de spectateurs : celui-ci le met en garde,

il a surpris chez Barras une discussion où l'on a agité

s’il fallait laisser égorger quarante membres des deux

conseils, ou les déporter à Cayenne. Le général avait

fait avec honneur la guerre de l'Indépendance des

États-Unis; l'empire, la restauration devaient mettre

à profit ses talents militaires, mais il n'a pas la

stratégie de la guerre civile, le sens des journées

révolutionnaires ; il lui manquele génie de ces minutes

fatidiques, qui, à certains moments de notre histoire,

valent des années; de cette politique du succès quand

même, qui ne regarde pas aux MmOyCns, qui défend la

légalité par la violence et parfois sauve tout un peuple
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en prenant l'offensive contre ceux qui méditaient le

crime. Il ne sait que s’envelopper dans le drapeau de

la constitution, ct son histoire nous présente en minia-

ture celle des révolutions que n’ont point su éviter les

hommes de son caractère.

C'est ainsi qu'il repousse avec indignationle colonel

R..., commandant de la garde nationale de la Butte-

aux-Moulins, qui lui propose de faire tuer Rewbell et
Barras, s’il donne sa parole d'honneur de déclarer à la

tribune que, pour sauver la République, il a com-

mandé Fattaque!. Plus tard, Napoléon ayant eu vent
de l'aventure, lui en fit raconter tous les détails

et conclut en disant : « Vous êtes un imbécile, vous

n'entendez rien aux révolutions ». L'empereur, lui,

sy entendait à merveille. A vrai dire, il démélait

moins bien les impulsions et n'avait guère le secret

des nobles âmes, lorsque, rapportant tout à l'intérêt
personnel, il lance cette ruade à Dumas : « Vous
étiez de ces imbéciles qui croyaient à la liberté? —
Oui, sire; j'étais et suis encore de ceux-là. — Et vous

avez travaillé à la Révolution, commeles autres, par
ambition? — Non, sire; et j'aurais bien mal calculé,
car je suis précisément au même point où j'étais
en 1790. — Vous ne vousêtes pas bien rendu compte de

1. Un officier apostropha le général Pichegru en l'arrêtant, le
18 fructidor : « Te voilà donc, général de brigands!— Oui,
quand j2 te commandais », répliqua-t-il froidement.
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vos motifs, vous ne pouvez pas être différent des autres;

l'intérêt personnel est toujours là. Tenez, voyez Mas-

séna; il a acquis assez de gloire et d’honneurs; il n’est

pas content; il veut être prince, comme Murat et Ber-

nadotte; il se fera tuer demain pour être prince : c’est

le mobile des Français; la nation est essentiellement

ambitieuse et conquérante. »

Dansla première audience qu'il obtint de Bonaparte

après le 18 Brumaire, celui-ci, après beaucoup de

questions sur son passé, lui parla de la difficulté de

rapprocher les opinions, sans écouter aucune prévention,

sans céder à aucune exigence. « On n’opère, dit-il,

une révolution qu'avec les éléments qu'on trouve

rassemblés au moment où on l’entreprend.Si je donnais

trop d’élan, trop d'influence à vos constitutionnels

de 4791, à ceux que vous appelez exclusivement le

parti des gens de bien, je ne tarderais pas à produire

une réaction embarrassante; j'ai bientôt appris, en

m'asseyant ici (dans le fauteuil de Louis XVI), qu'il

faut se garder de vouloir tout le bien qu'on pourrait

faire; l'opinion me dépasserait, le cheval amaigri

bondirait bientôt dans la bonne pâture, et deviendrait

indomptable. » Le premier consul se souvenait sans

doute du conseil de Richelieu, et ne voulait pas que

le peuple devenu trop gras se mit à ruer : et d’ail-

leurs, d'instinct, les grands dompteurs des nations

trouvent en eux-mêmes les formules autoritaires, et,

comme par une hérédité mystique, se transmettent les
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dogmes qui, dans le creuset du génie, deviennent

force, succès, despotisme, constituent les gouverne-

ments glorieux, lourdement oppresseurs.

Dumas, qui avait accompagné Joseph à Naples comme

ministre de la guerre et grand maréchal du palais,

rentra en France lorsque celui-ci fut appelé au trône

d'Espagne. Napoléon ayant laissé éclater son humeur,

le général répondit qu’il voulait garder sa qualité de

Français, qu’aureste, s’il avait perdu son grade et son

titre de conseiller d’État,il sollicitait l'honneur de ser-

vir comme volontaire : « le grade de caporal est

assez beau, dit-il, Votre Majesté l’a fait envier par les

premiers généraux de l'Europe ». Napoléon sourit,

le nomma aussitôt général de l’armée impériale, et,

parlant de Salicetti qui voulait revenir en France, fit

cette réflexion curieuse : » Il faut qu’il reste à Naples,

il doit se trouver trop heureux. Qu'il sache que je

n'ai pas assez de puissance pour défendre du mépris et

de l'indignation publique les misérables qui ont voté

la mort de Louis XVI », mon pauvre oncle Louis XVI,

comme il l’appelait dans un autre entretien.

L'esprit de Napoléon éclatait dans des mots comme

celui-ci : « Il y a eu deux batailles de Marengo dans

la même journée: j'ai perdu la première, j'ai gagné la

seconde, c'était la bonne. » Maïs Dumas ne se contente

pas d'admirer, il fait ses réserves, blâme par exemple

la dureté de l’empereur envers le général Legendre.

« C'est vous, monsieur, lui dit-il, qui avez signé la
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capitulation de Baylen », et prenant au poignet la main

droite du général : « Comment cette main n’a-t-elle

pas séché ? » Ses grenadiers, les vieux grognards, mur-

muraient tout haut contre la guerre d’Espagne il les

passe en revue, s’ayance vers eux, en saisit un au col-

let, le désarme lui-même, menace dele faire fusiller,

puis le repoussant dans le rang, et s'adressant à la

troupe : « Je veux bien cette fois vous faire grâce;

que signifient ces murmures dont on m'a parlé? Vous

voulez aller retrouver vos p. . à Paris! Ah! vous n’y

êtes pas ; vous en verrez bien d’autres ; à quatre-vingts

ans, je vous tiendrai encore dans les rangs. »

En 181%, Mathieu Dumas se rallia au gouvernement

des Bourbons. M. le comte d'Artois l’ayant pressé de

questions sur ce qu'il pensait de l'opinion publique, il

finit par répondre: « Eh bien, monseigneur, vous avez,

vous même, par un mot mémorable, résolu cette ques-

tion. On m'assure que vous avez dit en entrant à Paris

et comme un digne fils de Henri IV: « Il n’y aura rien

» de changé ; il n’y a qu'un Français de plus. » Ne per-

dez jamais de vue ce noble engagement. Oubliez le

passé, vous n’avez besoin d'aucun souvenir. Considérez-

vous comme une nouvelle race nouvellement adoptée

par la nation. Des trois générations que nous trouvons

sur le sol français, une seule, celle à laquelle j'appar-

tiens, de beaucoup la moins nombreuse, reconnaît ses

anciens souverains. Les deux autres générations ne vous

connaissent pas. » Le prince parut surpris, mais ne



un

L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA DROITE. 117

garda point rancune à Dumas de sa franchise, puisqu’à

la mort de Malouet, il le recommanda pour le porte-

feuille de la marine. Aussi bien le maréchal Oudinot

avait dit au roi dans le même sens: « Sire, la cocarde

nationale est aujourd’hui pour votre Majesté ce qu'était

la messe pour Henri IV. » Et un bel esprit ne dépei-

gnait pas moins bien la situation dans cette formule

ingénieuse : « Tout ira bien s’il vient chez nous; tout

ira mal s’il vient chez lui. »

Les Souvenirs de Dumas nous instruisent d’une nou-

velle espèce de divorce introduite sous la Terreur, le

divorce provisoire par mesure de prudence. Cédant à

ses instances, madame Dumas, vers 1794, se détermina

à divorcer. On la conduisit à l'Hôtel de ville déguisée

en femme de la halle, avec un bonnet rond et des

sabots, et quand elle exhiba les pièces exigées, le

municipal lui tint ce beau discours : « Citoyenne,

tu portes là un vilain nom, et tu as bien raison

de changer ce maridà pour un autre. » Lui, cepen-

dant, passait les mois infernaux, les temps de la

grande épouvante, dans la retraite, en France, puis

en Suisse, plus tard à Hambourg dans le Holstein,

relisant Tacite, Horace, Montesquieu, apprenant

l'allemand et écrivant des Mémoires. Pendant sa

première proscriplion, il vint de nuit frapper à la

porte d’un château où s'étaient cachés madame de

Lameth, madame d’Aiguillon et Théodore de Lameth :

il avança la tête vers les croisées du salon et

de
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chanta à demi-voix la romance, signal de ralliement

convenu :

L'amitié voyant le monde

Soumis aux lois de l'amour,

Et surla terre et sur l’onde

Voulut régner à son tour.

L'amitié veiliait en effet pendant la Terreur, et riva-

lisait avec l'amour pour soustraire les vaincus à la rage

des vainqueurs, pourdérober à la guillotine sa proie de

chaque jour {,

4. Voir, dans la Revue des Deux Mondes, du 1°" février 18-0,

mon étude sur Les Prisons pendant la Terreur.
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conservent le privilège d’exciter notre intérêt passionné

malgré la rouille du temps, malgré le besoin d'oublier

si naturel à l’homme, d’autres, et ceux-là bien plus

nombreux, se voient, par une sorte d’ostracismeintel-

lectuel, bannis de notre mémoire, comme s'ils plaçaient

en viager leur réputation, bien que de sérieux mérites

protestent contre une semblable rigueur de la postérité,

ce juge capricieux, non moins injuste parfois que les

contemporains,qui, lui aussi, distribue ses arrêts au gré

du hasard, accorde ses faveurs aux charlatans, et se

paie des plus piètres raisons. Non certes que je prétende

remcetire sur un picdesial un écrivain comme Lemontey,

que ne distingue aucune qualité extraordinaire : on sait

à peme les noms d'hommes qui ont marqué d'une em-

preinte beaucoup plus forte leur époque, et leur dis-

crédit est un terrible démenti infligé à la vanité des

vivants ; imais il convient de remarquer à propos de

lui, combien fut abondante la moisson des fortes intel-

ligences à la fin du xvir siècle, quelle récolte elle eût

fournie si un icrrible faucheur n'avait pratiqué de

sombres coupes avant la maturité, et qu’en somme la

révolution moutrée autant que la révolution violente

ou la réaction pure trouvèrent sans peine leurs artisans

de mal ou de bien, leurs interprètes de vérité ou d'’er-

reur, dans cette fougueuse végétation de nobles âmes,

de brillants esprits, de vigoureux caractères.

La nature de Lemontey le portait plutôt vers les
lettres, vers l'étude patiente des archives, des papiers
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d'État, et cependant il ne laissa pas de jouer un rôle

dans cette Législative qui, pressée entre toutes les

théories et toutes les violences, disparaît elle-même,

selon le mot de Villemain, et s’efface devant la gran-

deur de ce qui la précède et la terreur de ce qui la

suit. À la tribune, dans ses livres, il soutint les idées

de réforme sociale et d'humanité, l'abolition de l’es-

clavage, la tolérance religieuse, la liberté civile, l’en-

seignement populaire, tous les principes enfin que le

génie d’abord hasarde dans les livres et que le temps

introduit lentement dans les lois. Orateur, il se montre

à la fois emphatique et précieux, sentimentalet quin-

tessencié ; par exemple, il s’opposera aux mesures

contre les émigrés, sous prétexte que l'émigration est

unc (ranspiration naturelle de la terre de la liberté.

Écrivain, il s'inspire de Swift, Sterne, Hamilton,

lJ’Arioste, Franklin, dans la littérature étrangère ;

dans la littérature ancienne, de Lucien et surtout

d’Apulée; parmi nos auteurs français, son héros, son

favori, est Montaigne dont il cherche à imiter la déli-

cieuse causerie en zigzags, les méandres imprévus,

les excursions soudaines hors du sujet. Il a traité les

plus graves questions de l’histoire et de la philoso-

phie morale, et il a publié des romans, des fables,

des odes, des opéras. Avant tout, il est ironiste,

visant à l’humour « ce mouvement d'une humeur

naturellement plaisante, où la moqueric douce et

légère se mêle au langage de la bonhomie, où se
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laisse entrevoir une aptitude marquée à saisir le ridi-

cule, avec l’art de le montrer sous une petite face

quand il touche à de grands objets, et sous de grandes

proportions, quand ïil ne s'attache qu'à de petites

choses. Quelques principes sages, quelques idées vrai-

ment utiles se font jour à travers ces riants badinages,

tandis qu’une imagination féconde en détails y verse

abondamment les allusions fines, les tournures subtiles,

les contrastes piquants d'expressions, toutes les saillies

d’un esprit ingénieux qui s’abandonne à son caprice. »

Mais l'ironie de Lemontey ne coule pas de bonne

source, pure de tout alliage, elle ne pénètre point au fond

des choses comme celle des maîtres; outre certains

morceaux fort cyniques, on doit blâmer chez lui l’oppo-

sition continuelle des idées et des mots, le jargon à

la Dorat, ce caquetage raffiné, amphigourique qui sévit

à la fin du xvu° siècle et l’éloigna misérablement des

traditions du bon style.

Qualités et défauts de l’auteur apparaissent en pleine

lumière dans une fantaisie intitulée : les Observateurs

de la femme. 11 s’agit d'une prétendue académie de

philosophes qui poursuivent leurs recherches sur l’éter-

nel féminin ; étude assurément utile et fondamentale

entre toutes, car « si, comme on l’a dit, l'hommeest

un petit monde, qui doutera que la femme n’en soit

l'hémisphère où la navigation exige le plus d’habileté,

menace de plus de périls, et promette de plus douces dé-

couvertes » ? Ces savants originaux mettent au concours
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les questions les plus absconses, se communiquent

le résultat de leurs travaux, ont, comme toute académie

qui se respecte, des membres correspondants, se con-

gratulent, s'admirent officiellement, et se dénigrent tout

bas. Admis par faveur à une séance, l’auteur gagne

les bonnes grâces de la femme du président en témoi-

gnant de son ardente sympathie pour son sexe.

« © femmes! Votre ami véritable n’est pas l’homme

que votre beauté entraîne, mais celui que vos défauts

attendrissent ! »

Un des sujets proposés par la docte société est

celui-ci: « YŸ at-il une tête de l’un ou de l’autre sexe,

que l'amour n’eût pu ou ne puisse rendre foile? » Vingt-

trois discours : conclusions terrifiantes. Age, raison,

science, vertu, tempérament glacé, castration même,

secours inutiles ! Les circonstances seules ont manqué,

et tout bon sens est du bonheur. Toute la différence

entre le génie et la folie consiste en ce seul point : la

tête du génie a une soupape qui laisse échapper le

trop-plein : la tête de la folie n’en a pas. Que l'amour

vienne à sceller un instant celte soupape et le grand

homme courra aux Pelites-Maisons plus vite qu'un

autre.

Une coquette avait trois amoureux : A, B, C; elle

baisa l’un, donna le reste de son verre à l’autre et

couronnale troisième ; lequel des trois préférait-elle ?

Voici le verdict prononcé. La coquette a envie d'avoir

A pour ami, B pour amant, C pour mari; le premier a
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pourlui la confiance, le second la passion, le troisième

la vanité; elle essaiera de A, se dégoütera de B, et gar-

dera C. A règne sur le cœur, C surla tête, et B sur ce

mobile interne que les médecins appellent le plexus

nerveux, que Diderot a nommé la béte féroce, et que

les savants regardent comme remplaçant dans la méca-

nique de la femme la machine à vapeur. A moins

cependant que la dame du problème n'oublie A, B. C,

et ne continue ses exercices sur les autres lettres de

l’alphabet.

Plus loin, voici l'histoire de Spurina, le plus beau

jeune homme de l'antiquité, qui, dès qu'il paraissait

dans les campagnes, dans les villes, changeait en furies

d'amour l'innocente et la prude, la prêtresse et la ma-

irone ; pourrendre la décence au monde, il se défigura

Celle de la Toulousaine Paulo : à peine se montrait

elle, les maisons étaient vides, les ateliers déserts, et la

foule amoncelée ressemblait aux flots d’une sédilion.

Le parlement prit enfin pitié de ses justiciables, et,

montrant plus de connaissance du cœur humain qu'il

n'appartient à un parlement de province, il rendit un

arrêt qui ordonnait à la belle Paulo de paraître en

public deux fois par semaine.

Un des membres de l’Académie des observateurs,le

marquis de Kornlongen, lit une dissertation sur le ma-

riage des courtisanes : c’est le meilleur morceau de cette
facétie et il m'a paru intéressant de reproduire quelques-

unes des maximes humoristiques dont il est émaillé,
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« De tous les corps graves de la nature, le plus pe-

sant est la femme qu'on a cessé d'aimer.

» Unproverbe russe dit qu'on recoit les gens d’après

lhabit qu'ils portent et qu'on les reconduit d'après

l'esprit qu'ils ont montré. De là se sont introduits

dans le grand monde deux usages d'une prudence

infinie : de se faire annoncer avec éclat quand on

entre et de s’esquiver sans bruit quand on sort.

» Quand une faction est renversée, les braves se re-

tirent; mais les gens d'esprit et les bêtes ramassent

les morceaux ; les premiers pour sauver un principe,

et les autres pour commencer une secte. La même

chose arrive au déclin d’une jolie femme ; les conqué-

rants l'abandonnent, mais les savants et les marguil-

liers se disputent à qui en fera une muse ou une sain{e.

» L'amour ne s'explique plus par le duel, mais par

l'enchère. « C'est avec de l’or et non avec du fer

» qu'on m'obtient », disait unefille à deux hommes

qui se baltaient pour elle. Le mariage n’est à propre-

ment parler qu'une adjudication à la bougie éteinte :

le dernier qui a parlé se couche.

» Le sage ne se repent pas, il se corrige. Le peuple

ne se corrige pas, il se repent. Les femmes se jettent

dans la pénitence sans se corriger ef même sans se

repentir. La pénitence est le dernierplaisir des femmes.

» On lit sur la porte orientale d’Agra l'inscription

suivante : « La première année du règne de Julef,

» deux mille époux furent volontairement séparés par
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» le magistrat, et l’empereur, indigné, abolit le di-

» vorce. L'année suivante, il y eut dans Agra trois

» mille mariages de moins, sept mille adultères de

» plus, trois cents femmes brûlées pour empoison-

» nement de leurs maris, soixante-quinze hommes

» empalés pour meurtre de leurs femmes, et des meu-

» bles brisés dans l’intérieur des bons ménages pour

» trois millions de roupies. L'empereur rétablit le

divorce. »ÿ

» Un livre et un bal sont, pour une femme, deux

représentations publiques, et il ne lui est pas plus pos-

sible de paraître dans l’un avec le style de son âme,

que dans l’autre avec le teint de son visage.

» Nos douleurs sont des siècles, nos plaisirs sont des

éclairs : la plus grande faveur des dieux fut l'amour,

la plus grande faveur de l'amour est un instant de

délire.

.» Chez les dames civilisées, la pudeurest dans l’épi-

derme, et la coquetterie dans le sang.

» Il y a pour le moins autant d'aveuglement dans

l'esprit que de paralysie dans le cœur, à méconnaitre

la part de l'amour dans l’administration des choses

humaines. Socrate ne se montre nulle part plus grave

et plus profond, plus habile dans la science des hommes,

et plus capable de les gouverner, que lorsqu'il profère

ces paroles toutes divines : je fais profession de ne

savoir que l’amour.

» Ilest des pays où l’union de la galanterie et de la
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dévotion serait un phénomène inexplicable. Mais cette

alliance est toute naturelle dans les mœurs des peuples

qui corrompent la foi par la superstition et souvent

les âmes par des formules. J'étais un jour chez la mar-

quise de X... dont je soupçonnais les intrigues ga-

lantes. Son mari, militaire un peu pédant, avait la

manie de vanter à tout propos son bonheur domes-

tique et l’inébranlable fidélité de sa femme. Il venait,

suivant l’usage, de chanter les louanges de sa Péné-

lope, lorsque celle-ci, se penchant vers mon oreille,

me dit fort gaiement : « Mon mari m'ennuie avec sa

» bonne opinion; je ne puis m'empêcher de rire quand

» je me figure la surprise où il sera au jour du juge-

» ment dernier ». Je n’ai pas besoin de dire que cette

dame est Italienne. Dans quelle autre têle eût jamais

pu se former cet amalgame de l’adultère, du rire et

du jugement dernier. »

Ce dernier trait ne rappelle-t-il pas le mot d’une

duchesse italienne regardant avec un soupir de regret

une glace qu’elle allait déguster : « Quel dommage

que cette glace ne soit pas un péché mortel ! »

Dans ses notices historiques, Lemontey a déployé des

qualités de sagacité ingénieuse, de critique originale, de

méthode sévère qui contrastent avec ses écrits de pure

fantaisie, et montre la flexibilité de son talent : celles

qu'il consacre, par exemple, à Vicq d’Azyr, Jeanne

d’Albret, Adrienne Lecouvreur, Clairon ont bien de
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l'agrément, de la précision, et, sauf quelques réminis-

cences de préciosité et d'emphase, tribut payé au carac-

tère et à l’époque, sont remarquables par leur bonne

tenue littéraire. L’éloge de Morellet, qu’il remplaça en

1819 à l'Académie française, obtint un grand et légi-

time succès. En parlant de ce littérateur qui avait libé-

ralisé les idées de lord Shelburne, et auquel Voltaire

avait délivré ses letfres de marque, de Cabanis distri-

buant pendant la Terreur à ses amis le poison, ce pain

des proscrits, de cette date de 89 où tout se taisait

devant l’inquiète passion des nouveautés, de la modé-

ration qu'il définit plus idéalement que réellement

l'union de la sagesse et de la force, Lemontey trouva

de nobles accents, des mots tout vibrants d'éloquence

spirituelle. Parlant de la restauration, de Louis XVIII,

il observe que celui-ci a trouvé le pacte conciliateur,

la Charte, non dans les vaines théories, dans les {ra-

ditions surannées, mais dans les lumières du siècle et

le vœu de la France, de méme que l'œil de Phidias avait

aperçu d'avance dans le bloc de Paros le dieu que son

ciseau allait faire respirer. À propos des brochures

de Morellett en 179%, 1795, il lui échappa cet heureux

trait : « Péril, talent, courage, persévérance et succès,

rien n'a manqué à l'honneur de ce grand succès, pas

même l’ingratitude. » Et cette apologie de la morale hu-

1. Voir sur Morellet mon volume des Causeurs de la Révolu-
t'on (2° édition).
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moristique : « Les peuples graves où mélancoliques

tiennent en grande es'ime les écrivains qui les sou-

lagent du poids de la morale en la déguisant sous des

formes récréatives. Le premier mouvement des Espa-

gnols et des Anglais est de chercher des vues sérieuses

dans les fictions les plus folles d’un Butler ou d’un

Cervantes, d’un Sterne ou d’un Quevedo. La France,

bien différente, est un pays familier où l’on prend or-

dinairement au mot les moralistes enjoués, soit que

leur but nous échappe, soit que par vanité le lecteur

ne veuille pas avoir été trompé, même pour son plaisir.

On a passébien du temps avant de convenir que Rabe-

Jais n’était pas seulement un bouffon, Molière un plai-

sant, La Fontaine un bonhomme, et Voltaire un bel

esprit. »

Avant d'accorder ses louanges à la Restauration, il

avait brûlé de l’encens pour l'Empire. Les journées

caniculaires de la Révolution, son frère, une partie de

sa famille tombés à Lyon sous les coups des pro-

consuls de la Convention, son sybaritisme moral, tout

conspirait à le rejeter du côté de l'autorité; seulement

il tempérait sa docilité officielle par des épigrammes

discrètement voilées. Avant tout il aimait l’ordre, esli-

mant qu'un si grand bienfait ne peut s'acheter sans

quelques sacrifices : « Je suis de la faction des contents,

écrit-il dans une préface de 1802, et si je n’en étais

pas, je me tairais ». Censeur impérial des théâtres,il

changeait ou retranchait les vers qui pouvaient être
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applaudis par allusion, ct, satisfaisant tout ensemble

le devoir de sa charge, l’'amour-propre de son opinion,
disait gaiement à ses amis : « N’allez-vous pas voir, ce
soir, Afhalie par Racine et Lemontey? » Il avait presque
fait de l'esprit une jouissance physique, tantil le mé-
nageait habilement pour son plus grand repos. Dur,

avare, inexorable pour lui-même,il ne fut jamais touché
que des privations des autres, épargna beaucoup et
beaucoup donna; on le vit, par exemple, offrir douze

cents francs pour un prix destiné à la meilleure pièce

de vers sur l’enseignement mutuel. Une telle avarice

ne mérite-t-elle pas les circonstances atténuantes, si

même elle ne porte avec elle son acquittement?
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liberté. — La messe et la musique. — Le serment, inutile pour

les honnêtes gens, ne lie pas les scélérats. — L'ordre de l’ingra-
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Bonaparte. Un homme d'État doit parler toutes les langues et
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M. Pasquier fut nommé préfet de police. — Madame Mère.

Stanislas de Girardin a rapporté dans ses Mémoires

le récit touchant que fit son père de l'arrivée, du sé-

jouret de la mort de Jean-Jacques dans sa propriété

d'Ermenonville. Le marquis de Girardin s’était introduit

chez lui en apportant de la musique italienne à copier,

et menait quelquefois Stanislas pour essayer cette mu-

1. Néen1762, mort en 1827. — Mémoires de Girardin, 2 vol.

— Biographie Michaud. — Aulard, t. I°r.
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sique. Jean-Jacques la chantait et l'enfant l’accompagnait

sur sa mauvaise épinette. « Lorsque Rousseau se vit

dansla forêt qui descend jusqu'au pied de la maison,

sa joie fut si grande qu'il ne fut plus possible de le

retenir en voiture : « Non, dit-il, il y a si longtemps

» que je n'ai pu voir un arbre qui ne fût couvert de

» fumée ou de poussière ! ceux-ci sontsifrais ! Laissez-

» moi m'en approcher le plus que je pourrai, je voudrais

» n'en pas perdre un seul ». Il fit près d’une lieue à pied

de cette manière. Sitôt que je le vis arriver, je courus à

lui. — Ah ! monsieur, s’écria-t-il en se jetant à mon

col, il y a longtemps que mon cœur me faisait désirer

de venir ici, et mes yeux me font désirer actuellement

d'y rester toute ma vie. — Et surtout, lui dis-je, s'ils

peuvent lire au fond de nos âmes !.»

L'hôte de Jean-Jacques raconte sa vie à Ermenonville,

1. Girardin n'a pas manqué de reproduire la lettre où Thérèse

Levasseur accuse ridiculement son père del'avoir diffamée et signe

d’une orthographe plus que fantaisiste : Fameu deu Gangaque,

non plus que la lettre où Duris condense en quatre vers l’épitaphe

du marquis.

Entre ces peupliers paisibles

Repose Jean-Jacques Rousseau;

Approchez cœurs droits et sensibles,

Votre ami dort sous ce tombeau.

Lebrun ces montra mieux inspiré dans ce quatrain:

Parmi ce peupliers qu'entoure une onde pure

La cendre de Jean-Jacque honore ce tombeau.

C'est ici que repose, au sein de la nature,
Son peintre, son amant, le génie et Rousseau.
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les leçons données à ses enfants, les promenades soli-

taires dansla plaine et la forêt, sa prédilection pour un

petit verger oùil trouvait le jardin de sa Julie, le plaisir

extrème quil prenait à ramer et qui le fit appeler

l'amiral d'eau douce. Est-ce à ses préceptes que Stanislas

dut cette franchise de langage, l’humeurfrondeuse, ce

goût d'opposition, de saillies brusques dont il ne put

jamais se départir ? Très jeune encore,il s’offusqua d'un

mot du prince de Condé pendant une visite à Ermenon-

ville : « C'est tout au plus, avait observécelui-ci, ce que

l'on pourrait se permettre de dire, si l’on n’était pas en
capitainerie », en considérant la baraque d’un charbon-
nier surlaquelleil lisait cette inscription: « Charbonnier
est maître chez soi. » Il assista au dessert du prince,
qui lui offrit des fruits : « Je remercie Votre Altesse,
réponditil fièrement, je suis ici chez moi et mesuis fait
servir à déjeuner. » Et en 1789, nommé député du
tiers élat à l'assemblée bailliagère de Sens, il insista vi-
vement pour la suppression des capitaineries de chasse.
Q avait toujours sur le cœur la réflexion du prince
à propos de l'inscription de la baraque du charbon-
nier,» Combien ne devait-il pas admirer cet axiomede la
liberté anglaise : « Le vent et la pluie peuvent entrer
dans la cabane d’un pauvre homme, le roi ne le
peut » ?

Rousseau, observe Girardin, était très soigné dans sa
tenue. On pouvait s’apercevoir encore, lorsque sou dis-
ciple le connut, qu'il avait dû éprouver et inspirer de

8
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grandes passions. Il avaitun esprit d'ordre qui éclatait

jusque dans les moindres choses. Il tenait à ce que la

musique qu’il copiait ne contint pas une seulefauteet,

plutôt que de gratter, il recommençait la page. Il refai-

sait de même un billet qui ne lui aurait pas paru assez

correctement écrit. « Il est sans doute un de nos meil-

leurs écrivains et il n'écrivait pas facilement; ses

manuscrits sont couverts de ratures. »

L'élève de Jean-Jacques lui garda toute sa vie son

admiration, et il dut éprouver quelque surprise des pa-

roles du premier consul dans une visite que fitce dernier

à Ermenonville en l’an IX. On avait commencé par lui

donner le spectacle de la chasse aux lapins : mais une

partie de ces lapins, moins sauvages que les autres,

étaient si curieux de contempler le héros de l'armée

d'Italie que, loin de fuir, ils accouraient se grouper au-

tour de lui. En entrant au château, on trouva madame

Bonaparte qui s'était mise à table sans attendre son

mari. Celui-ci fronçale sourcil et murmura : «Il paraît

que les femmes commandent ici ». Après le repas, il

visita les jardins. Arrivé dans l’île des Peupliers : « Il

aurait mieux valu, dit-il, pour le repos de la France que

cet homme n’eût pas existé. — Et pourquoi, citoyen

Consul, demanda Stanislas? — C’est lui qui a préparé

la Révolutionfrançaise. — Je croyais, citoyen Consul,

que ce n’était pas à vous à vous plaindre de la révolu-

tion. — Eh bien,l’avenir apprendra s’il n’eût pas mieux

valu, pour le repos de la terre, que ni Rousseau ni moi
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neussions jamais existé. » — Etil reprit d’unair rêveur

sa promenade.

Laréplique de Girardin rappelle un mot admirable de

Gœthe à Napoléon EI: « J'ai lu votre Werther, disait

celui-ci, roman étrange, et qui ne finit pas.» Mais

Gæthe, s'inclinant profondément : « J'aurais cru que

Napoléon n'aimait que les romans quine finissent pas.»

De 1789 à 1792, Girardin glisse sur la pente d’un li-

béralisme fougueux quile distingue à peine des Jacobins;

il vit dans l'intimité de Mirabeau, de Sieyès, suit les

débats de la Constituante avec un intérêt si passionné

que, pour mieux les graver dans sa mémoire, il en ré-

dige un journal détaillé. Député à la Législative, il siège

d’abord à l'extrême gauche, tonne contre les congréga-

tions séculières qu'il appelle les nids de l'aristocratie

sacerdotale, appuie la proposition de supprimer au roi

les titres de sire et de majesté, s’oppose au décret d’ac-

cusation proposé contre Marat. Il commença, dit Con-

dorcet, comme tous les jeunes gens, par avoir trop

d'emphase, parce que l’emphase est dans l’éloquence, ce

que l'énergie est dans le caractère. Il se permettait des

plaisanteries naïves : « J’use des droits que plusieurs

membres ont comme moi de dire des absurdités. » IL

aimait à produire de grandes émotions: aussi deman-

dait-il toujours à mourir, à périr, à s'ensevelir. Son

impétuosité naturelle le portait d’un bond au plus fort

de la mêlée.

Effrayé des envahissements rapides du parti révolu-
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tionnaire, il se rapproche insensiblement de la droite :

dans les premiers mois de 1192, il combat la tyrannie

des passeports, la confiscation des biens, la déportation

des prêtres non assermentés, le licenciement de la

garde conslitutionnelle. « Craignez surtout, s’écriait-il,

que l’on ne se rappelle une époque bien fameuse dans

l'histoire d'Angleterre, époque à laquelle la garde d’un

de ses rois fut licencite! » Il n’est pas moins bien

inspiré lorsqu'il parle contre le serment civique qu'on

voulait imposer aux émigrés : « Laissez donc les ser-

ments aux charlatans, aux sectaires, aux faux prophètes,

et que la tranquillité nationale ne repose jamais sur

une pareille garantie. Le serment est inutile pour les

honnêtes gens, et il ne lie pas les scélérats. »

Arrêté avec ses deux frères en 93, enfermé dans la

prison de Sézanne,il se souvient d'Émile, se fait me-

nuisier ; ses frères et lui travaillent pour les menuisiers

de la ville qui deviennent leurs protecteurs.

Après le 9 thermidor, nommé membre du district de

Senlis, il refuse, pour ne pas s'associer à l’application

des lois terroristes, et comme on le menaçait d’une

nouvelle captivité, il répond fièrement : « Ramenez-

moi aux carrières, si cela vous convient. » Président

du tribunat, chef de bataillon, premier écuyer du roi

Joseph à Naples et en Espagne, député au Corps légis-

latif, préfet de la Seine-Inférieure en 1812, Girardin,

malgré ses relations presque familières avec l’empereur,

sollicita vainement un poste de sénateur ou de con-
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seiller d'État. Le comte de Montesquiou lui fut préféré

pour la présidence du Corps législatif. Napoléon, dit-il

dans ses Mémoires, n'aurait pas vu avec sécurité au

fauteuil un ancien président de l’Assemblée législative

de 1792.

Et cependantil n avait pas marchandéles témoignages

de dévouement : il fit son possible pour empêcher le

Tribunat de devenir un foyer d'opposition, et, après

l'attentat du 3 nivôse, défendit chaleureusement la

phrase de l’adresse, où il élait dit que la vraie liberté

tenait à la vie du premier consul : « Dans les beaux

jours de la Révolution, observait-il, à cette époque où
elle était riche d’espérances et vierge encore de tous les
crimes qui contribuèrent à la déshonorer, l’épithète de
vraie, ajoutée au mot liberté, eût été absurde ct insigni-
fiante; mais les forfaits et les malheurs, les assassinats

judiciaires et les maisons d’arrêt, multipliés pendant un
temps où l’on parlait de liberté, où l'on prétendait que
les racines de son arbre devaient être arrosées de sang
humain, devraient nous avoir appris qu’il existait deux
espèces de liberté, l’une fausse, aussi loin de la vraie

que le crime l’est de la vertu; l'autre vraie, fondée sur
les lois, la justice, la sûreté, la propriété, celle enfin
que nous désirions au 18 brumaire… »

Il se flattait d'avoir contribué à l'établissement de Ja
Légion d'honneur, en remettant à Joseph et par lui au
premier consul, le projet de son ami, M. de Barbançois
surla nécessité de créer un ordre distingué. Ce projet

8.
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portait cette épigraphe : « Semez des récompenses, si

vous voulez recueillir des vertus. » Bonaparte, qui le

consultait volontiers, ne manqua pas de lui parler

d'avance du concordat. « Si vous voulez absolument

rétablir la religion catholique, opinale disciple de Jean-

Jacques, vous serez obligé d'aller à la messe. — Cela

peut être. — Mais vous contraindrez aussi tous les

fonctionnaires publics à y aller. — Quelle folie! —

Non, citoyen Consul, cela sera, parce que cela vous

paraîtra nécessaire, et ce que je vous demande dès

aujourd'hui, c’est de vouloir bien attacher d’excellents

musiciens à votre chapelle, parce qu'une bonne musique

est un remède contre l'ennui; et la messe, que nous

n'avons plus l'habitude d'entendre, pourrait nous pa-

raître une chose très ennuyeuse, » Spiritualiste et déiste

à la manière de Rousseau, Girardin garde le tour

d'esprit du xvnr° siècle, redoute sans cesse le voyage à

Canossa, se moque aussi volontiers des rites religieux

que du miracle de saint Janvier, compare le prêtre qui

dit bien la messe à l'acteur qui joue bien la comédie.

Au mois de février 1808, le roi Joseph institua l’ordre

des Deux-Siciles. Comme il demandait à son premier

écuyer de lui désigner les personnes auxquelles il réser-

verait les grands cordons : « Masséna, dit celui-ci, doit,

ce me semble, être placé en tête de la liste. — Vous

êtes dans l'erreur; je ne le nommerai pas. — Comment!

Vous ne donneriez pas votre ordre à celui auquel vous

devez la couronne du royaume de Naples! — Non,
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monsieur, je ne le lui donnerai pas; que voulez-vous?

Les rois sont hommes; ils ont leurs faiblesses; et si

la mienne était justement d'empêcher que la nomination

de Masséna ne réveillât ce souvenir? — Eh bien, sire,

si vous ne nommez pas Masséna, savez-vous comment

on appellera votre ordre? L'Ordre de l'Ingratitude. »

Le roi sourit et Masséna fut nommé! Le même Joseph,

devenu roi d'Espagne, ayant eu, dans sa première

proclamation, la fantaisie de se donner tousles titres

qui précédaient le nom de Charles-Quint : « Je ne

croyais pas, remarqua Girardin, avoir autant de com-

pliments à faire à Votre Majesté, et il me paraît fort

prudent à vous de prendre à la fois tant de couronnes,

parce que toutes ne viendront pas sans doute à vous

manquer. » Joseph lui ayant dit que l’empereur vou-

lait qu’il restàt un an en Espagne, Girardin qui dési-

rait rentrer en France, répondit hardiment : « Les

menaces m'irritent et ne m'épouvantent pas. L’empe-

reur peut ne pas m'employer, il peut me faire em-

prisonner, me faire fusiller; il peut enfin tout ce que

la force peut contre la faiblesse; mais qu'il sache bien

aussi que l’homme qui ne craint pas la mort ne craint

pas sa puissance. » L’admirateur de l’Émile reparaissait

parfois sous le masque du courtisan.

Sous la restauration, Girardin se distingue par

l’ardeur d’une opposition intempérante, tumultueuse.

On eût dit qu'il avait oublié la Terreur, l'empire, que

tant ct de si redoutables expériences avaient passé
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inaperçues ; de prime saut il rétrograde jusqu’en 1789,

se cuirasse de ses convictions d'antan et les mène à
l'assaut. Tout lui est prétexte, tout devient matière à
ses sarcasmes, à ses saillies : projets du ministère,
projets de l’opposition, conspirations et pétitions, doc-
trines et principes monarchiques, il semble la mouche
du coche constitutionnel. Lui si sage, si courageux
en 4792, si bien apprivoisé sous Napoléon,il ne se
croit jamais assez agressif contre ce gouvernement de

Louis XVIII qui voulait royaliser la nation et nationa-
liser la royauté, qui introduisait en France ces trois
inconnus: la liberté, le crédit, la paix.

Les ministres sans portefeuille,il les traite de minis-
tres amateurs, de ministres à la suite; les préfets, il les

appelle des espèces de voyageurs qui ne restent qu’un
an ou deux dans le même poste; les missionnaires sont
les contrebandiers de l'Église. Quant à l'Espagne, sou-

levée contre Ferdinand VIL, il la trouve héroïque, et

prédit que la France aura bientôt un régime constitu-
tionnel commela Turquie a un gouvernement représen-
tatif. Sa tenue hostile, ses coups de boutoir à la tri-
bune faisaient dire à ses adversaires : « L'Émile est
bien mal élevé ». L'Émile avait la riposte dure et
prompte, le goût de la myslification. Un jour par
exemple, il lit un discourssurla liberté de la presse, et
répond aux murmures du côté droit : « J’ose croire
que mes arguments sont à vos yeux sans réplique;
j'ose mêmedire que j'ai été fort éloquent; mais, comme
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il est juste de rendre à César ce qui est à César, je

déclare que cette opinion tout entière a été prononcée

par M. de Villèle en 1817. » Une autrefois, il demande

au ministre pourquoi on a effacé du fronton du Pan-

théon l’inseription connue : Aux grands Hommes la Pa-

trie reconnaissanlte ; et commele député Piet interrompt

imnalencontreusement : « Ils n’ont fait que du mal. — Si

les grands hommes ont fait du mal à la France, repart

l’enfant terrible de la gauche, M. Piet peut être tran-

quille, jamais il ne fera de mal à son pays. » C’est sans

doute une boutade de ce genre qui inspirait à son pané-

gyriste Alexandre de Lameth cet euphémisme : « Ses

discours ne restèrent jamais au-dessous de sa franchise;

ils la dépassèrent quelquefois; mais ses intentions étaient

si bonnes,sa diclion si spirituelle etsi originale, qu’elles

lui valurent le privilège de tout dire. »

Ses Mémoires, qui s'arrêtent à l’année 1810, four-

millent de piquants détails sur la Révolution et l’em-

pire. — Le jourde la fête de la Fédération, il rencontre

Sieyès, Mirabeau, va diner avec eux, remarque leur

mécontentement au sujet du caractère politique de la

cérémonie. — « Oui, disait Sieyès, si la cour sait mettre

à profit cette journée, c’en est fait de la liberté, —

Avec un pareil peuple, reprit Mirabeau,si j'étais appelé

au ministère, poignardez-moi, car un an après vous

seriez esclaves. Mais tranquillisez-vous, je hais trop les

ministres pour vouloir leur succéder; j’aime mieux

les combattre à la tribune, et je suis sûr de me faire
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applaudir à l’Assemblée par ces quatre mots qui sont

les seuls qui n’aient point encore été dits contre eux:

les ministres sont des J... F... — Ce serait laconique,

mais inutile, observa Girardin, laissons faire leur gau-

cherie. » — Le soir ils allèrent voir les illuminations,

les inscriptions placées sur les transparents, et ne

purent s'empêcher de sourire en lisant, devant la bou-

tique d’un confiseur, ce quatrain:

Vivele roi,

Ma femme et moi,

Pourvu qu'il soit

De bonne foi!

Cheminfaisant, notre auteur trace quelques croquis:

le général Rampon qu’un de ses collègues du Corps

législatif nommait en écrivant sur son bulletin : « Puis-

qu'il faut ramper, Rampon! » ; B. Constant, madame de

Staël, Daunou, Desrenaudes, Garat-Mailla, sur lequel

on fit cette épigramme :

Pourquoi ce petit homme est-il au tribunat ?
C’est que ce petit homme a son oncle au Sénat.

Thiessé, homme entier, qui n’épouse point de parti,

mais ne consent jamais à divorcer d'avec son opinion.

M. de Viry, ministre piémontais en 1760, aimait telle-

ment le mystère qu’il avait défendu à ses domestiques
de dire quand il était malade. Il n’en mourut pas
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moins, et le roi de Sardaigne annonça cette mort à la

cour par un mot piquant: « M. de Viry est mort,

mais il ne veut pas qu’on le sache. » Rivarol peignait

à peu près de la même manière M. de Champrenetz

l'aîné, homme rempli de mystères : « Il n’entre point

dans un appartement,il s’y glisse, il longe le dos des

fauteuils, et va s'établir dans l'angle d’un apparte-

ment; et quand on lui demande commentil se porte :

— Taisez-vous donc; est-ce qu’on dit ces choses-là tout

haut ? »

Les conversations de Bonaparle ont presque toutes

un relief saisissant; elles sculptent le héros dans sa

grandeurépique, dans ses vues imperturbables d'homme

d'État, et, hélas! aussi dans la brutale raideur de son

cynisme. À Lebrun, à Portalis, à Lemercier, qui gar-

dent dans leur âme le rêve confus d’une liberté rela-

tive et l'admiration de la Constituante, Bonaparte

répond tout crûment : « Dans cette Assemblée, il y

avait beaucoup de théoriciens et point de politiques. »

Et comme Lebrun objecte qu'il y avait beaucoup de

gens sensés, qu'on ne saurait juger d’après les résul-

tats, puisque leurs conseils n’ont point été suivis, le

premier consul fulmine contre la métaphysique qui

aurait entraîné, démoli l’ordre social, en France, en

Europe, sans le 18 brumaire. « Et, ajoute-til, il fallait,

pour qu'il réussit, le concours de mille circonstances;

il a fallu des victoires prodigieuses en Italie, presque

fabuleuses en Égypte, et un retour, pour ainsi dire,
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miraculeux. Il fallait revenir à une époque où les
armées françaises étaient battues, les finances épuisées,
les citoyens désabusés, où l'autorité était devenue un
besoin. Néanmoins, peu de jours après le 18 bru-
maire, les principes qui avaient été les causes uniques
des plaies que j'étais appelé à cicatriser, étaient pro-
fessés partout, même dans mon conseil. Pour décider
les métaphysiciens du Conseil (à soumettreles Journaux
à la police), j'ai été obligé defaire de la métaphysique,
car un homme d’État doit parler toutesles langues, et
savoir prendre tous les t ns... Pour gouverner un
grand État, il faut beaucoup de juges, beaucoup
d'administrateurs, beaucoup de gendarmes, beaucoup
de soldats. » Lemercier insinuant que si un écrivain
attaquait le premier consul, mille s'empresseraient de
le défendre, celui-ci répond avec profondeur : « Leurs
ouvrages ne seraient pas lus, tandis qu'on s’arracherait
l'autre. »

« Êtes-vous marié, demandait l'empereur à Girar-
din. — Oui, sire? — Et vous aussi, vous avez fait
cette folie! Savez-vous ce qu'il faut pourêtre heureux ?
Une femme bonne et vertueuse, et une maîtresse

aimable et jolie; c’est ainsi qu'on doit arranger sa
vie. » C’est bien l’homme qui disait à Joséphine, en
lui annonçant sa résolution de divorce : « Ne cherchez
pas à m'émouvoir; je vous aime {oujours, mais la
politique n’a pas de cœur, elle-n’a que de la tête, je
vous donnerai cinq millions par an et une souve-
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raineté dont Rome sera le chef-lieu. Savez-vous que ce

divorce sera un épisode de ma vie? Quelle scène dans

une tragédie! »

Pendant un bal masqué chez la reine de Naples, une

femme, excitée par la jalousie, dévoila à un général

l'amour que sa femme avait pour le roi de Naples. Le

mari furieux alla se plaindre à l’empereur : « Eh, mon
cher, dit Napoléon en souriant, je n'aurais pas le

temps de m'occuper des affaires de l’Europe, si je me

chargeais de venger tous les coeus de ma cour. »

De madame de Talleyrand qui, entendant parler du
code qui permet au mari de tuer sa femme et l'amant
surpris en flagrant délit, disait avec une naïveté amu-
sante: « De semblables lois sont faites par des
hommes qui manquent tout à fait d'éducation », l’au-

teur, de zigzag en zigzag, arrive, en passant par vingt
autres sujets traités sans ordre, au hasard de la mé-

moire, à ce fameux bal du prince Schwarzenberg qui
fit tant de victimes, et donna lieu à des rapproche-

ments fâcheux entre le mariage de Napoléon avec
Marie-Louise et celui de Louis XVI avec Marie-Antoi-
nette : « A cette époque, disait le peuple, ce furent des
gens comme nous qui périrent; aujourd'hui ce sont
des grands : chacun son tour. » Tant il est vrai qu'on
n’est jamais philosophe que sur les choses qui ne vous
concernent pas.

Voici un préfet bien à plaindre, M. Méchin, admi-
uistrateur du Calvados ; ses Normands ont de la doci-

9
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lité, nul enthousiasme. En vain les invite-til à prépa-

rer des fêtes brillantes pour l’empereur; en vain les

supplie-t-il de montrer de l'esprit publie. « On ne

vit pas d'esprit public, répondent-ils. — Mais vous

n’obtiendrez pas de faveurs à la cour. — Nous nous en

sommes passés jusqu’à présent. — L'empereur neviendra

pas dans votre département.— Nous nousen consolerons,

cela nous sera d'autant plus facile que nous ne l'avons

jamais vu. — Que faire de pareilles gens, se lamente

M. Méchin? — Mais ils sont soumis, paient l'impôt,

exécutent la loi. Que peut-on exiger de plus? —De l’en-

thousiasme. — Vous n’en inspirerez jamais, remarque

Girardin, à des gens qui ne boivent que du cidre. »

M. Méchin avait raison de se désoler; l'enthousiasme

des administrés fait souvent le mérite et l'avancement

des administrateurs.

Un joli trait à propos de la nomination de Pasquier

comme préfet de police. On rapporta que l'empereur

avait chargé Cambacérès de le mettre à l’épreuve avant

de lui annoncer sa nomination. « L'empereur, dit

Cambacérès, vous voit d'un œil favorable; il veut

même vous confier un poste de la plus haute impor-

tance. — Monseigneur ! — Pour le remplir, il faut

un homme bien sûr, bien dévoué. — Monseigneur! —

Mais enfin, si vous receviez, par exemple, l’ordre de

m’arrêter, moi... — Ah! monseigneur! — Que feriez-

vous ? — Mon devoir. — Monsieur Pasquier, vous êtes

préfet de police. »
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Un jour, à Mortefontaine, après le diner, Madame

Mère prend à part Girardin et lui dit: « Monsieur de

Girardin je vous trouve triste. — Madame, il n’ya pas

beaucoup de motifs d’être bien gai. — Vous avez bien

ragione ; me croyez-vous houreuse ? Je ne le suis pas

quoique mère dou quatre rois. De tant d'enfants, je

n'en ai piu auprès de moi. Tantôt je suis inquiète de

l’un, tantôt de l’autre. Le povero Luigi! Il avait cté

bien tranquille; à présent son tour à être tourmenté.

I] est venou me voir à Aïx-la-Chapelle, j'ai été bien

houreuse pendant qualche jours; ma un matine, de

buon hour, il entre dans ma chambre: Mama, vous ne

savez pas. — No, che? — J'ai reçu trois courriers cette

nuit, comme Ça. Enfin, Mousu, ces damnés d’Anglais

étrient chez lui. I fut obligé de partir subilamente.

Ce Povero Luigi, c'est un honnête homme, ma

il a bien des chagrins; il en a pardessus la texta. Ah!

si vous saviez! Ma ce qui le console, c’est qu'il est

adoré : aussi s'est-il fait Hollandais, il n’est péu Français

du tout, du tout. J'aime bien mes enfants et j'en

suis bien aimée. Je ne suis pas contente de Jouseph.

— Pourquoi donc, Madame? — Perche, pourquoiil

ne m'écrit mai; il ne pou avoir pour moi que des

attentions; car il m'offrirait des présents que je n'en

voudrais pas. Je suis piu riche que mes enfants. J'ai

oun millione l’année, je ne le mange pas à bcau-

coup près. Je mets plus de la meta à l'épargne. On

dit que je suis vilaine, »4 je laisse dire. Je n'ai
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pas de detles, au contraire, je me trouve toujours

avoir cent mille francs au service de mes enfants :

qui sait? peut-être un jour seront-ils bien contents de

les avoir ! Je n’oublie pas que pendant longtemps je les

ai nourris avec des rations. L'emperour il me dit à

moi que je souis une vilaine, ma je le laisse dire. Il

dit que je ne donne jamais à mangiare; ma s'il veut

que jou tienne auberge, qu’il me donne oune maison

comme doit l'avoir oune mère de l’empereur et de

trois rois, des pages, des préfets, des chambellans ;

alors il Zo verra si je ne fais pas bien les honours avec

dignité. Avec mon million, on ne me regarde pas

comme la mère de l’emperour, ma comme une riche

particulière. Mes enfants ne savent pas combien je

vaux, ils ne me connaïtront que lorsque je ne serai pau.

L'emperour avant son départ se plaignait à moi de

tous ses frères; il disait : je ferai enfermer celui-ci,

arrêler celui-là, je lout dis : Monfils, vous avez tort et

raisOn : raison, si vous les paragone à vous, parce que

vous ne pouvez êlre paragone avec personne au monde;

vous êtes oune merveille, oun phénomène, qualche

chose d’extraordinaire, d’indéfinissable. Ma vous avez

tort si vous les paragone aux autres rois; perche, pour-

quoi ils sont soupériours à tutti, perche, pourquoi les

rois sont si bêtes qu'on pout croire qu'ils ont oun

voile sur les yeux et que le moment de lor choute est

arrivé pour qu'ils soient remplacés par mes enfants.

L'emperour entendant cela, me dit : Signora Loœtitia,
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(il rail) et vous aussi, vous me flatez. — Moi, vous

flatter ! Vous ne rendez pas justice à vostra mère. Oune

mère ne flatte pas son fils. Vous le savez, sire, en

poublic, je vous ératie avec tout le respect possible,

parce que je souis votre sujette, mais en particulier, je

souis votre mère, et vous êtes mon fils, et aussi quand

vous dites : je veux, moi je réponds : je ne veux pas.

J'ai du caractère, de la fierté. À présent que je vais

à Paris, c’est à l’impératriec à venir me voir, parce

que je souis sa belle-mère; si elle ne fait pas son

devoir, je n’irai pas chez elle. Voilà comme je souis. »

Elle avait le ventre plein de tyrans, écrit superbe-

ment Michelet sur Marie-Thérèse. Autant aurait-il pu

dire de cette Lœtitia qui dans sa défiance du lendemain

voulait garder de quoi donner un morceau de pain à

tous ces rois qu'elle avait conçus pourle trône et le

malheur, pour la grandeur et pour la pauvreté. Avait-

elle le pressentiment des destins de cette race tragique.

ballottée sans cesse entre deux infinis, entre la toute-

puissance et les suprêmes infortunes, celles qui, si elles

ne désarment point les justes sévérités de l’histoire,

conquièrent la poésie et créent la légende, ce roman

éternel des peuples ?
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nouvelle école historique. — Edmond Biré. — La vérité sur les
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était son Armide. — Une, définition du veto. — Madame Roland.
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Uncoup de partie bien étonnant, une des mystitici-

tions les plus étranges que l'histoire ait tolérées, prô-

nées, accréditées, c’est la lézende des Girondins t, ce:te

1. Edmond Biré, la Légende des Girondins (in-18, Pa'mé, éd:-

teur). — Paris en 1793; — Paris pendant la Terreur ; — Memories
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fiction prodigieuse qui, pendant plus de soixante ans.

entraîna les imaginations des savants et de la foule hors

de la vérité la plus évidente, en représentant ces

hommes comme des martyrs héroïques de la justice

et du droit, comme des modérés ayant horreur du sang

et du crime, comme les juste-milieu de 1792 placés sur

l'échafaud entre le ciel et la terre, par un destin sym-

bolique, pourfigurer les erreurs généreuses de leurs

de Brissot, 4 vol. — Voir dans la Biographie Michaud la liste

des ouvrages de Brissot. — Granier de Cassagnaë, Histoire des

Girondins, 1860. — Lamartine, Histoire des Girondins. — Alfred
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Corday. — Le dernier banquet des Girondins de Charles Nodier.

— Beaulieu, Essais historiques. — Histoire de la Révolution par

deux amis de la liberté. — C.-A. Dauban, Études sur madame

Roland et son temps. — Lanfrey, Études sur la Révolution

française. — Charles Vatel, Vergniaud, 2 vol. Charlotte de

Corday et les Girondins, 3 vol. — G. Guadet, Les Girondins,

2 vol. — Camille Desmoulins, Brissot démasqué. — Edmond

de Pressensé, l'Église et la Révolution française. — Charlotte

Corday, Tableau dramatique par madame Louise Colet. — Miss

Helena William, Souvenirs ce la Révolution française. — Jules

Claretie, Camille Desmoulins, 4 vol. — Les Derniers Monta-

gnards, 1 vol. — P.-J. Tissot, Hisloire complète de la Révolution

française, 6 vol. in-8°. — Poujoulat, Histoire de la Révolution

française. — Vie de M. Émery. — Émile Ollivier, membre de

l'Académie française, 4789-1889, in-18. — Mémoires de madame

de Genlis, t. IV, p. 108 et suiv. — Voir aussi les ouvrages

de MM. Taine, Albert Sorel, de Barante, Mortimer-Ternaux, Car-

lyle, Paganel, Bailleul, Thiers, Mignet, Tissot, Louis Blanc, Miche-

let, Quinet, Aulard, Buchez et Roux, de Sybel.
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actes et les sublimes vertus de leurs cœurs. Écrivains

libéraux, révolutionnaires ou royalistes, dramaturges

de l’école du bon sens et de l’école romantique, apolo-

gistes et adversaires de la bourgeoisie, poètes, prosa-

teurs, romanciers, la plupart se sont pipés eux-mêmes

et ont pipé la postérilé, tous se sont engagés dans cette

immense conspiration, détournant les yeux de la réa-

lité, et paraissant comme à l’envi répéter le mot de

l’abbé Vertot : mon siège est fait. Au besoin, les histo-

riens se contredisent, passent de la critique sévère à

l'enthousiasme illimité, terminent un réquisitoire en

règle par une apologie, une épigramme par une cantate,

substituant des paroles imaginaires aux parolesréelles,

des faits apocryphes aux faits avérés, se permettant

pour leurs héros des libertés qu’on n’accorde qu'aux

auteurs dramatiques, les embellissant de toute la magie

de leur style. A vrai dire, les Girondins n’ont négligé

aucun moyen de capter leurs bonnes grâces, et ce n’est

pas un des moindres éfonnements de l'observateur

attentif d'entendre Buzot, qui avait voté la mort de

Louis XVL,flétrir dans ses HMémoires « les scélérats qui

ont inhumainement égorgé ce monarque infortunét ».

1. Dans les très midiocres Mémoires de Buzot, je relève cette

curieuse nole : « Les bonnes gens croient à la République, comme

ils croyaient autrefois aux plus inexplicables mystères du papisme.

Comme ils reviendront à la religion de leurs pères, ils reviendront

à la royauté. Interrogez les vaillants républicains qui se battent

sur tous les points duterritoire français : « Frère, pour qui vous



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA GIRONDE. 153

Comment le public ne fûüt-il pas tombé dans le

panneau, lorsque Royer-Collard! lui-même,le logicien

de la légitimité, un des esprits les plus fermes de son

temps, et qui avait vu la Révolution de près, mettait

sur le même rang Odilon Barrot, libéral naïf, vaniteux,

éloquent, et le vertueuæ Périon, qui se conduisit comme

battez-vous? — Pour la République ? — Bien; qu'entendez-vous

par République ? — Cest... mais tenez... c'est de n'avoir point de

roi. — Frère, à Rome, à Venise, en Hollande, les peuples n'ont

point de roi; voulez-vous un pape, un stathouder, un sénat ?— Oh!

non, ce ne sont pas là des républiques. — On dit pourtant la Répu-

blique de Venise, de Hollande. — Oui, mais en Suisse, en Amé-

rique? — Oh! frère, vous êtes évidemment un contre-révolution=

naire; ces Suisses, ces Américains, sont des fédéralistes. — Frère,

je n’en savais rien. Je vous le jure par Marat; en vérité, vous

pouvez m'en croire; je suis un franc carmagnole. — Je le vois

bien. Mais enfin, expliquez-vous, qu'entendez-vous par une Ré-

publique? — Je vous lai dit; c’est. c’est. demandez-le plutôt

au comité de Salut public ; d’ailleurs, voyez-vous, nous sommes un

gouvernement révolutionnaire. — Révolutionnaire! voilà un ter-

rible mot; mais, mon frère, à Constantinople aussi l’on à un gou-

vernement révolutionnaire. — Bah! vous vous moquez. Adieu, je

vais me battre. Cet homme a bien l’air d’un aristocrate. Vive la

République!» Ainsi vont les choses dans le meilleur des mondes. »

4. Ily a dans le drame de madame Louise Colet deux beaux

vers sur Marat :

Qui. trainant dans le sang la Révolution,

Monte de crime en crime à la Convention.

A propos de ce drame, un écrivain traitait la Gironde de faction

femelle : « singulière destinée du parti girondin, d’avoir eu poir

poète, pour poli ique et pour homme d'action, trois femmes »

(madame Colet, madame Roland, Charlotte Corday},
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un goujat pendant le voyage du roi de Varennes à

Paris, comme un lâche au 10 Août et pendant les mas-

sacres de septembre : « Il y a quarante ans que je vous

connais ; seulement, dans ce temps-là, vous vous ap-

peliez Pétion ; » lorsque M. de Barante avance que

lattitude des Girondins au procès fut noble, l'accent

de leurs réponses fermet, lorsque M. Mortimer-Ternaux

concède qu'ils aimèrent sincèrement la liberté; lorsque

Sainte-Beuve voit en eux d'admirables statues sorties

de la fournaise, et veut qu'on les admire comme ces

grands caractères de Plutarque qu'on admire en eux

mêmes, indépendamment du succès des causes aux-

quelles ils ont pris part? « L’immortelle Gironde est

la limite à laquelle notre pensée se plaît et s’obstine à

s'arrêter. Je me replie de plus en plus vers cesfigures

nobles, humaines, d’une belle proportion morale, qui

s’arrétèrent toutes ensemble, dans un instinct sublime

et avec un instinct miséricordieux, au bord du fleuve

de sang... »

D'après ceux-là, jugez des autres! Les autres, c’est

Nodier qui publie le Dernier Banquet des Girondins et

passionne le lecteur par ce récit romanesque ; il avait

fini lui-même par y croire, comme ces vendeurs d’or-

viétan qui finissent par se frotter avec la pommade

qu'ils recommandent aux badauds : « Toi, lui disait

1. Un peu plus haut, il est vrai, il établit que leur attitude man-

qua de noblesse et d'énergie.
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Martainville, tu abuses un peu trop de l’honneur

d'avoir été guillotiné avec ces pauvres Girondins. »

C’est Lamartine qui, au milieu de contradictions, d’er-

reurs innombrables associées aux tableaux du coloris

le plus brillant, leur donne pour emblème la pré-

tendue inscription de Vergniaud sur la muraille de

son cachot : Plutôt la mort que le crime ! Potius mari

quam fœdari: Cest Ponsard qui métamorphose les

chefs de la Gironde en héros de Corneille :

Grand Vergniaud ! fier Louvet ! généreux Barbaroux !

Et vous tous, Girondins, jeune et vaillante armée

Où la vertu trouvait sa garde accoutumée!

C’est Alexandre Dumas qui place sur leurs lèvres un

chant devenu aussitôt populaire, et l’on sait la puis-

sance d’un refrain logé dans une cervelle ignorante ou

enthousiaste:

Nous, amis, qui loin des batailles.

Succombons dans l'obscurité,

Youons du moins nos funérailles

À la France, à la liberté!

Mourir pourla patrie,

C’est le sort le plus beau, le plus digne d'envie!

Même indulgence de la part de Thiers, Mignet, Lan-

frey. « Ils s'étaient endormis, dit ce dernier, rêvant

d'Athènes et de Platon, ils se réveillèrent contempo-

rains de la Saint-Barthélemy. Ils furent d'abord comme
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anéantis. » Quinet les choisit pour ses héros, Louis

Blanc, malgré sa partialité pour Robespierre, Michelet

malgré son culte pour Danton, les placent dans leur

Panthéon. « La Révolution qu'ils condamnèrent à les

tuer portera leur deuil à jamais, s'écrie Louis Blanc.

La liberté de conscience, les franchises de la pensée,

l’inviolabilité du foyer domestique, l'égalité devant la

loi, la proportionnalité entre les délits et les peines, la

vertu et le talent mis au-dessus des privilèges de la

naissance; en un mot, tout ce qui constitue le droit

individuel, telle fut la religion, pour laquelle vécurent

et moururent les Girondins. » — « Fondateurs de la

République, dit Michelet, dignes de la reconnaissance

du monde pour avoir voulu la croisade de 1799 et Ja

liberté pour toute la terre, ces grands cœurs, de leur

sang, nous ont fait la patrie. »

| Quelques écrivains avaient risqué la vérité, Tissot

par exemple, ardent révolutionnaire, beau-frère de

Goujon, ami de Saint-Huruge, de Stanislas Maillard, de

Fournier l'Américain, aux yeux duquel les Girondins

trouvent grâce, parce qu'avant le 40 Aoû, ils s’élaient

montrés les émules des plus ardents Jacobins; ce même

Tissot, auquel on reprocha faussement d’avoir porté

la tête de la princesse de Lamballe au bout d'une
pique, et qui s’atlira une terrible réplique du colonel
des Islets, un jour que celui-ci le dévisageait avec

dédain. « Vous portez la tête bien haut, avait dit
Tissot. — Du moins, je ne porte que la mienne, »
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riposta le royaliste. Granier de Cassagnac avait, lui

aussi, échappé à la contagion. Leurs voix se perdaient

dans cette symphonie d’admiration bruyante.

Une nouvelle école historique a surgi qui n'hésite

pas à reviser les procès jugés et, semblait-il, gagnés

à tous les degrés, à examiner les pièces d'un dossier

que d'illustres prédécesseurs ont à peine feuilleté; qui,

reprenant en sous-œuvre les questions les plus ardues

du problème révolutionnaire, les fait sortir du brouil-

lard de la légende, du vague et de l’emphase, entrer

dans la lumière el la certitude. Grâce aux livres c'e

MM. Taine‘, Albert Sorel, aux belles études de

MM. Wallon, Albert Duruy, Victor Pierre, Dauban,

Ernest Daudet, Biré, Vatel, Léonce Pingaud, Henri

Welschinger, etc, on a, depuis vingt ans, marché

d’un pas rapide et sûr, pénétré dans ce domaine dé-

fendu, comme une forteresse presque imprenable, par

une triple enceinte de préjugés, on a anatomisé, dé-

sossé en quelque sorte la Révolution, si bien qu'il

west plus permis de soutenir qu'il faut la haïr ou

1 « Parce qu'ils ont lu Rousseau et Mably, parce qu'ils ont la

langue déliée et la plume couran‘e, parce qu'ils savent manier

des formules de livre et aligner un raisonnement abstrait, ils se

croient des hommes d'État. Parce qu'ils ont lu Plutarque et le

jeune Anacharsis, parce que, sur des conceptions métaphysiques,

ils veulent fonder une société parfaite, parce qu'ils s’exaltent à

propos du millénium prochain, ils se croient de grandes âmes.

A ce degré extrême, l'amour-propre est le pire sophiste. » (Taine,

t. II, p. 108.)
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l'adorer en bloc, sans pouvoir se permettre une cri-
tique éclectique. C’est ainsi qu'un érudit qui a, si
j'ose dire, le génie de la virgule et de la minute,

M. Edmond Biré!, a écrit l'histoire des Girondins, non

celle qui s’attarde dans la poésie et le sentimentalisme
(le cœur de l'historien commecelui de l’homme d'État
doit être dans sa tête), — non celle qui est à la vérité

ce que la garde nationale est à la troupe de ligne, le
jury aux juges, mais celle qui pèse les hommes à leur
vrai poids et remetles événements dans leur cadre. Et
voici ces Girondins ramenés à leur taille exacte, élo-

quents, bien que la plupart de leurs discours soientlus
et non improvisés, assez cullivés et férus d'antiquité
grecque et latine, doués d’une puissance incontestable
de charme et de séduction ?, poétisés aussi par le drame
dans lequelils s’agitent, courageux en dépit de quelques
défaillances, indisciplinés, pleins d’inexpérience, incon-
séquents, hommes de journaux et de tribune, d’un dé-
sintéressement admirable, amoureux de gloire, mais

présomptueux, fanatiques de propagande, de ces guerres

1. Voir les autres ouvrages de M. Biré : Victor Hugo avant 1830;
— Viclor de Laprade; — Portraits hitléraires; — Mémoires d'un
Bourgeois sous la Terreur; — Paris en 1793.

2. « Les Brissot, les Pétion, les Guadet, etc., luttant contre les
Jacobins, ne ressemblent-ils pas aux physiciens de Pharaon qui
convertirent les baguettes en serpents, mais qui ne purent jamais
changer les serpents en baguettes. » (La feuille du Matin, 18 dé-
cembre 1792.)
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de magnificence dont Vauban cherchait à détourner

£ouis XIV, ignorant l’art de vouloir et passant à réver

le bien public le temps qu'il eût fallu consacrer à l’opé-

rer, donnant le change au peuple parleur belle attitude,

et lui masquant le chemin de la Terreur sur lequel ils

le font glisser chaque jour, ayant assez peu le sens de

l’émeute, l'instinct de la foule, et, pour parler de droit,

de justice, attendant que leur pouvoir soit menacé, leur

tête mise à prix !.

Ils revendiquentletitre de factieux, de sans-culotles ?,

4. Michelet raconte que M. de Reinhart, Allemand de naissance,

diplomate très instruit des hommes et des choses, vint, par voi-

ture publique, de Bordeaux à Paris, en compagnie de Vergniaud,

Guadet, Gensonné, Ducos, Fonfrède, etc. « C’étaient des hommes

pleins d'énergie et de grâce, d’une jeunesse admirable, d'une

verve extraordinaire, d’un dévouement sans bornes aux idées.

Avec cela il vit bien vite qu'ils étaient fort ignorants, d'une

étrange inexpérience, légers, parleurs et batailleurs, dominés, ce

qui diminuait en eux l'invention et l'initiative, par les habitudes

du barreau. Et toutefois, le charmeétait tel qu'il ne se sépara pas

d'eux. » Dès lors, disait-il à Michelet, je pris la France pour

patrie, et j'y suis resté.

2. Ils ne voulaient pas de l'anarchie pour elle-même,ils n’en

voulaient qu’autant qu’il leur en fallait pour arriver au pouvoir.

« Ce parti de la Gironde, qui devint fameux d’abord par ses faules,

ensuite par ses malheurs bien mérités, soutenait les Jacobins sans

se mêler à eux, il les poussait en avant comme une troupe de

bandits qui lui ouvrait le chemin. Il fit plus de mal qu'eux, en ce

sens que les Jacobins se seraient promptement discrédités parleurs

excès; tandis que les Girondins, factieux plus modérés, et, par

cela même plus habiles, exerçaient sur la partie faible de l’As-

semblée une influence que je ne puis définir, et, avec son aide,
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et jusqu’au 10 Août, leurs journaux rivalisent de violence

avec les feuilles jacobinesles plus exaltées, portent dans

la guerre antireligieuse tous les préjugés de la philo-

sophie matérialiste, donnant le spectacle de Voltairiens

persécuteurs, de bigots d’impiété: « S'il existe des

plaintes contre le prêtre qui n’a pas prêté le serment,

s'écrie Isnard t, il doit être forcé de sortir du royaume,

rompaient toutes les mesures par lesquelles on aurait pu décon-

certer leurs projets... » — Je ne sais comment s'y prenaient ces

coquins, mais en deux heures ils faisaient mouvoir vingt mille

hommes. (Hua, Mémoires.)

1. Isnard, sorte de Numa Roumestan de la tribune révolution-

naire. Gaudissart sonore de la politique girondine, et, comme
madame Angot, fort en gueule, passant brusquement d’un pôle à
l’autre pôle, oublieux de ce qu'il a dit hier, igno-ant ce qu'il pen-

sera demain, tempérament colérique, chaleureux, une de ces âmes
folles que conduit sa parole, parole-girouette tournant à tous les

vents; en 1*04, il écrira une apologie enthousiaste de Napoléon I:,
et, devenu catholique, conservateur, reniant ses divinités d'antan,

publiera un Traïlé de l'Immortalilé de l'âme, qu'il dédia à

Pie VIT. On sait sa violente hyperbole contre Paris, qu'il menagçait
de destruction complète, s’il attentait à la représentation nationale :
« Bientôt on chercherait surles rives de la Seine si Paris a existé! »

— Une autre fois, il tonnait contre Louis XVI: « La colère du
peuple, comme celle de Dieu, n’est souvent que le supplément ter-
rible des lois. » — Il pousse fougueusement à la guerre de pro-
pagande. « Disons que tous les combats que se livrent les peuples
ressemblent aux coups que deux amis, excités par un instigateur
perfide, se livrent dans l'obscurité ; si la clarté du jour vient à
parailre, ils jettent leurs armes, s’embrassentet châtient celui qui
les trompait. De même si, au moment que les armées ennemies
lutteront avec les nôtres, le jour de la philosophie frappe leurs yeux,
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il ne faut pas de preuves"! N'ont-ils pas amnistié les

massacres de la Glacière d'Avignon, glorifié la révolte

des soldats de Châteauvieux, préparé le 20 juin? « Que

j'aurais voulu voir la longue humiliation de la reine ! »

dira madame Roland après cette journée faite par les

porteurs de pique aux cris de: « À bas Monsieur Velo! Au

les peuples s'embrasseront à la face des tyrans détrônés, de la

terre consolée et du ciel satisfait. » Envoyé en province après le

9 thermidor, il excitait les victimes des Montagnards à la ven-

geance : « Vous n'avez pas de bâtons, déterrez vos parents, et de

leurs ossements assommezles terroristes !» — Isnard, dit un bio-

graphe, était connu pour son extrème voracité : nous l'avons vu,

dans un repas particulier, accepter un défi au second service, et

dévorer à lui seul unefort belle dinde dont il ne laissa que le bec

et les pattes, car il en avait broyé les os sous ses dents aussi fortes

que son estomac. Il allait souvent à Frascati pour y prendre des

glaces; il en demandait d'abord une de chaque espèce, comme

échantillon ; puis se faisait apporter la sorbetière où était contenue

l'espèce qui lui avait paru la plus agréable et il la vidait entière-

ment. — De Lasource, je ne retiendrai que son mot à ses juges,

quand il entendit prononcer sa sentence : « Je meurs dans le mo-

ment où le peuple a perdu sa raison; vous mourrez le jour où il

la recouvrera. » — De Rabaut Saint-Etienne, cet aveu courageux

pendant le procès du roi : « Quant à moi, je vous l'avoue, je suis

las de ma portion de despotisme, je suis fatigué, harcelé, bourrelé

de la tyrannie que j'exerce pour ma part, et je soupire après le

moment où vous aurez créé un tribunal national qui me fasse

perdre les formes et la contenance d'un tyran.» — D'Henri Lari-

vière, cette piquante anecdote qui le montre apportant un jour le

Contrat social à la tribune, et lisant déyotement le chapitre relatif

à la religion.

1. Un peu plus tard un Jacobin s'indignera qu'il faille des

preuves aux nouveaux juges, COMME AUT juges de l'ancien régime !
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diable le Veto‘! » ct inaugurée par leur défilé dans la

salle de la Législative. Au 10 Août, les Girondins se

divisent : tandis que leurs députés, Vergniaud?, Guadet,

1. Il est curieux, dans l’histoire de l’Arianisme, de voir les ser-
vantes et les portefaix de Constantinople se disputer sur la place
publique à l'égard de la distinction du Père et du Fils. Une ser-
vante disait à la fontaine à une autre servante : « Est-ce que lefils
peut être égal au Père? » De même on disputait à Paris, en pro-
vince, sur le Velo : « Sais-tu ce que c’est, demandait un habitant
de la campagne à son voisin. — Non. — Eh bien,tu as ton écuelle
remplie de soupe, le roi te dit : répands ta soupe; il faut que tu
la répandes. »

2. Vergniaud, le meilleur orateur de la Gironde, espèce de poète
po'itique, insouciant, fataliste, sommeillant dansl'intervalle de ses
discours, amoureux du plaisir, des femmes et de l’éloquence, plus
propre à attendre la morl qu'à la porter dans les rangs ennemis,
rêvant une république aimable, en opposition à la république puri-
taine des Saint-Just, des Billaud-Varennes. On a, disait-il naïve-
ment, cherché à consommer Ja Révolution par la Terreur, j'aurais
voulu la consommer par l'amour. Incapable, non seulement de
conduire son parti, mais de servir sa propre politique, il refuse, le
15 avril 1793, de s'associer à ses amis qui proposent l'appel au
peuple, moyen de salut assuré pour eux, et lance ce cri superbe
autant qu'imprudent : « La convocation des assemblées primaires
est une mesure désastreuse. Elle peut perdre la Convention, la
République et la liberté; et s’il faut ou décrétercette convocation,
ou nous livrer aux vengeances de nos ennemis; si vous êtes réduits

à cette alternative, citoyens, n’hésilez pas entre quelques hommes
et la chose publique. Jetez-nous dans le gouffre et sauvez la pa-
trie! » Dans un autre discours, Vergniaud rapporte la réponse d’un
patriote indigné contre un marchand quise plaint qu'on ait dévasté
son magasin, pendant une insurrection où la maréchaussée a tiré
sur le peuple et fait des victimes : « Vous regreltez du soufre, des
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Gensonné commençant à redouter le péril de l’anar-

chie, penchent pour le maintien de Louis XVI avec le

rappel de Roland, Clavière* et Servan au ministère,

étoffes, des épiceries, je vous montrerai des boutiques où l'on vend

de tout cela; indiquez-m’en une oùl’on vend des hommes. » A-t-il

lancé cette apostrophe que lui attribue Levasseur? « Donnez un

verre de sang à Couthon,il a soif! » Peut-être ne l’a-t-il pas lan-

cée le 2 juin, mais un autre jour. Ce mot rappelle celui qu'on a

fait surJules Favre : « Si vous voulez l’attirer à la tribune, placez-y

une tasse de lait. » — Vatel, dans son ouvrage sur Vergniaud,

accorde qu’il était assez indolent, mais aussi fanfaron de paresse

et avanttout méditatif, tandis que sa famille, ses amis à l'unanimité

n’admettent pas de réserve surce point. Représentez-vous, dit Paga-

nel, un homme que d’autres hommes entourent et entrainent, qui

ne cherche pas une issue pour s'échapper, mais qui resterait là si

le cercle se rompait et le laissait libre. Tel était Vergniaud parmi

les Girondins. La paresse élait son Armide. — Madame Roland,

Ducos, Dumont, Louvet, vingt autres apportent le même témoi-

gnage. Bailleul raconte qu'après un admirable discours,il retom-

bait dans son apathie accoutumée, qu'il musait, jouait avec les

petits enfants de Boyer-Fonfrède,et le moins enfant destrois n'était

pas celui qu'on pense. Son indolence épicurienne ne fait doute

pour personne : plus on étudie Vergniaud, plus on demeure con-

vaincu qu'il est la négation même de l'homme d'État. Ne se vante-t-il

pas de n'avoir pas fait donner une place de garçon de bureau? Ad-

mirable, mais combien absurde! Comme si un politique ne devait

pas mettre le talent et la probité à leur place!

4. N'ya-t-il pas une sorte de puissance d'aimantation, de pres-

cience de l'avenir, dans la volonté? La fortune, une place, ne vont-

ils pas, par une attraction mystérieuse, vers l’homme quiles désire

fortement? Et n’a-t-on pas raison de croire que les esprits ardents

entrevoient des moyens où les autres ne verraient que des impose

sibilités? Elle serait longue la liste des ambitieux qui, longtemps

d'avance se sont prédit des succès extraordinaires. Tel, par exemple,
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= ceux qui ne font point partie de l’Assemblée, Pétion,

ee - Carra, Barbaroux, Rebecqui, Louvet, Gorsas conduisent

à bonne fin cette révolution. Pétion, maire de Paris,

désire Finsurrection, mais, tremblant qu’elle ne réus-

 

sisse pas, il envoie message sur message à ses amis

pour leur rappeler qu’il veut conserver tous les dehors,

ne pas s'écarter des formes, et pour se plaindre qu'on

le genevois Clavière venant à Paris, en 1780, et disant à son com-

pagnon de voyage Duroverai, lorsqu'il passe devant l'hôtel du mi-

nistre des finances : « Le cœur me dit que j'habiterai un jour dans

cet hôtel, » « C'était un homme de beaucoup d'esprit, observe

Dumont; il était devenu sourd dès sa jeunesse : privé des plaisirs

de la société, il chercha des dédommagements dans l'étude il fit

É son éducation et associa la politique et la philosophie morale aux

L détails du commerce ; il n’avait point de courage personnel,il était

‘ ‘timide par tempérament et cependant il s'était placé toute sa vie

dans les positions qui auraient exigé de l’intrépidité dans le carac-

tère ; il semblait que son esprit et sa constitution n'allaient pas de

concert ; il attaquait toujours l'autorité quoique le dangerlui fit

peur; on aurait pu dire de lui ce que madame de Flahault disait

de Sieyès, que c'était le poltron le plus entreprenant du monde.

Il aimait le trouble, il se plaisait dans une situation inquiète et il

en redoutait les conséquences. Il disait que si les disputes politiques

dans un Étatlibre font du mal, elles faisaient encore plus de bien

et qu'elles mettaient tout le monde dans un état plus agréable que

l'insipidité du repos. Il pouvait mème vanter l'anarchie et trouver

des sophismes ingénieux pour la défendre. Son ac'ivité était sans

bornes ; il se levait au milieu de la nuit, écrivait cinquante prges,

se reposait une heure et vaquait à ses affaires. Son style «tait

diffus. Malgré ses idées républicaines,il aimait le luxeet la repré-

senfation.. Clavière remarquait combien les serv:ces de la noblesce

étaient coûteux, parce qu'on payait leur qualité ct non leur em-
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oublie de le consigner. Mais, après coup, tous ap-

prouvent et revendiquent l'honneur de la journée £

Roland, redevenu ministre, vante la justice du peuple,

Brissot invoque la nécessité qui oblige, comme autre-

fois à Sparte, à laisser dormir un peu la loi, et il

réclame de nouvelles mesures de proscription contre les

journaux aristocrates échappés au pillage, à la sup

ploi : « C'est, disait-il, faire cultiver des pommes de terre, non p&r

un jardinier, mais par un fleuriste hollandais. » Entré dans le

Conseil, il rendit justice aux intentions du roi et raconta un jour

que Louis XVI Payant surpris à ignorer un point de la constitu-

tion, avait tiré son livre de sa poche et lui avait dit en riant:

« Vous voyez, monsieur Clavière, je la sais mieux que vous. »

Madame Clavière aurait bien voulu jouer le rôle de madame Roland,

mais elle n'avait qu’en vanité tout ce que l'autre avait en talent et

en force, J'ai vu là un des miracles de l’amour-propre. Elle était

mourante lorsque son mari fut nommé ministre... Le médecin nous

dit: « Je réponds d'elle; vous la verrez dans quatre jours sortir

de son lit pour figurer à l'hôtel des Contributions publiques. » La

prédiction fut vérifiée. Des diners chez Clavière, Roland et de

Graves m'avaient mis enliaison avec Dumouriez; ces dîners étaient

souvent remarquables par cette gaieté d'esprit qu'aucune situation

n'ôte aux Français quand ils sont réunis en société, et qui était

naturelle à des hommes contents d'eux et flattés de leur élévation.

Le présent leur cachait l'avenir. On oubliait les soins du ministère.

On s’arrangeait dans ses hôtels comme pour y demeurer toujours.

Madame Roland seule, en voyant les dorures des appartements,

répétait toujours que c'était pour elle le luxe d’une auberge. C'était

Louvet, c'était Dumouriez qui charmaient les conversations. Je me

souviens qu’un jour Dumouriez, faisant le récit d'aventures galantes

où il se donnait un rôle brillant, Clavière lui dit : « Général, vous

avez fait sourire Baptiste. » Baptiste était ce valet de chambre que

Dumouriez a illustré dans ses Mémoires.
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pression. Plus logique encore, Gorsas se fait adjuger,
comme dépouilles opimes, les presses de l’Amz du
Roi.

Pendant les massacres de septembre 1792, Jeur
circonspection est extrême et mériterait peut-être un
autre nom: c'est le 3 septembre seulement queRoland
se décide à proférer un mot, et quel mot! « Hier fut un
jour sur lequel il faut peut-être jeter un voile. Je sais
que le peuple, terrible dans sa vengeance, y porte
encore une sorte de justice... Je n'ai point inconsidé-
rément blâmé un terrible et premier mouvement,

écrit-l dans une proclamation, j'ai cru qu'il fallait

éviler sa continuité. » Le 3 septembre, Roland avait
un grand diner où nalurellement on parle dela chose.
« C'est une mesure indispensable, » s’écrie l’un des

convives, Anacharsis Clootz, que madame Roland
laisse pérorer tout à son aise. — Gensonné fait rendre
un décret qui prescrit à la municipalité d’assurer le

respect des personneset des propriétés : le décret reste

lettre morte pendant trois jours. Plus tard,les Giron-

dins s’élèveront contre les massacres de Septembre:
plus tard, mus par l'horreur du forfait, je le veux

bien, mais aussi pour perdre leurs rivaux, se relever

de leur défaite morale, lorsqu'ils s’apercevront que la
Commune veut à leur tour les septembriser. Je ne vois
là qu'une insurrection légitime, dira le 22 septembre
Vergniaud, ce même Vergniaud qui parlera un jour
contre la mort de Louis XVI et qui le lendemain votera
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la mort. Combien tardif ce réveil de leur conscience !

On connait leur attitude dans le procès du roi, qu'ils

envoient à l'échafaud, tout en rêvant de lui réserver le

recours au peuple *, leur chimérique projet de consti-

tution, leurs votes plus démagogiques souvent que ceux

de Robespierre lui-même, afin de gagner de vilesse leurs

adversaires, par exemple dansla question de la guerre?,

dans la question du bonnet rouge. Les Jacobins re-

poussent la guerre offensive, dans la crainte que des

généraux nommés par la cour ne remportent des vic-

toires qui profiteraient à Louis XVI ou à leurs rivaux ;

avant tout, ils veulent s'assurer la domination au de-

dans; quand ils auront terminé la guerre avec le roi

de France, ils feront la guerre aux rois de l'Europe.

Avec une guerre européenne, au contraire, les Giron-

dins se flattent de confondre la cause de Louis XVI

avec celle des émigrés, des étrangers, de devenir les

maîtres de la France, les chefs de la Révolution, les

vengeurs des peuples opprimés par les tyrans- « Je n’ai

4. Salle, par exemple, assimilant la Convention à un jury, le

peuple au juge chargé de l'application de la loi, demandait que

l’Assemblée statuât sur le fait et que la nation prononçât surla

peine.

2, « Je demande une mesure, » dit Robespierre après Varennes.

Quand on l'interrompait,il reprenait avec obstination : « Je de-

mande une mesure. » Et toujours : « Je demande une mesure, »

ce qui impatientait toute l'Assemblée. Quelqu'un s'écria : « Donnez-

lui une mesure d'avoine. » Il se tut et s’assit.
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qu’une crainte, répond Brissot à Robespierre, c’est que

nous ne soyons pas trahis. Les grandes trahisons ne se-

ront funestes qu'aux traîtres. La guerre est actuelle-

ment un bienfait national, la seule calamité à redouter,

c’est de n’avoir pas la guerre. Nous avons besoin de

trahison, notre salut est là. » Et si violent éclate leur fa-

natisme, qu’ils escomptent des défaites probables pour

se débarrasser de la royauté. Dumont entendit Brissot

proposer de déguiser quelques soldats en uhlans autri-

chiens, et de faire exécuter une attaque nocturne sur

quelques villages français; à cette nouvelle, on aurait

fait une motion à l’Assemblée et emporté un décret de

guerre d'enthousiasme. Une guerre seule pouvait nous

donner la royauté, affirme Louvet dans ses Mémoires ;

entreprise à temps, ses premiers revers inévitables

pouvaient se réparer, et devaient purger à la fois le

Sénat, les armées et le trône. Qu'ils aient suspecté la

sincérité de Danton, repoussé ses avances, et, à la

remorque de madame Roland, pratiqué ce qu’André

Chénier appelle une politique de boudoir contre ce

tribun, dont le visage repoussant de laïdeur révoltait

les sens, je le veux. Est-ce assez pour les disculper

d’avoir voté l'établissement du tribunal criminel extra-

ordinaire du 17 août 1799, précurseur du tribunal ré-

volutionnaire du 40 mars 4793, fait de la dénoncia-

tion un devoir patriotique, décrété que le marchand

qui vendra une cocarde blanche, que la femme qui

en mettra une à son bonnet, paieront de leur tête
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ce forfait? (La mort pour des rubans!) Et n’ont-ils pas

les premiers brisé le talisman de l'inviolabilité en en-

voyant Marat au tribunal révolutionnaire? Par le mot

responsabilité, Buzot déclare qu'il entend la mort,

Barbaroux demande que tout individu qui désespérera

du salut de la République, soit puni de mort, Isnard,

qu'on coupe la partie gangrenéc pour sauver le reste du

corps, Fonfrède, qu'on abolisse la peine de mort, excepté

en matiere politique.

Sont-ils tombés sans peur et sans reproche ? Sont-ils

de ceux que leur défaite grandit ? Ascendit cadendo ?

Oui et non. Oui pour quelques-uns, non pour d’au-

tres. Qui, Guadet, Valazé, Camboulas, Doulcet déploient

le 31 mai une courageuse énergie, mais Rabaut-Saint-

Étienne, rapporteur de la commission des douze, con-

clut à sa révocation, abandonnant ainsi le poste dont

on lui avait confié la garde, jetant les armes sur le

champ de bataille; mais Vergniaud ne se contente pas

de réfuter Guadet qui a parlé d’une insurrection, il

déclare que Paris est calme, et, à la stupéfaction de:

sectionselles-mêmes, fait décréter que celles-ci ont bien

mérité de la patrie, au moment où elles demandaient

sa tête et celle de ses collègues.

Que dire des Girondins qui, ayant réussi à s'échapper,

essayent d'organiser à Caen la résistance des dépar-

temen{s? Ils font des discours, des brochures, des vers.

Oui, des vers, et pour mieux charmer ses soucis, Bar-

baroux a emmené trois femmes, parmi lesquelles Zélia,

10
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une ci-devant marquise républicaine; tandis que Louvet

raconte des anecdotes aussi jolies que son laublas.

Quant à se commettre avec les gardes nationaux qui les

défendent, jamais‘! Et Pétion donnele motif de cette

abstention : « C’eût été nous venger nous-mêmes,

et c'était à la nation à nous venger, à se venger ».

Et puis ils auraient compromis leur considération

au contact de vulgaires soldats. Conclusion : la

rencontre de Vernon, terminée par la déroule des fédé-

ralistes, et baptisée la bataille sans larmes, parce

qu’elle ne coûta la vie à personne. Une autre victoire

sans larmes d’un seul côté, c’est celle que le général

Beurnonville se vanta d’avoir remportée : une foule

d’ennemis tués, faits prisonniers; dans ses troupes un

seul homme blessé, un chasseur qui avait perdu le

petit doigt. On le chansonna, on écrivit plaisamment:

Général, le petit doigt n’a pas tout dit! D'autres ajou-

taient: le petit doigt est retrouvé?!

Quant aux Girondins restés à la Convention, madame

Roland les traite d’étres pusillanimes, dont la faiblesse

se couvrait d’un voile de prudence et temporisait avec

1. Il y aura donc des notaires! s'écriait une grande dame de

l'ancienne cour, à laquelle on annonçait, sous la restauration, un

bal pour lequel on avait lancé douze cents invitations.

2: Quand d'ennemis tués on compte plus de mille,

Nous ne perdons qu'un doigt, encorle plus petit:

Holà! Monsieur de Beurnonville,

Le petit doigt n'a pas tout dit.
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le crime. Et, parmi les députés renvoyés au tribunal

révolutionnaire, combien maintiennent intacte leur

dignité, ne désavouent rien de leur passé, de leur

résistance à la Commune? Ceux-là sont rares: les autres

s'évertuent à se justifier, renient le passé, chargent

leurs amis fugitifs mis hors la loi, se font gloire de leurs

voles contre le roi et ses ministres. Vergniaud se met

sous la protection de son décret, Duprat déclare qu’il

approuve maintenant la journée du 31 mai, Boyer-

Fonfrède atteste qu'il a plaidé plusieurs fois en faveur

de la municipalité de Paris, Brissot et Gensonné

bliment Guadet, Lasource dénonce Isnard, Boïleau se

proclame Montagnard et convaincu qu'il a existé une

conspiration contre l'unité de la République.

Parmices accusés, les plus intrépides sont Duchastel,

Lehardy, mais ils n'avaient pas fait partie de la Légis-

lative, on les considérait comme royalistes, ct, dans le

procès duroi, nous les trouvons à côté de Lanjuinais!,

ñ. La plupart des historiens rangent Lanjuinais parmi les mem-

bres de la Gironde, tandis que ses propres paroles, ses actes, le

témoignage de sa famille démentent un semblable classement.

Étranger à tous les partis, dit-il, isolé de toutes les sociétés, n’en

connaissant d’autres que la Convention nationale, je vais présenter

une opinion libre et pure de toute influence. — Quelques-uns sont

les hommes d’un seul discours, d’un seul livre; ce Breton loyal,

tenace, à l’âme tout ensemble gallicane et janséniste, a des mois

d'héroïsme quand il défend Louis XVI, et n'hésite pas à affronter

les colères des maîtres de la Convention. Un soir, dans la salle

faiblement éclairée, Danton, occupant latribune vantait les services
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non à côté des Girondins, avec lesquels les confondit

la fureur jacobine. Gravement malade, Duchastel s'était

fait porter sur un brancard à la salle du Manège pour

voter en faveur de Louis XVI; traité de royaliste par

les habitués des tribunes, Lehardy leur répond noble-

ment : « Vous avez tellement prostitué les noms de

rendus par lui à la patrie, invoquait la raison, la justice, l'huma-

nité. Tout d'un coup, une voix retentissante, celle de Lanjuinais,

prononce ce seul mot : Septemtre ! Chacun frémit, et Danton lui-

même ne peut maitriser son émotion. Le 2 juin, il s’élance à la

tribune, et la remplit longtemps de son courage, de son éloquence,

comme Jésus-Christ remplit la croix de sa divinité. Legendre, re-

présentant et boucher, le menace du geste et lui crie : « Descends,

ou je vais t'assommer! — Fais décréter, répond-il, que je suis

bœuf, . et tu m'assommeras. » Un instant frappé de stapeur,

Legendre vient l'assaillir avec Chabot, Turreau, Drouet, Robes-

pierre jeune, et lui applique son pistolet sur la gorge; des amis de

Lanjuinais volent à son secours; ballotté, injurié, poussé, défendu,

il demeure impassiblement cramponné à la tribune; de guerre

lasse, ses ennemis se retirent. Il recommence à tonner contre la

théorie des suspects, lance à Chabot cette épigramme poignan!e:

« Je dis à mes interrupteurs, et surtout à Chabot, qui vient d'in-

jurier Barbaroux : on à vu ornerles victimes de flcurs et de ban-

delettes, mais le prètre qui les immolait ne les insultait pas. » Ce

défenseur des proscrits est proscrit à son tour, et, caché pendant

de longs mois dans un galetas de sa maison de Rennes, il doit son

salut au dévouement sans bornes, à la présence d’esprit de sa

femme et d’une servante. Soixante-treize départements l’envoyèrent

siéger au conseil des Anciens : il vote contre le consulat à vie,

contre l'empire, et pourtant se laisse nommer commandeur de la

Légion d'honneur et comte. Après le retour de l'île d'Elbe, la

Chambre des représentants l'ayant proposé comme candidat à la

présidence, l'empereur, qui hésitait à donner sa sanction, eut
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royaliste et de contre-révolutionnaire, qu'ils sont devenus

synonymes de ceux d'amis des lois et de l’ordre. »

Les inscriptions de la prison des Carmes, le Potius

mori quam fœdari de Vergniaud, le dernier banquet

des Girondins, la comédie de la guillotine jouée dans

le cachot, faisant pendant au quadrille des guillotinés

royalistes, autant de légendes, autant de fables sorties

de l'imagination des Lamartine, des Michelet, des

Louis Blanc. Lamartine a touché du doigt l’inseription

écrite aux Carmes ‘avec du sang de la main même de

avec lui cet entretien : « Eh bien! monsieur, il ne s’agit jlus de

tergiverser, il faut répondre à mes questions. — Sire, avec ia

rapidité de l'éclair, car je ne compose point avec ma conscience. —

Etes-vous à moi? — Je n'ai jamais été à personne, je n’ai appar-

tenu qu'à mon devoir. — Vous éludez. Me servirez-vous? — Oui,

sire, dans la ligne du devoir, vous avez la visibilité. — Mais me

haïssez-vous? — J'ai eu le bonheur de ne haïr jamais personne,

d’être bienveillant et bienfaisant quand je l’ai pu, même envers

ceux qui m'ont fait {uable à vue pendant dix-huit mois. »— A ces

mots, Napoléon tend les bras au présidentélu et lui donne l’acco-

lade. — Président de la Chambre, Lanjuinais prit seulement part

à la discussion de l'adresse, où il fit substituer le mot de héros à

celui de grand homme, en observant naïvement quel'expression de

grand homme supposait des vertus dont celle de hérvs pouvait

plus aisément se passer. — Pair de France sous la Restauration,il

prit la défense du maréchal Ney et se rangea parmi les royalistes

constitutionnels, ‘dans l’opposition. Sa bonté était si grande qu'il

secourut souvent des conventionnels qui avaient réclamé avec

acharnement et voté sa mise hors la loi. — Voir la notice histo-

rique de Victor Lanjuinais sur la Vie et les ouvrages du comte

Lanjuinais. — OEuvres complètes de Lanjuinais. 4 vol. —

Biré, la Légende des Girondins (p. 182 et suiv.).

10.
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Vergniaud ! Malheureusement ona retrouvé les regis-

tres d’écrou : les Girondins furent enfermés au Luxem-

bourg, à l'Abbaye, à la Grande-Force, à la Concier-

gerie ; le registre de la prison des Carmes reste muet

à leur égard. Les inscriptions ont pour auteur le

citoyen Destournelles, le mot de Vergniaud à été écrit

avec de l’encre qui a jauni. Détail curieux : au mo-

ment d'aller quérir un grand peut-être, les Girondins

se souviennent des croyances de leur jeunesse; l’hé-

roïsme antique, le génie stoïcien qui revivent encore

se fondent dans la douceur chrétienne,ils se confessent

à l’abbé Lothringer, à l'abbé Lambert, devant lesquels

Brissot, qui ne fit point partie des onze repentants,

répondit à ses amis qu'il croyait à une vie éternelle

et à des récompenses dans l’autre monde.

Ils montèrent à l’échafaud sans faiblesse, au milieu

de la foule imbécile qui hurlaït : vive la République !

sur laquelle ils promenaient des regards dédaigneux ou

indignés. Vive la République! répondaient-ils, mais

vous ne l’aurez pas. Leur mort fut donc irréprochable,

pas plus noble cependant que celle des milliers d’in-

nocents, de femmes, de vieillards, qui non seulement

sur la charrette et au pied de la guillotine, mais devant

Fouquier-Tinville, devant les hommes qu'on appelait

dérisoirement des juges, à Paris, dans les départe-

ments et en prison, montraient du commencement à

la fin le plus ferme courage et, par leur héroïsme,

divinisaient la mort.



JEAN-PIERRE BRISSOT!

L'homme d'état de la Gironde, Brissot. — Trait de machiavélisme.

— Jugements de Dumont, de madame Roland, de Beugnot sur

Brissot. — Une tragédie à peindre : Lemierre. — Mémoires de

Brissot. — Vengeance de Dugazon. — De quoi vous plaignez-vous?

Est-ce qu'il n’est pas mort ? — Portrait de Marat. — La bohème

littéraire au xvirre siècle. — Bernardin de Saint-Pierre ; ses com-

paraisons politiques ; l’anecdote du petit chien. — La reconnais-

sance est la fleur des tombeaux.— Comment Johnson entendait

l'égalité.

Voici le signalement de Brissot, l'homme d’État, le

penseur du parti girondin:

Fils d'un traiteur-rôtisseur de Chartres, camarade de

Robespierre dans une étude de procureur, ardent au

travail et cherchant à faire de son cerveau une ency-

clopédie, peu favorisé par la nature, nullement

éloquent, écrivain hardi en théorie, atteint de la ma-

1 Né en 1754, à Ouarville, près Chartres, exécuté le 31 oc-

tobre 1793.
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ladie de répandre des écrits même à ses frais, mulli-

pliant livres, brochures et traductions, politique

subtil, pénétré de la difficulté de concilier son idéal

avec la pratique et croyant à son machiavélisme, dé-

voré du désir d'arriver à la fortune, à la réputation

et frappant à toutes les portes, mêlé à Londres et à

Paris aux pires bohèmes de la littérature qui le dupent

lexploitent, déveloutent en quelque sorte sa probité,

restée réelle au milieu de ces tripots, candide, cré-

dule à l'excès, et toutefois porté vers l'intrigue et les

- moyens tortueux par l'éducation même qu'il reçoit de

la vie, d’un commerce facile dans la société et dans

les discussions verbales, âpre et violent dans la polé-

mique, maladroit dans ses entreprises privées qui

sombrent à l’envi, tête fumeuse chauffant sans cesse

pour l’imprévu,le grandiose, sans souci du fact moral,

de la mesure f.

Auteur d’une dissertation paradoxale sur le droit de

propriété qu'il appelle un vol dans la nature (la pro-

priété, c'est le vol, dira plus tard P.-J. Proudhon), et

qu'il composa, affirme-til, pour qu'on adoucit les

peines contre les voleurs?, enfermé deux fois à la

Bastille, associé à un sieur Vinglain pour propager

1 Il croyait à la puissance de la presse. « Qui a fait la révolu-

tion des États-Unis, disait-il ? — Les gazeltes. »

2 Voir dans Morellet (Mélanges, t. II), la réfutation de cet

étrange écrit.
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des libelles, par exemple le Diable dans un bénitier,

qui n'est pas seulement un pamphlet antiministériel,

comme on l’a prétendu, mais qui contient des récits

honteux, prêtant ainsi le flanc à la calomnie qui s’exerça

avec unetelle rage que le mot Brissotier!, devint syno-

nyme de voler; Morande lui criait en 1792 : « Tu es

un coquin, puisque {u m'as connu ; » ayant voyagé en

Suisse, en Hollande, en Angleterre, en Amérique,

supérieur par là aussi à ses amis qui n’ont pu, comme

lui, observer et juger: défenseur des quakers et des

noirs, lieutenant général de la chancellerie du duc

d'Orléans sous les ordres du marquis du Crest, membre

du comité de Constitution en 1789, de l’assemblée

communale de Paris après la prise de la Bastille, calom-

niateur émérite, dénonciateur sans scrupules, député

à la Législative, à la Convention, plus soucieux d'in-

fluence que de places, de tenir les fils des pantins dans

la coulisse que de paraître sur la scène. « Mon cher

Roland, écrivait-il, je vous envoie une liste de ceux que

vous devez placer. Vous et Lanthenas, devez l'avoir

1. Morande avait imaginé de faire du nom de Brissot un verbe

et de ce verbe le synonyme de voler. À force d'être répétée, la

calomnie avait fini par passer comme vérité d'Évangile dans les

libelles du temps. Ainsi on lit dans la Jaccbinéide :

Brissot qu'on cile avec raison,

Dont l'éluge est dans chaque bouche,

Lui qui vient de donner son nom

A ce bel art dont feu Cartouche

Si nelfement donnait le ton.
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sans cesse devant les yeux, pour ne nommer à un em-

ploi quelconque que les sujets qui vous sont recom-

mandés par cette liste. » Napoléon ne dictait pas plus

impérieusement sa volonté à ses frères devenus rois

par son bon plaisir.

Brissot de Warville (en haine de la noblesse, il

s’attribuait la particule et ajoutait à son nomcelui d’un

village voisin de Chartres) érige volontiers ses passions

en vertus d'État, ne voit de morale que dans son parti.

Il a, observe Dumont, le zèle du couvent plus que

personne, et frappe d’excommunication ceux qui ne

font pas partie de la petite chapelle. Capucin, il aurait

aimé sa vermine et son bâton; Dominicain, il aurait

brûlé les hérétiques; Romain,il n'aurait pas été indigne

de suivre Caton et Régulus.

C’est lui qui prépare l'acte d'accusation sur lequel

de Lessart fut renvoyé à Orléans pour être jugé par la

Haute Cour nationale. Dumont lui ayant reproché le

vague, l’inanité des griefs articulés dans cette pièce

« C’est un coup de partie, répond Brissot d’un ton

sardonique.. nous avons besoin de gagner de vitesse

sur les Jacobins, et cet acte d'accusation nous donne

le mérite d'avoir fait ce qu'ils feraient eux-mêmes.

c’est autant que nous leur ôtons. Je sais bien que les

griefs sont multipliés sans cause, mais il faut cela pour

faire durer le procès. 11 sera absous, car nous n'avons

que des soupçons et point de preuves ; mais nous au-

rons gagné notre objet en l’éloignant du ministère. »
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Et comme Dumont s'indignait : « Vous n'êtes pas au

courant de notre situation, reprit Brissot: le ministère

de Lessart nous perd, il faut l’écarter à tout prix, ce

west qu'une mesure temporaire; il faut sauver la

France ct nous ne pouvons détruire le cabinet autri-

chien qu'en mettant un homme sûr dans les relations

extérieures. » Un pareil trait illustre à merveille le

personnage.

Brissot est fidèle à son parti, fidèle à la probité. Mû

par un certain enthousiasme auquel il était prêt à se

sacrifier, parce qu'il ne sentait enlui ni cupidité pécu-

naire, ni ambition de place, il se croyait un citoyen

pur et vertueux: « Voyez ma maison plus que simple;

voyez ma table digne d'un Spartiate, suivez mes mœurs

domestiques, cherchez si vous pouvez me reprocher

quelque dissipation, quelque frivolité ; depuis deux ans

je n'ai pas mis le pied dans un théâtre; » telle était

la base de sa confiance. Il ne s'aperçoit pas que le

zèle de parti, l'amour du pouvoir, la haine, l'amour-

propre sont des corrupteurs aussi dangereux quela soif

de l'or, l'ambition du ministère et le goût des plaisirs.

Au fond, il y a en lui un pontife sectaire, et Robes-

pierre apparaît comme un Brissot à la quatrième puis-

sance, mais Robespierre savait jouer de sa pauvreté,

tandis que Brissot n’y mettait aucun apparat.

Le jugement de madame Roland, de Beugnot com-

plète cette exquisse. Madame Roland vante son désin-

téressement, son ardeur immodérée pour la chose
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publique, sa franchise, tant de qualités qui l'ont pénétrée
d'estime ct d'admiration ‘; elle ne méconnait pas non

plus certains défauts : une sorte de légèreté d'esprit

et de caractère qui ne seyaient pas à la gravité de La

philosophie, labsence d'autorité personnelle, faute de
dignité, l'improvisation hâtive qui lui dicte tant de

jugements téméraires, d'ouvrages construits avec des

rognures d'histoire; la curiosité trop varite et la bonho-

mie qui lui donnent l’air de se mêler de tout et l'ont
fait accuser d'intrigue par ceux qui avaient besoin de

l’accuser. — Quant à Beugnot, il le traite sans façon

de vieil enfant toujours prèt à être dupe et tout à fait

incapable d’en faire d’autres. Il lui accorde d’ailleurs

autant d'esprit que d’imprévoyance, la connaissance de

l'histoire et l'ignorance des hommes, tout ce qu'il faut

enfin pour faire du bruit dans un parti et le conduire

à sa perte.

Mémoires et confessions ne sont trop souvent qu'un

procédélittéraire qui consiste à faire son mea culpa sur

la poitrine du prochain. Brissot a-t-il suivi la règle com

mune? Oui, dans une certaine mesure, et toutefois ses

Mémoires frappent aussi par leur accent de sincérité.

Son style écrit ne dépasse guère son style oratoire :

terne, diffus, emphatique et pompeux, bien que l’auteur

1. Le 7 janvier 1791, elle termine ainsi une lettre à Brissot:
> Adieu tout court. La femme de Caton ne s'amuse point à faire
des compliments à Brutus. »
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s'élève quelque part contre les jargonistes de la langue.

Et, malgré tout, ces quatre volumes méritent mieux que

leur réputation : Brissot a vu dans lintimité, il

crayonne les personnages les plus intéressants de

France et d'Angleterre,il rattache à ses observations

des anecdotes, ef, chemin faisant, plus d’un bon mot

vient s'épanouirsous celte plume dévergondée qui, du

fond de l’écritoire, ramène tantôt de la boue, tantôt

une fine pluie digmantée. Ses déceptions littéraires,

les mœurs de ces pamphlétaires, de ces entrepreneurs

de chantage qu'il n’a que trop fréquentés, madame

Macaulay, Priestley, Price, Jérémie Bentham, Gibbon,

Voltaire, La Harpe, Lekain, Linguet, Mirabeau, Robes-

pierre, Marat, Clavière, Bergasse, Lally-Tollendal, le

marquis du Crest, madame de Genlis, Berquin,
Lafayette, Franklin, Danton, etc., hommes et choses

passent et repassent dans ces volumes dont je vais
analyser quelques traits.

Voici, par exemple, des vers sur Lemierre, l’auteur

de la tragédie d'Hypermnestre, de Barnevelt et de la

Veuve du Malabar *.

1. Prenez les vers du duret rocailleux Lemierre,

Dont, en passant,ici j’'emprunte la manière;
Lisez, relisez-les tout haut assidûment,

Et si votre langue vous gène,

Ils feront pour son mouvement

L'office des cailloux que mâchait Démosthène.

Voir mon volume des Causeurs de la Révolution. Un plaisant

it
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Le comédien Dugazon, trompé par sa femme et son

ami M. de Caze, se vengea d’une manière assez origi-

nale. Il tire violemment les oreilles du séducteur et

s’en va tranquillement; revenu de sa frayeur, celui-ci

court après lui dans l'escalier en criant: à l'assassin !

Dugazon applaudit à la colère de son ami, au naturel

de son jeu, et gagnala porte, laissant les valets incer-

tains si c'est une parade ou non. Quelques jours après,

M. de Caze se trouvait sur le théâtre de la Comédie-

Italienne : Dugazonlaisse la foule s’écouler, et, dans un

moment où personne ne le regarde, il applique à son

collaborateur un grand coup de canne sur les épaules,

puis tourne lestement le dos. Fureur du maitre des re-

quêtes qui crie au guet-apens. « Parade! Parade! » répond

Dugazon sansse déconcerter. Et, plusle bâtonné s’empor-

tait, plus le bâtonneur affectait de persiflage et de sang-

froid. — « Vous voyez bien, mes amis, que c'est une

fit d'Hypermnestre une critique qu'on appliqua à plusieurs pièces de

Lemierre : « C’estune tragédie à peindre ». Interrogé sur le mérite

de Guillaume Tell, Voltaire avait méchamment répondu: « I n'y a

rien à endire; il est écrit en langue du pays. »—Chabanon ayant été

préféré pour un fauteuil d’académicien, Lemierre dont la qualité

dominante n'était point la modestie, s'écria : « Il n'est pas éton-

nant qu’il l'emporte; il joue du vioion, et je ne joue que de la

harpe ». Enfin il fut élu en 1781 et voici comment il remercia ses

confrères : «Je n'avais guère de liaisons avec vous que par vos

ouvrages. La place que vous m’accordez est d'autant plus flatteuse

pour moi, que, ne l'ayant sollicitée que par mes écrits, je serais

presque tenté de croire que je n’ai euaffaire qu'à des juges. »
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parade, un homme comme moi n'aurait jamais eu l’idée

de bâtonner ainsi un maître des requêtes. » Etil fallut

bien que celui-ci étouffät sa vengeance et son dépit.

Brissot vit chez Nolleau un abbé Coyer que Voltaire

avait reçu à Ferney, ct comme cet abbé annonçait le

projet d'y séjourner plusieurs semaines : « Il ne paraît

pas, dit Voltaire, que vous veuilliez ressembler à dun

Quichotte; il prenait les auberges pour des châteaux et

vous prenez les châteaux pour des auberges ». Un autre

ami de Nolleau était le curé de Sainte-Geneviève, qui

fit celte réponse à ceux qui, après l’agonie de Louis XV,

le plaisantaient d’avoir inutilement découvertla châsse

de sa sainte et invoqué les secours du ciel : « Eh!

de quoi vous plaignez-vous ? Est-ce qu'il n’est pas

mort ? »

Linguet, que Brissot finit par accuser de grimacer

la liberté, fut longtemps son ami, son conseiller, son

modèle. Vers 1719, commeil lui parlait de ses travaux

littéraires, de ses projets. Quel âge avez-vous ? interroge

Linguet. — Vingt-six ans ! — Heureux mortel ! Vingt-

six ans ! Ef à la veille de tout ce qui se prépare! —

Linguet semblait entrevoir la Révolution.— Marat, dans

1. Pendant une répétition générale de la Charlotte Corday de

Ponsard, M. Alexandre Dumas fils, l'immortel auteur de deux

chefs-d’œuvre du théâtre moderne, le Demi-Monde et le Père

prodigue, improvisa ce plaisant distique:

Ainsi péril Marat. O terrible vengeance!

Pour unbain qu'il a pris, il n’a pas eu de chance.
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ces Mémoires, est assez bien pénétré : revêche, vio-

lent, sauvage dans sa vie domestique et affectant l'air

de la malpropreté, tandis qu'en réalité il restait fidèle

à ses habitudes de confort anglais et d'élégance fran-

çaise, laillé en sapajou et cependant aimé de la mar-

quise de L... femme de l'esprit le plus délicat, vendant

pour vivre des remèdes et des bouteilles dontil prônait

l'efficacité à la manière des charlatans, occupé sans

cesse de ses expériences de physique et capable de tout

sacrifier au désir d’humilier une fois l’Académie des

sciences, misanthrope forcené qui eût voulu mettre

tout le genre humain dans une bombe, afin de le faire

sauter d’un seul coup, ne remerciant point son ami

des services qu'il lui rendait, n’aimant personne que

lui-même, et persuadé que tous les talents, tout le

génie se concentraient en lui, que seul il était capable

de gouvernerla France. « Tous ses mouvements étaient

d’un saltimbanque: il semblait un polichinelle dont

on tirait tantôt la tête et tantôt le bras. Tout était

coupé dans ses discours comme dans ses gestes. C'est

que rien ne sortait de son âme, tout partait de sa tête,

tout était artificiel. »

Une question amusante du roi de Danemark à Grou-

velle, ambassadeur de France : « Comment se porte le

roi, votre maitre!Ah! non, je me trompe, la

République votre maîtresse ? » — Une définition de

Servan: les lois politiques sont un jonc qui se plie

dans la main des ministres ; — l’anecdote de Poivre



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA GIRONDE. 463

(se non é vero, à ben trovato) allant chez un ami où
il trouve l'abbé Raynal, ce fripier de génie, de philo-

sophie, écrivant dans l’antichambre, sous la dictée

d'un nègre ; commeil s'étonne, Raynal remarque gra-

vement que ce nègre est de Madagascar et qu'il prend

des notes sur cette île; — le cri de Voltaire, quand

Tronchin lui demande s’il craint la mort: « Si je la

crains! mettez-moi sur un échafaud ; étendez-moi sur une

roue ; là, brisé, rompu, prêt à périr, si je pouvais con-

server la vie en évitant le coup de grâce, je dirais:

encore : « Épargnez-moile coup et laissez-moila vie ! »

« Voilà donc, reprit Tronchin, le fruit de vos beaux

systèmes ! vous tremblez à l'approche de la mort,

tandis qu'une pauvre vieille femme, qui n'a que sa

religion pour la soutenir, meurt avec la plus grande

tranquillité! » — Vernes rendantvisite à Rousseau, qu’il

trouve occupé à lacer Thérèse; Rousseau sans quitter

sa besogne,lui dit : « Elle m'aide et je le lui rends».

Sachons gré à Brissot du dégoût qu’il éprouve en

entendant Morande, Swinton et autres drôles de même

sorte se raconter gaîment leurs ignominies, en les agré-

mentant de réflexions dignes d’un habitué de la cour

d'assises: « Voici qui méritait bien la bastonnade,

disait l’un en parlant de lui-même ! — Cela ne valait-il

pas la corde, répliquait l’autre? — Tel négociant m'a

donné cette paire de boucles pour vanter son ma-

gasin et déprécier celui de son rival. — Telle actrice

m'a envoyé cette boîte d’or pour la pouster (prôner).
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— Cet excellent vin que je vous ai fait boire, je le

tenais de Déoda, fameuse impure, qui craignait que je

ne révélasse un rendez-vous nocturne contraire à son

marché et une grossesse qu’on cache avec soin.» —

En sortant de là, Brissot crut s'échapper d’une caverne

de voleurs.

Vers 1785. il se lie avec Bergasse, qui « en élevant

un autel au magnétisme, prétendait n'avoir en vue

que d’en ériger un à la liberté ». Vouloir opérer ouver-

tement la Révolution, c'est vouloir échouer; il faut,

pour réussir, s’envelopper de mystère : ainsi pensait

Bergasse. Sa manie était de se croire un Lycurgue: il

ne cherchait que des adorateurs, et les succès de

Mesmer, de Cagliostro l’empêchaient de dormir.

Quelques femmes d'esprit, plus amoureuses de sa répu-

tation que de lui, les partisans du magnétisme qui l’en-

censaient comme un Grand-Lama, augmentaient son

extravagance. D'ailleurs, il eut des qualités publiques

et privées, il haïssait le despotisme, mais haïr le des-

potisme n'est pas toujours aimer la liberté, observe

Brissot, qui convient d’ailleurs que les efforts de Ber-

gasse et de ses amis hâtèrent la Révolution : « C’est de

ce foyer que partirent presque fous les écrits publiés

en 1788 et 1789 contre le ministère. »

Le marquis du Crest, chancelier du duc d'Orléans,

homme d'esprit actif, novateur, mais présomptueux.

commit la folie d'écrire au roi une lettre où il confes-

sait naïvement qu'il était le seul homme capable de
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sauver l'État. Ce trait amusa les salons à ses dépens et

le perdit ; il courut des copies de sa lettre de la cour

à la ville, et on prétendit que le duc d'Orléans avait

dità l’auteur : « Vous n’avez oublié dans votre éloge

que de vous vanter d’être le plus joli homme de

France. ‘ »

Dans un discours, Goupil de Préfeln avait comparé
s

les ministres à cet homme logé dans un hôtel garni

où le feu avait pris, et qui regardait tranquillement les

progrès de l'incendie. On lui reprocha cette indiffé-

rence: « Eh ! que m'importe ? répondit-il, je pars de-

main. »

Le 17 mai 1790, on proposa à la Constituante de

faire une monnaie de cuivre de même valeur pour

faciliter la circulation des assignats. « Où prendra-t-on

1. Quand Brissot parlait de constitution, sa phrase familière

était : « Voilà ce qui a perdu l'Angleterre ». Sieyès, Dupont,

Condorcet, Garat et quantité d'autres que j'ai connus, avaient

précisément la même opinion. € Comment, lui dit un jour Du-

roverai, feignant de l'étonnement, l'Angleterre est perdue! Depuis

quand avez-vous cette nouvelle, et par quelle latitude s’est-elle

perdue ? Les rieurs ne furent pas pour Brissot; et... Mirabeau,

qui transcrivait alors un de ses discours contre Mounier, prêta à

Mounier cette soltise qu'il n'avait pas dite, pour avoir le plaisir

de lui appliquer ce petit bon mot volé. {Souvenirs de Dumont.)

Dupont de Nemours avait une imagination très vive et des

idées assez singulières qui faisaient dire à M. Turgot : « Mon

ami, vous serez toujours un jeune homme de la plus belle espé-

rance ». Ce mot rappelle celui de Barbey d'Aurévilly sur Alfred

de Musset : « C’est un jeune homme d'un bien beau passé >».
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le cuivre, demanda l’abbé Maury? — Il n’y a, riposia

M. de la Murinais, qu'à employer les casseroles de

tous ceux dont on a renversé la marmite. »

Moreau de Saint-Merry avait encouru la disgrâce de

Napoléon et ne put jamais recouvrer sa faveur; il lui

dit an jour : « Sire, je ne vous demande point de ré-

compenser ma probité, je demande seulement qu’elle

soit tolérée ; ne craignez rien, cette maladie n’est pas

contagieuse : la reconnaissance est la fleur des tom-

beaux. »

Après sa condamnation à mort, le mulâtre Ogé se

fit donner une petite poignée de graines noires qu'il

mit dans sa main et qu'il recouvrit de graines blanches.

il secoua ensuite le tout, et les graines noires ayant

repris le dessus, il les montra à ses juges en demandant:

« Où sont les blanches? »

En passant, Brissot rend hommage à Berquip, à

Bernardin de Saint-Pierre’, dont il rapporte cette ré-

1. Ce n'est point le lieu d'étudier les œuvres, le caractère

étrange, ombrageux,irritable, l'existence si diversementagitée, les

rêveries scientifiques de l’homme qui seul eut le privilège d'ap-

privoiser Rousseau, qui écrivit Paul et Virginie, la Chaumière in-

dienne, les Vœux d’un Solitaire, les Etudes de la Nature, et dans

des pages immortelles de fraicheur, de sensibilité, de couleur,

réunit l'art de peindre par l'expression, l'art de plaire à l'oreille

par la musique du langage, et l'art suprême d'orner la philosophie

par la gräce. Moins radical que Sieyès, Bernardin ne demande en

politique que des réformes et un système de bienveillance univer-

selle, mais, rois, nobles, prêtres, il entend tout ramener à l’inté-
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flexion modestement ironique : « Un des inconvé-

nients qui mont le plus éloigné des assemblées, et je
parle des plus graves, c’est la légèreté de leur jugement

rêt du peuple ; et il traduit sa pensée dans sa belle prose allégo-
rique et orientale : « La nature peut se représenter comme un
vaisseau ; le peuple avec ses travaux, ses arts et son commerce,
en est la carène, chargée d’agrès, de provisions et de marchan-
dises dont la cargaison fait l’objet du voyage. Cest à sa carène que
se proportionnent toutes les parties du vaisseau. La noblesse peut
se rapporter aux batteries qui le défendent; le clergé aux voiles
et à la mâture qui le font mouvoir; les opinions politiques, mo-
rales et religieuses, aux vents qui le poussent, tantôt à droite,
tantôt à gauche; l'administration, aux cordages et aux poulies qui
en varient la manœuvre; la royauté, au gouvernail qui dirige sa
course, et le roi au pilote. C'est donc à l'intérêt du peuple que le
roi doit veiller principalement, comme un pilote veille à la carène
du vaisseau: car si les hauts sont trop chargés par une mâture
trop élevée, ou par une artillerie trop pesante, elle est en danger
de renverser. Elle est encore en péril de couler bas, si des vers
la rongent sans bruit et y font des voies d’eau. » — « Vous serez
forts de sa force, dit-il plus loin aux chefs du peuple, comme
vous êtes faibles de sa faiblesse. Voulez-vous done vous-mêmes
vivre libres, n’attentez pas à sa liberté; acquérir des lumières, ne
l'aveuglez pas de préjugés ; calmer vos propres âmes, ne lui don-
nez pas d’inquiétudes; travailler à votre propre grandeur, occupez-
vous de son élévation ; souvenez-vous que vous êtes le sommet de
l'arbre dont il est la tige. » Commeil avait salué la Révolution à
son aurore, Bernardin de Saint-Pierre se fit remarquer parmi les
panégyristes de Napoléon qu'il compara à l'aigle « s'avançant dans
l'axe même de la tempête », et qu'il appelait : un héros philosophe
organisé pour l'empire. Voir Gerusez. — Éloge de Bernardin de
Saint-Pierre, par Prévost-Paradol. — Sainte-Beuve, Causeries du
lundi (t. VI) et Portraits littéraires (t. I.) — Aimé Martin. —

11,
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et la pesanteur du mien. Je n'y ai jamais entendu

proposer aucune question qu'elle n'ait été décidée

avant que j'aie eu le temps de l’examiner. »

Mémoires de la duchesse d'Abrantès(t. Ie, p. 250 et suiv.). — On a

dit plaisamment : «Chateaubriandestle père du romantisme, Jean-

Jacques le grand-père, Bernardin l'oncle, et un oncle arrivé de

l'Inde exprès pour cela. » — Et quelqu'un qui entendait lire certain

chapitre des Études de la Nature, lappelait : « Uneorgie fénélonienne

au clair de lune ». Bernardin de Saint-Pierre portait dans le

monde sa méfiance bourrue et quelque contrainte ; même après ses

succès, la plaie ne se cicatrisait point, lépine était restée dans ses

nerfs, et Sainte-Beuve tient d’un témoin oculaire l’anecdote sui-

vante : « Étant à la Malmaison chez madame Lecoulteux du Moley,

il s'y montrait aussi peu aimable que l'abbé Delille l'était aisé-

ment; il disait des choses désagréables aux femmes et sur les

femmes. Il avait amené un chien qui tomba malade. Madame Le-

coulteux s’en inquiéta, le fit soigner et droguer; mais la bête

mourut. Un matin, comme Bernardin de Saint-Pierre n’était point

descendu à l'heure du déjeuner, la maîtresse de maison envoya

savoir de ses nouvelles. On ne trouva personne, mais quatre lignes

seulement dans sa chambre; il disait qu'on lui avait tué son chien

et qu'il était parti. Là-dessus, cette société gracieuse et sentimen-

tale s'émut: on imagina de faire à ce chien chéri des funérailles,

un petit tombeau avec des branches de saule pleureur à la Jean-

Jacques. On écrivit tout cela au bourru maussade pour l'apaiser;

on n'eut pas de réponse. » Il disait à madame d'Abrantès : «Com-

bien l’homme lutte avee le bonheur pour l'empêcher d'arriver

jusqu'à lui! » Un de ses rèves consistait à fonder une république

sur les bords de la mer Caspienne: son utopie le conduisit à Mos-

cou, dans cette Russie qu’il compare à un beau fruit gâté avant

d'étre mûr. On lui conseillait un jour d'écrire ses conversations

avec Rousseau, et d'en faire un volume. — « Non,répondit-il, il

me semble que je mettrais à l'enchère chacune des nobles pensées

de mon ami, et cette idée me serait pénible. »
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Notre auteur ne manque pas d'exposer sa concep-

tion de la popularité, de l’ordre, de la liberté, con-

ception toute subalterne, digne d’un tribun qui guette

les caprices de la multitude, non d’unlégislateur qui

s’efforce dela spiritualiser, renfermant malgré tout une

parcelle de vérité. Brissot professe que le meilleur

moyen d'agir sur les masses est de permettre qu'elles

réagissent sur nous, que sans cela elles sont plus que

fondées à soupçonner de mauvais desseins. II fait la

théorie du gouvernement dans la rue, par la rue: un

pas de plus et il conclut au droit divin de la foule.

Quant à l’ordre public, il semble le priser médiocre-

ment; sa formule est celle-ci: « Liberté, égalité, pla-

cez au-dessus ordre public, ce sera un pléonasme, mais

du moins ce ne sera plus une déception. L'ordre,

d’après lui, n’est que la mesure de l'égalité, et ce n’est

qu'ainsi qu'il devient conservateur de la liberté. »

Quelle cacophonie dans les idées! Et comme, du

vague même de ces définitions, de ces confusions de

termes, on tirerait aisément un code d’anarchie!

Quelque temps après la mort de Mirabeau, on don-

nait à la Comédie-ltalienne Mirabeau aux Champs-Ély-

sées, élucubration hâtive d’Olympe de Gouges, dont on

ne pouvait applaudir que l'intention. Un voisin de Bris-

sot observa : « Cette pièce est un vrai morceau de ré-

ception pour le club monarchique. Ce Mirabeau-là

est à notre Mirabeau ce qu’un 89 est à un patriote, ou

pour mieux dire ce qu'un castrato est à un homme.»
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Le charme continuait, malgré les invectives de Camille

Desmoulins.

Brissot affirme avoir écrit, en collaboration avec

Mirabeau, des brochures dont le produit ne fut jamais

que pour celui-ci, car à faisait argent de tout; il

avait même recueilli sur les candidats parisiens aux

états généraux des notes qui parurent sous le nom ‘du

grand orateur. Encore un collaborateur à ajouter à

la liste!

Madame Macaulay dinant un jour chez le docteur

Johnson, la conversation tomba sur légalité que

celle-ci porta aux nues; pour toute réponse, le doc-

teurfit signe à son laquais de s’asseoir auprès d'elle.

Là-dessus Brissot de se récrier, et avec raison, car

l'égalité n’est pas un niveau abrutissant, mais la con-

sécration de ce principe : à chacun selon ses œuvres.

Tout de même, Brissot raisonnait un peu comme ce

meunier de comédie répondant au commis qui aimait

sa fille: « On a fait la révolution pour que les meu-

niers puissent épouser les filles des nobles d'autrefois,

mais non pour que les garçons meuniers puissent

épouser les filles de leurs patrons ».

Tu raisonnes comme la fin d'une législature ; ce

dicton populaire courait dans les derniers temps de la

Constituante. — Hélas! oui! trop souvent il advient

que les commencements sont beaux, les milieux fati-

gants et les fins détestables. Une législature ne res-

semble-t-elle pas à une existence humaine ? Jeunesse
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pleine d'enthousiasme et de sève, fertile en projets,

et, par sa force d'expansion, imprimant aux chimères

elles-mêmes le cachet dela réalité; maturité puissante

où les fleurs se changent enfruits, les idées en faits,

les matériaux en palais; vieillesse débile, tourmentée

par le regret d’avoir passé à côté du bonheur, d’avoir

cherché au loin ce qui s'offrait sous la main, pour-

suivi éperdument des fantômes dans le mirage de

l'illusion !

Voici d’après un républicain anglais, l'échelle des

êtres suivant leur mérite: Dieu, ange, tyrannicide,

philanthropes, homme probe, laboureur, citadin, fai-

néant, dévot, prêtre, moine, saint, martyr, soldat,

héros, noble, roi, pape, diable‘. Ne faut-il pas savoir

gré à ce personnage d’avoir mis le diable au dernier

degré de l'échelle ?

Brissot a vécu comme Aristide, il est mort comme

Sidney! dit au tribunal son admirateur et ami Girey—

Dupré. On voit combien il faut rabattre de l’exclama-

tion. En faisant le départ des bonnes et des mauvaises

actions, et malgré que celles-ci pèsent d'un poids

1. Calembours, énigmes, charades, bouts-rimés, anagrammes,

logogriphes, ces jeux d'esprit de l'ancien régime continuent de

fleurir après 1789 et deviennent des armes de combat. Celui-ci

trouve dans aristocrate Iscariote; cet autre tère de Lafayette déité

fatale; un troisième parvient à lire, dans serment civique, qui

jure ment sec ; la Révolution française fournit la France veut son

roi et plus tard un Corse la finira. Une société artistique décerne

un prix à l’auteur de l’anagramme suivant sur les mots de Répu-
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bien lourd dans la balance, je relève à l’actif de Bris-

sot le vote dans le procès de Louis XVI, la pauvreté

réelle du membre le plus influent du comité diplo-

matique, du ministre des affaires étrangères occulte

de la Révolution; je vois madame Brissot repassant

elle-même les chemises de son mari dans leur mo-

deste chambre du village de Saint-Cloud, regardant

à travers le trou de la serrure pour savoirsielle doit
3:

ouvrir à ceux qui frappent. Et si l’on objecte qu’en ne

blique française: Punira le fol qui se cabre. Avec Jacobin l’on

fabrique Caïn et Job.

Le 19 janvier 1793, le Mercure offre à ses lecteurs cette énigme

à deviner; le motest R:

Je suis le terme du malheur

Et je mets le comble au bonheur.

Altaché constamment au char de la fortune,

J'aime Amphitrite, et j'abhorre Neptune,

Avec Zéphyr, je caresse la fleur,

Je supporte le froid aïnsi que la chaleur,

Tantôt sur la sombre verdure,

Tantôt à l'ombre des vergers,

Je folätre avec les bergers,

Je suis dans les trésors qu'enferme la nature,

Je voltige aussi Cans les airs,

Et je me trouve presque au bout de l'univers.

Le vendredi 18 janvier 1893, un ancien Mercure de France

étant tombé sous la main de Louis XVI, il y lut un logogriphe

qu'il invita Cléry à deviner. Cléry ayant vainement cherché :

« Comment, lui dit le roi, vous ne le trouvez pas? Il m'est pour-

tant bien applicable en ce moment. Le mot est sacrifice. Mais ce ne

sont plus là des livres qu'il convient que j'ouvre maintenant.

Allez me chercher dans la bibliothèque le volume de l'Histoire

d'Angleterre qui contient le récit de la mort de Charles Ie »

(Journal de Cléry, p. 93).—Edmond Biré, Paris pendant la Terreur.
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votant la mort du roi qu'avec la condition suspensive

de l'appel au peuple, il voulait, comme Ponce-Pilate,

se laver de toute responsabilité, je réponds qu'il ne

faut pas scruter trop avant les reins et les consciences,

qu'après tout il prononçait ce jour-là son propre ar-

rêt et se rendait tuable, et que le mot de Louis XVI

lorsqu'on lui signifia la sentence de mort: je croyais

que M. Brissot m'aurait sauvé, — doit valoir à ce

dernier le bénéfice des circonstances atténuantes.



LE MARQUIS DE: CONDORCET!

Le mouton enragé, le volcan couvert de neige. — Théorie de
l'éloquence parlementaire. — Son éducation. — L'académie des
paroles et l'académie des choses. — Panésyriques et calomnies.
— Belle attitude de Condorcet après le 31 mai. — L’envers de
la médaille. — Haine de Condorcet contre Necker; apothéose du

bonnet rouge; sophismes métaphysiques. — Héroïsme de ma-
dame Vernet. — Un mot sublime,

« Mais ces gens-là ont beau faire, disait un homme

de sens, ils oublient toujours que les sept péchés ca-

pitaux subsistent et que c’est eux sous une forme

quelconque qui mènent ou agitent le monde. » Con-

dorcet ne crut point aux sept péchés capitaux : doué

de la facullé mathématicienne, il prétendit organiser

4. Né en 1743, à Ribemont, près de Saint-Quentin, mort le 8mars

1794. — Œuvres de Condorcet (12 vol. in-8° avec une préface de

F. Arago. Firmin Didot éditeur, 1849}.— Sainte-Beuve, Causeries
du lundi, t. II. — Diannyère, Notice sur Condorcet, an VII. —
Aulard, t. I.
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la société comme un théorème; ses connaissances en

philosophie, en géométrie, en économie politique ne

lui servirent qu'à pousser jusqu’au délire la chimère

de l'humanité indéfiniment perfectible (tout ceci au

nom de la mathématique sociale, de la science qui

applique le calcul à la morale, à la politique !) à exalter

le sortilège des formules, la bonté native de l’homme,

en partant de cette théorie chère à Jean-Jacques et aux

alchimistes de son espèce d’après laquelle tout le mal

git dansles lois et les institutions. Où ne peut con-

duire la tyrannie d’une fausse prémisse ? Lui, le

mouton enragé, le volcan couvert de neige, comme on

l'appelait, lui qui, avec unesprit subtil, amer et dé-

nigrant, montre un enthousiasme de réflexion entre-

tenu sans cesse par le foyer d’une âme ardente que

voilait l'extérieur le plus froid, lui qui dans sa jeu-

nesse avait aimé jusqu'à vouloir s’ôter la vie ‘, lui qui

fut l’ami passionné de Voltaire, Turgot, d’'Alembert,

qui ne songeait jamais à sa femme et à sa fille sans

1. Rien de plus curieux que la manière dont il repoussait alors

les palliatifs que Turgot, son confident, lui administrait : « Faites

des vers, c’est un genre de composition auquel vous êtes peu ha-

bitué, il captivera votre esprit. — Je n’aime pas les mauvais vers,

je ne pourrais souffrir les miens. — Attaquez quelque rude pro-

blème de géométrie. — Quand un goût dépravé vous a jeté sur

des aliments à saveur forte, tous les autres aliments vous déplai-

sent, les passions sont une dépravation de l'intelligence ; en dehors

du sentiment qui m'absorbe, rien au monde ne saurait m'inté-
resser. »
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répandre des larmes, il méconnaît la puissance de

l'enthousiasme, de la passion, et sur qui? Sur les

assemblées parlementaires de la Révolution, c’est-

à-dire surles assemblées les plus inflammables qu’on ait

jamais vues, celles que leurs défauts et leurs qualités

même livraient le plus à la magie des phrases harmo-

nieuses. Aussi, de parti pris, son style oratoire sera-

t-il nu, froid, abstrait. — Une éloquence entraïnante,

c’est bon pour les assemblées populaires, où ceux

quelle trompe n'ont à prononcer que sur leurs propres

intérêts : mais comment des députés céderaientsls à

une autre force que celle de la raison, sans trahir leur

devoir, puisqu'ils prononcent sur les intérêts d'autrui?

— En un mot, Condorcet veut qu'onles éclaire sans les

émouvoir, il ne sait pas que toute assemblée est foule

et, au lieu d’épelerl'alphabet du cœur humain, il pré-

fère instituer pour celui-ci un code compliqué, produit

stérile de son orgueil métaphysique, appareïl de néant

et de dangereuse erreur. Peut-être aussi trouvait-il

plus commode de dogmatiser ses défauts d'écrivain *.

Comment mesurer jamais d’une façon exacteles effets

de l'éducation ? La mère de Condorcet, dévote ardente,

le voue à la Vierge et au blanc, lui fait porter pen-

dant huit ans le costume de jeune fille : d’où cette

4. Il réclamait l'admission des femmes au droit de cité, et leur

éligibilité à toutes les places. La nature, selon lui, leur a accordé

tous les talents, sauf l'invention; mais dans quelle fonction celle-

ci est-elle nécessaire ?
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gaucherie, cette timidité proverbiale, et la crainte du

public. Il passe sa jeunesse dans une famille com-

posée de dignitaires de l’Église, d'hommes d'épée, il

continue ses études avec les Pères Jésuites. Résultat :

dédain absolu de la noblesse, scepticisme complet, su-

perstition de l’abstrait, fanatisme d'irréligion. Comme

Mozart, comme Gœthe, comme Victor Hugo, il est

un enfant prodige. À seize ans, il soutient avec tant

d'éclat une thèse de mathématique devant Clairaut

d’Alembert et Fontaine, que ceux-ci le saluent comme

leur futur confrère à l’Académie. « J'ai cru un mo-

ment qu'il valait mieux que moi, dira plus tard Fon-

taine‘, j'en étais jaloux, mais il m'a rassuré depuis. »

Ses premiers travaux lui valent l’honneur insigne

d'entrer, à peine âgé de vingt-six ans, à l’Académie

des sciences. Doué d’une mémoire extraordinaire, tra-

vaillant dix heures par jour, il mène de front les études

les plus variées, aime à se doubler, à se centupler, à

se répandre. Îl a vingt correspondances, écrivait ma-

demoiselle de Lespinasse, dix amis intimes, et chacun

d’eux sans fatuité pourrait se croire son premier objet.

Jamais, jamais, on n’a eu tant d’existences, tant de

moyens, et tant de félicité. Et Voltaire conçoit pourlui

une si haute estime, que, dès 1776, il veut qu’il prenne

sa place à l’Académie desparoles (l'Académie française),

1. Condorcet, il est vrai, ne dit que des choses communes, mais

il a l'air de ne les dire qu'après y avoir bien pensé.
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quoiqu'il soit le soutien de l’Académie des choses. Il y

parvint en 1782. Son opinidtrelé éparpillée lui réussis-

sait assez bien.

Peu d'hommes ont inspiré des jugements plus divers.

Mademoiselle de Lespinasse trouve que son esprit a la

grâce et la facilité de celui de Voltaire, ie sel de celui

de Pascal, la profondeur et la perspicaci!é de celui de

Martin : elle découvre en lui la sensibilité la plus ex-

quise, celle qui prévientles besoins d’une âme délicate.

Dans la conversation, il parait presque loujours dis-

trait ou occupé, mais dans l’intimité, il se dédommage

du silence qu'il garde en société : « Il a de la gaieté,

de la méchanceté même, mais de celle qui ne peut

nuire, et qui prouve seulement qu’il pense tout haut

avec ses amis. » Les gens ennuyeux ne l’incommodent

_4. « On a dit que madame de Condorcet avait essuyé quelques

mépris de la reine et que son zële républicain était une vengeance

de femme. Je n’en crois rien. Un caractère sérieux, un esprit qui

aimait à se nourrir de méditations philosophiques, des lectures

républicaines, une passion pour les écrits de Rousseau, avaient

enflammé sa tête; son mari ayait un enthousiasme de réflexion,

elle en avait un de sentiment; tous deux étaient fermement per-

suadés que la liberté en France ne pouvait pas se soutenir à côté

du trône.» (Souvenirs de Dumont.)—Madame de Condorcetétait alors

célèbre par sa beauté : Anacharsis Clootz l'appelait la Vénus Ly-

céenne, les écrivains royalistes l’attaquèrent avec un acharnement

inouï, Elle fit paraître en 1198 une Traduction de la Théorie des

sentiments moraux d'Adam Smith, en y joignant huit Lettres sur

la Sympathie, où elle examine et critique quelques-unes des opi-

. nions de l’auteur anglais. Elle mourut en 1822.
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point, et il dirait volontiers avec Helvétius qu'il n’est

pas plus étonnant que les hommes fassent et disent des

sottises, qu'il ne l’est qu'un poirier porte des poires.

Barère, un de ses proscripteurs, lui rend hommage en

ces termes : « Depuis Socrate, il n’y eut pas de philo-

sophe plus bienfaisant, plus tolérant, plus ami de l'hu-

manité, plus protecteur de ses droits. » Quant à Du-

mont,il avoue qu'il avait une haute idée de Condo reet

et lui pardonne presque d’avoir voulu une république

faite par l’Assemblée pour n’en avoir pas unefaite par

la populace. Il constate d’ailleurs que sa société a été

le foyer de la République et que la cour n'avait pas

de plus grand ennemi, ses attaques étant d'autant plus

dangereuses qu’elles restaient dans ies bornes de la

finesse et de la bienséance.

« Condorcet, conclut Sainte-Beuve, avait, je l'accorde,

la passionet la religion du genre humain; cela ne suffit

pas. Il devait ne pas imiter ces grands prêtres et ne pas

se dévouer à faire prévaloir sa religion aux dépens de

la justice. » |

On sait les calomnies des pamphlétaires, de Marchant

dans la Jacobinéide, les invectives de Marat, de Robes-

pierre, les paroles d’exécration de Malesherbes. « Con-

dorcet n’est pas sans mérite, écrit madame Roland,

mais c’est un intrigant: on peut dire de l'intelligence

de Condorcet en rapport avec sa personne, que c'est

uneliqueurfine imbibée dans du coton. »—« Condorcet,

homme né pour la gloire et le bien de son pays, si   
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avait su respecter ses anciens écrits et rougir de-

vant sa propre conscience, » dit André Chénier, qui lui

reproche ses petits coups de stylet empoisonné, ses

pamphlets saliriques, ses articles de la Chronique de

Paris.

En résumé, Condorcet a des haïines et des amitiés

vigoureuses, haïnes politiques, haines littéraires, haines
individuelles : il est comme tant d’autres, philosophe
en gros, très susceptible en détail, à l'exemple de cer-
tains dévots qui ne se montrent Jamais plus aigres que
le jour où ils ont rempli leurs devoirs religieax. Il
poursuit un but très noble à travers les infirmités de sa
nature : mille traits honorent sa vie, cent autres la ter-

nissent et démentent ce titre d'homme de l'ancienne
chevalerie et de l’ancienne vertu dont le décora le pa-

triarche de Ferney.

Rien de plus louable assurément que son amitié et
sa loyale indépendanceà l’égard de Voltaire, de Turgot,

que son mot aux Girondins : « Je tâche que chaque
parti s'occupe de lui un peu moins, et de la chose pu-

blique un peu plus ; » que son attitude après la journée
du 31 mai, lorsque jugeant cette constitution d'Hérault

de Séchelles, que Sieyts appelait tout bas une mau-
vaise lable des matières, il osa, dans unelettre publique,
proposer au peuple de ne pas la sanctionner, dénon-
çant au péril de sa vie l’arrestation des Girondins, la

censure inquisitoriale, le pillage des imprimeries, la
violation du secret des lettres, déclarant que des élec-
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tions trop morcelées sont une prime à l’intrigue et à

la médiocrité. Oui, ce jour-là, il eut le droit de s’appli-

quer ce distique qu'il croyait sans doute être le sym-

bole de sa vie entière :

Ils m'ont dit : choisis d'être oppresseur ou victime,

J'embrassai le malheuret leur laissai le crime.

Et en effet, Chabot lut cette lettre à la Convention,

proposa la mise en arrestation de celui qui l'avait

autrefois défendu, de l'homme qui avait l’audace de

prétendre que son projet valait mieux que l’œure

sublime imposée par les Jacobins à l’Assemblée!

« Connaissez-vous, disait Diannyère à Condorcet, les

détails de la brouillerie de Diderot et de Rousseau? —

Non, mais Diderot était le meilleur des hommes, et

quand on se brouillait avec lui, on avait toujours tort.

— Mais vous?— J'avais tort. » Personne plusaisé-

ment ne souffrait la contradiction, n'avouait ses torts

avec plus de franchise. De même, il n'hésite pas à

sacrifier au progrès les avantages qu’il tient de son

rang, de sa naissance : désintéressement assez peu

commun si j'en juge par le mot de ce riche fermier

général : « Pourquoi donc changer, monsieur, est-ce

que nous ne sommes pas bien? »

Mais voici l’envers de la médaille : cette amertume

de plaisanterie qui plus tard se condense en sophismes

logiques, en violences froides, en apologies systéma-
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tiques de la brutalité populacière. Et quel acharnement

de mauvais goût contre Necker, coupable surtout

d’avoir succédé à Turgot, et de ne point partager ses

idées en économie sociale! « C’est l’abbé Dubois, ditl,

qui remplace Fénelon. » ‘

Quant aux écrits du banquier de Genève,il n’y voit

qu'une simple traduction, en langage pompeux, des

dialogues de l'abbé Galiani, et rappelle l’anecdote

d’une statue grecque, élégante et svelte, qu'un empe-

reur romain fit dorer, et qui perdit toutes ses grâces.

Pour mieux l’accabler, il parle encore d’un grand sei-

gneur que ses amis cherchent d'avance à consoler de

la critique, parce qu'il avait fait une mauvaise traduc-

tion de Tacite : « Ne craignez rien pour ma réputation

d'auteur, leur dit-il, je viens de prendre un meilleur

cuisinier. » Mieux encore : Condorcetne s’avise-til pas

de réprimander Voltaire d’une épitre louangeuse qu'il

adressa en 1776 aux Necker : « Je suis fâché de ces

vers, Vous ne savez pas assez quel est le poids de votre

nom. Vous ressemblez aux gens qui vont applaudir

Arlequin quandil y a relâche à Zaire. Je ne connais

votre pièce que par ouï-dire, mais ceux qui l'ont lue

m'assurent qu'à propos de M. et madame l’Enveloppe

(les Necker) vous parlez de Caton. Cela me rappelle un

jeune étranger qui me disait : « J'ai vu trois grands

» hommes en France, M. de Voltaire, M. d’Alembert et

» M. l'abbé de Voisenon. » Et, afin d’exciter son corres-

pondant contre Necker, il lui révèle que ce dernier
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regarde les tragédies de Shakespeare comme des chefs-

d'œuvre.

«En morale, écrivait-il à Turgot, je suis grand ennemi

de l'indifférence et grand ami de l’indulgence dontj'ai

souvent autant besoin qu’un autre. » De quel nom qua-

lifier ses jugements sur les préliminaires du 20 juin 1792,

lorsque, signalant le calme du peuple,il le représente

remontant aux causes par les effets, et se rendant

compte des événements, de telle sorte « qu'on serait

tenté de croire qu'il consacre chaque jour quelques

heures à l’étude de l'analyse »? De quel nom qualifier

son apothéose du bonnet rouge dont on avait affublé

Louis XVI? « Cette couronne en vaut bien une autre,

et Marc-Aurèle ne l’eût pas dédaignée. » — Comment

admettre que, pendant sa présidence de l’Assemblée,

il continue de décrire comme journaliste les débats

qu'il dirige? Comment amnistier ses flagorneries envers

les tribunes, ses moqueries à l'adresse de collègues qui

se plaignent d’avoir été insultés à la porte de la saile des

séances, son silence embarrassé sur les massacres de

Septembre, sur cette terrible situation « où un peuple

naturellement bon et généreux est contraint de se livrer

à de pareilles vengeances »? Et son vote plein de réti-

cences dans le procès de Louis XVI! « Je vote pour la

peine la plus grave dans le code pénal, et qui ne soit

pas la mort. »

On sait la fin stoïque de Condorcet, l’héroïsme de

madame Vernet qui le cacha huit mois dans son appar-

12
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tement. Tandis que madame de Condorcet faisait des

portraits pour vivre, lui, dans sa cellule de la rue Ser-

vandoni, trompe le temps en écrivant l'Esquisse sur

les progrès de l'esprit humain, les Conseils à sa fille,

un Exposé de sa conduite depuis 4789. Le supplice des

Girondins ses amis redouble ses craintes pour ma-

dame Vernet : comme il lui annonçait l'intention de

la quitter : « La Convention, monsieur, répondit-elle,

a le droit de vous mettre hors la loi, elle n’a pas le

pouvoir de vous mettre hors de l'humanité, vous reste-

rez. » Mot sublime qui suffirait à confondre les scep-

tiques, les pessimistes, qui console des petitesses, des

lâchetés qui sont l’inévitable tribut que l'homme paie à

sa destinée; mot sublime, qui contient tout ce qu'il y

a de divin en nous, tout ce que la Révolution a inspiré

de vertu, de grandeur, qui ouvre à l'espérance des

horizons illimités et restera l'éternel honneur des

femmes de cette époque; mot digne des plus belles

paroles de l'antiquité et des temps modernes, digne

de saint Louis et de Jeanne d’Arc, de saint Vincent

de Paul et de sainte Thérèse, digne de L’Hôpital, quand

ilinvite ses concitoyens à abjurer leurs querelles et

à n'être plus que Français; digne de Montlosier, quand

il rappelle à ses collègues de la Constituante que c’est

une croix de bois qui a sauvé le monde; digne de ces

missionnaires, qui, au prix des plus cruelles souffrances,

vont au fond des déserts prêcher la bonne nouvelle,

sauver les âmeset les corps de pauvres esclaves; digne
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de ces filles saintes qui, dans les hôpitaux, pansent les
plaies, adoucissent la mort et renouvellent tous les -

jours le miracle de l’abnégation chrétienne; mot radieux
enfin, qui, devant le tribunal de l’histoire, permettrait
de plaider non coupable, et d’obtenir un verdict

d’acquittement.



ÉLIE GUADET!

La vertu assignée aux affaires de ce monde est une vertu à plu-

sieurs plis. — Mot de Guadet sur Robespierre : un nouveau

Mahomet, aux talents près. — Sa visite aux Tuileries. — Ducos

et Boyer Fonfrède : le ventre dévorera les deux bouts. — Cest

aujourd'hui que Clodius exile Cicéron. — Le champ des émigrés.

— Le drapeau dela pitié relevé par une femme ; madame Bou-

quey : Je craindrais qu’ils ne m'arrêtassent, et que deviendriez-

vous?

« La vertu assignée aux affaires du monde cst une

vertu à plusieurs plis, encoignures et coudes, pour

s'appliquer et joindre à l’humaine faiblesse, meslée et

artificielle, non droicte, nette, constante, ni purement

innocente. Celui qui va en la presse, il faut qu'il

gauchisse, qu’il serre ses coudes, qu'il recule ou qu'il

advance, voire qu'il quitte le droit chemin selon ce

1. Né en 1758, à Saint-Émilion (Gironde), exécuté en 1794 à

l’âge de trente-six ans.
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qu'il rencontre. » Marguerite-Élie Guadet! ignora

presque toujoursl’art de gauchir, de serrer les coudes,

de marcher dans les sentiers détournés. Son éloquence

est vivace, nerveuse, nourrie des souvenirs de la

Grèce et de Rome, avec moins de chair et plus de

muscles que celle de Vergniaud; son âme tout im-

prégnée de Jean-Jacques, Pascal, Voltaire, ses auteurs

favoris, son caractère absolu, inflexible, répugnant aux

concessions qu'il faut faire aux petites passions pour

servir les grands intérêts, fanatique de droit idéal,

rebelle aux faits, ne comprenant point que le peuple

n’a guère d'autre volonté que le reflet des volontés

individuelles qui le mènent. Il demanda à l'opinion de

le suivre quand il eût dû la chasser devant lui, dit

son biographe, M. Lassaud, après avoir expliqué quels

ingrédients du sol, quelle cultivation et quelle semence

préparèrent, firent germer sa parole ardente, sontalent

vigoureux, agressif, infécond pour l’action et la diplo-

matie.

Il a l'ironie mordanteet railleuse qui manque d'habi-

leté peut-être, mais qui trouble profondément l’adver-

saire, séduit les rieurs, les indifférents, et qui est le

véritable esprit de la tribune. Robespierre, qu'il appelle :
un nouveau Mahomet aux talents prés, ne pouvait lui

1. J. Guadet, Les Girondins, 2 vol.; — Histoire de Saint-
Émilion. — Lassaud, Éloge historique de Guadet. — Ch. Vatel.
Charlotte de Corday. — Aulard,t. I®.

12.
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pardonner ses sarcasmes sanglants, lorsqu'en réponse

à cette phrase célèbre : « Je sais bien que c’est en vain

que je dénonce les traîtres, puisque c'est à eux-mêmes

que je les dénonce», Guadet* tonnait cette foudroyante

réplique : « Citoyens, si en dénonçant au Sénat de

Rome celui qui avait conspiré contrela liberté de son

pays, si en accusant Catilina, Cicéron eût fondé son

accusation sur des preuves de la nature de celles que

Robespierre a produites contre moi, Cicéron aurait

excité contre lui-même l’indignation de tout le Sénat.

Et si, après avoir annoncé qu'il venait remplir un mi-

nistère douloureux et pénible, si, après avoir déclaré

que l'amour de la patrie et la connaissance d’une

grande conjuration avaient seules pu le forcer à rom-

pre le silence, Cicéron eût terminé son accusation par

une plate et froide plaisanterie ; si, mêlant aux grands

intérêts de la liberté de ridicules jeux de mots,il eût

conclu en faveur de l'accusé après l’avoir peint comme

un vil scélérat : Cicéron eût été honteusement chassé

du Sénat, car, à Rome, on détestait la calomnie et on

savait punir les calomniateurs. Mais Cicéron était un

homme de bien; il n’accusait pas sans preuves. Cicé-

ron respectaitles lois; il ne citait pas les traîtres devant

les poignards. Cicéron aimait son pays: il n’eût pas

pris les mouvements de l’orgueil et de la haine pour

les élans du patriotisme. Cicéron, enfin !.… Je m'arrête :

1. À la tribune, dit Hua, Guadet avait l'air d’un chat en colère.



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA GIRONDE. 211

aussi bien, que peut-il y avoir de commun entre Cicé-

ron et Robespierre, entre Catilina et moi?»

Son entrevue avec Louis XVI, aux Tuileries, fait,

dans cette batailleuse existence, l'effet d'un arc-en-ciel

entre deux orages: c’est l’idylle avant la tragédie, l’em-

bellie passagère avant la tempête furieuse qui va em-

porter la monarchie, l’ordre, la liberté, ébranler pro-

fondément tous les trônes de l'Europe. Guadet conseilla

au roi, à la reine, l'adhésionsincère à la constitution,

là était la dernière chance de salut. Au moment où il

prenait congé, Marie-Antoinette lui offrit de le conduire

auprès du dauphin endormi: le Girondin le considéra

longtemps, puis, déposant un baiser sur son front, il

dit à sa mère : « C’est un bel enfant, Madame, il faut

le bien élever. — C'est ce que nous voulons faire, »

répondit la reine.

Dans la lutte des Girondins contre la Montagne,

Guadet est sans cesse sur la brèche, son courage ne

fléchit pas un instant ; le 18 mai 1793, il compare ses

adversaires aux patriotes par eæcellence de Cromwell,

auteur de la Purgation du Parlement : « Ces patriotes

par excellence, instruments de Cromwell, et auxquels

il fit faire folies sur folies, furent chassés à leur tour.

Leurs propres crimes servaient de prétexte à l’usur-

pateur : il entra un jour au Parlement, et, s'adressant

à ces mêmes membres qui seuls, à les entendre, étaient

capables de sauver la patrie : « Toi, dit-il à l'un, tu

es un voleur; toi, dit-il à l’autre, tu es un ivrogne;
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toi, dit-il à celui ci, tu t'es gorgé des deniers publics ;

toi, dit-il à celui-là, tu es un coureurde filles et de

mauvais lieux... Fi done, dit-il à tous, cédez la place

à des hommes de bien. Ils la cédèrent, et Cromwell

la prit. » — Devant la proscription menaçante, Guadet

était-il devenu prophète? Avait-il vu poindre l'ombre

de Cromwell-Bonaparte ?

Le 31 mai, quand il entra aux séances dansla salle

de la Convention, trois Montagnards s’y trouvaient déjà.

Louvet dit en montrant l’un d’eux : « Vois-tu quel hor-

rible espoir brille sur cette légion hideuse.— Sans doute,

c’est aujourd’hui que Clodius exile Cicéron! » Tout

ennemi est Clodius, et l’on se croit toujours Cicéron.

Décrété d'arrestation, mis hors la loi, Guadet réussit

à s'enfuir; mais alors se dressent devant lui et ses

compagnons Salle, Pétion, Buzot, Barbaroux, Louvet,

Valady, les étapes d’un long calvaire, plus douloureux

peut-être que celui de leurs amis restés prisonniers à

Parist. Battus presque sans coup férir dans le Calvados,

impuissants à organiser la résistance en Brefagne, en

1. Parmi ceux-ci figurent deux jeunes députés, Ducos et Boyer-

Fonfrède, grards admirateurs de Vergniaud, qui, en prison

comme à la Convention, firent preuve d’une gaieté, d’une force

d'âme à toute épreuve. Ducos, causeur aimable et conférencier à

la tribune, avait de l'esprit argent comptant. Le Ventre dévorera

les deux bouts, disait-il de la Plaine, et la prédiction se réalisa

après le 9 thermidor. Parlant contre l’enseignement parles prêtres,

il avance qu'il a merait mieux leur confier les financesde la Répu-
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Gironde!, traqués comme des bêtes fauves, errant de

retraite en retraite, souffrant de la faim, de la soif et

du froid, composant dans leurs cachettes des mémoires,

des tragédies, ils mènent une vie misérable jusqu'à

l'heure du dénouement. Guadet, Salle, arrêtés dans la

maison de M. Guadet père, exécutés sur la seule cons-

jatation de leur identité, Barbaroux se blessant d’un

coup de pistolet, transféré et guillotiné à Bordeaux,

les cadavres de Pélion, de Buzot retrouvés, à demi

dévorés par les loups, dans un champ de blé, que les

paysans, confondantles proscrits avec les émigrés, sur-

blique que l'éducation des jeunes citoyens, et rappelle l’histoire de

ce joueur de flûte qu’on payait simple pour joueret double pour

se taire, car il jouait faux. — La veille de son exécution, il chan-

tait à ses compagnons un pot-pourri comique qu'il avait composé

à propos de l'arrestation de Bailleul, à Provins :

Un mal auquel je suis sujet

M'effraye sur la roule,

… Car ma peur changeait chaque objet

Et je n'y voyais goutte,

Je prenais, le long du chemin,

Un äne pour un jacobin (bès)

Il est de plus lourdes méprises.

JL plaisante jusqu’au pied de l’échafaud. En descendant de la

charrette, il se tourne vers son beau-frère Boyer-Fonfrède: « Il n'y

a plus qu'un seul moyen pour nous sauver, dit-il. — Lequel? —

Demander à la Convention le décret de l'unité et de l'indivisibilité

des têtes. » Il avait vingt-huit ans à peine; Fonfrède en avait

vingt-sept, etil avait été président à la Convention.

1. Si, disait-il à ses collègues, les nobles sentiments étaient bannis

du reste de la France, ils se retrouveraient toujours dansle cœur

des habitants de la Gironde.
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nommèrent le Champ des Émigrés, quelle expia-

tion ! C’est ainsi que Pétion, Buzot, Barbaroux

devinrent girondins, par l'adoption et par la mort.

Mais, tandis que les hommes abandonnaïient les repré-

sentants mis hors la loi, une femme relevait le dra-

peau de la pitié Madame Bouquey, belle-sæur de

Guadet, leur donna asile et pendant plus d'un mois

fit de l’héroïsme une vertu quotidienne : « Tout ce

qui est vrai, beau, courageux est sûr de lui plaire,

écrit Buzot; elle s’y attache, elle s'y complaît avec sim-

plicité, sans effort, commelui étant naturel et compo-

sant tout son bonheur. Pour nous, elle a tout bravé,

elle brave tout encore. Elle était au milieu de nous,

ajoute Louvet, comme une mère environnée de ses en-

fants pour lesquels elle se sacrifie..» Elle conservail

son sang-froid, bien qu’on la menacçât continuellement

de visite domiciliaire, d’arrestation, bien qu’elle en-

tendit crier à chaque instant qu'on brülerait vifs, avec

les proscrits, les gens chez lesquels ils seraient trouvés,

car ceux-ci répandaient autour d'eux la contagion du

supplice. « Mon Dieu, qu’ils viennent, les inquisiteurs,

disait-elle; je suis tranquille, pourvu que ce ne soit

pas vous qui vous chargiez de les recevoir! Seulement

je craindrais qu'ils ne m’arrêtassent, et que devien-

driez-vous? » Le trait semble plus grand que nature et

nous ramène à Corneille.



LOUVET: ET LACLOS?

Louvet et la Sentinelle. — Le brin de barbe de Marat.

Laclos, les Liaisons dangereuses. — Le code du libertinage.

« Figurez-vous une interminable histoire d’alcôve et

de boudoir dans laquelle sont traînés impitoyablement

les grands seigneurs et les bourgeois, les soubrettes et

les duchesses, les magistrats et les bouquetières,

obscène histoire du vice sans voile et sans robe nup-

tiale. Dans ce livre, les hommesse ruent sur les femmes,

les femmes sur les hommes; on se prend, on se quitte;

on se choisit, on ne se choisit pas; on fait l'amour

4. Né en 1760 à Paris, mort en 1797. — Mémoires de Louvet-

Faublas. — Voir aussi la collection du journal {a Sentinelle. —

Louise Fusil, Souvenirs d'une actrice (t. Il, p. 68). — Diction-

naire de la conversation.

2. Œuvres de Laclos, les Liaisons dangereuses. Poésies fugi-

tives (1783, in-8e)., — Folies philosophiques, par un homme retiré

du monde (1784, in-8), ete. — Arsène Houssaye, Galerie du

XVIIIe siècle; la Révolution.
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sur les toits, dans les cours, dans les murs, hors les

murs, dans la petite maison et dans le couvent, dans

l'écurie et dans le salon, dans la voiture armoriée et

dans l’ignoble fiacre.. Faublas appartient à la partie

déjà perdue et gangrenée du xviu* siècle, Faublas

résume tout à fait, nonl'esprit, non la philosophie, non

la poésie, mais le vice, le scandale, la débauche, la

nudité, l'oubli de tous les devoirs, la sensualité bru-

tale de cette époque qui fut tout à la fois si grande

et si misérable, que nul ne saurait dire toutes ses mi-

sères et toutes ses grandeurs... Otez à ce livre cet in-

térêt que lui donnele temps dans lequel et pourlequel

il a été écrit, vous ne trouverez plus qu'un obscène

récit sans vraisemblanceet sans style, bon tout au plus à

charmer les loisirs des marchandes de modes les plus

avancées et des commis voyageurs les plus poétiques. »

Certes, le portrait de Jules Janin n’est guère fardé et

pèche plutôt par excès de sévérilé, mais combien plus

inexacts les jugements de ceux qui ne veulentpoint voir

dans Faublas un livre obscène, qui, à l'exemple de ma-

dame Roland, vantent«cesjolis romans, oùles grâces de

l'imagination s’allient à la légèreté du style, au ton de

la philosophie, au sel de la critique », qui n'y trou-

vent que des amours saines, jamais équivoques, el pour

tout dire la fougue avouable de la vingtième année.

Qu'on plaide les circonstances atiénuantes, en invo-

quant les fâcheux précédents de Diderot, Voltaire,

Crébillon, Dorat, de Montesquieu lui-même, qu'on in-
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voque le goût de l’époque, le scepticisme blasé d’une
partie de la société, je le conçois à la rigueur; mais,
innocenter ces gravelures sous prétexte qu’elles sont
entremêlées de dissertations philosophiques, de tirades
sur les lois naturelles et en faveur des droits de
l'homme, cela passe la permission, et, sans se piquer
de pruderie, on ne saurait demeurer impassible devant
des œuvres qui, du même coup, démontrent leur temps,
le jugentet le condamnent.

La Révolution exalta l’âme romanesque de Louvet,
disciple fervent de Jean-Jacques qu'il appelle l'écrivain
sublime. Il se trouvait à vingt lieues de Paris, avec sa
Lodoïska, quand il apprit la prise de la Bastille; à
l'instant, il arbore la cocardetricolore. Lodoïska coupa
des rubans pourlui en faire une. « Commentpeindre
les transports avec lesquels cette cocarde fut offerte
et reçue? J'étais aux genoux de ma tendre amie...
C'était un mélange de patriotisme et d'amour bien
dificile à rendre.» Il se fixe à Paris, parle dans sa
section, est admis aux Jacobins, écrit des brochures

politiques, un roman social, des comédies; l’une
de celles-ci intitulée : /a Grande Revue des armées
noires et blanches, eut au théâtre Molière vingt-cinq
représentations. Il fut moins heureux avec l’Anobi
consptrateur : un des directeurs du Théâtre-Français
écoute trois actes avec ennui, et, n’y pouvant plus

tenir, l’arrêta en s’écriant : « Il me faudrait du canon
pour jouer cette pièce ».

13
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Madame Roland qui trouvait en lui, et ce qu'il avait

sans doute, et ce qu’elle y mettait, vante la noblesse

de son front, le feu de ses yeux, son esprit, sa bon-

homie, « Courageux comme un lion, simple comme

un enfant, homme sensible, bon citoyen, écrivain vi-

goureux, il peut faire trembler Catilina à la tribune,

diner avec les Grâces et souper avec Bachaumont. »

C'était en réalité un petit homme, defort chétive mine,

maigre, chauve, myope; mais l'esprit de parti y re-

garde pas de si près. Orateurinégal, journaliste incisif,

pamphlétaire mordant et rancunier, Louvet admirait,

servait le ménage Roland, se moquant avec verve de

Robespierre, célébrant la politique girondine dans le

journal la Sentinelle, envenimant la querelle qui devait

se dénouer si tragiquement, prêchant la guerre en exci-

tant le peuple contre la cour et préparant la Répu-

blique. Il avait inauguré l’éloquence du placard : deux

fois par semaine, les grandes affiches roses de /a Sen-

tinelle, payées sur les fonds des affaires étrangères,

couvraient les murs de Paris; les passants lisaient avec

délices des boutades comme celle-ci:

« Peuple, je vais faire une comparaison bizarre, mais

elle est vraie. Je suppose que le ciel eût accordé la

parole à toutes les parties de mon corps, que le der-

nier brin de ma barbe me dit : « Coupe ton bras droit,

» parce qu'il à chassé le chien qui voulait te mordre ;

» coupe ton bras gauche, parce qu'il a porté du pain à

» ta bouche; coupeta tête, parce qu'elle l’a dirigé dans
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» ta conduite; coupe tesjambes, parce qu’elles font mar-

» cher toute la machine; et quand tu auras coupé tout

cela, tu seras le plus beau corps du monde. » Voilà

tout coupé, grâce au brin de barbe que j'ai eu la fai-

blesse de croire. Dites-moi à présent, peuple souverain,

si je n'aurais pas mieux fait de garder mes bras, mes

jambes, ma tête, et d'attaquer ce brin de barbe qui me

donnait de si bons conseils! Marat est le brin de

barbe de la République; il dit : « Coupez les géné-

» raux qui chassent les ennemis;coupez la Convention

» qui prépare leslois ; coupez le ministère qui les fait

» marcher; coupez tout, excepté moi. »

Louvet ne se donne pas la peine de contrôler les

élans d’une imagination déchaînée!. Tant mieux si

d'aventure l'inspiration éclate bonne et généreuse !

Tant pis si elle est chimérique, absurde, contraire aux

lois élémentaires de la prudence?! Qu'il s'agisse de

1. Par exemple, il rapporte dans ses Mémoires les naïves impré-

cations d’un brave hommede charretier contre les Jacobins : « Des

coquins! Des coquins! Un tas de drôles qui n’ont jamais rien fait

et qui mangent le bien de celui qui travaille! Mon beau chevyeau, ne

l'ont-ils pas requéri, commeils disent! Ils ont tellement chargé la
pauvre bête, qu’il en est devenu malade et mort; je l'avais payé

vingt beaux louis. Et ce divorce? C’est aussi pour requérir ma

femme qu'ils ont inventé ça! Est-ce qu'on peut m'ôter ma femme,

voyons, sacrebleu!... »

2. Un jour, par exemple,il fait jurer aux Jacobins de se passer

de sucre jusqu'à ce queles accapareurs aient abaissé le prix à vingt

sous la livre; mieux encore, la motion est signée par chaque Jaco-
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Robespierre ou de Louis XVI, qu’il lance à Danton

cette apostrophe : « Tu n’es pas encore roi, Danton! »,

qu'il raconte sa fuite, la proscription, la triste odysséc

de ses collègues, il monte sans cesse sur le Sinaï,

dramatise sa pensée aussi bien que les faits les plus

simples; chose étrange, il mêle souvent de l'esprit à

ses calilinaires; une réflexion ironique surgit à côté

d’une période emphatique, une anecdote plaisante ac-

compagne des impréciations furibondes contre ses

ennemis. Comme beaucoup de Français, il a la faculté

d'oublier ou plutôt l'absence de mémoire, et, dans un

discours du 2 germinal an IL, il se flatte que, s'il

monte sur l’échafaud, il y portera du moins cette idée

consolante que le premier sang qu’il aura versé, ce

sera le sien.

Rappelé dans la Convention sept mois après la

chute de Robespierre, il défend la mémoire des Giron-

dins, attaque la Montagne et l'attentat du 31 mai, qu'il

bin et affichée dans Paris : « En France, disait à ce propos le
journal de Prudhomme, nous ne savons rien faire de sang-froid;
nous sommes des convulsionnaires ou des ladres. Les plus petites
vertus nous mettent hors de nous,et les tyrannies les plus longues

ne font aucun effet sur nous... Un étranger qui serait entré en ce
moment dans la salle des Jacobins, à la vue de tous ces bras tendus,
au bruit du trépignement des pieds, et surtout à ce mot solennelet
qu'on ne devrait pas prodigucr: Je le jure ! prononcé par toutes les
bouches ensemble, n’aurait jamais pu soupsonner qu'il ne s'agissait
que de sucre. Faire une répétition du serment sublime du Je: de
Paume pour du sucre!»
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qualifie d'œuvre de royalistes déquisés, prend rang

parmi les chefs des Thermidoriens, pousse au 13 ven-

démiaire, prononce devant les Cinq-Cents un véhé-

ment discours contre cette liberté de la presse au nom

de laquelle il a lui-même commis tant d'excès. II

devient le point de mire des journaux de la réaction,

qui le criblent de sarcasmes, de la jeunesse muscadine

qui s’assemble devant la boutique de librairie qu'il a

fondée au Palais-Royal, chante le Réveil du peuple,

insulte Lodoïska. Poussé à bout par ces dures repré-

sailles, il riposte un jour en entonnant le couplet :

Allons! enfants de la Patrie! Une autre fois, il ouvrit

sa porte en s’écriant d’un ton méprisant : « Que veut

cette horde d'esclaves ? » Pour comble d’infortune, il

écrivit sa réponse à M. Perge-Sequar ; il avait pris ces

deux mots latins pour la signature d’un nom propre,

et ce fut pour Suard, auteur du Perge-Sequar, une

nouvelle occasion de le bafouer. Les élections partielles

de prairial an V l’avaient exclu du conseil des Cinq-

Cents : il mourut le 48 fructidor de la même année,

déjà oublié, assisté seulement par Marie-Joseph Chénier

« Sa Lodoïska voulut mourir avec lui », elle but du

poison, mais on la sauva et elle accepta de vivre pour

son enfant.

Le nom de Louvet rappelle celui de Laclost, comme

Faublas rappelle les Liaisons dangereuses ; mais, de ces

1. Né en 1741 à Amiens, mort en 1803.
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deux romans d’alcôve, le second l'emporte sur le pre-

mier par l’'amertume dutrait, la profondeur du cy-

nisme, la rouerie prodigieuse des personnages et la

vigueur d’un style plus rapide, mieux coloré, plus

énergique. C’est presquela différence d’une idylle avec

une tragédie, d’un Dorat avec un Voltaire, d’un Tocqué

avec un Ribéra. Laclos imite visiblement Clarisse Har-

lowe, la Nouvelle Héloïse, la Religieuse, il prend le

crayon de Richardson,la palette de Diderot, le pinceau

de Jean-Jacques ; lui-même a vu le grand monde cor-

rompu et avec beaucoup d'art et d'esprit, sans pitié

pour ses modèles, il trace un tableau effrayant de res-

semblance, dont les deux principales figures, la mar-

quise de Merteuil, le vicomte de Valmont dépassent en

immoralité les plus tristes héros du roman et de la

réalité. 11 a en quelque sorte sublimisé la perversité

dans ce code du libertinage, où il ramasse, concentre

en quelques personnesles traits les plus scandaleux que

lui offrirent, et son imagination, et son observation.

« Si, disait Grimm, Restif de la Bretonne est le Rous-

seau du ruisseau, Chauderlos de Laclos est le Restif de

la bonne compagnie. Il n'y a pas d'ouvrages, sans

en excepter ceux de Crébillon, où le désordre des prin-

cipes et des mœurs soit peint avec plus de naturel, de

hardiesse et d'esprit. On ne s’étonnera donc point de

tout le mal que les femmes se croient obligées d’en

dire; quelque plaisir que leur ait pu faire cette lecture,

il n’a pas été exempt de chagrin. Comment un homme
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qui connaît si bien et qui garde si mal leur secret, ne

passerait-il pas pour un monstre ? Mais, en le détestant,

on le craint, on l’admire, on le fête; l’homme du jour

et son historien, le modèle et le peintre, sont traités à

peu près de la même manière. Quelque mauvaise opi-

nion qu’on puisse avoir de la société parisienne, on y

rencontrerait, je pense, bien peu de liaisons aussi dan-

gereuses pour une jeune personne que la lecture des

Liaisons dangereuses. »

Qu'un tel livre respire une certaine délectation d’im-

moralité, une dépravation joyeuse qui se complait dans

l'anatomie du roué, que Laclos prête à Valmont un

charme de séduction irrésistible, et qu’il n’ait pas une

seule minute l’idée de se recueillir, de censurer ses

héros, rien de plus certain. Ce qui n'empêche pas

l'auteur de se vanter, comme fant d’autres, de ses

bonnes intentions, de s’imaginer peut-être même qu'il

a fait œuvre pie, que ses portraits confirmeront les purs

dans leur pureté, dégoûteront les demi-vicieux du vice

suprême, et que l’expiation dérisoire du dénouement

réhabilite tant de pages où s'étale la licence la plus

raffinée. Oyez plutôt cette justification de la préface :

« 11 me semble au moins que c'est rendre un service

aux mœurs que de dévoiler les moyens qu’emploient

ceux qui en ont de mauvaises, et je crois que ces

lettres pourront concourir efficacement à ce but. On y

trouvera la preuve de deux vérités importantes qu’on

pourrait croire méconnues en voyant combien peu elles
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sont pratiquées : l'une, que toute femme qui consent à

recevoir dans sa société un homme sans mœurs, finit

par en devenir la victime : l’autre, que foute mère

est au moins imprudente, qui souffre qu’une autre

qu’elle ait la confiance de safille. Cependant l'abus,
- toujours si près du bien, me paraît ici trop à craindre;

et, loin de conseiller cette lecture à la jeunesse, il me

paraît très important d'éloigner d'elle toutes celles de

ce genre. L'époque où celle-ci peut cesser d’être dan-

gereuse et devenir utile me parait avoir été très bien

saisie, pour son sexe, par une bonne mère qui, non

seulement a de l'esprit, mais du bon esprit: — Je croi-

rais, me disait-elle après avoir lu le manuscrit de cette

correspondance, rendre un vrai service à ma fille en

lui donnant ce livre le jour de son mariage. »

Dieu préserve nos fils de telles filles et de telles

belles-mères!

A tout prendre, les Liaisons dangereuses renferment

des maximes empreintes d’un cynisme brillant, des

personnages observés sur le vif, dessinés d’un crayon
sûr et peints sans fard. Je veux admettre que Laclos

n'ait pas vécu lui-même son roman, mais ses contem-

porains en donnaient la clef, mettaient des noms sur

certaines figures. Et voici quelques traits qui m'ont

paru dignes de passer sous les yeux du lecteur.

Laclos, par exemple, développe volontiers cette pen-
sée que les femmes aiment l'amour plus que l’amant,

que c’est l’imagination de l'être épris qui fait les quali-
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tés de l'être aimé, que la plus belle personne du monde
ne donne jamais que ce qu'elle n’a pas. « Ces mots,
céleste, adorable, plus souvent pris au hasard que par
réflexion, expriment moins le cas que l’on fait de la
personne que la situation dans laquelle on se trouve

quand on en parle... Le mirage de l'amant... c’est la

draperie d’un dieu portée souvent par un modèle

abject.… Pour beaucoup de femmes, le plaisir est tou-

jours le plaisir et n’est jamais que cela, et, auprès

d'elles, de quelque nom qu’on nous décore, nous
ne sommes jamais que des facteurs, de simples com-
missionnaires dont l'activité fait tout le mérite, et

parmi lesquels celui qui fait le plus est toujours celui

qui fait le mieux... Vous êtes bien trop digne d’être

aimée pour que l'amour vous rende heureuse... Pour

les hommes l'infidélité n’est pas l'inconstance.. Cou-

cher avec une fille, ce n’est que lui faire faire ce qui

lui plaît; de là à lui faire faire ce que nous voulons,

il y a souvent bien loin. L’homme jouit du bonheur

qu'il ressent et la femme de celui qu'elle procure... »

Tout en renouant de temps en temps, le comte

de Valmont et la marquise de Merteuil se racontent

leurs bonnes fortunes, leurs fantaisies, se conseillent

et se prêtent une mutuelle assistance. « J'ai besoin

d’avoir cette femme, lui écrit Valmont, pour me sauver

du ridicule d’en être amoureux. » Cette femme, c’est

la présidente de Tourvel, la céleste prude, comme

l’appelle la marquise qui fait honte à son digne com-

13.
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plice de cette passion où il rencontre pourseul rival...

le mari! Quoi de plus ridicule ? : « Vous renoncez à vos

heureuses témérités !.. Ne vous souvient-il plus que

l'amour est comme la médecine, seulement l’art d'aider

la nature? Et depuis quand voyagez-vous à petites jour-

nées et par des chemins de traverse? Mon ami, quand

on veut arriver, des chevaux de poste et la grande

route !.. Dites-moi, amant langoureux, ces femmes que

vous avez eues, Croyez-vous les avoir violées? Mais,

quelque envie qu’on ait de se donner, quelque pressée

que l’on en soit, encore faut-il un prétexte; et y en

a-t-il de plus commode pour nous, que celui qui nous

donne l'air de céder à la force? Pour moi, je l'avoue,

une des choses qui me flattent le plus est une attaque

vive et bien faite, où tout se succède avec ordre,

quoique avec rapidité, qui ne nous met jamais dans ce

pénible embarras de réparer nous-mêmes une gauche-

rie dont au contraire nous aurions dû profiter; qui

sait garder l’air de la violence jusque dans les choses

que nous accordons, et flaitter avec adresse nos deux

passions favorites, la gloire de la défense et le plaisir

de la défaite. »

Celui que Dumont dépeint comme un homme sobre,

taciturne, ayant la figure et le regard d’un conspira-

teur, réservé, spirituel, mais peu communicatif, Laclos

était un homme d’aptitudes universelles, propre à tous

les genres dans l’action, dans la littérature. Il écrit

des poésies, des satires, des livres de stratégie, entre
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avec ardeur dans la Révolution : secrétaire intime du

duc d'Orléans auprès duquelil jouissait d’un singulier

crédit, rédacteur du Journal des amis de la Constitution.

signataire avec Brissot de la pétition du Champ de

Mars où l’on demande la mise en jugement du roi;

colonel d'artillerie auprès de Luckner dont il fut le

bras droit, nommé gouverneur des établissements fran-

çais dans l’Inde, destitué, enfermé dans la prison des

Picpus, du fond de laquelle il envoyait aux comités

de gouvernement des plans de réforme, où, assure-t-on,

il composa des discours pour Robespierre, où il obtint

la permission d'essayer une nouvelle espèce de pro-

jectiles : l'expérience eut un plein succès, mais on n'y

donna point de suite, et le projet abandonné est au

nombre des inventions oubliées qui nous reviendront de

l'étranger. Après le 9 Thermidor, Tallien, qui voulait

le mettre hors la politique, le nomme directeur des

hypothèques ; mais, lors de la réforme de cette admi-

nistration, il revient pour la troisième fois à ses tra-

vaux favoris, et, nommé par Bonaparte général de

brigade d'artillerie, sert glorieusement sur le Rhin, en

Italie, enfin meurt d’épuisement à Tarente, en 1808.IL

n'avait guère plus de soixante-deux ans, mais les

années de plaisir et les années de révolution comptent

double et dévorent rapidement la substance vitale des

plus forts.
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Rœderer', Œuvres, t. IL — G. Avenel, ZLundis révolution-
naîres. — Armand Lods : wn Conventionnel en mission, Bernard
de Saintes.



230 -ORATEURS ET TRIBUNS.

table chef de la Terreur, politique réaliste, mettant le

succès de son parti avant la loi, la justice et l’huma-

nité!, au coup d'œil rapide et perçant, avec des goûts

indolents, des explosions de violence calculée, de

brutalité féroce; tempérament né maître, absorbant

toutes les volontés partout où il se présente, aux Cor-

deliers, à la Commune, au Ministère, à la Convention ;

le Pluton de l’éloquence, à la voix de stentor, qui, mu-

gissante, énorme, sonne, tantôt comme une fanfare,

tantôt comme le tocsin, dédaigneux des préjugés

abstraits, des théories des Jean-Jacques, des Sieyès,

sachant regarder et voir, compter avec les passions des

hommes, convaincu que les questions politiques sont

des questions de force, acceptant les crimes efficaces et

repoussant les crimes inutiles, incrédule (mon domicile,

dit-il devant le tribunal révolutionnaire, sera bientôt

dans le néant et mon nom au Panthéon), mais partisan

d’une religion provisoire utile au peuple, et refusant

d’honorer le prétre de l’incrédulité aussi bien que le

prêtre de l'erreur et du fanatisme, plein d'enthousiasme

pour la patrie qu’il aime d’un amour de fauve, tout

palpitant et saignant en quelque sorte, comme un jeune

homme aime sa maîtresse, avec son âme, avec ses sens

(emporte-t-on la patrie à la semelle de ses souliers?) ;

nourri d’études classiques qu’il a perfectionnées par la

pratique des bons auteurs, de Rabelais dont il em-

1. La liberté, c'est nous dessus, et eux dessous (Danton).
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prunte la verve gauloise, les jurons familiers et la tri-

valité grossière, de Rousseau, Voltaire, Montesquieu, de

Corneille, dans lequelil voyait un précurseur de la Ré-

volution‘; nature riche, exubérante, ensoleïllée ; adoré

de sa famille, de ses amis, gai et cordial dans la vie

privée (vu dans sa famille, il ne mérite que des éloges,

avoue Robespierre), prompt à oublier les injures : on

sait que, dans les heures les plus terribles, couvrant sa

pitié sous ses rugissements, il arracha aux égorgeurs

Lameth, l’abbé Barthélemy, Duport, qu'il tendit, avant

le 31 mai, la main aux Girondins, et qu’il pleurait de

douleur de ne pouvoir les sauver, quand la hache va

les frapper.

Son dossier politique est le plus complet, le plus

lourd de tous. N'est-ce pas lui qui dirige les grandes

journées, qui arrache à la Convention les mesures dé-

cisives : le 10 Août, « je fis l'arrêt de mort contre

Mandat», la visite domiciliaire par laquelle la Commune

emplit ses prisons à la fin d’août 1792, le 2 septembre

« c’est moi qui l’ai fait », le tribunal révolution-

naire, le 31 mai, le 2 juin, l’ajournement de la consti-

tution de l’an II, l’organisation de la dictature, le

comité de Salut public érigé en gouvernement provi-

1. « Corneille, dit-il à la tribune de la Convention, Corneille

faisait des épîtres dédicatoires à Montauron, mais Corneille avait

fait le Cid, Cinna; Corneille avait parlé en Romain et celui qui

avait dit : Pour étre plus qu'un roi, tu te crois quelque chose,

était un vrai républicain. »
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soire, les ministres devenus ses agents, le vote et la

mise en œuvre de la levée en masse, de la grande

réquisition, de l’armée sans-culotte « pour tenir les

aristocrates sur les piques », le décret qui alloue aux

ouvriers quarante sous par séance pour assister aux

assemblées de section ; les motions qui mettent fin aux

carmagnoles dansées, chantées par la populace dans

la salle même de la Convention. (La Convention n’en-

tendra plus à la barre que la raison en prose.) C’est

lui qui négocie la retraite presque pacifique de Bruns-

wick; qui, voulant donner à la guerre le caractère

d’une guerre d'intérêt, fait déclarer que « la France ne

s'immisce en rien dans le gouvernement des autres

puissances », qui obtient l'alliance de la Suède, pose

d'avance les bases du traité de Bâle. Lorsque Théodore

Lameth, réfugié en Suisse, inscrit sur la liste des émi-

grés, revient à Paris pour tenter un suprêmeeffort en

faveur de Louis XVI, il se présente chez Danton! qui

1 La Correspondance de Talleyrand avec la maison d'Orléans,

publiée par la comtesse de Mirabeau (in-18, Calmann-Lévy), ren-

ferme le récit d'une conversation de Louis-Philippe avec Danton.

M. Taine l'avait déjà rapporté avec de légères variantes, et je l'ai

moi-même entendu raconter par un personnage qui le tenait du

roi en personne:

« J'ai eu, dit le roi, une singulière entrevue avec Danton en 1798.

Aprèsla bataille de Jemmapes, on me fit quitter l'armée de Keller-

mann, à laquelle j'appartenais, et on me donna l’ordre de me

rendre à Strasbourg dont on m'’annonçait que je serais nommé
commandant. J’arrivai à Paris pour réclamercontre cette décision,
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l’accueille très bien, consent à essayer de sauver le roi,

réclamant un million pour gagner les voix nécessaires,

mais avertissant que, s’il ne peut réussir, il votera la

mort. Lameth vit l'ambassadeur d'Espagne, fit parler à

Pitt, qui refusa, Danton vota la mort, puis facilita le

retour de Lameth en Suisse. N'est-ce pas le cas de

et je me trouvais en solliciteur chez le ministre Servan lorsque

Danton y entra. Dans un intervalle de conversation,il mefit signe

de n'approcher de lui et, me prenant à l'écart, il me dit :

» — À quoi bon solliciter cet imbécile de Servan ? Venez demain

matin chez moi et vous medirez ce que vous voulez.

» J'y fus effectivement ; c'était à l'hôtel de la chancellerie, place

Vendôme.

» Dès que j'entrai, Danton medit :

» — Eh! eh! jeune homme, vous ne voulez done pas vous

rendre à Strasbourg ?

» — Non,je préfère rester à l'armée de Kellermann où je connais

à peu près tout le monde, et où je suis connu de chacun, je désire

rester avec mes camarades.

» — Et c’est précisément pour cela que nous voulons vous

envoyer ailleurs ; votre influence dans cette armée ne nous convient

pas, surtout en ce moment; nous savons que vous vous avisez de

tenir des propos sur le gouvernement et sur ses mesures.

» — Je n'ai tenu aueun propos, j'ai seulement blämé les mas-

sacres du 2 Septembre et, je ne crains pas devousle dire, c’est un

événement qui me fait horreur.

» — Bah! bah! ne vous échauffez pas tant sur ce sujet; c’est

moi qui ai ordonné ces massacres, je ne m'en repens pas et vous

devriez m'en remercier. En exterminant tous ces nobles, tous ces

aristocrates qui étaient dans les prisons, j'ai brülé les vaisseaux

de ceux qui défendent nos frontières ; pour eux il n’y a plus

d'autre ressource que de vaincre ou de mourir: carils savent bien

maintenant que, s'ils étaient battus, nos ennemis leur feraient
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répéter avec Montaigne : « Notre vie est partie en folie,

partie en prudence. Qui n’en écrit que sévèrement et

régulièrement, en laisse en arrière plus de la moitié » ?

Quoi qu'aient pu écrire ses panégyristes, on ne

saurait lui pardonner ce forfait monstrueux, les mas-

sacres de Septembret, pas plus qu'on ne doit pardon-

ner à Charles IX la Saint-Barthélemy, à Louis XIV

la révocation de l’Édit de Nantes. Mais {out n’est pas

mauvais dans cet homme; des événements furieux

l'ont jeté dans une politique furieuse, développant le

chef barbare, le chef de bande qui était en lui, empé-

cruellement expier les massacres de Septembre. Quant à vous, sou-

venez-vous bien que tous ceux qui ont péri alors étaient vos

ennemis, ceux de votre père et de votre race entière. La haine

remontait au Régent. Tenez-vous donc pour dit que vous n'avez

rien à espérer d’eux, ni de la ligue des rois; leur haine et leur

vengeance vous poursuivront partout; si vous êtes sage, vous

vous tiendrez tranquille et vous vous préparerez au rôle que

l'avenir vous réserve peut-être.

» — Je vous remercie de cette recommandation, mais, ce que je

veux, c'est aller défendre mon pays et me faire tuer si l’occasion

m'est favorable, car je suis rempli de dégoût pour tout ce que

je vois.

» Sur cela, Danton me congédia en riant et me disant :

» — Soyez raisonnable, ou gare à vous!

» Je ne le revis plus, et je rejoignis l’armée de Dumouriez au

lieu d'aller à Strasbourg. »

4. Sous l'Empire, on demandait à Lagrange commentil avait pu

voter les terribles conscriptions annuelles : « Cela ne changeait

pas sensiblement les tables de la mortalité, répondit-il ». Quel mot

de mathématicien idéologue!
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chant le politique de donner sa vraie mesure au milieu

de cette course effrénée, haletante, à travers les abîmes,

oùles faits se pressent, énormes, incohérents, stupides

et grandioses, sans que les hommes puissent reprendre

haleine, se recueillir entre celui de la veille et celui

du lendemain, alors que toutes les formes, les règles

et les procédures d'autrefois sont faussées, anéanties.

On l’a beaucoup et diversement jugé. Peut-être

n'est-il pas inutile de rapporter quelques-unes de ces

appréciations.

Arnault le peint insatiable de volupté, et, pour

assouvir ses sens, ambitieux de l’argent qui donne le

pouvoir, du pouvoir qui donne l’argent, naturellement

indolent, préférant la suprématie du tribun à l'omni-

potence du dictateur, plus violent que cruel et recourant

accidentellement à la proscription comme on recourt à

une bataille, mais, la victoire gagnée, répugnant à pro-

longer le carnage; bon vivant d’ailleurs et obtenant

par ses vices le dévouement que l'honnête homme

n'obtient pas toujours par ses vertus. Un jour qu’Ar-

nault causait assez haut au balcon du Théâtre-Français,

Danton se retourna sans humeur et lui dit avec bonne

grâce : « Monsieur Arnault, permettez-moi d'écouter

comme si on jouait une de vos piècest »

1. On sait le mot d’un autre spectateur à un voisin bruyant:

« Ces comédiens sont insupportables ; ils m’empêchent d'entendre

votre conversation. »
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Beugnot raconte que Danton voulut l’enrôler dans son

parti, qu'il se sépara de lui sans éclat et que le tribun

disait à son ami Courtois : « Ton grand Beugnot

n’est qu'une dévote ; il n’y a rien à faire de lui ». Un

jour,il lui conseille de quitter Paris et même la France,

sans se rendre émigré, « parce que la terre devenait

brûlante pourlui et ses pareils ». Il obtint même pour

lui la mission de Gênes, mais Beugnot refusa, et Danton

l’avertit avec sa rude familiarité. « Tu vois où nous en

sommes à la Convention; les gens de ta couleurservi-

ront d’enjeu à la partie qui va se jouer. Puisque tu ne

veux ni te jeter dans la mêlée, ni t’éloigner, fais-toi

oublier, si tu peux. » Quand Bcugnot est enfermé,

Danton donnel'ordre de le bien trailer, recommande à

la citoyenne Lebau, gardienne à la Force, de le cacher

à la cuisine en cas de désordre et d'attaque, puis, dès

qu'elle pourra, de lui donner la clef des champs. Et

le prisonnier n’était pas le seul qui attendit de lui son

salut.

On ne saurait passer sous silence les accusations de

vénalité, de dilapidation; quelle que soit l’autorité des

accusateurs, l'énergie de leurs affirmations, si précises

et si concordantes, j'hésite pour ma part à prononcer

le verdict de culpabilité; quelle que soit l’habileté de

M. Aulard, la vigueur d’argumentation du docteur Ro-

binet, elles ne semblent pas réfutées. Ils ont beau

s’évertuer, discuter à perte de vue, entasserles chiffres;

le doute persiste; je suis même persuadé qu'ils se
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trompent, mais la preuve absolue, mathématique,

contre Danton, manque.

C'est Mirabeau qui écrit au comte de Lamarck que

Danton (il signait d’Anton pendant qu'il exerça la

profession d'avocat aux conseils du roi) a reçu

trente mille livres; c’est Bertrand de Moleville qui

certifie qu’il a touché cent mille écus pourproposer ou

appuyer différentes motions au club des Jacobins, qui

adresse à Danton une lettre où il le menace de publier

les papiers de M. de Montmorin prouvant ce fait; c’est

Lafayette qui parle aussi des cent mille livres et de

cinquante mille autres écus remis quelques jours avantle

10 Août, il cite même un mot de Madame Élisabeth:

« Nous sommes tranquilles, nous pouvons compter sur

Danton »; Lafayette qui ajoute cette parole si grave:

« Plustard,il a reçu encore beaucoup d’argent, mais je

w’ai eu personnellement connaissance que du payement

des cent mille livres. Danton lui-même m'en a parlé à

l'Hôtel de ville et m'a dit pourse justifier : « Général,

je suis plus monarchiste que vous. » C’est encore

Brissot, le principal membre du comité diploma-

tique qui affirme avoir vu le reçu de cent mille écus

versés par Montmorin; c’est madame Roland qui répète

ct dramatise le grief; elle ne peut supporter cette

« figure repoussante et atroce », son imagination lui

figure Danton, un poignard à la main, excitant de la

voix et du geste une troupe d’assassins plus timides

ou moins féroces que lui; « ou bien content de ses
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forfaits, indiquant par le geste qui caractérise Sarda-
napale, ses habitudes et ses penchants.., il désigne
les gens redoutables dont il faudra opérer la perte; il
gage les écrivains ou inspire les énergumènes qu'il
destine à les poursuivre; il enchérit sur les inventions
révolutionnaires des patriotes aveugles ou des fripons
adroits; il combine, arrête et fait exécuter des plans
capables de frapper de terreur, d’anéantir beaucoup
d'obstacles, de recueillir beaucoup d’argent et d’égarer
l'opinion sur toutes ces choses!» Même langage de
la part de Saint-Just, Buchez et Roux, Louis Blanc,
Thiers, Mignet, Robespierre. Ce dernier rapporte aussi
la réponse de Danton quand il énumérait devant lui
les calomnies des Brissotins : « Que m'importe? l'opi-

nion publique est une p..., la postérité une sottise »,
Mignet admet qu'il est venduà la cour. Il se montra,
dit-il, exterminateur sans être féroce, inexorable à

l'égard des masses, humain, généreux même pour les
individus; une révolution, à ses yeux, était un jeu où
le vainqueur, s’il en avait besoin, gagnait la vie du

vaincu.

Louis Blanc raconte l’anecdote suivante qu’il tenait
du fils du conventionnel Cavaignac, Un jour que Dan-
ton dinait avec celui-ci et plusieurs Jacobins, il lui

1. « Que r'a t-on pas dit de moi, observait un jour Danton, en
parlant de la foule d’écrits et de propos auxquels il a donnélieu
depuis la Révolution? — Que vous êtes un honnête homme, répondit
froidement madame C... » (La Feuille du matin, 6 décembre 1792.
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échappa de dire, dans les fumées du vin, que leurtour

était venu de jouir de la vie, que les hôtels, les mets

exquis, les femmes étaient le prix de la bataille. Et

comme les convives se regardaient avec étonnement,

Danton se leva brusquement et, riant aux éclais :

« Mais croyez-vous donc que je ne puisse pas, si je

m'en mêle, être sans-culotte tout comme un autre?

Croyez-vous que, tout comme un autre, je ne puisse

pas montrer monderrière aux passants? »

Tel il était, reprend Louis Blanc, tenant de Diogène,

tenant de Sardanapale, mais avec je ne sais quoi de

grandiose, d’original et de fort. En parlant de ses

manières, Garat l’appelle : un grand seigneur de la

sans-culotterie. On pourrait, en parlant de son intelli-

gence politique, l'appeler l’homme d’État du chaos.

Enfin, Victor Hugo ramasse en faisceau, colore et

romanise ces accusations dans un dialogue entre Marat

et Danton, Le premier lui demande compte des cent

mille livres reçues de Montmorin,

— J'étais du 14 juillet, dit Danton avec hauteur.

— Et le garde-meuble, et les diamants de la cou-

ronne ?

— J'étais du 6 octobre.

— Et les vols de votre alter ego; Lacroix, en Bel-

gique ?

— J'étais du 20 juin:

— Et la salle de l'Opéra qu'on bâtit avec de l’argent

fourni par vous ?
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— J'ai armé les sections de Paris.

— Et les cent mille livres de fonds secrets du

ministère de la justice ?

— J'ai fait le 10 Août.

— Et les deux millions de dépenses secrètes de

l’Assemblée dont vous avez pris le quart?

— J'ai arrêté l'ennemi en marche et j'ai barré le

passage aux rois coalisés.

— Prostitué! dit Marat.

Danton se dressa effrayant.

— Oui, cria-til, je suis une fille publique, j'ai

vendu mon ventre, mais j'ai sauvé le monde.

On lira dans les livres de M. Robinet la réfutation.

Elle pourrait se résumer ainsi : Danton, d’après le

témoignage de Condorcet, a cette qualité précieuse de

ne craindre ni les lumières, ni les talents, ni la vertu;

dans l'exercice de sa profession, il s’est concilié

l’estime des hommesles plus compétents : Debonnière,

Hardouin, Linguet, Gerbier; il vivait en famille, il

fut la providence matérielle des siens, et n’était natu-

rellement ni habituellement cynique. Il aimait la gloire

et avait une si haute idée de la postérité qu'il dit un

jour à Courtois : « Je ne pense pas comme ces gens qui

aiment mieux déplaire à ceux qu'ils ne verront

jamais, qu'aux personnes avec lesquelles ils sont

obligés de vivre ».

Quant aux imputations de vénalité, M. Robinet les

croit tout aussi mensongères que les autres attaques.
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Il achète sa charge d'avocat aux conseils du roi en

1787 moyennant la somme de soixante-dix-huit mille

livres, paie cinquante-six mille livres en espèces et

rembourse le reste dans le courant de l'année. Aucune

opposition ne se produit, d’où M. Robinet conclut que,

en 1791, Danton n'avait aucune dette. La vénalité des

charges est abolie en 1789, les offres de judicature

supprimées, lors du remboursement. D'ailleurs son

cabinet n'avait cessé de prospérer et son apologiste

évalue le bénéfice annuel à vingt mille francs au

moins. Au commencement de 1191, il possède une

fortune immobilière de quatre-vingt-cinq mille francs;

à sa mort, il laisse cette même fortune à ses enfants,

sans l’avoir aucunement accrue. Il n’est ni viveur, ni

libertin, ni joueur; où donc auraient passé les millions

qu'on l’accuse d’avoir dilapidés. Ses ennemis ont menti,

et les historiens ont répété sans les contrôler leurs

calomnies : les uns ont menti parce qu'ils haïssaient

Danton, ceux-ci parce qu'ils le craignaient, d’autres

pour l’assassiner dans sa chair et dans son honneur,

à l’exemple de cet Italien qui promet à son ennemi

terrassé qu'il aura la vie sauve s’il renie Dieu, et qui

le poignarde après le parjure, se vantant ainsi de lui

avoir pris son âme et son Corps.

Et voici la péroraison du plaidoyer de M. Robinel:

« Issu d’une famille honorable de la bourgeoisie

moyenne, il se trouva doué de dispositions intellec-

tuelles et morales qui le portèrent vers la vie publique,

14
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après qu'il eut gagné par son travail un rang consi-

dérable dans la vie privée, rang qu’il aurait toujours

conservé sans doute, si les circonstances n’en avaient

décidé autrement.

» Honnèête, laborieux, réglé, versé dans la pratique et

dansla théorie du droit, initié aux lettres et à la philo-

sophie, affectueux dans la vie de famille, désintéressé

dans l'exercice de sa profession, généreux en tout,

également abrité contre les suggestions du besoin et

contre les séductions de l’opulence : ce ne fut point

parintérêt qu’il entra dans la carrière politique et qu'il

embrassa le parti de la Révolution. L’ardeur et l'élé-

vation de sa nature l’associèrent seules à l’œuvre

d’affranchissement dévolue à son époque, et il sy

voua sans aucune pensée d'avantage personnel, avec

cette abnégation et cette fougue qui n’appartiennent

qu'aux grandes âmes. »

Je le répète, je ne suis nullement convaincu. M. Au-

lard se voit obligé d'admettre que Danton prête aux

autres les vices dont il est lui-même exempt, qu'il

croit trop à la puissance de l'argent, qu'il en parle

trop à la tribune, tandis que Robespierre n'y exaltait

que les principes : « Le peuple, ajoute-t-il, ne pardonna

pas à Danton son goût pour les dépenses secrètes et

l'argent qu'il avait manié pendant son ministère. » Et

peut-être aurait-on le droit de reprocher aux apologistes

de procéder à la manière de Scipion lAfricain, de

répondre comme lui: « Montons au Capitole et ren-
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dons grâce aux dieux. » Suffit-il de répéter le mot

éloquent de M. Jules Claretie : I! était la grande voix

de la patrie en danger, de rappeler après cet historien

que sa logique était celle de sa passion, sa passion

celle de la foule, qu’une sympathie irrésistible entraîne

même ses ennemis vers lui’? Suffitil de citer le mot

douteux de Royer-Collard qui, interrogé sur le carac-

tère de Danton, aurait répondu : Magnanime ?!

L'histoire ne se contente pas aussi aisément, elle

aime à faire justice et il faut en revenir au jugement

de M. Taine. trop affirmatif peut-être sur la ques-

tion de la vénalité, si décisif, si lumineux, si profond

sur tous les autres points : « Par tempérament et par

caractère, il est un barbare, et un barbare né pour

commander à ses pareils, comme tel leude du

x siècle ou tel baron du x°... C’est un génie origi-

4. M. Claretie assure qu'à son retour de Belgique, sa première

femme étant morte sans qu'il pût recueillir son dernier soupir,il la

fit déterrer pour la revoir une dernière fois, et demeura longtemps

face à face avec le cadavre défiguré.

2. Le mot est en contradiction formelle avec les récits de Royer-

Collard, rapportés par Beaulieu et de Barante. « M. Danton est

un philosophe, ajouta M. Royer, et, un jour, il m’a fait l'honneur

de me dire sur quel principe reposait sa philosophie. Le voici :

« Qui hait les vices, hait les hommes ». Un autre jour, — j'étais

alors secrétaire-adjoint de la municipalité, — Danton, qui était

substitut du procureur de la Commune, me dit, comme nous sor-

tions de l'Hôtel du département : « Jeune homme, venez brailler

avec nous. Quand vous aurez fait votre fortune, vous pourrez alors

suivre plus à votre aise le parti qui vous conviendra le mieux. »
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nal, spontané, et non, comme la plupart des contem-

porains, un théoricien raisonneuret scribe, c'est-à-dire

un fanatique pédant, une créature factice et fabriquée

par les livres, un cheval de meule qui marche avec

des œillères et tourne sans issue dans un cercle fermé.

Avec les emportements d’un celubiste, il a la lucidité

d’un politique, il sait ce que valent les coquins qu'il

emploie; il n’a d’illusion ni sur les hommes, ni sur les

choses, ni sur autrui, ni sur lui-même; s’il tue, c’est

avec une pleine conscience de son œuvre, de son parti,

de la situation, de la révolution, et les mots crus que,

de sa voix de taureau, il lance au passage, ne sont que

la forme vive de la vérité exacte : « Nous sommes de

» la canaïlle, nous sortons du ruisseau »; avec les prin-

cipes d'humanité ordinaire, « nous y serions bientôt

» replongés, nous ne pouvons gouverner qu'enfaisant

» peur ». « Le tocsin qu'on va sonner n’est point un

» signal d'alarme, c'est la charge sur les ennemis de la

» patrie. Pour les vaincre, que faut-il ? De l'audace,et

» encore de l’audace, et toujours de l’audace... C'est

» dans Paris qu'il faut se maintenir par (ous les moyens.

» Les républicains sont une minorité infime, et, pour

» combattre, nous ne pouvons compter que sur eux le

» reste de la France est attaché à la royauté il faut faire

» peur aux royalistes... » Au milieu de tant de ba-

vards et d’écrivailleurs, dont la logique est verbale ou

dont la fureur est aveugle, qui sont des serinettes à

phrases ou des mécaniques à meurtres, son intelligence,
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toujours large et souple, va droit aux faits, non pour

les défigurer et les tordre, mais pour s’y soumettre, s’y

adapter et les comprendre. Avec un esprit de cette qua-

lité, on va loin dans n'importe quelle voie : reste à

choisir la voie. Mandrin aussi, sous l’ancien régime,

fut dans un genre voisin, un homme supérieur; seule-

ment, pour voie, il avait choisi le grand chemin.

Il laisse gratter et prendre. Lui-même il a pris, autant

pour donner que pour garder, autant pour soutenir son

rôle que pour en jouir, quitte à dépenser contre la cour

l'argent de la cour, probablement avec un rire intérieur

et narquois, avec ce rire que les vieux historiens dé-

crivent chez le Franc lorsqu'il empochait l'or romain

pour mieux faire la guerre à Rome... Danton n’anile

respect de lui même ni le respect d'autrui ; les délimi-

tations précises et délicates qui circonscrivent la per-

sonne humaine lui semblent une convention de légistes

et une bienséance de salon. Comme un Clovis, il

marche dessus, et, comme Clovis, avec des facultés

égales, avec des expédients pareils, avec une bande

pire, il se lance à travers la société chancelante pour

la démoliret la reconstruire à son profit. »

Untel homme explique, à lui seul, le triomphe acci-

dentel, la durée relative de la Terreur : elle vit et s’in-

carne si bien en Danton que, jui guillotiné, elle chan-

celle, tombe, disparaît au bout de quelques mois; il

est vraiment, ce conducteur d'hommes,le chef, le génie

de la Révolution violente ; les autres, Robespierre,

44.
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Billaud-Varennes, Saint-Just lui-même ne sont que des

comparses, des marionnettes dont le terrible impresa-

rio tient les ficelles ; quelque temps encore, ils iront,

par la force de projection qu'il a imprimée à cette

machine forgée, mise en branle, armée par lui de

toutes pièces, mais l'heure approche où le Cyclope

n'étant plus là, les rouages ne fonctionneront plus, où

la mort de l'inventeur, du mécanicien, condamnera à

mort les simples ouvriers, de même qu'en mer, pen-

dant la tempête, le pilote venant à manquer, les pas-

sagers inexpérimentés essaient vainement de manierle

souvernail et dirigent le vaisseau vers les récifs où il

va sombrer.

Danton a l'esprit de sa politique, s’il n’a pas toujours

la politique de son esprit. Son éloquence est simple

dans sa forme, concise et substantielle, ennemie de

l’emphase et du pathos, empruntant beaucoup de ses

effets au genre familier, aux choses usuelles de la vie,

âpre au besoin et brutale; ses mots pittoresques, ima-

gés, d’une soudaineté qui ajoute à leur puissance,

complètent, démontrent son caractère et son talent, se

gravant dans la mémoire comme un beau vers ou

comme un axiome de Chamfort.

En 1787, il improvise un discours en latin devant

ses collègues, et, après avoir déclaré qu'il sentait venir

une révolution terrible, il répète le mot fatidique :

« Malheur à ceux qui provoquent les révolutions, mal-

heur à ceux qui les font »
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Il n’aime pas la métaphysique en politique : « Une

révolution, dira-t-il, ne peut se faire géométrique-

ment; » il écarte comme byzantines les disputes sur

les principes si chères à Robespierre : « Toutes nos

altercations tuent-elles un Prussien ? » D'ailleurs, la

république de sa pensée intime, n'est ni un couvent,

ni un lupanar; quand le temple de la liberté sera assis,

il faudra le décorer : « Nous n’avons point fondé une

république de Visigoths ; après l'avoir solidement cons-

truite, il faudra bien s’occuper de la décorer. » Il appe-

lait le gouvernement de l’État une manivelle, le cau-

tionnement des fonctionnaires, une rouille de l’ancien

régime. « La constitution, dira-t-il, est une batterie qui

fait un feu à mitraille contre les ennemis de la liberté.

Quoi! vous avez une nalion entière pour levier, la

raison pour point d'appui, et vous n’avez pas encore

bouleversé le monde! »

De ci de là, quelques métaphores de mauvais goût,

qui reçoivent en quelque sorte la marque de fabrique

de l’époque : « Rappelons-nous que si c’est avec la

pique que l’on renverse, c’est avec le compas dela rai-

son et du génie qu'on peut élever et consolider l’édi-

fice de la société... je me suis retranché dans la cita-

delle de la raison; j'en sortirai avec le canon de la

vérité... »

Il compare volontiers la Révolution à une tragédie,

et du même coup bafoue les partisans des deux

Chambres : « Il y aura toujours unité de lieu, de
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temps et d'action, et la pièce restera. » À propos de

l’Ami des Lois, de Laya: « Il s’agit de la tragédie que

vous devez donner aux nations; il s’agit de faire tom-

ber sous la hache des lois la tête d'un tyran, et non

de misérables comédies. »

« N'entamez pas l'Assemblée ! » conseille-t-il, lorsque

les Girondins veulent faire condamner Marat.

Qu'il parle de l'étranger, de la Révolution, des lois

qui l’organisent, il rencontre sans cesse des formules

laconiques, incisives, d’un relief tout particulier :

« C'est au moment d’une grande production que les

corps politiques, comme les corps physiques, paraissent

toujours menacés d'une destruction prochaine. — Ce

n'est pas faire une guerre offensive que de prévenir le

coup qu'on va vous porter; quand je vois que mon

ennemi me couche en joue, je tire le premier,et je ne

fais en cela que me défendre.

» Tout appartient à la patrie, quand la patrie est en

danger. Soyons terribles ; faisons la guerre en lions.

» C’est à coups de canon qu'il faut signifier la cons-

litution à nos ennemis.

» Soyez comme la nature; elle voit la conservation

de l’espèce; ne regardez pas les individus!

» Le peuple n’a que du sang et il le prodigue. Allons.

misérables, prodiguez vos richesses.

» Le crime a aussi son heure du berger.

» On ne frappe les rois qu'à la tête.

» En révolution, il faut être sobre d'écritures.
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» Il faut qu'un vrai patriote, en révolution, fasse le

bienet l’oublie, à peu près comme l’autruche qui dé-

pose ses œufs dans le sable, sans s'inquiéter de leur

sort.

» Les Girondins nous ont forcés de nous jeter dans

le sans-culottisme qui les a dévorés, qui nous dévorera

tous, qui se dévorera lui-même.

» Laissez faire Robespierre et Saint-Just; bientôt il

ne restera plus en France qu’une thébaïde avec une

vingtaine de trappistes,

» Dans les révolutions, l’autorité reste aux plus

scélérats.

» Il vaut mieux être un pauvre pêcheur que de

gouverner les hommes.

» Lorsqu'un peuple brise sa monarchie pour arriver

à la République, il dépasse son but par la force de pro-

jection.

» L'énergie fonde les républiques ; la sagesse et la

conciliation les rendent immortelles. »

« Ne peut-on déchirer la peau de Robespierre sans

faire saigner le patriotisme ? » demandait Danton en

riant de son rire Jovial. Robespierre veillait sans cesse,

calomniait, enviait toujours; il était devant son rival

comme l’eunuque devant un mâle puissant; Danton

sommeillait quelquefois. Il est l'homme des crises, des

coups de main, des inspirations tragiques, mais il

laisse à d’autres le travail régulier, quotidien, les be-

sognes de bourreau méthodi ue ; il rêve de se retirer à
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Arcis-sur-Aube et d'y planter ses choux ; il est saoul des

hommes ; le système atroce du Salut public le fatigue,

il songe à la clémence, apparaît sous un nouveau jour,

comme chef dela faction des indulgenis. Onl’avertit de

prendre garde. « Ils n’oseraient, répond-il.. On ne me

touche pas, moi; je suis l’arche..… Robespierre sait

trop bien qu’il ne pourrait m'envoyer à l’échafaud sans

prouver qu'il y peut être envoyé lui-même. Au reste,

j'aime mieux être guillotiné que guillotineur. » Les

Jansénistes de la République osèrent.

Il comparut devant le tribunal révolutionnaire,

devant un jury trié sur le volet, composé de solides, de

gens à feux de file. Avec quelle éloquence, quel accent

d’une voix surhumaine, il se défendit?, ses contempo-

1. Topino-Lebrun répondit à un juré qu'il vit pleurer à chaudes

larmes à l’idée de condamner Danton : « Lequel de Robespierre

ou de Danton est le plus utile à la République? — C’est Robes-

pierre. — Eh bien,il faut gwllotiner Danton... Ceci n’est pas un
procès, c'est une mesure; nous ne sommes plus des jurés, nous

sommes des hommes d'État. »

Le maire et les adjoints d’une petite ville adressèrent une péti-

tion à Robespierre, qu'ils signèrent avec un profond respect et un

grand tremblement de corps et d'esprit : « Votre très humble et très

obéissante servante, — la Municipalité de.

2. Westerman eut un mot très heureux : « Je demande à me

mettre nu devant le peuple. J'ai reçu sept blessures, toutes par

devant; je n’en ai reçu qu'une par derrière, mon acte d'accusa-
tion. » Malheureusement les blessures de Westerman ne suffirent
pas à le blanchir; on sait qu’il avait l'habitude de dérober des cou-
verts chez les traiteurs où il allait diner; mais lorsque l'affaire
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rains l’ont attesté, l’histoire a répété leur témoignage.

Il fait trembler juges et jurés, couvre, étouffe la son-

nette du président : « N’entends-tu pas ma sonnette ?

— Un homme qui défend sa vie et son honneur se

moque d’une sonnette et hurle. » — Le peuple mur-

murant pendant les débats : « Peuple, vous me jugerez

quand j'aurai tout dit : ma voix ne doit pas être seule-

ment entendue de vous, mais de toute la France. »

« Qu'on se figure, dit M. Claretie, un personnage

de Shakespeare, alliant le tragique au comique, et je-

tant le sarcasme à la face de ses accusateurs. C’est

Danton. Il raille, il prouve, il foudroie, il ricane, il

écrase ; il est à la fois surhumain par l’audace et pro-

fondément humain par les mois qu’il trouve, — tout

chauds de pitié et de tendre hardiesse, — dans ses

entrailles, dans sa poitrine, dans son cœur. »

« Billaud-Varennes, s’écrie-t-il, ne me pardonne pas

d’avoir été mon secrétaire... J’embrasserais mon en-

nemi pour la patrie, à laquelle je donnerais mon corps

à dévorer, Le peuple déchirera par morceaux mes en-

nemis avant trois mois, »

vint à la Convention « frère Chabot dit que cette peccadille était

entièrement effacée par le civisme connu de frère Westerman ».

C’est un des torts les plus graves de Danton qu'il ne montre nulle

vergogne dans le choix de ses amis : honnêtes ou voleurs, tous sont

bien accueillis dès qu'ils servent sa politique. « Croyez-vous qu'on

vous enverra des demoiselles ? » disait-il à propos des commissaires

extraordinaires expédiés par lui dans les départements le 3 sep=

tembre, et dont un certain nombre étaient de vrais bandits:
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« Pourvu qu’on nous donne la parole largement,

avait-il dit, je suis sûr de confondre mes accusateurs,

et sile peuple français est ce qu'il doit être, je serai

obligé de demander leur grâce. »

Naiïveté surprenante de la part de cet homme si

clairvoyant ! Ne connaît-il pas ses ennemis ? Et qu'a-t-il

fait du peuple parisien, sinon une populace effrénée,

lâche et vile comme toutes les populaces, à laquelle il

a lui-même appris à lécher le sang de la guillotine ?

Le président du tribunal sollicite un décret pour

mettre hors des débats les accusés, pour abolir la

liberté de la défense; et Saint-Just, le sophiste de

la guillotine, leur fait un crime de leur indignation

méme : « Quel innocent s’est jamais révolté devantla

loi? Îl ne faut plus d'autres preuves de leur attentat

que leur audace. » Et la Convention adopte à l’unani-

mité le décret de mise hors la loi, attestant ainsi et sa

servilité et l’éloquence de Danton.

En prison, dans la charrette, sur l’'échafaud, Danton

reste fidèle à lui-même, hautain, sarcastique, lançant

l'ironie à la multitude, au bourreau ! : cette tête prête

à tomber paraissait encore dicter des lois. «En vérité,

que diras-tu donc, demande-t-il à Camille qui pleurait,

1. Je montai chez Méhul, et l'imagination pleine de ce que je

venais de voir : « Tragédie bien commencée ! J'en veux voir la

fin, lui dis-je... Ce Danton joue véritablement bien son rôle. Nous

sommes tous à la veille du jour qui va finir pour lui. Je veux

apprendre à le bien passer aussi. » (Arnault, t. Ill, p. 99.)
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lorsque Samson te démantibulera les vertèbres cervi-
cales ? » — A Fabre d'Eglantine, qui s'inquiétait d’une
comédie inachevée (l’Orange de Malte) : « Des vers! Bah!
des vers! dans huit jours tu en feras plus que tu ne
voudras. »

Pendant le trajet il demande s’il est permis de
chanter. « Il n’y pas de défense, répond Samson. —
Eh bien, tâchez de retenir ce couplet que je viens de
faire »; et il chante sur un air connu:

Nous sommes menés au trépas
Par quantité de scélérats,
C'est ce qui nous désole.
Mais bientôt le moment viendra
Où chacun d'eux y passera,
C'est ce qui nous console,

Hérault de Séchelles ayant voulu l’embrasser avant
de monter à la guillotine, les aides de Samson l'en
empêchèrent. Danton haussa les épaules : « Imbéciles!
vous n'empêcherez pas tout à l’heure nos têtes de
s’embrasser dans le panier. » Et quand vint son tour,
après Hérault, après Lacroix, après Camille Desmoulins:
« N'oublie pas surtout, dit-il au bourreau avec l'accent
d'un Gracque, n'oublie pas de montrer ma tête au
peuple, elle est bonne à voir. »

Elle était bonne à voir, en effet, et c'était justice
qu'elle tombât pour obéir à la peine du talion, pour
préparer leur sort à ses bourreaux, pour satisfaire àla

15
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loi de justice supérieure qui nous tourmente, qui ré-

clamele châtiment et lexpiation, qu’il s’agisse de per-

sonnages réels, ou de héros de comédies. On deman-

dait à un célèbre écrivain pourquoi le vice semblait

presque toujours triomphant, pourquoi la vertu restait

obscure, parfois méconnue et persécutée. « Parce

qu'on ne regarde pas assez longtemps, » dit-il. Certes

les révolutions sont de terribles écoles d'immoralité

et l'on est tenté de les maudire sans distinction,

même celle qui euflieu jadis au ciel et qui produisit.

l'enfer: mais, comme dans le poème de Dante, elles

montrent souvent la peine de chacun calquée sur son

péché, parce qu’elles ont une sorte de justice expédi-

tive, et des dénouements sommaires qui frappent sou-

dain leurs complices, ceux qui les ont dirigées, qui les

ont accouchées, si j'ose parler ainsi, et qui ne sont pas

toujours ceux auxquels elles profitent, commeil arrive

dans ces propriétés que le premier possesseur défriche

au détriment de sa fortune, de sa vie, et dont les

héritiers ou plus souvent un tiers recucillent tous les

avantages,
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Défauts et qualités de son théâtre. — Entre le moment où je vous

donne cette tabatière et celui où vous me la rendez, il y a une

comédie. — Absence de sens moral, existence débraillée, carac-

tère ambigu de Fabre. — « Il pleut, il pleut, bergère! » — Parodie

de l’Optimiste. — La préface du Philinte : une véritable harangue

de Cordelier. Appréciation de Nisard. — Critique de la mode

des ardins anglais.

Le style de Fabre d'Églantine est incorrect, obscur,

rocailleux ; il dénonce une éducation insuffisante, une

1. Né en 1750 à Limoux, guillotiné en 1794. — OEuvres drama-

tiques de Fabre d'Églantine, 2 vol. : Philinte. — OEuvres pos-

thumes de Fabre d’Églantine, publiées par sa famille, vendémiaire
an XI. L’intrique épistolaire, ete. — Correspondance amoureuse de
Fabre d'Églantine, 1796, 3 vol. — Aulard, t. Il et Nouvelle

Revue, 1° juillet 1885. — Biographie Michaud. — Lenient, La Co-

médie en France äu XVIII siècle, t. Il, p. 358 et suiv. —
Claretie, Camille Desmoulins, p. 246. — OŒEuvres choisies de Fabre
d'Églantine avec des notices de Charles Nodier et Lepeintre,et les
appréciations de la Harpe, Chénier, Saint-Joseph, Geoffroy, Fiévée.

— Gerusez, p. 113 et suiv. — Nisard, t. IV.
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véritable ignorance de la langue; très rares apparaissent

dans ses dix-sept comédies les pensées fines ou pro-

fondes, les vers-médailles qui demeurent dans la mé-

moire des hommes, mais il faut lui accorder plusieurs

dons précieux : le comique des situations, l'instinct

dramatique, une singulière puissance de combinaison,

de la vivacité, de la force et de la chaleur,et si, dans

ce Philinte que M. Nisard proclame la meilleure comé-

die de la fin du siècle, il n’atteint pas ce grand art de

répandrela gaieté sur un fonds d'idées morales, l’action,

du moins, marche avec une parfaite simplicité, les

événements se nouent, s'engendrent naturellement, pour

aboutir à la création d’un type : l’égoïste de principe

et de calcul, un de ceux que le poète a flagellés d’un

trait.

Pour moi, je les soupçonne

D'aimerle genre humain, mais pour n’aimer personne.

Et il avait le génie théâtral, ce Crébillon de la

comédie qui disait un jour à son confrère Arnault:

« Entre le moment où je vous donne celte tabatière et

celui où vous me la rendez, il y a une comédie. » Et,

tout en disant cela, ajoute Arnault, il improvisait une

intrigue sur ce fait. Il voyait la comédie partout. La

tragédie politique ne devait pas lui laisser le temps de

müûrir son talent.

Cette vocation ne se développe ou n'éclate qu'assez

tard. Sa nature âpre et fougueusele jette dansles voies
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les plus équivoques: des passions ardentes, l’absence de

sens moral, l'oubli des convenances sociales, lui ména-

gent une existence bizarre et débraillée, un caractère

ambigu qui donnent large prise à la médisance. Mari

infidèle, père insouciant, il devient tour à tour comé-

dien ambulant, directeur de troupe nomade, peintre,

graveur, musicien, poète, journaliste à Liège; un son-

net à la Vierge lui vaut aux Jeux floraux l’églantine

d’or, d'où il tire son nom de théâtre. Il a de l'esprit,

une mémoire excellente, une originalité réelle, mais

il gâte tout parl'envie, par l’orgueil, si habile à nous

crever agréablement les yeux, l’'orgueil, si grand chez

Jui, qu’il se vantait tout haut de ne consulter personne,

regardait les avis comme des pièges, les critiques

comme des injures.

Il débarque à Paris en 1787, les poches pleines de

tragédies, de comédies, à peine connu par une romance

à la mode: 17 pleut, il pleut, Bergère, gracieuse idylle

qu'il composa à Maëstricht en 1780, et dont le réalisme

aimable contraste avec les fadeurs musquées, avec les

platitudes enrubannées de l’Almanach des Muses.

Il pleut, il pleut, bergère,

Presse tes blancs moutons;

Allons sous ma chaumière,

Bergère, vite, allons :

J'entends sur le feuillage,

L'eau qui tombe à grand bruit

Voici, voici l'orage,

Voia l'éclair qui luit..o.
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Bonsoir, bonsoir, ma mère;

Ma sœur Anne, bonsoir;

J'amène ma bergère,

Près de vous pour ce soir.

Va te sécher, ma mie,

Auprès de nos tisons;

Sœur, fais-lui compagnie.

Entrez, petits moutons.

a
Soignons bien, Ô ma mère!

Son tant joli troupeau ;

Donnez plus de litière

À son petit agneau.

C’est fait : allons près d'elle.

Eh bien ! done, te voilà!

En corset qu'elle est belle!

Ma mère, voyez-la.

Soupons : prends cette chaise ;

Tu seras près de moi;

Ce flambeau de mélèze

Brûlera devant toi.

Goûte de ce laitage ;

Mais tu ne manges pas?

Tu te sens de l'orage;

Il a lassé tes pas,

Eh bien! voilà ta couche,

Dors-y jusques au jour;

Laisse-moi sur ta bouche

Prendre un baiser d'amour.

Ne rougis pas, bergère,

Ma mère et moi, demain,

Nous irons chez ton père

Lui demander ta main.

Les premières œuvres de Fabre furent sifflées ; à la

troisième, les spectateurs ne laissèrent pas achever la
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pièce et réclamèrent l’Inconstant, de Colin d'Harleville,

qui intervint pour s'opposer à la substitution. De là,

une jalousie féroce contre cet homme bienveillant et

doux*, dont le caractère, le talent offrent un si complet

contraste. Déjà Fabre avait plaisamment parodié une

épitre de l’heureux auteur de l'Optimiste :

J'avais un trisaïeul : devant Dieu soit son âme!

C'était la bonté même, aussi bien que sa femme...

Mon aïeul était bon, mon aïeule était bonne;

Et ma tante sa sœur, ah! la bonne personne!

Ah! que n'est-elle encore!Je ne me plaindrais point

Pour trouver de l’argent! L'argent! c’est le grand point.

Il n'est pas maladroit que dans cet hémistiche,

Je vous dise en passant que je ne suis pas riche.

Cela ne gâte rien; en mes afflictions

Il pourrait me venir une ou deux pensions,

Hélas! je les prendrais.

1. Une autre romance de Fabre, Je l'aime tant, obtint la faveur

du publie; voici les deux premières strophes:

Je t'aime tant, je t'aime tant!
Je ne puis assez te le dire :
Et je le répète pourtant.
A chaque fois que je respire,
Absent, présent, de près, de loin,
Je t'aime est le mot que je trouve,
Seul avec toi, devant témoin,
Ou je le pense, ou je le prouve.

Tracer : je t'aime, en cent façons,
Est le seul travail de ma plume;
Je te chante dans mes chansons,
Je te lis dans chaque volume:
Qu'une beauté m’offre ses traits,
Je te cherche sur son visage ;
Dans les tableaux, dans les portraits,
de veux déméler ton image,
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Donc Fabre haït l’inoffensif Colin d’une envie que
le succès ne désarme point et, dans sa préface du Phi-

linte, avec un acharnement inouï, une amertume

odieuse (c’est ainsi que plus tard il calomnia et pour-

suivit les Girondinsluttant contre la mort), — il pré-
sente le théâtre de son rival comme une école d’aristo-
cratie, de réaction, de vicet.

« L’optimisme de notre héros, dit-il, n'est que
l’égoïsme qui loue la force et s’accommode de l’in-

justice. Votre Plainville proclame que les nobles ont
seuls droit au bonheur:

Tout est si bien arrangé dans la vie

Que la moitié du monde est par l’autre servie.

Et quand votre Picard dit à Plainville: Pourquoi ne

suis-je pas de la moitié qu'on sert? Plainville répond
allègrement : « Parce que tu n’es pas de la moitié qui

paie. »

Et alors, comme s'il pérorait à la tribune de la

Convention, Fabre éclate :

« — Quoi! le peuple toujours opprimé, toujours

dévoré, et dans les campagnes où, comme Tantale,

entouré des fruits de la terre et des biens du ciel,

il languit et périt de faim et de misère; et dans

les ateliers..., et dans les armées..., et dans les

1. M. Aulard, l'historien dantoniste, appelle ce réquisitoire une
véritable harangue de Cordelier ou de Jacobin.
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antichambres.. Quoi! ce peuple n’est pas de la moitié

qui paie! »

A propos du Philinte de Molière, Geoffroy, La Harpe,

Fiévée observent fort justement que le titre est un

mensonge, et même une calomnie : en effet, le

Philinte de Fabre n’a rien de celui de Molière, homme

indulgent, résigné, vertueux même, qu'il a travesti

en homme odieux, à l’âme dégradée, insensible aux

idées de justice et de probité, incapable de la recon-

naissance la plus vulgaire. Bref, il a mis en vers

et en scène le Philinte de Jean-Jacques, celui de la

Lettre sur les Spectacles, « un de ces honnêtes gens

du grand monde dont les maximes ressemblent beau-

coup à celles des fripons; de ces gens si doux, si mo-

dérés qui trouvent toujours que tout va bien, parce

qu'ils ont intérêt que rien n'aille mieux; qui sont tou-

jours contents de tout le monde, parce qu'ils ne se

soucient de personne; qui, autour d’une bonne table,

soutiennent qu’il n’est pas vrai que le peuple ait faim,et

qui, le gousset bien garni, trouvent fort mauvais qu’on

déclame en faveur des pauvres; qui, de leur maison

bien fermée, verraient voler, piller, égorger, assassiner

tout le genre humain, attendu que Dieu les a doués

d’une douceur très méritoire à supporter les maux

d'autrui. »

Il y a une scène admirable dans la pièce de Fabre,

celle où nous voyons Philinte, si prompt à se replier

sur soi, devenir la victime de son égoïsme, pousser les

15.
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=
hauts cris à la nouvelle d’un acte de friponnerie qui

l’atteint directement :

.…… Je me perds, je m'égare;

0 perfidie! 6 siècle et perfide et barbare!

Hommes vils et sans foi! Que vais-je devenir?

Rage, fureur, vengeance! Il faut. on doit punir,

Exterminer. . + + + + + + + + « +

Voilà bien bien l’égoïste : les ruines du monde entier

ne troubleraient point sa sérénité, si le monde croulait

à côté de lui sans le gêner dans ses habitudes. Est-il

touché peu ou prou, il n’y a plus ni justice, ni Dieu,

et on l'entend se lamenter comme Harpagon après le

vol de sa cassette.

Mème travestissement de /’Homme aux Rubans verts,

devenu un don Quichotte de vertu et d'humanité,

d’une perfection idéale et toute cornélienne, un de ces

grands seigneurs philosophes qui sacrifient leur fortune

aux idées nouvelles, prétendent redresser les griefs des

autres hommes, en n’oubliant que leurs propres que-

relles.

Fabre intitule sa comédie : le Philinte de Molière

ou la suite du Misanthrope; il eût dû l'appeler plus

simplement : Philinte ou l'Égoïste. Malgré tout, il faut

le reconnaître avec Nisard : « Prendre des noms à Mo-

lière, oser lire à son tour dans des cœurs où le regard

de Molière avait pénétré, retoucher ses portraits et n’y

pas échouer, c’est d’un homme qui aurait pu laisser un
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grand nom dans l’art, si le temps l’eût permis, et si,

ardent et nécessiteux, il n’eût pas été jeté dans les

hasards de la Révolution par cette passion du bien-

être par le pouvoir qui se pare du nom de passion

politique. »

Il convient aussi de noter quelques vers bien

frappés:

L'Enfer est déchaîné pour un arpentde terre.

Tout mérité qu'il est, le malheur a des droits.

Vous clouez le bienfait aux mains du bienfaiteur…

Et ce trait d'Alceste, lorsque, s’adressant à Philinte

qu'il va sauver,il lui dit :

Quand vous serez heureux, vous saurez ma pensée.

Sous couleur de gaieté, de légèreté, l’Intrigue épisto-

laire, si vantée par quelques-uns, verse souvent dans

le burlesque et l’extravagant; pour la composer, Fabre

emprunta un peu partout, au théâtre italien et espa-

gnol, à nos anciennes farces, surtout au Barbier de

Séville qu’il démarque effrontément. Un caractère tou-

tefois a été assez bien saisi, rendu et traité, celui de

Fougères, l’ancêtre d’une nombreuse postérité, celle

des artistes convaincus et médiocres, serviteurs fana-

tiques de leur idéal, pontifes de leur religion, auquel

un homme d'esprit du xix* siècle, M. Meilhac, a
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a donné un très aimable descendant : le peintre impres-

sionniste de la Cigale.

Dans le Présomptueux, je rencontre quelques tirades

heureuses, celle par exemple où Fabre critique la mode,

alors nouvelle, des jardins anglais:

Petit ou grand terrain, maisonnette ou palais,

Chaque enclos dans Paris a son jardin anglais.

Je trace trois vallons, et quatre ou cinq campagnes

Dans un arpent de terre renfermant six montagnes,

lci, c’est un village; une ferme plus loin;

Là, presque sous la main, vous avez au besoin

Des prés, des champs, des bois, une forêt entière;

Des vignes, des rochers, un pont, une rivière;

Un temple grec tout neuf qu’on bâtit ruiné;

Enfin l’arpent, madame, est si bien combiné,

Que j'y fais contenir la terre en miniature;

Et c’est l’échantillon de toute la nature.

Vers la fin de 1793, rencontrant aux Italiens Fabre

d’Églantine qui était alors le confident, le bras droit de

Danton, Arnault le félicite de s'être fait le patron des

gens de lettres auprès des comités de gouvernement,

lui recommande Desfaucherets et Laya. Fabre semble

s'intéresser au premier, mais pour Laya, c’est autre

chose : « Laya qui a fait l’Ami des Lois! — N’aimeriez-

vous pas les lois? — Laya qui a attaqué Robespierre!

— Vous aimez donc bien Robespierre? — Robespierre!

_ Et regardant Arnault avec des yeux expressifs :

« Savez-vous ce que c’est qu’attaquer Robespierre? » —
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Et comme Arnault demande si c'est un crime de lèse-

majesté d'attaquer Robespierre, il ne peut obtenir

d’autre réponse. D'où il conclut que n’osant pas l’aceu-

ser comme usurpateur de l'autorité, ses collègues s’étu-

diaient à le désigner comme tel par la déférence qu'ils

affectaient envers lui, par l'importance qu'ils feignaient

d’attacher à sa personne.

Fabre d'Églantine n’avait pas assez médité ses propres

paroles : il ne tarda pas à expier le double crime d'ai-

mer, de servir Danton, de ne pas bien écouter Robes-

pierre, qu'il regardait, un peu irrévérencieusement,

avec une lorgnette de théâtre, lorsqu'il occupait la

tribune. On le décréta d'accusation, comme signataire

d’un décret falsifié pour permettre aux Chabot, aux

d’Espagnac, aux Julien de Toulouse, etc., d’agioter

sur les actions de la Compagnie des Indes. Il avait

combattu les tripoteurs à la tribune; le président

du tribunal révolutionnaire lui refusa, comme inutile,

la production d’une pièce qui démontrait son inno-

cence.

On raconte que pendant le voyage de la prison à la

place de la Révolution, Fabre d'Églantine, toujours

préoccupé de sa gloire, jetait au peuple des manuscrits,

dans l'espérance que quelqu'un les recueillerait, et

qu’ainsi fut conservée la comédie des Précepleurs.

Rousseau, son maître, ne distribuait-il pas des notes

justificatives aux passants, ne déposait-il pas ses Con-

fessions sur le grand autel de Notre-Dame? Qualis
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artifexæ pereo! Quelle perte pour l’art! s’écrie Néron,

au moment de mourir. Et après tout le délire sibyllin

des Terroristes n'offre-t-il pas quelquestraits de ressem-

blance avec le délire néronient ?

1. J'essaierai de montrer dans un autre volume que l'esprit ne

perdait pas ses privilèges, même pendant la Terreur; on plaisan-

tait sous la hache, ou narguait les vainqueurs dans les prisons,

devant le tribunal révolutionnaire, au pied de la guillotine, Armand

Charlemagne se moquait avec courage de la manie de se débap-

tiser qui sévissait en 1793 :

Changeons de saint et de bannière,

Et plantons là le vieux patron :

Chénier s’appellera Voltaire;

Fauchet, l'évêque Massillon,

D’Églantine sera Molière,
Et Robespierre, Cicéron.



HÉRAULT DE SÉCHELLES!

Anecdote du président de Saint-Fargeau. — L'hermaphrodite
révolutionnaire. Epieurisme d'Hérault. — Réflexion de Pope surla
dignité du vice. — Le bâton de la liberté. — Lettre de Lavater.
— Voyage à Montbar : Buffon. — Ce qu'Aristote a fait de
mieux. — Les prodiges de la volonté. — Définition du génie, —
Réflexions d'Hérault sur la déclamation. Comment Lekain
apprenait ses rôles, — Principes de mademoiselle Clairon
teindre les mots du sentiment qu'ils font naître. — L'abbé
Auger. — Théorie de l'ambition. — Les charmeurs de la con-
versation appréciés par Hérault : Diderot, Chamfort, Delille, etc.

Bellart? qui connut Hérault de Séchelles alors qu'il

était avocat général au parlement, le peint ambitieux

1. Né à Paris en 1760, guillotinéle 5 avril 1794.

2. Hérault de Séchelles, Théorie de l'Ambition, in-8°, an X; —

Voyage à Montbar, an IX, in-8°. — Aulard,t. IL. — Souvenirs

de Berryer père, t. I. — Claretie, Camille Desmoulins, p. 317

et suiv. — Œuvres de Bellart, t. VI. — Véron-Réville, Histoire

. de la Révolution française dans le département du Haut-Rhin. —

Docteur Robinet, le Procès des Dantonistes. — Illyrine ou l'Écueil

de l’inexpérience, an VII, 3 vol. in-8°, par madame de Mo-

rency. — Biographie Michaud.
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de renommée, affectant des formes douces et d'égalité

très flatteuses pourles jeunes gens, plein de coquetterie

et de prévenances pour les débutants dont le mérite

et l'éducation lui semblaient de nature à augmenter sa

réputation ; d’ailleurs très entêté de métaphysique, de

matérialisme et avec ses amis intimes, se reposant des

impiétés avec des obscénités. Et, un jour que Bellard

essayait de le convertir, Hérault s’imaginant que son

interlocuteur songeait avant out à conserver sa protec-

tion, lui répondit : « N'ayez pas peur; quoique maté-

rialiste, je ne m'en occuperai pas moins de vous ser-

vir, s’il le faut. » Ce mot rompit le charme, éloigna

Bellart qui ne le revit plust.

I y a un Pétrone, il y a aussi un Swift dans

ce jeune terroriste, ce délicieux Séchelles, à l'es-

prit sceptique et amer, au caractère énigmatique,

égoïste à l’imagination passionnée, transfuge de la no-

1. À propos d’Hérault de Séchelles, Bellart raconte que le pré-

sident de Saint-Fargeau étant venu à la campagne pour y passer

huit jours, Hérault prophétisa : « Il ne restera même pas à diner.»

— En effet, après le déjeuner, le valet de Saint-Fargeau lui ap-

porta deslettres, celui-ci fit mine de les lire avec le plus vif inté-

rêt, revint vers son hôte, et déclara d’un ton navré qu’uneaflaire

urgente le rappelait sur-le-champ à Paris. — « Hé bien! dit

Hérault, après son départ, croyez-vous à présent à mes prophé-

ties? Le mot de l'énigme, c’est Vitry. » Vitry était procureur au

parlement. Saint-Fargeau, depuis si grand démocrate, eût regardé

comme une diminution de dignité de s’abaisser à dîner avec un

procureur,
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blesse‘, ingrat envers les Polignac et la reine qui l’ont

comblé de faveurs, écrivain subtil et concis, orateur élé-

gant, académique, admiré de ses collègues qui se plaisent

à l’élire président pour ses manières nobles, conciliantes,

et sa beauté. Ses contemporains ont remarqué l’art avec

lequel l'Alcibiade du parti montagnard savait déguiser

sa pensée, concerter ses desseins, varier ses tons ef ses

effets ; Barbaroux l’appelle l’ermaphrodite révolution

naire, moitié personnage de Crébillonfils, moitié sans-

culotte ; Saint-Just lui reproche de se montrer grave à

la Convention, bouffon ailleurs, de rire sans cesse pour

s’excuser de ne rien dire. Paganel qui semble le louer

d’avoir ménagé toutes les opinions et pris à propos les

couleurs de chaque parti, discerne deux traits domi-

nants de cette nature : la paresse, l'amour des femmes.

Ses discours à la tribune, ajoute-t-il, ses travaux dans

les comités, étaient autant de victoires qu'il remportait

sur lui-même, autant de larcins sur ses plaisirs. Hérault

prodiguait une vie qui ne lui promettait que de courtes

jouissances. « Il faut, disait-il, être du parti qui se f...

des deux autres... » Et plus tard : « De sinistres pré-

sages me menacent; je veux me hâter de vivre; et

4. Il fait songer parfois à ce sceptique de l'antiquité qui préférait

tout le monde : « Mihi Galba, Otho, Vilellius, nec amicitia, nec

odio cogniti »; ou encore à cet émule de Montaigne qui formu-

lait ainsi son nonchalant égoïsme :

Avoir bien plus d'amour pour soi que pour sa belle,

Être estimé du prince etle voir rarement...
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lorsqu'ils m'arracheront la vie, ils croiront tuer

un homme de trente-deux ans; eh bien! j’en aurai

quatre-vingts, car je veux vivre en un jour pour dix

années, » Voilà bien la devise des épicuriens de la

pensée ou de la matière : mettre dans un jour dix

années d’idéal, dix années de plaisirs intellectuels ou

sensuels.

C’est lui qui préside la Convention, le 2 juin, lors-

que Henriot la cerne à la tête de ses canonniers et

réclame la mise en arrestation des Girondins proscrits ;

il commande vainement qu'on saisisse ce rebelle et

guide ses collègues dans cette honteuse promenade

qu'ils firent aux Tuileries et au Carrousel pour qu’on

crût à leur liberté. C’est encore lui qui, le 10 août 1793,

préside la première fête nationale et met le feu au

bûcher où se trouvaient entassés les emblèmes de la

royauté : couronne, manteau royal, armoiries, écus-

sons, et ce trüne que Napoléon définira plus tard :

quatre planches recouvertes de velours.

La vertu, j'en conviens, n’est qu'un vain mot, dit

Pope, mais faut-il perdre la dignité du vice? Hérault

Va senti, et à défaut de dignité, il ne perdit jamais

l'élégance du vice. Ses maîtresses s'aiment en lui ou

du moins se tolèrent à cause de lui; il leur fait

porter ses couleurs, le jaune et le violet, écrit à l’une

d'elles, au moment de partir en mission secrète pour

le Mont-Blanc : « Adieu, Suzanne, allez quelquefois à

l’Assemblée en mémoire de moi. Adieu. Les chevaux
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enragent et l'on me croit nationalement occupé, tandis
que je ne le suis qu'amoureusement de ma très chère

Suzanne. » Dans une lettre à ses collègues Arnaud,

Jagot et Grégoire, envoyés à Nice il fait de l'esprit sur

les hommes et les choses, sur la nature, les Alpes et

la municipalité de Chambéry, les évêques assermentés

et insermentés, et le bâton de la liberté: « Que je

reconnais bien, dans votre nouveau Misanthrope en

trois actes, mon Jagot tuant tous les hommes et em-

brassant toutes les femmes!Adieu, Niçards; chez

vous du moins on poignarde avec grâce... » Qu'on

sourie au pied de la guillotine, rien de mieux; mais

trouver drôle que les autres y montent et plaisanter

à ce propos, n'est-ce pas odieux? Fausse gaieté,

dira-t-on, inhumanité feinte? Rien malheureusement,

dans la vie révolutionnaire d'Hérault, n'indique l'ombre

d’un repentir; sa pensée intime reste murée ses

actes, ses discours le condamnent. Un jour, Lavater,

son ancien ami, lui écrit « qu'un homme comme lui

ne peut demeurer plus longtemps le complice de quel-

quesscélérats grossiers, ignorants et stupides ». Hérault

assistait à une séance du comité du Salut publie

lorsque la lettre lui parvint ; ü la lut, la fit passer à son

voisin : « Ces gens-là, dit-il en souriant, ne com-

prennent pas notre situation. » Le mot peut-il faire

l'office de témoin à décharge ?

Du moins ses écrits littéraires nous consoleront un

peu de sa misérable politique, Son Voyage à Montbar,
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-sa visite à Buffon offrent assurément des pages fort

agréables, et Sainte-Beuve semble bien sévère en décla-

rant qu’il s’y montre un espion léger, infidèle et moqueur..

Oui certes, il y a un grain de moquerie, mais aussi

une grande somme d’admiration sincère dans cet opus

cule. Les travers de l'écrivain, sa vanité nobiliaire,

l'orgueil de son œuvre, de sa toilette, ne sont point

dissimulés, et après tout, il ne nous déplaît pas, à

nouspostérité, de lorgner le grand hommeen déshabillé,

de l’entendre se rengorger, quand on l'appelle génie

créateur, esprit sublime : « Eh! eh! il y a de l'idée,

il y a quelque chose là! » Un jour qu'il avait travaillé

longtemps, et découvert un système très ingénieux sur

la génération, il ouvre Aristote, et ne voilà-t-il pas

qu'il trouve toutes ses idées dans ce malheureux Aris-

tote? « Aussi, pardieu! dit-il, c’est ce qu’Aristote a fait

de mieux! » Le beau malheur, si Hérault nous révèle

que ce grand homme était un peu commère, comme

tant d’autres grands hommes; qu’il aimait, pendant le

temps de sa toilette, se faire raconter par son perru-

quier et par ses gens tout ce qui se passait à Montbar,

qu’il accordait grand crédit à sa gouvernante et à un

Capucin laquais, le père Ignace; qu’il tenait fort à

emmener son hôte à la messe et parut charmé lorsque

celui-ci répondit qu'il s’emmesserait très volontiers.

Hérault s’efforça d'apprendre de lui à vouloir, mais il y

réussit assez mal, malgré qu'il raconte fort bien les pro-

diges de la volonté: « J'ai ouï dire qu'un homme qui
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a été maréchal de France et grand général, se pro-

menait tous les matins un quart d'heure dans sa

chambre, et qu'il employait ce temps à se dire à

lui-même : « Je veux être maréchal de France

» et grand général. » M. de Buffon me dit à ce

sujet un mot bien frappant, un de ces mots capa-

bles de démontrer un homme tout entier : « Le

» génie n’est qu'une grande aptitude à la patience. »

Cela revient au mot de Newton. On disait à ce

dernier : « Comment avez-vous fait tant de décou-

vertes ? — En cherchant toujours et patiemment»,

répondit-il. Remarquez que le mot patience doit s'ap-

pliquer à tout; patience pour chercher son objet,

patience pour résister à tout ce qui s’en écarte,

patience poursouffrir tout ce qui accablerait un homme

ordinaire. »

On sait quelle importance Buffon attachait au style :

il avoua au théologal de Semur qu'il avait écrit dix-

huit fois ses Époques de la nature. « Il y a, obser-

vait-il, deux choses qui formentle style: l'invention et

l'expression ; je me le représente sous l'image d’une

découpure qu'il faut rogner, nettoyer dans tous les

sens, afin de lui donner la forme qu'on désire; le

style, c’est l'homme même; les poètes n’ont pas de

style parce qu'ils sont gênés par la mesure du vers qui

fait d'eux des esclaves. » Il trouvait le style de Thomas

assez bon, mais trop tendu, trop enflé ; celui de Rous-

seau beaucoup meilleur, mais avec les défauts de la
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mauvaise éducation: l’interjection, l’exclamation en
avant, l'apostrophe continuelle.

Dans les Réflexions sur la déclamation, Hérault de
Séchelles donne la recette de l’art oratoire sous forme

de préceptes pratiques, d’axiomes ingénieux, rapides,
fortement enchaïnés. J’essaierai de les résumer ici.

Démosthène, interrogé quel était le premier mérite de
l'orateur, répondit : l’action. Le second? l’action. Le
troisième? l'action. Or l’action consiste dans trois

choses, la mémoire, la voix et le geste qui, tous trois,

se cultivent par l'exemple, la réflexion et la pratique.

Le personnage seul nous plaît et nous étonne,

Tout le charmeest détruit, si l'on voit la personne.

La principale attention de l’orateurdoit donc être de
ne laisser voir que son personnage : d’où nécessité de

cacher avec soin qu'il répète ce qu’il a appris, nécessité
de la mémoire. Le principe de celle-ci étant la liaison
des idées, elle dépendra de l’ordre et de l'analyse qu’on
y met; le meilleur genre de mémoire est celui qui
consiste à faire de la mémoire avec du jugement,
Retenir de chaque idée le mot qui porte (les mots sont,
dit Voltaire, les courriers des pensées), bien concevoir;

ensuite raisonner chaque chose, enfin relire souvent
sonécrit : la mémoire se rappelle mieux ce qu'elle a

vu par écrit. Lekaïin, pour apprendre un rôle, le lisait
deux fois le matin, deux fois le soir; il le lisait ainsi
pendant longtemps et ensuite il apprenait les vers,
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Hérault a vu l'avocat Gerbier se mettre devant un buste
et lui plaider sa cause, comme devant un auditoire :

il tient de l’acteur Larive qu'il fallait devenir supérieur

à sa mémoire, de Jefferson qu’il n’avait jamais pu

retenir les choses qu'en masse.

Il avait pris des lecons de mademoiselle Clairon.

« Avez-vous de la voix ? » lui demanda-t-elle, la première

fois qu’il la vit. Un peu surpris de la question, il

répondit : « J'en ai comme tout le monde, mademoi-

selle. — Eh bien! il faut vous en faire une. » Voici

quelques-uns de ses principes : « Il y a une éloquence

des sons. S’étudier surtout à donner dela rondeur à

sa voix; pour qu'il y ait de la rondeur dans les sons,

il faut qu'on les sente réfléchir contre le palais... La

variété des infonations fait le charme de la diction.

Par-dessus tout, se bien pénétrer de ce qu’on veut

rendre. Que voulez-vous être? orateur, soyez-le partout,

dans votre chambre, dans la rue. Rien n’est plus fort

que l'habitude; elle vient à bout de tout... Teindre les

mots du sentiment qu’ils font naître. »

Hérault affirme qu'il y a dans le discours, comme

dans la musique, une sorte de mesure des tons qui

aide à l'esprit, qu'il faut parler sa voix, c’est-à-dire la

prendre dans le milieu, avoir l'air de créer ce qu’on

dit et commander ses paroles. L’idée qu’on parle à des

inférieurs en puissance, surtout en esprit, donne de la

liberté, de l’assurance, de la grâce même. Il avait vu

d’Alembert habitant une sorte de taudis, entouré de
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cordons bleus, de ministres, d’ambassadeurs qu'il

dominait par son mépris.

Lekain avait coutume, une heure avant de jouer, de

se promener seul sur la scène, de l’arpenter, de se

remplir des fantômes de la tragédie. Onle félicitait de

ce qu'au théâtre il paraissait avoir plus de six pieds.

Il répondit : « Ce n’est point par notre corps que nous

sommes grands, c’est par notre âmet, »

Un jour, l'abbé Auger rencontra sur les hauteurs

d’une colline aride un vieil ermite ignoré de la nature

entière. Le voyant seul, il s'approche et lui demande

s’il connaît Cicéron. « Non, dit le solitaire. — Pauvre

homme! » s’écrie l’abbé, et à l’instant il lui tourne le

dos. Tel Alcibiade entrant chez un maître d'école et le

punissant par un souflet de n’avoir point lu Homère. —

L'abbé Auger plaçait son ambition dans une bonne

traduction de Démosthène, et plût à Dieu que Séchelles

eût borné la sienne à écrire des traités de psychologie

machiavélique, comme cette Théorie de l’'Ambition qu'il

commença en 1788 et qu’il continuait dans sa prison.

Tantôt stoïcien intrépide, tantôt satirique cruel ou

moraliste pénétrant, allant dans le dédain mélancolique

de l'homme plus avant que La Rochefoucauld et

Chamfort eux-mêmes, l’auteur de ce traité revêt sa

pensée d’une forme vigoureuse, parfois un peu entor-

1. La première fois que Diderot vit chez elle mademoiselle

Clairon, il s'écria : « Ah! mademoiselle, je vous croyais plus

grande de toute la tête! » (Paradoxe sur le comédien.)
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tillée, traduit en termes énergiques la poursuite de Ja

gloriole littéraire, des vanités mondaines, l'idée de

l’homme but et fin de lui-même, la doctrine de l’égoïsme

dans le néant. Écoutons-le quelques instants:

« L'homme n’est grand qu'en proportion de l'estime

continue qu'il s'accorde à lui-même... les dédaigneux

finissent par se faire croire.

» La société guérit de l’orgueil et la solitude de la

vanité.

» On nefait de grands progrès qu’à l’époque où l’on

devient mélancolique, qu'à l'heure où, mécontent d’un

monde réel, on est forcé de s’en faire un plus suppor-

table.

» Prenez l’idée de la faiblesse dans la femme.

» Un livre et un homme même médiocres sontutiles

à un méditatif. Ce sont des prétextes pour penser.

» Babil et constance, deux choses incompatibles.

Tout projet élégamment babillé ne sera pas exécuté.

» Voulez-vous être et paraître géant d'esprit, placez-

vous toujours dans un grand cercle. Les hommes, en

dépit de l'envie qui les ronge, ne demandent pas mieux

que de trouver dans les autres la grandeur qu'ils ne

sentent pas en eux-mêmes.

» Il ne s’agit pasd'être modeste, mais d'être le premier;

se tenir à califourchon sur les deux partis opposés.

Point de bannière, de peur de se couper en deux et de

faire les seconds rôles.

» Commeil y a chien et chat dans chaque secte,il

16
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faut être alternativement chien avec les chats, et chat

avec les chiens.

» Aller à ses adversaires, y aller vite, y aller après

avoir feint de les craindre, les lasser par une patiente

activité ; quadruple ressource de César.

» Louer ses interlocuteurs sur les choses dontils se

piquent le plus pour se faire passer les éloges qu'on

fera de soi.

» Se consoler du mal réel par un bonheur idéal; se

réfugier de son cœur dans sa tête,

» Se faire le second de beaucoup de gens, le premier

de tous les absents, et le second de tous les présents.

» Se louer d’un ton plaintif et indigné, comme si

l'on y était forcé par l'injustice de ses ennemis,

» Ayouer de soi un petit défaut qui tienne à une

qualité fort estimée.

» On a bien défini le hasard : le cours inaperçu des

choses. Il n’y à point de hasard, mais nous l’appelons

ainsi, lorsque nous ne voyons pas la cause.

» Locke a très bien dit que le temps n’est que la

succession de nos pensées.

» Il faut mettre son ambition loin de soi, il faut la

placer dans l'avenir, à une distance où les hommes

ne puissent l’atteindre.

» On se perd dans les villes, on se laisse à la cam-

pagne; il est bon d'aller de temps en temps sy re-

trouver.

» Il fautdistinguer avec soin le cerveau femelle du
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cerveau mâle. Le premier est une sorte de matrice; il

reçoit et il rend, mais il ne produit pas. »

Hérault de Séchelles, attrayant causeur, s’était formé

à l’école de ces charmeurs de la conversation qu'il

savait écouter, dontil discerne et définit la qualité do-

minante : la tournure piquante, élégante, académique

de l’abbé Delille ; les pinces mordicantés de l’esprit

de Chamfort ; la liberté, l’aisance, la grâce théâtrale et

sociale de Molé ; le ton noble et poli, l'esprit de justice

de M. Ducis; la parole diviseuse, précise, vouée à

de grands objets, soit politiques, soit gracieux, de

M. Cérutti; le silence de M. Franklin; l’audace ver-

beuse et brillante de l'abbé Fauchet ; le coup de gueule

dur et ferme de Martin; la manière de conter de

d’Alembert ; la parole vive et expansive de Lavater;

l'entretien continu et bien français de Marmontel ; la

tournure simple, mais supérieure, l'esprit sérieux,

étendu, géomètre, avec un peu de malignité, de

Condorcet; le génie d'analyse et l'intelligence cher-

cheuse de M. de la Grange; la parole brillante et pure,

et par-dessus tout, claire comme un rayon de soleil,

de Diderot, cette conversation qui ressemblait à une

belle lumière qui ne demande qu’à être approchée de

beaucoup d'objets et qui répand un jour enchanteur

sur la vie, Diderot dont on a dit que la conversation

valait mieux qu’un livre, parce qu’elle instruisait et

persuadait, ce que les livres ne font pas toujours;

Rousseau, causeur médiocre, comme La Fontaine et
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Corneille, mais qui ponctuait si bien (ous ses mots,

dontle regard, au défaut de la parole, était toujours

éloquent.

Pour colorer la sentence de Séchelles, Robespierre

et ses affidés durent faire [un faux. Quelque temps

auparavant, il rencontra dans la charrette Hébert,

Clootz, Ronsin : « C’est par hasard que je me suis

trouvé surleur passage, dit-il; je ne courais pas après

ce spectacle, mais je ne suis pas fâché de l'avoir ren-

contré; cela rafraichit. » I se défendit fièrement devant

ses juges, et alla à l’échafaud commes'il revenait d’un

banquet, la tête haute, l'air souriant, promenant ses

regards autour de lui sans chercherà fixer l'attention,

à inspirer l'intérêt. Peut-être, à l'heure suprême, cher-

chait-il à résumer dans sa mémoire ses meilleures

journées de voluptueux bonheur, comme dans un vase

myrrhin l’esclave répand les essences les plus rares

pour son maître, comme l'amant compose des plus belles

fleurs un bouquet pour la femme aimée. Peut-être

songeait-il aux vers d’Adrien sur son âme prèle à

prendre congé du corps, animula vagula, blandula,

à ces Romains du temps des Césars qui, par ennui,

par ordre du prince, se faisaient ouvrir les veines,

mort plus gracieuse sans doute que celle où le pous-

saient l’injustice de ses ennemis, la justice de la

Providence.



BARÈRE!

Le plaisant de la Terreur. — L'Anacréon de la Guillotine :

Barère. — Le mensonge gascon. — Versatilité. — Jugement de

Macaulay. — Les Carmagnoles de Barère. — Rapports avec

Napoléon. Barère perfectionne l’art de l'ignominie. — Un

gouvernement de parvenus. — Je ne veux point paraître vendu.

— Une lettre de change tirée parla gloire. Procès jugé et

non plaidé. — Le seul homme auquel Robespierre ait pardonné. —

Aphorismes de Saint-Just. — Définition du gentilhomme, — Je

crois à ses bénéfices. — Mots de l'Espagnol Izquierdo. — Bona-

parte : son patriotisme au pas de charge. — Cette poussière

puissante qui fut le Directoire. — La messe de l'abbé Sieyès. —

1. Né à Tarbes, le 10 septembre 1755, mort en 1841.

Mémoires de Bertrand Barère, publiées par Hippolyte Carnot,

député, et David d'Angers, membre de l’Institut, précédés d'une
notice historique par M. Carnot, 4 vol., Paris 1843. — Pages
mélancoliques. — Essai sur la liberlé des mers. — Mémoires de

Barras. — D'Escherny, la Philosophie de la Politique, 2 vol.

— Les Derniers Montagnards, par Jules Claretie, membre de l'Aca-

démie française. — Macaulay, Essais historiques et biographiques

t. II (traduction Guillaume Guizot). — Souvenirs de Dumont. —

Mémoires de Madame de Genlis, t. IV, p. 96 et suiv.

16.
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Un enragé de noblesse. — Théâtre impérial, Empire théâtral. —

Le géographe d’antichambre. — La vraie et la fausse liberté.

CoNcLUSION. — La France d'avant 1789. — La mélodie de

Stroemkarl et la onzième variation. — Le mendiant ivre. — Les

véritables artisans de l’unité française : à ehacun selon ses

œuvres, — La religion de la Terreur. — Faux applaudisse-

ments. — On y va, canaille! — Un Romain fût rentré chez luil

Il y a de tout dans la Vie et les Mémoires de celui

qu’on appela, le Plaisant de la Terreur, l’Anacréon de

la guillotine ! : de l'esprit, des mots heureux, d’agréa-

bles portraits, des carmagnoles assez vibrantes, un

talent déclamatoire, quelques bonnes actions; la puis-

sance, suivie dela proscription, un tempérament comé-

dien qui se prête aux rôles les plus divers, de même

qu'un orgue contient et remplace tous les instruments;

une rare facilité de travail, des contradictions inouïes,

4. « On l’a surnommé l’Anacréon de la guillotine; mais quand je

le connus,il n’était que l’Anacréon de la Révolution sur laquelle

il faisait dans son Point du jour de jolies petites phrases d’amou-

reux.» (Dumont.} «C’est, dit madame de Genlis, le seul homme que

j'aie vu arriver du fond de sa province avec un ton et des manières

qui n'auraient jamais été déplacés dans le grand monde et à la

cour. Il avait très peu d'instruction, mais sa conversation était

toujours aimable et souvent attachante; il montrait une extrème

sensibilité, un goût passionné pour les arts, les talents et la vie

champêtre. Voilà ce qu’il me parut être et sans doute ce qu'il était

alors. » Madame de Genlis connut Barère en 1799; il avait publié

deux ans avant, un Éloge de Louis XII et une biographie de

Lefranc de Pompignan,tous deux très favorables à la royauté et à

la religion,
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des sophismes impudents, des calomnies qui lui assu-

rent une place hors de pair parmi les praticiens du

mensonge gascon (Mendacium vasconicum, dit Macaulay

dans sa foudroyante étude), et une bassesse d’âme qui

le porte à ne jamais pouvoir se passer d'un maître,

enfin une telle collection d’infamies qu’il semble avoir

reculé les limites de la lâcheté humaine. Né faible,

poltron, esclave, tout de reflet et de réverbère, Ber-

trand Barère de Vieuzac tomba entre les mains des

pires et fit l'office des pires, avec cette circonstance

aggravante qu'il a conscience de son ignominie, qu'il

ne se repent point, et le plus gaillardement du monde,

dépouille, proscrit, envoie à la guillotine ses amis

d'hier, pourvu qu’il se maintienne en croupe de ceux

qui sont le mieux montés. On pourrait appliquer à sa

conduite politique le mot de Cyrano à une femme:

« Vous êtes issue d’une race dont les sept péchés mortels

ont composé l’histoire. »

Ce triste personnage eut cependant quelques idées

assez arrêtées : sa haine de l’Angleterre qui atteint son

paroxysme lorsqu'il propose et obtient un décret or-

donnant qu’on ne fit quartier à aucun soldat anglais

ou hanovrien (il n’y a que les morts qui ne revien-

nent pas); son antipathie contre Paris, qui n’est et ne

sera jamais que la grande auberge de l'Europe (on

n’a de patrie qu'en province); son penchant pour le

fédéralisme « il faut fédéraliser la France; vous n’aurez

pas sans cela de véritable liberté ».
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Or, on sait commentil traita les Girondins suspects

de fédéralisme, de résistance à la tyrannie parisienne,

lui qui, dans ses Mémoires, appelle leur jugement une

atroce injustice; il aurait voulu rayer de l’histoire le

28 juillet 1793, le 8 brumaire, et c’est lui-même qui

proposait des décrets pour la mise en accusation de

neuf Girondins, qui appuyait la motion qui permit au

tribunal de décider contre eux sans entendre la défense.

Espérait-il donner le change au moyen d'une telle

imposture, comme ce paysan qui croyait détruire la

loi en déchirant la page du code pénal qui visait

son délit ?

Il accuse Robespierre d’avoir réclaméla mise enJuge-

ment de Marie-Antoinette, le bannissement des autres

membres de la famille Capet. Or, quel est le député

qui prononça le discours et proposa le décret? Qui?

Barère lui-même, dans la séance du 1% août 1793.

Comment dès lors ajouter foi à l'apologie qu'il tente

dans ses Mémoires, au plaidoyer que M. Hippolyte

Carnot présente dans la préface de cet ouvrage ?

Voilà pour les mensonges. Voici un exemple de

versatilité. Le 7 thermidor. Barère, à la tribune de la

Convention, porte aux nues Robespierre; le 8 thermidor,

comme on propose d'imprimerle discours de l’Incor-

ruptible, Barère parle dans ce sens, mais la Convention

se montrant contraire à cette mesure, il cherche à se

faire pardonner et supplie ses collègues de s'abstenir

de querelles « qui ne peuvent plaire qu'à Pitt et à
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York». Le 9 thermidor, Tallien mène l’attaque, et

après la réponse de Robespierre, quand la voix du ty-

ran étouffée parla sonnette du président et par les cris

de fureur de ses adversaires, se perd en un râlement

inarticulé, quand la Convention encore hésitante ap-

pelle Barère à la tribune, pour connaître l'opinion de

ce flaireur de vent, de cette boussole si bien aimantée

vers le succès, Barère commence timidement, épiant

l'effet de chacune de ses paroles, défend le Comité,

attaque assez mollement Robespierre qu'il n’ose pas

encore nommer. Mais lorsque la populace et les artil-

leurs eurent épousé la cause de l’Assemblée, alors seule

ment ce rhéteur, qui dit-on, avait toujours deux dis-

courstout prêts, un pour, un contre la motion projetée,

Barère Gorgias, bien rassuré, s’élance à la tribune, pro-

fère une carmargnole sur Pisistrate et Catilina, termine

en demandant qu'on coupe la tête de Robespierre, de

ses complices, sans jugement.

Lacretelle, qui connut Barère chez Target,le juge en

ces fermes:

« Il m'a dégoûté pour jamais des Grandissons, parce

qu'il affectait dans sa jeunesse de prendre pour modèle

ce type des froides perfections. IL est vrai qu’il arran-

geait ce rôle à la moderne et le saupoudrait à l'excès

de sentiment et de philanthropie. C'était l’adorateur

fervent de toutes les renommées et de toutes les opi-

nions du jour. Il faisait avec dévotion des pèlerinages

au tombeau de Jean-Jacques Rousseau dans l’île des
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Peupliers. Il ne pouvait aller jusqu'à Pantin ou à Saint-

Cloud, sans faire un voyage sentimental à la façon de

Sterne. Il aimait l’aumône qui se distribue à la face

des passants, et, quandil venait de s’entretenir avec un

pauvre et peut-être avec un rusé vagabond, ses yeux

étaient encore baïignés de larmes. Comment ce Barère

honnête et sentimental est-il devenu le Barère de la

Convention, l’enjoliveur des massacres, le badin de la

guillotine?.. A coup sûr, il n’était par sa nature rien

de ce qu'il est devenu, mais il avait une facilité meur-

trière à revêtir la nature d’autrui, et surtout la nature

du plus fort, de quiconque lui faisait peur. »

« Ce que racontent les planteurs de la Caroline et de

la Louisiane, sur les nègres au nez plat et aux cheveux

crépus, était strictement vrai de Barère, écrit Macau-

lay. La malédiction de Chanaan était sur lui. La puis-

sance qui lui faisait abandonner un parti malheureux

pour le porter vers un parti triomphant était aussi

irrésistible que celle qui attire le coucou et l’hirondelle

versle soleil, quand les mois d’hiver approchent. La loi

qui le condamnait à être le très humble serviteur d’es-

prits plus énergiques, ressemblait à celle qui retientle

centronote pilote auprès du requin. « Connaissez-vous,

disait un lord écossais fort rusé, à qui l’on demandait

son opinion sur Jacques Il‘, connaissez-vous un singe ?

Si je tiens Jacquot par son collier, je puis vous faire

mordre par lui; mais si vous tenez Jacquot, c’est vous

qui pourrez me faire mordre, » Voilà ce qu'était Ba-
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rère. Les chefs de la Montagne ne pouvaient, cela va
de soï, compter sur la fidélité d’un tel homme; mais
ils estimaient leur conquête commele facile et peu dé-
licat amant de la vive chanson de Congrève estimait la
conquête d’une prostituée d'une autre espèce. Barère
était comme Chloé, faux et banal, mais comme Chloé,

sa constance durait tant qu'on le possédait; on ne lui

en demandait pas davantage. Si l’on voulait bien lui

fournir desfaits et desidées, il pouvait toujours fournir

des phrases; et dans le présent, ce talent appartenait
absolument à ses propriétaires 1... »

Bonaparte voulut, à son tour, devenir propriétaire de
cet homme, utiliser son talent pour les carmagnoles
militaires ; Barère, flétri par la Convention, puis par
le conseil des Cinq-Cents, poursuivi comme un chien
enragé par les habitants des villes qu'il traversait au

moment de sa proscription, Barère fut relevé de sa

déchéance, et s’empressa d’aller faire sa cour au pre-

mier consul. Il comptait sans doute se vendre le plus

cher possible, mais à l'exemple du neveu de Rameau

dans Diderot, il eut, une fois, une seule fois, une

attaque de dignité, quand on lui proposa, à lui ancien

membre d'un cabinet qui avait gouverné la France, à

lui qui voyait ses collègues d'autrefois devenir ambassa-
deurs, conseillers d'État, sénateurs, ministres, de pu-

1. Rapporte, Barère, ordonnaient ceux-ci, comme on commande
à un chien,
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blier un journal favorable à ce gouvernement de parve-

nus, conune il l’appelle dans ses Mémoires. Il prétend

bien qu’on lui offrit une grande préfecture, avec la

perspective du Conseil d'État, mais les conseillers d’État

s’opposèrent à une nomination qui serait un déshon-

neur pour leur corps. Barère n'eut d'autre ressource

que d'imposer silence à son amour-propre; libelliste

contre l'Angleterre, panégyriste, espion de Bonaparte,

fondateur du Mémorial antibrilannique où l'empereur

ne trouvait que des fleurs de rhétorique, des coglione-

ries enveloppées dans de grandes phrases qui produi-

saient de l'effet pendant la Terreur, époque de licence

littéraire autant que de licence politique ; en rapports

constants et suspects avec les agents de la Russie et de

l'Espagne, Barère perfectionnait l'art de l'ignominie.

Ignominie inutile, car, malgré les suffrages fidèles de ses

compatriotes qui n'oublièrent jamais que, grâce à lui,

la province de Bigorre était devenue le département

des Hautes-Pyrénées en dépit des députés du ‘Béarn et

de la ville de Saint-Gaudens, malgré qu'ils eussent

essayé de le présenter comme candidat au Sénat et au

Corps législatif, l'empereur continua de le tenir à l’é-

cart, et, en 1807, il lui retira même ses basses fonctions.

Le mépris, dit le proverbe indien, perce jusqu’à l’écaille

de la tortue. Barère fut blessé au cœur, et il chercha

à se venger dans ses Mémoires de celui qu'il invitait

naguère à prendre le titre deroi des rois.

Inutile d’ajouter qu’il redevint royaliste en 1814,
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mais son apostasie ne lui fut pas lucrative ; compris
après la seconde Restauration parmi les régicides frap-
pés de bannissement, il se retira en Belgique, y vécut
jusqu’en 1830, revint en France et accepla une pen-
sion secrète de mille francs de ce même Louis-Philippe
qu'il détestait, qu’il injuriait dans sa personneet celle de
ses ministres. Après fout, il aurait pu répondre comme
Henri Heïine qu’on s’étonnait d’entendre dire un mal
infini de M. Guizot qui lui donnait six mille francs
par an: « Je ne veux point paraître vendu. »

Il eut des paroles! qu’auraient pu lui envier un
Néron, un Aïttila, un Gengiskhan : « La charrue doit
passer sur elle. Le nom de Lyon ne doit plus exister?.
Les rebelles sont vaincus, mais sont-ils tous exter-
minés?.…Un seul mot dira tout: « Lyon fit la guerre
à la liberté, Lyon n’est plus. » Il réclame le même
traitement pour Toulon, et tonne contre Camille Des-
moulins coupable enfin de pitié : « Je dirai : noble,
suspect; prètre, homme de loi, suspects ; banquier,
suspect ; homme plaintif de tout ce qui se fait en révo-

1. M. Aulard l'appelle : un valet de bourreau malgré lui.

2. Nous en avons fait foudroyer deux cents d'un coup, et on
nous en fait un crime! Ne sait-on pas que c'est encore une marque
de sensibilité?On parle de sensibilité! Et nous aussi, nous
sommes sensibles; les Jacobins ont toutes les vertus: ils sont
compatissants, humains, généreux ; mais tous ces sentiments ils
les réservent pourles patriotes qui sont leurs frères, et les aristo-
crates ne le seront jamais. » (Collot d'Herbois.)

17
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lution, suspect. Il y a des castes qui sont dejà jugées;

il ya des professions qui portent leur jugement; il y

a des parentés qui sont frappées de soupçons parla

loi. Oh! qu'une fausse pitié peut faire de maux! »

Et ailleurs : « L'arbre de la liberté fleurit quand il est

arrosé du sang de toutes les classes de tyrans. » Ces

tirades enragées avaient grand succès dans un temps

où l’ancienne éloquence française faisait place à une

éloquence nouvelle, faite de déclamations ossianesques,

de calembours, d'interjections délirantes lancées au

hasard.

Dans ses rapports militaires, que le peuple baptisa

du nom de carmagnoles, ce Tyrtée révolutionnaire fait

mousser, interprète les lois, les bulletins de victoire,

explique l'état des armées, la conduite de la guerre;

c’est ce travail qui contribua surtout à le rendre cé-

lèbre ; et l'effet de ces carmagnoles était considérable

assurément parmi les habitués de la tribune, dans les

rangs de l’armée, si grand qu’elles excitèrent la jalousie

de Robespierre et de Saint-Just. Parmi ce fatras de

phraséologie, je relève deux ou trois belles expres-

sions : « Les triomphes constants des quatorze armées

de la République étaient comme un nuage de gloire

élevé sur nos frontières pour empêcher l’Europe coali-

sée de voir nos divisions intestines. » Après la prise

de Toulon, il présente ce succès comme une lettre de

change que la gloire de la patrie avait tirée par l’ar-

mée des Pyrénées-Orientales sur les autres armées de la
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République. Etcette lettre de change tirée par la gloire

fut acceptée par les autres armées... La liberté, dira-

t-il une autre fois, est devenue créancière de tous les

citoyens ; les uns lui doivent leur industrie, les autres
leur fortune; ceux-ci leurs conseils, ceux-là leurs bras;

tous lui doivent leur sang.

Les Mémoires de cette courtisane politique se lisent

encore avec agrément, à condition qu'on n’y soit pas

guidé par la recherche de la vérité. Je voudrais en

extraire les traits les plus curieux.

Voici Robespierre !, le pape révolutionnaire, qui lui

pardonna de lavoir appelé un homme d'un jour, un

petit entreprencur de révolutions, de lui avoir décerné

une couronne formée des cyprès du 2 septembre;

Robespierre, ce triste bâtard de Rousseau conçu dans

un mauvais jour, au sujet duquel Cambacérès répon-

dait à Napoléon l’interrogeant surle 9 thermidor: « C'est

un procès jugé et non plaidé »; Robespierre, qu'après

avoir insulté, exalté, servi à genoux et contribué à

tuer, Barère finit par juger ainsi : « Nous ne l’avons

pas compris, il avait le tempérament des grands

hommes, et la postérité lui accordera ce titre. »

Voici Saint-Just, dontla ressemblance avec Charles IX

frappa Robespierre, Saint-Just qui disait à ce dernier :

1. Cependant Robespierre accepta un diner chez Barère. « Ro-
bespierre ici! murmura Saint-Just; Barère est le seul homme

auquel Robespierre ait pardonné !.. »
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« Calme-toi, l'empire est aux flegmatiques »; Saint-

just dont les discours, les maximes tranchantes sem-

blent un prolongement de la hache du bourreau :

« Vous avez à punir les traitres, et quiconque est

passif dans la République, ou ne fait rien pour elle.

Il faut que l’antichambre des ministres cesse d’être un

comptoir des deniers publics. Il faut gouverner parle

fer ceux qui ne peuvent l'être par la justice. La

France n’a point démoli son église, mais en à repoli

les pierres. La Révolution ne commence que quandle

tyran finit. Il est impossible que l'on gouverne sans

laconisme… Ceux qui font des révolutions dans le

monde, ceux qui veulent faire le bien ne doivent dor-

mir que dans le tombeau... La République française ne

reçoit de ses ennemis et ne leur envoie que du plomb...

Les circonstances ne sont difficiles que pour ceux qui

reculent devant le tombeau... Parmi nous la finesse

des esprits et des caractères est un grand obstacle à la

vérité. » C’est ce que Collot d'Herbois appelle sa boite

à apophtegmes".

Hommes de la Révolution, de la Kestauration, de la

A. Hisloire de Saint-Just, par Hamel. — Vatel, Charlotie de

Corday. — Patoux, Saint-Just el Madame Thorin. Cambacérès

parlait un jour à Saint-Just de l'idoltrie du peuple pour la Révolu-

tion. « Sot que tu es, répondit le tribun, tu verras bien d’autres

aeclamations lorsqu'on nous conduira au supplice. » — C'est le mot

de Cromwell à un courtisan, c’est la réponse de Napoléon [°° pro-

phétisant le cri de l'univers apprenant sa mort: Ouf!
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monarchie de Juillet, presque tous défilent dans ces
Mémoires, calomniés, moqués, excusés selon la fan-
taisie, les rancunes ou les préférences de l’auteur, très
souvent même attaqués et réhabilités tour à tour, d’un
chapitre à l'autre : Beaumarchais qui définit le gentil-
homme français : un animal qui a des dettes, Beau-

marchais défini lui-même par le comte de Vaudreuil :
une pierre à fusil, plus on le frappe, plus il en sort

d'étincelles ; — Mirabeau criant aux aristocrates de la

Constituante : « Vous verrez plus tard que les révolu-
tions ne sont pas des jeux d'enfants »; son mot à

Barnave : « Tu as les yeux froids et fixes; il n'y a

point de divinité en toi »; son mot sur Talleyrand:
« C’est une éponge qui passe à travers la conversation
et qui n’en prend que ce qui peut lui être utile ». —

L'abbé Maury répondant à d’Alembert qui l’interroge
s’il croit à l’Église : Je crois à ses bénéfices: — Maury
disant de Mirabeau le grélé qui tirait vanité de sa lai-

deur : « C’est un grand avantage d’être Jaid, mais il

ne faudrait pourtant pas en abuser »; — l'Espagnol

Izquierdo et son mot cruel sur les Parisiens : « Qu'im-

porte aux Parisiens que les larmes du genre humain

coulent à flots, pourvu que les larmes ne coulent point
à Paris, » puis prophétisant le résultat de la politique
guerrière de Napoléon : « Bonaparte prend le taureau

par les cornes, il succombera », il désignait. l'Europe

par le bœuf, l'Espagne et la Russie par les cornes ; —

Fox s’écriant à la Chambre des communes : « En ce
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temps-ci, l'honneur n’est plus que dans les foyers

domestiques » ; — Bonaparte, son patriotisme au pas de

charge, la réponse que Barère lui adressa, ou rêva lui

avoir faite, lorsque le premier consul lui dit, après

lavoir délivré des persécutions infligées par cette pous-

sière puissante qui fut le Directoire : « Vous devez être

content des succès de Marengo — Général, il ne vous

manque plus que la gloire de Scipion l’Africain ; » —

l’observation de Barère lorsque, après le 9 thermidor,

Sieyès proposa de placer sur le pavillon des Tuileries

une grande cloche pour sonnerle tocsin encas d’émeute:

« Dieu vous préserve de la messe de l'abbé Sieyès ! »

— sa réplique à Fréron qui l’interrompait sans cesse

par des injures : « Par quelle fatalité faut-il donc que

la République française soit condamnée comme la

République des lettres à avoir aussi son Fréron? »

Barère raconte une plaisante anecdote sur certain

bourgeois parisien, fils d’un échevin de la ville de

Paris qui, en pleine Terreur, veut absolument être

traité comme un noble, et se plaint de ce qu’on ne

classe pas sa noblesse parmi la noblesse féodale. Il

insiste, Barère insiste à son tour et répète que sa no-

blesse toute moderne n’est nullement menacée. Il s'em-

porte et répond que l’échevinage donne une noblesse

reconnue et transmissible; ce que voyant, Barère lui

offre une réquisition comme noble et lettré autorisé à

rester à Paris: « Non, monsieur, je ne suis point

homme de lettres. Je suis fils d’un échevin de la ville
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de Paris, je dois sortir, et je sortirai d’après la loi. » Il

se retira fort en courroux. — Toujours l'alliance du

comique et du pathétique ! Et peut-on s'empêcher de

songer aux faux nobles, aux nobles d'origine récente

qui, par vanité, se condamnaient au douloureux supplice

de l’émigration ! ?

4. Je dois à l’obligeance de M. Rothan, dont on connaît les belles

études diplomatiques,cette lettre inédite par laquelle Barère annonce

à l'un de ses compatriotes l'envoi de son portrait par David. Cette

toile faisait partie de la collection de M. Rotban.

« Tarbes, le 21 juillet 1834.

» Mon honorable défenseur,

» Je voisavec peine que vous refusez de recevoir de votre client

yos honoraires dus à si juste titre pour m'avoir défendu devant les

magistrats de mon pays et pour m'avoir conservé la plus précieuse

de mes propriétés, la maison paternelle. Le prêtre lui-même ne

vit-il pas de l'autel ? Pour suppléer à ce refus de recevoir vos hono-

raires, permettez-moi de vous faire présent d’un grand portrait à

l'huile et borduré, qui n’a de prix que parce que c’est l'œuvre de

immortel David, mon ancien collègue et ami, qui fut le premier

peintre de l'Europe.

» Je vous prie de l'accueüllir, de le déposer dans le cabinet de la

bibliothèque de l'avocat célèbre qui a protégé mes droits dans mes

vieux jours. Donnez à ce portrait le droit de famille, qui héritant

de vos sentiments et de vos principes, ne se tirera point de l'oubli,

qui est le dieu dusiècle.

» J'ail'honneurd'être, avec reconnaissance etayec ma considéra-

tion la plus distinguée,

» Mon honorable défenseur,

» Votre très humble et très obéissant serviteur,

» BARÈRE DEVIEUZAC,

» Membre du Conseil général du département des Hautes-Pyrénées. »

A M. Lebrun, avocat à Tarbes.
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A Rome, le gouverneur général Miollis avait fait

construire un grand théâtre et placer sur le fronton

. celte inscription : Theatrum impériale, théâtre impérial.

Dans la nuit, un mauvais plaisant substitua cette ver-

sion dont Barère loue l'esprit prophétique : Zmperium

theatrale, empire théatral.

A propos de Fiévée, qu'il traite, chemin faisant,

assez mal, l’auteur des Mémoires rapporte que le soir
même de l’entrée du comte d'Artois à Paris, en 1814,

un valet de pied vint à la rue Lepelletier demander

M. Fiévée; les dames Saulnier, propriétaires de la

maison, ayant répondu qu'il était à Nevers, préfet
depuis une année : « Dans quel quartier est donc
Nevers? demanda le valet. — Mais, dit-on au géo-

graphe d’antichambre, Nevers est dans le Nivernais,

à plus de soixante lieues de Paris. — C’est différent,
reprit le laquais, je vais rendre cette réponse. » Barère

affirme tenir ce fait des dames Saulnier qui voulaient
lui prouver combien Fiévée était estimé par les

Bourbons.

Oui, la liberté vraie se laisse regarder en face et on

la sert debout; elle n’est pas toujours une grande dame,

fille du luxe, d'une civilisation raffinée, clle est aussi

bourgeoise, paysanne, ouvrière, embellie par les‘ver-

tus privées qui forment en quelquesorte le fondement,

la base des vertus publiques; elle naît, elle dure,elle
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prospère là où la force, la raison, le droit, l'amour
du progrès se combinent dans un harmonieux équi-
libre; elle repousse les contrefacons de ceux qui se
présentent en son nom, comme ces voleurs qui, par-
fois, se déguisent en gendarmes pour détrousser plus
sûrement le voyageur; elle offre ses bienfaits à ceux
là mêmes qui blasphèment contre elle, qui la nient et
veulentl’anéantir. Cette liberté-là, Barère ne la connut
jamais : la liberté, telle qu’il la servit, n’est que le
pseudonyme d’une égalité fausse, une jacobine armée
dela torche et du poignard, réservant toutes ses faveurs
à ses sectaires, une liberté terroriste, selon le cœur
de Robespierre, de Collot d’Herbois, qui contemple la
misère des arislocrates avec une Joie semblable à celle
des démons que Dante voyait OCCUpés à regarder
l'étang de poix bouillante dans Malebodge; la liberté-fille
chantée par Auguste Barbier,

Qui ne prète son large flune
Qu'à des gens forts comme elle, et qui veut qu'on l'embrasse» Œ

Avec des bras rougis de sang.

à laquelle il faut restituer ses nomsréels : licence, anar-
chie; elle agit avant de penser, elle détruit au lieu de
construire, elle dissout les nations qu’elle pousse vers
le despotismeetl'invasion, commel’autre liberté mène
à la paix, au bonheur: elle est l'instinct aveugle, la
populace imbécile et féroce, la guillotine, le chaos, le
néant.

TE
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Un ingénieux écrivain ‘ a comparé la France d'avant

1789 à un grand théâtre où s’exécutaient de magni-

fiques opéras. Les places y étaient mal distribuées; le

parterre faisait les frais du spectacle et onle laissait

debout, serré, mal à l'aise, pendant que les favoris de

l'intrigue et du hasard se prélassaient mollement dans

des niches dorées et d’élégants réduits. Mais la foule

d’en bas jouissait, recevait le plaisir par tous les sens,

tandis qu’on bâillait au-dessus d’elle : l'ennui des loges

vengeait les gênes du parterre. Celui-ci, à la vanité

près, n'était pas le plus mal partagé, en sorte quetout

le mondeétait à peu près satisfait. Des hommes vinrent

qui entreprirent de désabuser le parterre de ces jopis-

sances et de lui persuader que ses plaisirs, quoique

mêlés d’épines, n'étaient pas des plaisirs. Le théâtre

était supporté par un pivot: ils lui imprimèrent un

mouvement de rotation en le faisant tourner sur lui-

même. Ils ont amené sur la scène ce que les toiles et

les rideaux cachaient, mis derrière ce qui était devant,

devant ce quiétait derrière. Ils ont ensuite troué les

toiles, détaché les cadres etles poulies, coupéles cordes,

dépendu les nuages, et, présentant à l'œil du specta-

teur tous ces débris huileux, noircis et enfumés: «Stu-

pides admirateurs, s’écrièrent-ils, voilà les objets de

votre enchantement ! Voilà vos dieux, vos aïeux, vos

rois et vos héros ! Prosternez-vous encore ! »

1. D'Escherny, La Philosophie de la politique, 2 vol.



L'ESPRIT DES ORATEURS DE LA MONTAGNE. 299

Et docile à l’appel des sceptiques, la foule brisa les
dieux, guillotina les rois, mit le feu aux toiles, aux ri-

deaux, les passions se firent un nouveau dictionnaire,

Clio, muse de l’histoire, s’arma du poignard de Mel-

pomène, et les Français, comédiens ordinaires du bon
Dicu, devinrent les tragédiens de la Fatalité. Le par-
terre a envahi les loges, la plèbe est sur la scène, jouant

un drame inédit, un drame vertigineux où manquent

le machiniste, l’impresario, l’auteur, où les acteurs se

heurtent dans un tourbillon continuel, à la recherche

d’un dénouement qu'ils ignorent, où des poignées de

figurants décident de tout, où chaque acte, chaque

scène se terminent par une victoire sur nos frontières,

par des lois de proscription, par des fournées de guil

lotine. On saitla légende runique de la fameuse mé-

lodie de Stroemkarl dont on ne doit jouer que dix va-

rialions; le musicien initié se hasarde-t-il à exécuterla

onzième variation, de grands malheurs viennent fondre

sur le pays tout entier : la nature s’émeut, les mon-

tagnes, les rochers commencent à danser, les maisons,

les chaises, les tables, hommes, femmes, petits enfants,

animaux dansent, et tout est bouleversé ! En France

chacun se crut virtuose et essaya de jouer la onzième

variation.

On pourrait dire de la multitude jacobine qu’elle

ressemblait à ce mendiant ivre dont parle Heine, qui

avait remarqué que, tant qu'il demeurait à jeun, sa

maison lui paraissait une hutte infecte, sa femme un
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sordide paquet de haillons, son enfant un être chétif,

moribond; mais sitôt qu'il avait bu quelques verres

d’eau-de-vie, toute cette misère se métamorphosait, sa

chaumière devenait un palais enchanté, sa femme une

princesse resplendissante, son enfant un amour gras

et rose. Les chefs de la foule lui accordent de temps

en temps le pillage, les massacres de septembre, l'in-

vasion de la demeure royale, de l’Assemblée; ils pro-

clament sa maîtrise, sa toute-puissance, ils promettent

aux descalzados, aux affamés, de les mettre à la place

des calzados, de ceux qui n'ont pas faim, qui sont

chaussés, nourris, bien logés: et, pendant plusieurs

années, la joie d’humilier, de tuer produiront à ce

mendiant des clubs, des tribunes, l'illusion qu’il ha-

bite un paradis.

Cependant ces hommes de la Terreur, ces äpres lo-

giciens, ces Montagnards ont été les artisans inconscients

ou du moins les entrepreneurs d’une grande œuvre; ils

onten quelque sorte accouché la patrie, ils ontproclamé,

maintenu, par une loi de fer et de sang, l'unité de la

France, et, d’une certaine façon, montré plus d'esprit

politique que la Gironde qui n’était qu'un parti d’ima-

gination. « Je remercie la Convention d’avoir sauvé

l'indépendance de la France », a dit Berryer à la tri-

bune. Que la violence de la Montagne ait créé une

partie des dangers qu’elle invoqua comme prétexte,

que son succès momentané semble obtenu par l’alluvion

- de tous les crimes et de toutes les folies, qu'aujour-
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d’hui encore la Révolution demeure l’écueil des conjec-

tures et que les plus nobles esprits se demandent avec

angoisse s'ils assistent à son triomphe ou à sa banque-

route; qu'en présence du centenaire, ils aient répudié

lapothéose et plus modestement convié la nation à

une absoute solennelle avec panégyrique; que la statue

demeure voilée jusqu'ici, nous faisant doutersi le sculp-

teur a fait œuvre durable ou éphémère; que les histo-

riens des hommes de 93 aient confondu leur cause avec

celle des hommes de 89, les embrouillant si bien qu'on

n’a plus vu que l’une était justement le contraire de

l’autre ; qu'ils aient bénéficié de l'enthousiasme créé par

l'œuvre de la Constituante et de Louis XVI, rien de plus

évident. Oui, c’est la nation entière, c'est le paysan,le

bourgeois qui furent grands et sublimes lorsque, incor-

porés dansles vieilles troupes de la monarchie, soldats

improvisés, conquérant leurs grades au pas de charge,

ils luttèrent contre l’Europe et triomphèrent; mais il faut

aussi rendre justice à ces fanatiques qui, du fond d’un

cabinet, au prix d’untravail surhumain, envoyaient des

balles, de la poudre, des vivres aux armées, qui confir-

maient les jeunes généraux désignés par la victoire et

ne désespéraient pas devant la moitié de la France

insurgée, devant la coalition des vieilles monarchies.

Demander à ces hommes d’avoir de l'esprit, serait

chose absurde et chimérique. Sauf de rares exceptions,

leur éducation, leur caractère, tout les en éloignait: ils

eurent la fièvre, ils eurent Le délire, et comment  
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auraient-ils trouvé le temps de converser, d'écrire, eux

que l'action dévorait, que la sombre vision de la mort

hantait, à une époque où chacun se sentait au pied de

l’échafaud? L'esprit n'est-il pas un moqueur ? Si la

Terreur semble odieuse, grotesque aux royalistes, ses

interprètes, ses disciples servent leur idole avec ferveur,
3

avec extase, pareils à l’inquisiteur mis en scène par

Victor Hugo dans son Torquemada, à ces pontifes

mexicains qui égorgeaient des milliers d'êtres humains

pour apaiser leur divinité!

Quelques jours après la chute de Danton, Courtois

de l’Aube assistant à une séance où parlait Robespierre,

aperçut un citoyen qui battait des mains de toutes ses

forces aux endroits applaudis par la majorité, et le re-

gardait en riant. Il crut démêler que ces applaudisse-

ments n'étaient pas sincères, il lui répondit par un

sourire, indiquant ainsi qu’il n’était pas dupe de cette

feinte. L’inconnu s'approche de Courtois et lui dit à

voix basse : « Dût-il m’en coûter la paire de gants avec

laquelle j'applaudis (ei il avait les mains nues) je la

sacrificrais volontiers si l’on me garandissait la chute

du monstre qui occupe actuellement la tribune. » Cour-

tois lui ayant recommandé de se contenir, il lui serra

la main, ses yeux se mouillèrent de larmes et il

s'enfuit.

Si les terroristes avaient eu de l'esprit, ils auraient

sans aucun doute deviné ce que renfermaient de haine

ces applaudissements. Mais alors l'esprit presque tout
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entier se réfugie dans l'opposition, et si l’on cause

encore, c’est dans les prisons de Paris, les vrais salons

de la Terreur, où ceux qui avaient échappé à l'appel

de neuf et de cinq heures, narguaient leurs bourreaux,

dansaient le quadrille des guillotinés, faisaient la cour

aux dames, leur adressaient des madrigaux et des

compliments musqués, comme s'ils se promenaient

encore dans les galeries de Versailles; où une vieille

duchesse répondait à l'appel brutal des pourvoyeurs

du tribunal révolutionnaire : « On y va, canailles! »

où M. de Malesherbes, s'étant heurté contre une pierre

en sortant pour comparaître devant Fouquier-Tinville,

observait avec uneironie toute stoïcienne: « Un Romain

fût rentré chez lui! »
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Dans un de ces comités où l’on cherchait à rédiger des

déclarations de droit pour les états généraux, on examinait

les articles à insérer dans les Cahiers de Paris. Dumont

ayant entendu Palissot réclamer l'insertion d'un article spé-

cial pour consacrer le droit de représentation, crut qu’il

parlait du droit d'adresser des représentations au gouver-

nement. Quel ne fut pas son étonnement lorsque Palissot

se plaignit que ce principe füt violé, parce qu'on refusait à

M. Chénier de laisser jouer sa tragédie de Charles IX! Il

sourit de sa méprise et quelqu'un lui dit à l'oreille: « Vous

voyez bien qu'avec les Français tout finit par le théâtre.
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APPENDICEII

L’empressement à assister aux séances de la Constituante

était extrême; on en jugera par le récit de Lacretelle :

« Depuis l'ouverture des états généraux à Versailles, les

jeunes gens voués à l'étude des lettres montraient la plus

vive ardeur pour assister au plus grand des tournois ora-

toires et politiques quela société eût encore vu. Il fallait le

plus souvent faire le voyage à pied, car les voitures publi-

ques étaient loin de suffire au nombre des curieux. Après

le 6 octobre. les épreuves que nous avions à subir étaient

encore plus pénibles. C'était vers minuit, et souvent sous

les pluies, les frimas, les neiges et un froid piquant, que

nous allions, près de l’église des Feuillants, retenir des

places que nous ne devions occuper qu'à midi le jour sui-

vant. Il fallait de plus les disputer à unefoule qu’animaient

des passions et même des intérèts fort différents des nôtres,

car nous ne tardâmes pas à nous apercevoir qu’une grande

partie des tribunes était salariée et que les scènes cruelles

qui causaient notre désolation faisaient leur joie. »
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APPENDICE III

ROBESPIERRE ET CARNOT

MEMBRES DE LA SOCIÉTÉ DES ROSATI,

En souvenir des anciens Pays Verds et des Pays d'Amour,

en souvenir des vieux trouvères du xtsiècle, quelques

jeunes gens d'Arras avaient fondé, le 13 juin 4778, la So-

ciété anacréontique des Rosati, société tout épicurienne,

consacrée à l'étude de la gaie science. Chanter la Rose, la

Beauté, le Vin et l'Amour, rire de l’ambition et de mille

riens importants, faire revivre le ton simple et franc de nos

anciens auteurs, voilà le but de ces émules du Caveau. Ils

accomplissent leurs rites sous un berceau de roses orné

des bustes de Chapelle, La Fontaine et Chaulieu,les assem-

blées commencent au printemps et finissent à l’automne,

chaque couvert est marqué par un bouquet de roses. Le

récipiendaire eucille une rose, la respire trois fois, l’attache

à sa boutonnière, vide d’un seul trait un verre de vin rosé

à la santé de tous les Rosati passés, présents et futurs, reçoit

un diplôme en vers et y répond par des couplets. Parmi

leurs fervents adeptes figurent Robespierre et Carnot. Ro-

bespierre, alors avocat à Arras était un troubadour fort

écouté, si j'en juge par ces vers d’un confrère:

Ah! redoublez d'attention

J'entends la voix de Robespierre,

Ce jeune émule d'Amphion

Attendrirait une panthère.
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Voici la chanson qu'improvisa Robespierre le jour de sa

réception :

Air: Résiste-moi, belle Aspasie.

Je vois l'épine avec la rose

Dans les bouquets que vous m'offrez, (bis)

Et lorsque vous me célébrez,

Vos vers découragent ma prose:

Tout ce qu'on m'a dit de charmant,

Messieurs, a droit de me confondre:

La rose est votre compliment,

L'épine est la loi d'y répondre fbis)...

A vos bontés, lorsque j'y pense,

Ma foi, je n'y vois pas d'excès (bis)

Et le tableau de vos succès

Affaiblit ma reconnaissance.

Pour de semblables jardiniers

Le sacrifice est peu de chose;

Quand on est si riche en lauriers,

On peut bien donner une rose.

Un autre jour,il récitait aux Rosati une chanson assez

plate, l& Coupe vide, qui se termine par ce refrain :

O mes amis, (out buveur d'eau,

Et vous pouyez m'en croire,

Dans tous les temps ne fut qu'un sof,

J'en atteste l'histoire :

Ce sage effronté

Cynique vanté

Me paraît bien stupide.

O le beau plaisir

D'aller se tapir

Au fond d'un tonneau vide.
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Et ni mieux ni plus mal qu’un autre, Robespierre soupi-

rait des madrigaux à Ophélie, des bouquets à Chloris.

(Mémoires de Max-Robespierre. — La Société des Rosati d'Ar-

ras, 4778-1788. — Hisloire de Robespierre, par Hamel, 3 vol.

in-80.)

Carnot, capitaine au corps royal du génie, se montrait

fort zélé pour la gloire des Rosali; son enthousiasme alla

jusqu’à appeler son fils aîné Saadi, nom qui rappelle lEm-

pire ds Roses dansla littéralure persane, et qui passa comme

un héritage à sa famille; il composa beaucoup de poésies

légères dont une partie a été publiée en 1820 sous cetitre:

« Opuscules poétiques du général L-N.-M. Carnot, Paris,

Beaudoin fils. » Le Recueil des Rosati en renfermait quel-

ques-unes, parmi lesquelles celle-ci eut beaucoup de suc-

cès à Arras :

JE NE VEUX PAS

D'où te vient cette fleur charmante ?

Elle est divine, elle m'enchante.

Disait Lucas.

Donne-la-moi, belle Thémire.

Monsieur, cela vous plaît à dire,

Je ne veux pas.

Une fleur est si peu de chose!

Peut-on refuser une rose

A son Lucas ?

Prends donc pitié de mon martyre.

Mais elle s’obstinait à dire:

Je ne veux pas.
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Cependant Lucas par son zèle
Commencçait à meltre la belle

Dans l'embarras :
Lucas, dit-elle, je soupire:
Mais ne croyez pas me séduire,

Je ne veux pas.

Le reste de la chansonest trop anacréontique pour trou-
ver place ici.

Les Rosati d'Arras eurent des imitateurs : sous le Direc-
toire, cette espèce de Régence révolutionnaire, il se forma à
Paris une société du même genre, qui aux travaux ordi-
naires des anciens Rosati, avait annexé une autre occu-
pation : celle de couronner les rosières ; singulier passe-
temps qui, par une heureuse absence de logique, semblait
placer le remède à côté du mal, la vertu à côté de la galan-
terie.
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APPENDICE IV

Un littérateur genevois, M. Auguste Blondel, a eu la

bonne fortune d’entrer en possession des manuscrits inédits

d'Étienne Dumont: Lettres à sir Samuel Romilly, Pensées et

Portraits littéraires, Relation d’un voyage à Paris en 4804,

qui vont lui fournir le sujet d’un ouvrage du plus piquant

intérêt. M. Blondel a bien voulu me lire quelques-unes de

ces esquisses sur Mirabeau, Fox, Villemain, Pitt, Bonstet-

ten, etc., j'en détache, un peu pêle-pêle, les traits suivants:

« Celui qui pense s'exprime souvent avec peine; on sent

encore l'effort de sa méditation; il travaille en dedans et

ne trouve pas les expressions toutes faites pour des idées

qui ont quelque originalité. Il lui faut de nouvelles em-

preintes; il bat monnaie. Il y a un bégaiement dans la

langue, il en existe un autre dans les pensées. Il y a des

hommes d'esprit qui n’ont point de généalogie dans leurs

idées; leur tête est, pour ainsi dire, un pays peuplé

d'étrangers où on chercherait en vain les indigènes. — Ceci

me rappelle un mot assez heureux sur un beau parleur

que je ne veux pas nommer ici : « Ses pensées, disait-on,

n'ont pas l'air d’avoir vécu longtemps ensemble. »

« Il est rare de trouver des personnes qui sachent utiliser

un entretien rapide. » M. de Bonstetten avait ce talent des

conversations de cinq minutes. Je lui disais : « Personne

ne s'entend comme vous à dévaliser un voyageur au coin

d'une chambre. »

FIN
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