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Анђелија Лазаревићева 

1. 
Српска Књижевна Задруга имала је потпуно 

право не само што је штампала ову књигу негомн 
што је затражила да се напише предговор о писцу. 
Јер зашто би предговор морао доћи само код пи- 
саца који су чувени и имају своје место у књи- 
жевности»г Зар се та пажња не може указати и 
младима који нису дошли до гласа а имају вред- 
ностиг У посебном случају нашега писца захтев је 
још више оправдан. Писац ове књиге има одиста 
један леп таленат, и како изгледа, само су његова 
изванредна скромност и хучне прилике у нашој 

књижевности после рата учиниле да он до своје 

смрти остане незапажен. Писац је девојка; то је, ако 

се може рећи, разлог више, или бар разлог наро- 

чите врсте, за овакву пажњу. Девојка је ова и 

лично заслужила ту пажњу, по многим лепим 0со- 

бинама које су је красиле. Уз то, она је кћи једног 

од наших најбољих писаца. Најзад. она је умрла; 

према томе, погрешка неће бити велика ако 10] 

се укаже која част више а ипак по заслузи. Све 

су то разлози да се овде да слика њеног живота. 

и рада.
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Кћи Л. К. Лазаревића, Анђелија Лазаревићева“ 
рођена је 3 октобра (по старом) 1885 у Београду. 
На оца здрављем, она је од рођења била боле- 

шљива. Отац јој је умро кад је она била једва у шестој 

години; он се много бринуо за своју децу. „Нисам 

упамтила много свога оца, али су ми причали о 
њему“, каже она у једном свом приватном писму; 
по свему се види да је о њему сачувала најлепшу 
успомену. Њена мати, Г-ђа Полексија, кћи старог 

„српског државника Николе Христића, оставши удова 
са двоје деце““, наставила је бринути за њихово вас- 
питање. Старије дете, Милорад (данас пуковник) 
било је здраво, и његово школовање није задавало 

никакве бриге; друкчије је стојало с Анђелијом. 

Ни основну школу она, због слабог здравља, није 
могла редовно походити. После кратког похађања, 

она је по савету лекара морала одустати од -тога. 
Учила је затим код куће а у школи полагала ис- 

пите; тако је завршила основну школу. Што је ипак 

било добро, она је од малена научила говорити не- 

мачки и француски, с гувернантама које је у де- 
тињству имала. - | 

При таквом стању здравља на гимназију и ре- 
довно школовање није се могло ни мислити. И по- 

# Биографске податкео Лазаревићевој љубазно су ми 
дали њен рођак Г. Сава Урошевић, професор Университета, и 
њена пријатељица Г-ђица Олга Косановићева, наставница Прве 
Женске Гимназије у Београду. Г-ђаца Косановићева ми је та- 
кође ставила на расположење приличан број писама које је 
Лазаревићева њој писала. То исто је учинио и Г. Урош Предић, 
академик, са писмима која је он добијао ол Лазаревићеве. Писма 

су из године 1920—1925; четрдесет их је на број. 

## „А ко сестара за она два прва“ (последња реченица 
једне од последњих приповедака Л. К. Лазаревића „Ветар“).
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кушај да се школује у девојачком васпитном заводу 

Г-ђе С. Маринковићке није пошао за руком, из 

истог узрока. Лазаревићевој је било четрнаест година 

а она ни једну школу није редовно учила, нити је 

било изгледа да ће доцније моћи то учинити. Како 

је из малена показивала велику вољу за цртањем, 

то се 1899 упише у приватну сликарску школу 

Карла Кутлика (доцније Ристе Вукановића); чинило 

јој се да је та школа, по изгледу лакша него. 

остале, једина која би колико толико одговарала ње- 

ном слабом здрављу. Ни то јој не иђаше за руком, 

бар дуго не; прекиди у школовању и ту бејаху 

чести и дуги; каткад по годину дана, за време 

којих она одлазаше у Солун, Краљевицу, боља кли- 

матска места. Ипак, она ју је завршила много доцније, 

и кад је школа давно постала државна. У архиви 

те школе стоји забележено да је Лазаревићева учила 

1908—1911, прву годину као ванредна а друге две 

као редовна ученица; завршила ју је све са одлич- 

ним оценама. 

ЕЊој та школа није требала, по материалним 

приликама; бар не с почетка. Она је ступила у њу 

из дуга времена, или да би добила неку јачу до- 

пуну промашеном заводском васпитању, или тако 

што јој се допало да црта. Ипак доцније, она ју 

је узела озбиљније и решила се да је доврши. Али 

ни кад ју је довршила, она није била задовољна с 

тим малим школовањем. Хтела је да сврши и Уни- 

верситет. Тога ради требало јој је најпре свршити 

гимназију и полагати испит зрелости, и она се узе, 

иако у зрелијим годинама, спремати за то, али 

слабост понова дође и она прекиде. још једаред, 

доцније, она хтеде остварити исту намеру, но здрав-
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ље јој ни тада не допусти. Университет јој и даље 
бејаше мио, и она приватно похађаше часове из 
књижевности. 

„Са тако мало школе што је имам...“, — гласи 
једно место у једном њеном писму. Одиста, њено 
цело школовање било је: основна школа, сликарска 
школа и нижа гимназија. Ову последњу учила је, — и 
положила „малу матуру“, — као већ одрасла де- 
војка, 1910. Кад је завршила сликарску школу, на- 
мерила је да буде учитељица цртања у којој сред- 
њој школи. За то јој је требао испит за учитељицу 
цртања, и — како код нас мора да буде формалних 
квалификација, иако су оне стварне ван питања — 

свршена нижа гимназија. 
Лазаревићева је била једно добро дете, из добре 

београдске породице, лепо васпитано, благородно, 
скромно — али изванредно скромно — савесно на 
сваком послу, и са једном врло јаком тежњом да 

· се научи. Видевши да то није постигла школом, 
она је радила сама. Тихо и мирно, она се сама 
пућуивала у питања књижевности и уметности. Чи- 
нила је то просто за своје задовољство, за потребу 
образовања коју је живо осећала, а која је постала 
већа услед промашеног школовања. Она је имала 
интересовања, и то ју је гонило на читање. Читала 
је српске књиге, прочитала је све што је добро од 
наших новијих писаца, и пратила је дневну књи- 
жевност. Читала је француске и немачке књиге — 
као што ће доцније читати руске и талијанске — 

и упознавала се са новијим делима данашње светске 
књижевности. Ту је она ишла за оним што је било 
на дневном реду или јој било препоручено, а за- 
државала је себи право да има своје лично миш-
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љење о прочитаној књизи. У том погледу, Лазаре- 
вићева припада једном лепом кругу београдских 
девојака и младих жена које књижевност интересује 
и коју оне редовно прате. То је специално бео- 
градски млађи женски круг. Колико сам ја путо- 
вао по нашим земљама, ја нисам сличну појаву 
видео, бар не у тој мери, ни у Загребу, ни у Љу- 
бљани, Сарајеву, Дубровнику, ни другде. У Београду 
се деценијама гаји књижевност интенсивно, паметно, 
широко, по многим младим интелектуалним кру- 
говима. У последње време, то се чиви и за умет- 
ност, иако не у оној мери у којој у неким другим 
местима наше земље. 

Јон: је једна црта у Лазаревићеве коју треба 
истаћи. Одгајена у имућној породици, она је имала 
да живи животом једне београдске госпођице чији 
је пут био већ унапред одређен добрим матери 
алним стањем и јаким породичним везама. Али кад 
је мало одрасла и почела мислити, њој се ни мало 
не допаде та улога коју су јој породица и друштво 
одредили. Она пожеле да самостално ради, да буде 
самостална. Та јој жеља дође док је учила сликар- 
ску школу. Она у њој нађе добро друштво, дру- 
гове и другарице више интелектуално и артистички 
расположене, свет који је тежио за самосталним 
животом и радом. У том друштву она се измени 
наједанпут и пође за њим. И њена слабост имаде 
ту удела; кад ће целога века бити болесна, у чему 
ће јој проћи живот ако не у раду2 „Ја сам одавна 
дошла до тога — пише она 1921 — да рад у ства- 
ри има један истинити циљ: да испуни живот и да 
га учини сношљивијим“. Тим мислима вођена, она 
1911 затражи службу, и би постављена за учите-
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љицу цртања у Првој Женској Гимназији у Бео- 
граду. Као учитељица цртања она остаде до краја 
живота. 

Са оваквим припремама, тежњама и интересо- 
вањем, јасно је да ће Лазаревићева ући активно 
у књижевности уметност. Не одмах, али све окол- 
ности су ту да она то учини. Ствари зру и јелног дана 
донеће плод. 

Уметношћу се Лазаревићева бавила стручно у 
свом школовању; књижевношћу се бавила само 
дилетантски: уметност је, дакле, била прво за чим 
је пошла. Најпре се она тим бавила као настав- 
ница цртања, колико се то може при том послу. 
Доцније хтеде да оде на страну да би се усавршила 
у сликарству. Јуна 1914 доби годишње одсуство — 
ништа се у нашој земљи не може учинити без го- 
дишњег одсуства и државне помоћи! — и оде у Мин- 
хен. Како је убрзо избио рат, она се врати у Бео- 
град, и остаде у земљи за цело време рата. Године 
те нису биле ни мало повољне за артистичко обра- 
зовање и рад. Лазаревићева проведе прву (1914--15) 
у Прокупљу, у тој „паланци у планини“, а остале 

у Београду. Као што је за време балканског рата 
радила у шивари и болници, тако је у болници ра- 
дила и прве године рата у Прокупљу; за време 
окупације у Београду, она је могла само отворити 
приватан курс практичнога сликања и сама се ба- 
вила сликањем те врсте („у рату сам малала ћупе“, 

каже она у једном свом писму). Али у исто доба 
почиње и озбиљније да ради на сликарству; дотле 
се никако није сматрала сликарем; чекала је на 

минхенску школу да би стекла права на то. Како 
јој се тај план осујетио, ослонила се на себе саму.
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(Са снебивањем је за своје прве радове тражила 

мишљење Г. Уроша Предића, академика — она га је 

звала „чика Урош“, као и његова породица — који 

је такође остао у Београду за све време окупације. 

Он ју је храбрио, и она је истрајно продужавала 

свој рад. После рата, у јесен 1920, она поново доби 

годишње одсуство и одеу Париз, не више у не- 

пријатељску Немачку. Сва је срећна што може да 

се преда раду. Ради по цео дан у сликарској ака- 

демији у коју се уписала, а недељно једаред два- 

ред иде у галерије. Оно прво изгледа јој корисније: 

„и мени се чини, пише она тада, да би требало 

више радити него студирати велике мајсторе“. Али 

и ово друго не пренебрегава; писма њена из тога 

доба често садрже опажања и оцене о сликама из 

_ галерија, и уметности уопште. У сваком погледу 

она напредује, и њено бављење у Паризу има знат- 

не користи по њено сликарско образовање. Пред 

крај 1921 враћа се у Београд, где такође ради. Она 

слика и на својим доцнијим путовањима: — Ду- 

бровник, Хвар, Спљет, Добрна (Словеначка). Свуда 

тражи и налази мотиве за сликање. „Једва чекам да 

урадим који пејзаж“, пише она из Париза. „Мотива 

за рад на све стране“, пише са Хвара. „У Метко- 

вићу сам била ујутру око седам, и просто сам била 

очарана бојама на Неретви“. „Пољуд сам већ ра- 

дила масном бојом, а сад сам почела црквицу 

Госпу од Шпинута“, пише она из Спљета. Она нај- 

зад излаже своје слике на годишњим изложбама 

друштва Ладе у Београду (то је она једанпут учи- 

нила и пре рата). 

Књижевношћу се „Лазаревићева бавила колико 

и уметношћу. Ако ју је у ову вукла школа, у ону



  

» оре Предговор 

ју је привлачио пример очев: није било могуће да 
се кћи Л. К, Лазаревића не огледа на приповеци и 
лепој књижевности. Још у првој младости она је 
имала покушаје стихова, песама у прози. Доцније, 
јамачно са јачом лектиром, она је почела писати 
приповетке. Приповетку „Лутања“ написала је још 
пре рата и, после дуже борбе и устезања, дала ју 
је Ј. Окерлићу за „Српски Књижевни Гласник“. Он 
је прими радо, али како је то било почетком 1914, 
он не стиже да је штампа у свом листу за живота 
(Скерлић је умро 2 маја 1914.); а рукопис пропаде 
у штампарији. За време рата, иако врло слаба, 
она чита доста, учи руски и талијански. Она и пи- 
ше тада, јер чим се рат завршио, она је почела 
објављивати своје радове у нашим часописима, У 
1919 години она штампа две приповетке и две пе. 
сме (једна у прози); у 1920 години штампа још две 
песме у прози. У Паризу, 1921, она чита поред тога 
што слика. Изгледа да ту чита више него дотле, 
да се ту још више пробудила жеља за читањем. 
Она се озбиљно спрема за књижевни рад, иако 
не пише ништа. Чита Бодлера и заволи га; „узела 
сам књигу с неповерењем,... али... сад смо ја и 
Бодлер највећи пријатељи“, пише она. Чита Ромена 
Ролана, и он јој се допао; „кад сам завршила прву 
свеску („Жана Кристофа“), учинило ми се као да 
је отпутовао неко ским сам била у врло пријатном 
друштву“. Чита Киплинга, управо „гута“ (израз је 
њен) његову „Светлост која се угасила“: „изгледа 
ми да скоро нисам имала тако нешто добро у Ру- 
кама“. Чита и друге: „Мало сам се испровађала 
са Мадам Жип;... борим сеса Бернстеном у неким љу- 
бавним драмама;... сад сам се кренула на сенти-
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"ментално путовање са Стерном“. Золу неће; „купила 

сам Терезу Ракенову али не знам зашто све одлажем 

да је почнем; ја сам додуше позната коо хуражно 

· Букус, али итд.“ Већ по овоме како се изражава 

о својој лектири — симпатичан је и фамилиарни ша- 

љиви тон при томе — види се да чита с разумева- 

њем и укусом, да зна вредност и особине прочи- 

танога. С том лектиром она се све више снажи за 

књижевни рад. Она сад постаје књижевница као 

што је пре постала сликарка Она је на прекрету 

хоће ли бити оно прво или ово друго, и као да се. 

изјашњава за прво. Својим сликарским радом она 

није никако задовољна, вечито лута и тражи себи 

подесан род и начин сликања. Као Марија у „Лу- 

тањима“, она се једнако колеба, сумња у себе, пита 

се хоће ли моћи бити сликар или неће. „Лутања“ 

су њена лутања. За сликарски рад, пише она 1921, 

„требало би имати више талента и више вере у себе 

но што ја имам“. МИ опет, исте године: „Кадгод 

мислим о уметности и себи, увек ми се чини да је 

значило бити сувише дрзак па поћи тим путем“. 

Међутим, за књижевни рад, што га више ради осећа 

све више способности и воље за њ. Крајем 1924, 

говорећи о свом књижевном раду, она пише: — „Ја 

се увек осећам као крива, осећам скоро стид што 

се бавим тиме са тако мало школе што је имам, 

али то је рођено са мном, и то је јаче од мене“. 

И опет, исте године само мало доцније: — „У мени 

није ништа у стању да угуши вољу за писањем“. 

Тад (1924) највише пише и публикује. Тада (1922— 

1924), баца се и на веће ствари („Паланка у пла- 

нини“). Крајем 1924 један рођак јој саветује: „баци 

те твоје фарбе и четке па се држи пера“, и она
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као да налази да је савет добар. Да је дуже пожи- 
вела, вероватно би за тим саветом и пошла. 

Дуже поживети, међутим, није могла, Цео њен 
живот био је само болест и мучење. Видели смо 
како је била болесна у младости; у зрелијим го- 
динама, баш кад сеактивније и интенсивније бавила 
уметношћу и књижевношћу, болест постаје тешка и 
неиздржљива. То није ни мало „Главобоља“ Г-ђе 
Исидоре Секулић, то је право боловање, на постељи, 
скоро да кажемо на самртничкој постељи. Због 
таквог „стања здравља“ она и чини путовања која 
смо помињали. У Беч је ишла (1921) ради консул- 
товања лекара; на Хвар (1923) и у Добрну у Сло- 
веначкој (1924) ради опорављања и бежања из бед- 
градске прашине; у Спљет је отишла дефинитивно 
из истог разлога; тражила је и добила премештај 
тамо за наставницу цртања у Средњој Обртној Школи, 
у јесен 1924, и остала ту до пред смрт. Тих послед- 
њих година она је скоро стално 1 агИсшо тогн; 
писма њена бележе то стање ступањ по ступањ. 
Навикнута од малена на болесничку постељу, она, 
кад је у Бечу 1921 озбиљно оболела, пише: „Ве- 
роватно је да преда мном опет стоји дуги низ дана 
у болести“. Из болнице у Паризу пише: „на мене 
су навалиле болести сваке врсте, наслеђене и не- 
наслеђене“. Туберкулоза је главно — „јутрос ме је. 
моја туберкулоза поздравила са мало крви“ чест 
је мотив у писмима која пише, — а уз њу долази 
тма других болести. Раница на језику можда је ту- 
беркулоза а можда рак; после операције, „на дру- 
гом крају језика олет се јавља неко сумњиво црве- 
нило“. После је „камичак у бубрезима“ или срце: 
„увек вучем један овакав терет као што су моје
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срце, плућа, бубрези“. Рак опет долази на дневни 

ред: — „Жљезда на врату сад је врло велика и 

доктор претпоставља да може опет бити рак“. До-, 

лазе и „јаки болови у потиљку“: „понекад ми се 

чини да имам читав клинац забоден у главу“. Нај- 

зад су ту страшни болови у глави, „више десног ока 

иу самом оку“, и лекар констатује „обољење очног 

нерва“. „То ме је прилично бацило у бригу, пише она 

поводом тога; досад су ми бар очи биле поштеђене“. 

„Кад је код неког толико болести као код мене..!“, 

пише она једанпут. 

Па хајде што су болести, него и само ле- 

чење задаје муке и досаде: радијум, морфијум, 

једанпут „пет игала у језику“ — сачувај Боже! 

Ипак, она је све те тешке болести сносила ју- 

начки. У неким својим белешкама које су остале у 

рукопису, Стерија, који је целог века био слаби 

болешљив (иако без тешких и озбиљних болести), 

каже: „Што сам ја поред слабог состава мога и 

силног посла опет понајвише здрав, налазим при- 

чину у томе што ја непрестано у глави певам“. Ви- 

ше него Стерија, то „певање у глави“ имала је Ла- 

заревићева ; њој је то више и требало. У ње је била 

позната шабачка веселост њена оца, коју јеона на- 

следила, као накнаду за слабо здравље које јој је 

отац такође дао у наслеђе. У сликарској школи, 

она је коловођа за све ђачке шале и несташлуке, 

и њена мати, која ју је знала само у кући и само 

озбиљну, није могла да верује кад су јој то причали 

(в. слично код Марије у „Лутањима“, стр. 82.). У 

њеним писмима пуно је шале, „лудирања“, ведрине, 

каткад и у моментима тешке болести. „А што пи- 

шем ведра писма, таква ми је нараф“, каже она у
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једном писму. Она се шали каткад говорећи о сво- 
јим болестима: — „болести којих имам изобиља на 
лагеру“. Наравно, она иху суштини схвата озбиљно 
и сасвим правилно рачуна са њима. „Колико би ми 
времена требало да напишем роман Сигурно оно- 
лико колико више немам пред собом“, — пише она 
кад јој је предложено да „Паланку у планини“ 
разради у роман. Као што се већ по овоме види, 
њена ведрина постаје философија, резигнација, по- 
мирење са судбином; она налази утехеи у оном 
што би иначе било“ несрећа. „Моја болест уопште 
није туберкулоза него рак, а казали су ми да је 
туберкулоза да би ме умирили“, пише она кад јој 
је дата диагноза рака, „Како је туберкулоза симпа- 
тична према овој страшној болести!“ пише она други 
пут. Или мало доцније: „постоји велика нада да је 
код мене ипак само туберкулоза“. Најзад: — „Це- 
ле зиме нисам радила ништа, ни сад још не радим. 
Чекам сунце и боље расположење. Сунца већ по 
мало имамо, а расположење ће наићи чим се пот- 
пуно уверим да ме моја стара, верна друга, тубер- 
кулоза, није напустила“. То је, наравно, све фило- 
софија, али је и врло тужно, као што је и врло 
лепо казано; ови примери, иако само из приватних 
писама, сведоче 0 њеним стилистичким особинама 
исто колико и о философији и исто као и њена 
књижевна дела. Други примери, опет из писама, 
још су боља сведочанства о томе. Пазите нпр. ка- 
кав је овај песимистички коментар теорији о бесмрт- 
ности душе: „Потпуно схватам какво би то блаженство 
било кад би душа доиста некад могла постојати 
без тела“. Или ова страшна компарација: — „Осе- 
ћам се врло често као они војници из Ље5 стогх де
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богу“ који стоје и слушају како непријатељ под 

њима копа и минира; ма колико енергије да имам, 

ипак би требало имати је још више па остати хлад- 

нокрван при овом подмуклом копању“. Или ова 

невероватна рефлексија: — „Ја се увек при свакој 

озбиљнијој болести тако обрадујем што мислим да 

је последња, а после се опет страшно разочарам 

_ (кад видим да није): од болесних људи тражи се 

доиста и сувише стрпљења“. Ово су изванредне ре- 

ченице. Оне саме довољне су да писцу осигурају ме- 

сто у књижевности. 

Лазаревићева је умрла 25 фебруара 1996 у 

санаторији „Врачар“ у Београду, после скоро де- 

сетодневне агоније. : 

Ц, 

Књижевно дело Анђелије Лазаревићеве није ве- 

лико. Хронолошки — по штампању — оно иде 

овако. У 1919 години: „Две ватре“, слика (Књи- 

жевни Југ, 1 март); „Меланхолија“, песма, и „Беле 

заставе“, песма у прози (Дан, 1—15 окт.); „Посета“, 

приповетка (Књижевни Југ, 19—24 дец.). — У 1920: 

„У ноћи“, песма у прози (Дан, 20 март); „Сенка“, 

песма у прози, (Мисао, 1 април). —- У 1928: „Чо- 

век са бременом“ и „Врапци“, песме у прози (Ми- 

сао, 1 новем.). — У 1924: приповетке: „Лутања“ 

(Мисао, 1 и 16. јан.), „Анета“ (Мисао, 1 март), „Цвет 

крај пута“ (Мисао, 1 септ.); уз то: „Писмо из Спли- 

та“ (Мисао, 16 дец.). — У 1925: „Михаило“ при- 

поветка (Мисао, ! и 16- март). — У 1926: ова по- 

смртна књига коју читалац има у рукама: „Паланка 

# Гез стогх де б0:5, роман Роланда Доржелеса (Рогве- 
1е5), 1919.
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у планини“ са прештампаним „Лутањима“. У руко- 
пису: поред неких ситнијих ствари, још два већа 
недовршена рада као одломци романа. 

Укупну оцену њеног дела ја сам имао прилику 
да већ једанпут учиним. Почетком ове године, ле- 
жећи у санаторији, Лазаревићева — коју ја нисам 
лично познавао, нити дотле читао њене ствари — 
поручила ми је преко својих и мојих пријатеља да 
би желела чути од мене суд о њеним приповеткама. 
Тога ради она ми је послала све своје приповетке, 
Ја сам их тад прочитао, и саопштио јој суду форми 
једног писма које сам јој упутио десет дана пред 
њену смрт. У том писму ја сам дао своје пуно и 
искрено мишљење о њеним приповедачким способ- 
ностима, и држим да је најбоље да га овде саопштим. 

Писмо гласи: 

Београд, 15 фебруара 1926. 

Драга Госпођице, 

Ваши и моји пријатељи саопштили су ми да 
желите да дам свој суд о вашим приповеткама. Ја 
се радо одазивам тој жељи. Прочитао сам све што 
ми је тога ради послато, и могу вам одмах рећи да 
је тражени суд, у главном, врло повољан, Ја сам са 
задовољством констатовао извесне лепе особине у 
вас као писца, и одмах ћу вам рећи две главне. 

Прво, све што сте писали то је врло писмено. 
Хоћу да кажем да је све удобром књижевном стилу. 
То се опажа свуда, у свакој приповеци, и кроз сваку 
од њих, непрестано. Ја ћу намерно да узмем за при- 
мер најмање значајну, „Михаила“, па ћу и ту да 
укажем на ову особину. Увод у приповетку нпр.
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врло је добро написан. Оставите што ту имам пуно 
живописних детаља (који у ствари нису само стил) 
али као излагање, као причање, као лакоћа и за- 
нимљивост, све је ту сасвим добро, и реченица, и 
овде као и свуда, иде течно, лепо, на велико 34-– 
довољство читаоца. Данас се уопште пише добро 
— било ми је пријатно то исто констатовати кад 
сам пре две године читао „Страст“ од Д. С. Пијаде 
— и ја не знам управо откуд то долази — има пи- 
саца код којих неби човек претпоставио неку на- 
рочито добру лектиру и јаче стилско образовање а 
који опет лепо пишу, — али ми се све чини да је 
даровитост нашег народа велика кад се ова особина 
јавља и код оних који нису признати као врхунци 
наше књижевности. На вашем примеру ја сам добио 
нову потврду за ову своју „теорију“. 

Друго, ви имате добру психологију у вашим 
приповеткама. По правилу, све ваше личности го- 
воре логично и природно, како треба према њихову 
карактеру; то нпр. није случај код „Дошљака“ Ус- 
коковића, нарочито у последњим главама. 

Ретко кад која учини што не одговара природ- 
ности. Што Анета нпр. на крају пође за Пјером, и 
ако је старица зове натраг неколико пута, и с је- 
цањем, дакле очајно, — то је „литература“, Ибзен, 
али природно није. Ја бих више волео да сте дали 
друкчији свршетак приповеци, као што сам мислио 
да ћете више извући из оног врло тачно обележе- 
ног момента (крај П главе) кад Анета осети мржњу 
према Пјеру; то је била ишле зеепе б јаге, што ре- 
као Сарсе, моменат који је требало разрадити или 
експлоатисати. Још једна ситница. Код вас су ју- 
наци каткад сувише узбудљиви, Владимир, кад му
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Станг саопшти да је Мирка умрла, „није — кажете —- 

могао проговорити““. Добро, за први моменат од- 

иста могао је од чуда не моћи проговорити, ако 

смем тако да кажем. Али после, кад је већ прво 

узбуђење прошло и кад је хтео да пита за Олгу, 
зашто кажете како је једно још желео да зна, „али 

уопште није могао говорити“ Природније би било 

да је речено: „али није смео да пита“. Или, у оном 

другом разговору њихову, зашто сте сцену завршили 

са: „Владимир не издржа, узе шешир и изиђе“»“» 

Што да не „издржи“р Може се то издржати, верујте. 
Страсти су страсти; оне су довољно велике саме 

собом, и није потребно да их писац „надува“ да би 

изгледале веће. Више мирноће а мање лиризма, то 

је увек добро при излагању и цртању. 
Али, са овим може бити јединим изузецима, све 

друго иде добро. Нарочито су добро оцртани жен- 

ски карактери ; ви сте уопште њих поглавито радили; 

скоро у свакој приповеци они су главно. Многи су 

од тих женских карактера врло добро рађени. Не 

мислим ту на оне паланчанке из „Паланке у планини“, 

које су у осталом тачне као скица, него на Јелку 

и њену матер. Њих је могла само жена да изради, 

не човек; може бити да би требало ипак нешто 

више ниансе у њиховим цртама. Олга је такође 

добро рађена (а с њом и Владимир), местимице врло 

добро. Мени се нарочито допадају ова места: њи- 

хово виђење после његова првог враћања у палан- 

куз"# где је пријатна и интимна атмосфера добро 

истакнута; — њихово објашњење пред прекид где 

» Читалац може ово место наћи на стр. 63 ове књиге, 

г-Стр. 67.
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у оном што једно другом гледају да сазнаду праву 
мисао која се из њихових речи не види довољно 
(овде и Мирка), има дубље анализе“: — дирљива 
и драматична сцена оца и кћери: најпре кад Олга 
не разуме очеву одлуку о поласку у Београд, и 
после кад је разуме““; — ново виђење Олге и Вла- 
димира у Београду, и помирење њихово==»: ту је 
сасвим тачно насликано код Олге (не толико код 
Владимира, који вам је овде нешто брз и нагао), 
враћање у мир и љубав. У овим моментима има 
каткад нешто што је дубље од обичног правилног 
цртања. Ваша Марија у „Лутањима“ има такође 
црта ове врсте. „Ако ју је погрешно разумео2“ пи- 
та се она (1 глава) сасвим тачно после једног раз- 
говора с Бранком, где је овај одиста могао поми- 
слити нешто друго него што је она хтела да каже. 
Или, мало доцније (П глава): „близу куће раста- 
доше се; није успео да је убеди у оно што је хтео 
али зато Марија изиђе из друге сумње: била је 
уверена да је воли.“ Жене тако лепо разумеју кад 
их ко воли, оне то погоде одмах, још док онај 
бедник мисли да је сасвим вешто сакрио својео се- 
паје; ја се сећам једног типичног случаја ове врсте 
који се десио једном мом пријатељу. Ето код ових 
примера са Јелком, Олгом и Маријом, док сам их 
читао, мени је прелазило задовољство преко лица, 
и помишљао сам: „видиш, ово је добро.“ 

Ја сам вам рекао две ваше добре особине, и 
оне су главне за приповедача. Могао бих рећи још 
коју. У вас, као и у вашег оца, има хумора, лепо 

+ Стр. 30 и даље. 
#» (Стр. 58-и даље. 
##% Стр. 69 и даље,



ХХ | Предговор 

стилизованих реченица подсмевања (Михаило кад 
врати туђег петлића из комшилука). Има и лепих 
пејзажа — познаје се да сте сликарка — и пуно, и 
онде где их други може бити не би метнуо. Некад, 
те слике природе имају сасвим нове и оригиналне 
црте; пример: сенке два човека на месечини, од 
којих је један хром, у „Посети“. 

Рећићу вам и мане. Можда је ваљало да прво 
њих кажем да би похвала при крају имала већег 
ефекта, али ја знам да је ваша памет добра: ви се 
нећете заваравати ефектима, него гледате на су- 
штину, цео суд. 

Једна је мана што ви немате довољно локалне 
боје. Ваш отац имао ју је много; ја сам га скоро 
опет прочитао и задивио се понова колико је он 
има. Са искуством које је он имао, ствар је код 
њега разумљива; вама је као девојци, наравно, то 
теже имати. Додуше, у вашим приповеткама има 
по гдегде понешто што је типично српско: — „свр- 
шено је, купи прње па бежи“ (Лутања) — Бранко 
и учење речи: еллугефреп (Лутања) — „и то само 

ако те видим: ниједно читаво ребро, јеси ли разу- 

меор“ (Михаило). Па ипак, на више места, ваши јунаци 

не изгледају „локализовани“, нису „наши“ типови. 

У „Паланци у планини“ на пр. пуковник је сувише 

добар психолог за једног просечног српског пуков- 
ника. Диалог је каткад сувише литераран: — пу- 

ковник и Олга („тата, поче Олга једнога дана““); 

— капетан и Олга („можда је и сувише рано“"=»), 

„надам се да ћете и ви очувати старо пријатељство 

и доћи чешће да нас посетите“=»=) ; тако обично не 

#) Стр. 30. 

##) Стр. 40. 

#67) (стр: а:
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говоре апотекарице у Прокупљу. У „Лутањима“ се 

такође не виде довољно српски типови: наши ђаци 

сликари не говоре онако књишки као Бранко с 

Маријом местимице. 

Ја бих вам још препоручио — прелазим на 

другу ману — да се чувате лиризма где је он мање 

отмен („Нина, ти си била цвет крај пута“). Ви га 

додуше имате врло ретко, али ни ту где га имате, 

он није достојан вас. 
Дазавршим ово писмо за које се бојим, у стању 

у којем се налазите, да Не бити можда предуго за вас. 

Ваша Марија једнако се пита хоће ли учинити 

што добро и велико у правом смислу. Допустите ми 

да јој ја на то одговорим. Велико, то је сасвим 

тешка ствар. Ту нису довољни само дар и (по Ге- 

теу) труд, него и нарочита прилика. Само у осо- 

беним приликама могу да се јаве гениални. Велики 

је број оних који имају „штофа“ за гениалност, али 

им се прилика не дада постану гениални, да створе 

велика дела. У том погледу ја потпуно делим ми- 

шљење које је Тома Греј исказао у својој „Елегији 

писаној на једном сеоском гробљу“. 

Али на страну гениалност, главно је чинити 

добра уметничка и књижевна дела, и ко их учиви 

неће имати да се доцније „освешћује“, и каје за 

тобож „ништаван пут који је прешао“. 

(Са жељом да што скорије оздравите, 

ваш одани, итд. 

Остаје ми још само да допуним оно што јеу 

овом писму речено, са две три речи о овим двема 
приповеткама које су сада штампане у овој књизи; 

гледаћу да се не понављам сувише,
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Како према првој штампаној и бледој слици 
(„Дзе ватре“) или према песмама у прози, које су 
без снаге у изразу, изгледа јака „Паланка у пла- 
нини“! За неколико година писац се веома развго 
од својих првих покушаја до своје најшире приче, 
Дело је добро. Најпре, добро је писано, што је 
случај код сваке приповетке нашега писца. После, 
то је један врло озбиљан покушај новеле – романа: 
замашан предмет, улажење у ситуације правог љу- 
бавног романа, сликање типова једне наше провин- 
циалне вароши (и престонице донекле), сликање 
нарави такође, Све је то карактер и одлика романа, 
ако и није обим одговарајући. Па је обрада добра. 
(Са добрим ако и сумарним скицама паланачких 
типова који почињу причу (тетка Мара), убрзо по- 
чиње љубавна историја Владимира и Олге. Можда 
заљубљење иде сувише брзо, али објашњење ваља 
тражити у њиховој младости, у самоћи у паланци, 
у томе што је Владимир одмах нашао добар пријем 
код пуковника и добар утисак о њему добио, у 
једној неодређеној суревњивости према неком из- 
ненадном супарнику, итд. Нешто је од тога казано, 
нешто наговештено, нешто се само по себи разуме, 
— писац уопште не троши много боје за описи 
обавештење, и ми нпр. не знамо је ли Владимир 
црномањаст или плав — а све је тачно. Страст 
расте, и кад Владимир први пут дође у Београд и 
растане се од своје веренице, он одмах осети да га 
је страст захватила. У сцени њихова првог сусрета 
по повратку у Прокупље, као и у смени на некој 
свадби врло је добро (као што сами горе рекао) 
истакнута она пријатна интимна атмосфера нових 
љубаввика. Дотле је идила; сад се ствар одједном
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драматизује, и драма иде тако исто добро као и 

идила. Две се жене мешају у ствар, мати и сестра 

Владимирова. Оне су сликане без ниансе, вођене 

сувише строго у једном правцу, израђене су више 

као тип и персонификација једног осећања него као 

индивидуалисани карактери, а сувише су црне, — 

али је слика њихова тачна, иако на тај начин упро- 

шћена. Оне, у осталом, долазе само да ситуацију 

драматишу, и ситуација се одиста мења из основа. 

Владимир се колеба; како се вест о противљењу 

фамилије према Олгибрзо раширила кроз паланку 

то се колеба и Олга (иако друкчије) и сцене ра- 

станка (крај П главе; ту и Мирка) израђене су добро, 

врло добро, са дубљом анализом, како сам горе 

рекао. Оно што се даље догађа с Олгом (јер се 

Владимир у ствари уклања с позорнице) — веридба 

с капетаном — није рђаво; не може се пребацити 

никаква нетачност у сликању, али је слика блеђа, 

индиферентнија (добри моменти с Мирком, крај М 

гл. капетан говори сувише књижевно, много књи- 

жевније него што сам пре нагласио, гл, У). Наједан- 

пут, промена, догађај који се није могао очекивати, 

смрт Миркина. Је ли то био истинит случај који се 

овде описује» Не изгледа. „Било ми је врло при- 

јатно — пише Лазаревићева Г. Предићу, којега је 

позвала да јој да мишљење о приповеци — да чу- 

јем од вас да моје личности чине илузију да доиста 

постоје; ја сам летос, у Словенији, у брдима, имала 

читаве визије, нарочито Мирке и апотекара“. Смрт 

Миркина, дакле, долази као мотив за даље разви- 

јање драме. Пуна туге, Олга раскида с капетаном. 

Сад долази изванредна сцена оца и кћери пред по- 

лазак у Београд (крај УШ главе). Нов сусрет љу-
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бавника у Београду врло добар, дирљив; можда 

овде, онде које претеривање, код Владимира, не код 

Олге, која је Гтачна. Цео крај приповетке постаје 

дирљив, нежни призори гомилају се, можда суви- 
ше брзо. Приповетка ова одиста није пуни роман, 

нарација не иде широко, све чини утисак нечега 

исецканог и фрагментарног, неког брзог мењања 

слика, али, можда баш зато, луно је мотива који 

стварају нежност. Фигура Миркина дала је ту нежну 

боју; то чини и Стана, „која има само душе“; по 

контрасту то чине и оне две фигуре матере и сестре 

према којима сад Владимир узима много одлучнији 

став; најзад, само помирење Владимираи Олге, које 

је главни моменат при томе, и срећа свих њихових 

пријатеља због тога. Последњи призор, венчање, 

долази у истом смислу, а и зато да још боље, и 

потпуно, карактерише све личности приповетке, мож- 

да нарочито матер и сестру. ИМ једна философија 

избија из свега: како много света постаје несрећно, 

свако различитим путем. „Ја у својој приповеци — 

пише Лазаревићева Г. Предићу — нисам умела да 

постављам велике проблеме; ја сам само хтела да 

изнесем личности које, свака на свој начин, нису 

срећне“. 

„Лутања“ имају много доброга у себи, и из- 

гледају ми да су делимично аутобиографског ка- 

рактера. Ја то сад више видим кад сам кроз писма 

Лазаревићеве познао интимније њену личност. 

Сликарски рад Анђелије Лазаревићеве ваљало би 

такође оценити ; за то се, међутим, траже друге спо- 

собности, којима писац о; га предговора не распо- 

лаже, Ја ћу само набројати неке од слика које је 
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Лазаревићева излагала на годишњим изложбама „Ла- 
де“. У години 1920, Лазаревићева је изложила пет- 
наест слика, које су махом акварели, пејзажи летњи 
и зимски; у 1921, девет слика: пејзажи (нарочито 
из Словеначке: црква у Добрни), портрет, студија 
главе, мртва природа; у 1922, пет слика: мотиви 
из Добрне и Словеначке уопште, мотиви из Париза: 
мост на Сени, Луксенбург; у 1923 (Сомбор), више 
слика; у 1924, десет слика: пуно мотива са Хва- 
ра, нешто из Париза; у 1926 (посмртно), три слике; 
мотиви из Добрне и Корушке. 

За читаоца овог предговора, овај списак може 
имати вредности само у колико илуструје тежњу, 
коју смо констатовали, да сликарска активност Ла- 
заревићеве опада у колико расте књижевна актив- 
ност њена (сетити се списка књижевних радова у 
почетку ове главе). ~ 

У винограду Мих. Петровића, Павле Поповић, 
Топчидерско Брдо.
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Владимир Станојевић, после свршених студија 
у Француској и положеног доктората, врати се у 
отаџбину и затражи место у којој београдској гим- 
назији. Но како је дошао баш у доба избора, при- | 
јатељи његови не могоше му много помоћи, а из 
министарства му понудише место у вароши П. Вла- 
димир одби у љутини, али кад се врати кућии са- 
општи матери да је решио да не иде, већ да чека 
какво боље место, она брижно рече да му никад не 
би хтела бити сметња у животу, али да се је већи 
сувише напатила откад је остала удовица, и да би, 
у тешким материјалним приликама у којима се живи, 
можда било боље кад би се примио службе па ма 
и у паланци, а пријатељи ће се већ побринути да 
он не остане тамо. 

И тако Владимир, промисливши и ослањајући 
се на обећања пријатеља, реши да иде, и после кра- 
ћег бављења у Београду, спреми потребне ствариим 
отпутова за П. 

Мати и сестра, озбиљне и брижне обе, испра- 
тише га на станицу. Откад је остала удовица, го- 
спођа Станојевић видела је тешких дана. Најстарије 
дете, кћи, делила је све бриге са њом, трудећи се да се 
браћа школују и изведу на пут. Истина, старији син, 
Стојан, данас је већ помагао матери, али како се 
убрзо по свршетку студија оженио, та се помоћ 
знатно смањила, а пошто је добио сина постала је 
толико незнатна и несигурна да се на њу није могло 
рачунати. Зато мати и сестра упреше очи у Влади- 
мира и он је врло добро осећао шта се од њега 
очекује. Он није нимало осуђивао брата што се 
оженио и изишао из куће — најзад, свако има 
права на живот — али му се ипак чинило да он
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никад не би био у стању да их тако отисне од себе 
и потражи само своју личну срећу. 

Од места на прузи до [., како су тврдили, 
требало је свега три сата, али кочијаш кога је Вла- 
димир погађао, одмахну руком: 

— Ти знаш, господине, како наш народ каже: 
какав ат, такав сат. Стићинемо ми и за два. 

Владимир погледа мало оронуле белце, не по- 
дели мишљење са кочијашем, али га задржа за себе. 

Кочијаш смести пртљаг у кола, отресе руке 
удавајући длан о длан, рече: „деде, господине“, па 
се и сам попе на седишљле. 

Кола се кретоше за окружну варош !1. 

Био је туробан мартовски дан, који је обећа- 
вао кишу. Врхови планина којима су ишли били су 
застрвени облацима: није се више знало где пре- 
стају планине, а где облаци почињу. Све се сливало 
уједно: било је Буин меланхолично, хладно и 
влажно. 

На широком друму никога сем њих. Тихо ша- 
путање и пуцкарање дизало се са влажне земље, а 
млада влажна трава немирно се покретала, стрепећи 
од ветра и облака. Пут поче да се пење и коњи 
успорише ход; да би олакшали коњима, Владимир 
и кочијаш сиђоше с кола и пођоше крај њих. 

Изгледало је да се пењу облацима, који као 
да су бежали од њих. А кад се испеше сасвим на 
вис и погледаше уназад, у даљини, у равници, бе- 
лела се варош из које су пошли. 

— А кад се успнемо на онај други вис — по- 
каза кочијаш бичем и руком — видећемо П. 

И доиста, после још једног сата хода, са дру- 
гог виса угледаше доле, дубоко у котлини међу 
планинама, нешто неодређено, сиво, као мутно је- 
зеро на подножју брда. 

(Облачан дан који је обећавао кишу, одржа 

обећање и пред вече се спусти ситна киша која као
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вео заклони видик, омота планине, и кад су кола 
улазила у П., на улицама није било живе душе. 

П, је доскора била незнатна паланка, али по- 
следњих година прогласише га за окружно место, 
установише окружни суд, доведоше пук и почеше 
градити пругу. Гимназија која је дотле бројала само 
четири разреда доби још четири и поста пуна — 
једном речи П. је имало будућност велике вароши, 

Али, разуме се, паланачки живот. није се дао 
тако брзо изменити. Већ у први сутон свет се по- 
затвара у своје домове и само што се још у кафани 
могу наћи двоје, троје, од „елите“, Писар Јелић ла- 
јао је једаред за опкладу насред лијаце већ око 
пет по подне — истина било је зимње доба — и 
подбунио све варошке псе. Код „Европе“ су се дру- 
гови ваљали од смеха, али је опкладу добио Јелић, 
није се имало куд. 

Само, за човека који дође из велике вароши, 
паланачки живот је просто убиствен. Иако је Вла- 
димир са својих прозора имао широк видик на целу 
Черкеску Малу, на реку испред паланке, на равницу 
преко реке и на планине које су се у неколико ре- 
дова низале једна иза друге, он је осећао празнину 
која се није могла испунити ничим у паланци. И кад 
је неколико -дана по свом доласку једно јутро опет 
погледао кроз прозор на изванредну слику коју му 
је природа пружала, њему се река учини као каква 
прљава крпа која се провлачи испред вароши, а да- 
леке планине, обавијене маглом, као да добише 
глупе физиономије паланачких грађана. 

„Гле“ рече Владимир „ово личи помало на сплин“ па како је сматрао да је: такво душевно стање недостојно једног човека, он се одмаче од прозора и приђе столу на коме су лежале растурене хартије и забелешке. Спремао је велику студију коју је започео још у Паризу и донео сад собом да је у паланачкој тишини и самоћи разради и заврши. Али тек што се латино пера, неко закуца на врата.
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У собу упаде младић висок, буцмаст, неспретан и 
збуњен. 

— Моја мати казала ти је да дођеш. 

— Гле! — учини Владимир — А ко си тиг 
— Ја сам Павле Јовић — рече младић отсеч- 

ним гласом, као дете које се јуначи 

Владимир, изненађен, устаде. 
— Никад те не бих познао ! 
— Разуме се, — примети младић са симпатич- 

ним осмехом на збуњеном лицу — били смо деца 
кад смо се последњи пут видели. Ја се тебе скоро 
и не сећам. 

Владимир се за тренутак замисли. Мати мла- 
дићева била је рођена сестра његове матере, али 
сестре већ годинама нису говориле. Не измирише 
се чак ни кад је Владимиров отац умро, ни кад је 
тетка Мара женила најстаријег сина. 

· Долазећи у П. Владимир се решавао да иде 
својој тетки, али се предомишљао, не знајући на 

какав ће пријем наићи. 
— Отац је зимус добио овде за прегледника 

суда. Дасад смо били у Пожаревцу — додаде Павле. 
— Знам, знам — рече Владимир гледајући 

младића. 
= И мајка ти казала да дођеш, иако твоја 

мати и она нису... Знаш, паланка је, свет зна да 
смо род, па ће да говори. 

— Добро, доћићу. А ти, шта студирашг 
— Сад сам на матури. - 
— А ја мислио да си већ и права свршио, тако 

изгледаш. Седи. · 
— Нека, морам да идем, дођи! — и умаче 

на врата. 
Владимир, оставши сам, покуша да представи 

себи црте своје тетке, које се као кроз сан сећао. 
Он у ствари није ни знао прави повод свађи, а није 
ни желео да га зна. Сматрао је да деца не треба да 
се мешају у распре родитеља, и зато још истог дана 
потражи своју тетку.
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Паланка је била прљава и блатна. Он једва 
прође кроз некалдрмисану улицу у којој је теча Бока 
становао. 

— Је ли код куће госпођа Јовић» — упита 
једну жену која је стајала на капији. 

— Није, отишла је код апотекаревих, али ћу 
је одмах звати. 

— Не, не треба, доћићу ја други пут. 
— А не, ко би жив на очи госпођи Мари. Сад 

ћемо ми њу наћи. — И жене нестаде са капије. 
Мало затим однекуд се појави једна госпођа, 

необично слична Владимировој матери. Изгледала 
је импозантно: висока и сува, веома сува, са два 
крупна оштра ока и великим носем. Носила је дугу 
сукњу задижући је пажљиво, а преко главе бацила 
је велику мараму да би се заклонила од кише. 

— А ти тако, — рече уводећи Владимира у 
кућу, — као и да немаш тетке. 

— Доиста, нисам знао да ли желите да дођем. 
— Оно, знаш, мени је свеједно — немој, молим 

те, ту да седнагш ту увек седи теча Бока — али 
шта ће свет рећиг Комшије ме већ питале... Е да 
је твој покојни отац био паметнији, друкчије би ми 
живели. 

— Умро је, тетка Маро, — рече Владимир суво. 
— Зато нећу ни да говорим. А ти сад стално 

овде» — Пази, пашће ти пепео од цигаре на ћилим. 
Ђорђе и не пуши овде, али свеједно, први пут си 
дошао. — Иначе, немаш шта да се жалиш, лепо се 
живи у паланци. 

— То баш не бих могао рећи — - примети Вла- 
димир смешећи се — али, ето, нема се куд. 

— А шта ти раде мати и Јелка 
— Добро су. Јелка даје часове. 
— Дабоме. Док је отац био жив живело се 

на великој нози. Сад се злопате, и онда је Стојан 
крив што се оженио. 

— Тетка Маро, ако тако продужите, ја вам 
никад више нећу доћи, 
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— Добро, де, седи, — и задржа га руком — 
наћићемо ми и теби девојку, не брини. 

Владимир не могаде уздржати смех. 
— Као да је о томе реч. ; 
— Није о томе, — поче она опет плахо — али, 

видиш, зато што је отац умро, што су њих две 
остале да брину о вама, треба вас двојица сад да 
цео живот жртвујете за њих. Ја то не разумем. Моја 
деца (ја их имам петоро) нека иду свако својим пу- 
тем. Не чувам ја њих ради себе, него ради њих.А, 
видиш, твоја мати и сестра, кад се женио Стојан 
изгледале су као да га сарањују. Да, да, нисам била 
али знам. Све ја знам шта се догађа. 

Владимир узе шешир. 
— Збогом, тетка Маро. 
— Добро, иди, иди, — одмахну она руком. 

Владимир се зловољно врати у своју собу испред 
чијих прозора је лежао читав вео од кишеи читав 
низ глупих планина. На столу је стајала слика једне 
девојке, озбиљне, бледе, великих уморних очију. 

— Моја добра сека, — рече узимајући слику 
у руке, — добра моја сека. 

Код тетке више није мислио да иде, али после 
два дана дође опет исти збуњени младић и донесе 
тањирић пун гурабија, покривен белом, чистом сал- 
ветицом. _ Е > 

— Ево, послала ти мајка. Само ти казала да 
не разбијеш тањирић и да чуваш салветицу. Или, 
још боље, можеш ми је одмах вратити. — И стрпа 
салветицу у џен. | 

= И још ти је казала мајка да дођеш на 
вечеру. 

А кад је већ затворио врата, отшкрину их по- 
нова: — Немој заборавити да дођеш: вечера се 
тачно у осам. 

"__ Владимир се мало. колебао, али како га је уби- 
јала монотонија у паланци, а тетка је опет прва 
приступала, он се реши и оде понова к њима.
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После неког времена он се навикну на оштру 
и оригиналну тетка Мару, а нарочите симпатије за- 
добише две сестре близнакиње које га одмах пре- 
сретоше са великом срдачношћу и поверљивошћу, 
Оне га брзо уведоше у све дужности старијег брата, 
тражећи с правом да их допрати до другарице, или 
да их пред вече изведе у друштво код „Европе“. А 
мало помало уведоше га иу маловарошке интриге 
(а каква би била паланка без њих), и нехотице ода- 
доше тајне својих пријатељица. Тако му испричаше 
да је капетан Павловић лудо заљубљен у пуковни- 
кову Олгу, и да би се апотекарева Бојана радо 
удала за доктора Поповића, али да су изгледи за 
то врло слаби. 

Само о себи не рекоше ништа. Али једног дана 
кад се Владимир после шетње у брдима упутио сво- 
јој тетки горњим путем, залазећи иза куће, њему се 

"учини да кроз грање види сиву, официрску уни- 
форму. Радозналост паланачка је заразна : он застаде 
да боље види, и угледа крај плота поручника Ми- 
шића у разговору са млађом близнакињом Станом. 

Њему би необично пријатно, и врати се не 
хтевши ла им смета. У тај мах му сасвим изненада 
изиђе пред очи лик једне плаве девојке коју је често 
сретао у својим шетњама кроз брда, а која је увек 
ишла са једном девојчицом чудних, црних очију, и 
црне косе сплетене у две дуге плетенице. Он језнао 
да су то две кћери пуковника Ђурића. 

У паланкама се лако праве познанства, и поред 
тетке Владимир уђе у најпознатије породице у П. 

Необично пријатан утисак чинио је на Влади- 
мира пуковник Ђурић са својом лепом поја- 
вом, енергичним држањем, оштрим проницљивим 
очима, и бескрајном нежношћу коју је показивао 
према својим кћерима. За тог строгог војника при- 
чало се да је најбољи отац, а како је деци рано 
умрла мати, сву бригу једне матере пренео је на себе. 

Олга је била одрасла девојка, Мирка скоро још ·
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дете. И мислећи на породицу Ђурићевих, Владимир 
их није могао одвојити једно од другог: понекад 
му се чинило да мисли на пуковника због Олге, а 
понекад обратно. Најчешће му је изгледало да мисли 
на њих због Мирке која га је, откад су се упознали, 
врло радо дозивала кад би га видела где у брдима 
И пошто би одјек поновио њен узвик, стрчала би 
лако као срна, док би се сукњице и две дуге пле- 
тенице разлетеле на ветру. 

Са њиховим ликовима јављао се увек и лик 
симпатичног капетана Павловића, али због неког 
необјашњиваг осећања непријатељства, Владимир се 
трудио да не мисли о њему. 

Друга породица у коју га је увела тетка, била 
је породица апотекара Марковића. 

Апотекарица га пресрете с претераном љубаз- 
ношћу : - 

— А ви се нас баш никако не сећате из Па- 
раћина 2 

=— Не, госпођо, доиста се не сећам. 
— Колико сте пута само ноћу звонили на вра- 

тима апотеке. Е 
Владимир се осмехну. То је била слабост све 

паланачке деце. До душе, апотекарице се није сећао 
— отац је убрзо премештен из Параћина, — али 
није немогуће. 

— Ваш покојни тата није избијао из апотеке. 
Мој муж и он били су нераздвојни пријатељи. је 
ли, Симо 2 

— Дабоме — рече преко цигаре апотекар, коме 
као да је цео тај разговор био досадан. 

— Надам се да ћете и ви очувати старо при- 
јатељство, и доћи чешће да нас посетите. И ваша 
сестра и Бојана много су се дружиле... До душе, 
Бојана је много млађа — додаде апотекарица, која 
као да се мало незгодно заплела. 

Пред Ђурђев-дан, своју славу, апотекар срете 
Владимира.



Паланка у Планини 9 
  

— Слушај, да дођеш сутра, имам старо, него- 
тинско, -— сркну устима, намигну својим доброћуд-= 
ним очима и додаде: — као гром! 

Владимир смејући се одгледа за апотекарем 
чија се комична, гломазна фигура клатила преко 
пијаце. 

Он оде идућег дана и још на улици, кроз от- 
ворене прозоре, зачу жагор из куће, и громак, 
здрав смех апотекарев. Кад је ушао у двориште, 
три девојчице седеле су на клупи под орахом. Вла- 
димир познаде две најмлађе протине кћери и пуков- 
никову Мирку. Кад га девојчица угледа, остави дру- 
гарице и потрча му у сусрет. 

Њега, као и увек, необично обрадова појава 
девојчице: он са уживањем погледа танке руке и 
гипко, неразвијено тело са савршеном грацијом. 

— Зар ти нећеш унутра 2 

— Шта ћу ја тамог Доста је што су тамо 
тата и Олга. — И врати се протиним кћерима. 

Владимир уђе у вреву од гостију. 

Насред собе стајао је апотекар са чашом у 
руци, примао здравице и наздрављао својим гостима. 
— Око њега је врило, жаморило и смејало се у глас. 

Апотекарица као да се пред Владимиром мало 
постиде због свога мужа који је галамио више од 
свију. Она га хтеде сместити поред себе и поред 
Бојане, која се, намештена као лутка, смешкала на 
њега, али Владимир скоро и не запази Бојану, и 
оста насред собе, у групи која је окружавала апо- 
текара. Он преко глава гостију потражи очима не- 
кога, ко је морао бити ту И доиста, очи му се 
сретоше са насмејаним, плавим очима једне девојке. 

„Стрепела сам хоћу ли вас видети овде“, ре- 
коше те очи 

„ја сам само ради вас и дошао“ одгово- 
рише његове, поздрављајући је дугим, топлим по- 
гледом. 

И тај разговор се продужи незапажен од дру-
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гих, немо и ведро, док је око њих хучало весеље, 
певало се и лармало. 

Велике вароши имају концерте и позоришта, 
паланке се задовољавају циганима и биоскопем. И 
док цигани свирају уз извођење филма, под самим 
платном стоји тумач и преводи: 

„оше, 1е5 јошг5 аце ј'а! раз5ез а МегзаШ ез, егатет 
је5 јошг5 1е5 рјиз Нецгецх де ша ме“. — Сире, дани 
када сам пролазио- кроз Версај, били су најсрећнији 
дани мога живота. 

Представе се изводе у башти, столови су под 
липама, платно је разапето пред кокошињцем, апа- 
рат је на доксатуга на плоту висе паланачка деца као 
гроздови. За време пауза диже се жагор са столова, а 
над свима гласовима доминира апотекарев глас, ве- 
селећи досеткама присутне. Као и увек, апотекарица 
је очајна због понашања њеног мужа и не може да 
разуме шта пуковник и председник Јовић налазе у 
њему и зашто траже увек његово друштво. Она је 
сва заузета тиме да своју кђер смести између Вла- 
димира и доктора Поповића, и најзад се смири кад 
је срећно успела у томе. 

А на платну ређају се слике за сликама: после 
версајских тераса и дворана дуг друм и коњица која 
у трку јури некуд. Млад официр на коњу осврће 
се и чежњиво гледа на Париз који оставља. 

„Моп езсадгоп, ауап! аште Рап5, зе гепан а 
Мап!ез“. 

— Мој ескадрон, имајући да напусти Париз, 
предаде се Нанту. 

= Госпођице, — рече капетан Павловић на- 
гињући се Олги, — волео бих да знам како би пре- 

вео „! меш де рат“ 2 
— Да га питамо! — упаде писар Јелић. 
Он написа на парчету хартије „! меп! де раг- 

ит“ и приђе тумачу.- 
— Слушај, пријатељу, ти знаш француски, шта 

ли ово значи 2
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Тумач погледа с неповерењем Јелића, погледа 
хартију па опет Јелића, и отсечно одговори: „Сад 
је баш отишао“. 

Јелић се покуњен врати друштву. За столом 
се диже урнебес од смеха. 

— Е, баш волим, — рече апотекар, — е, баш 
ВОЛИМ ! 

=— Шта „волим“! Ако то случајно зна, даље 
не зна ништа. Да га питамо што друго. 

— Боље мани, — рече апотекар, — можеш 
још зло проћи. 

Писар Јелић погледа у Олгу, у две Јовићеве, 
и страшно поцрвене. 

Пуковник му спусти руку на раме: 
— Пропао си, брате, боље седи с миром — 

и начини му место између себе и Олге. 
Јелић погледа у Олгу и умири се. 
Владимир изненада осети поносно уживање што 

је писар тако рђаво прошао у шали с тумачем. Али 
Олга видећи да је писар још увек у забуни поче 
разговор о неком намераваном излету у околину. 

— Пазите само, — рече апотекар : — ко обиђе 
око Хисара остаје седам година у П.- 

— Ми ћемо га обићи опет са супротне стране, 
и онда не важи — убаци капетан. 

— На против, онда остајете седамнаест ! 
— Колико сте га пута ви обишли 2 
— Ја само једаред, и то са мојом- женом још 

пре но што смо се верили. Господо, не идите- са 
дамама око Хисара, фатално је. 

Апотекарица није марила за шале које су ишле 
на њен рачун, и осећајући се уопште дубоко не- 
срећна због понашања свог мужа, само уздахну и 
окрете се Владимиру. 

— Јесте ли скоро добили вести од ваше маме 
и Јелке 2 | 

- — Јесам, хвала, — одговори Владимир кратко, 
зловољан што му одвраћа пажњу од разговора у
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коме је апотекар и даље водио прву реч, и који га 
је више занимао. 

— Надам се да су обе добро 
— Захваљујем, госпођо, здраве су. 
И Владимир понова скрену пажњу на неку, 

тобож сасвим невину причу апотекареву, и на писара 
Јелића који се мењао у лицу. 

— Док је ваш сиромах тата био у Параћину 
— продужи апотекарица (Бојана је још била дете) 
није могао проћи поред наше куће, а да... 

У тај мах писар Јелић љутито одгурну столицу 
и скочи да иде. 

Сви су се смејали грохотом. 
— Та де, није реч о теби, — рече апотекар, 

— то је онако... „Помози Бог, зла жено“. 
Пуковник је брисао сузе од смеха Он ухвати 

Јелића за пеш од капута и задржа га. 
— Шта се детињиш, зар ти не знаш за шалуг 
Апотекар смаче раменима. 
— Казали смо: ко се љути плаћа глобу. Дакле 

плати. 
Веселост, изазвана апотекаревом причом, није 

се дуго могла утишати, и са суседних столова су 
са завишћу погледали на весело друштво. 

Пуковник извади сат. 
= Гле, већ ће поноћ. Време је да се рази- 

лазимо. 
А пролазећи између столова, на велико запре- 

пашћењесвоје жене, апотекар |ош добаци свештенику: 
— Кући, попе, сутра треба на јутрење. 

Пролетња ноћ била је испуњена мирисима које 
је ветар доносио са планина: мирисало је на 60о- 
рове, на траву, на пољско цвеће. Било је у мају. 

Високе планине надносиле су се с једне стране 
над паланку, а даље правиле велики круг око рав- 
нице, изгледајући аветињски прозрачне на месечини. 

Апотекар за тренутак застаде и погледа на 
реку која се као сребрна змија провлачила кроз
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долину, и на кућице Гаравог Села које су се на 

крају долине назирале при месечини. Из даљине је 

једва де њих допирао шум реке, а више њих ћукале 

су ноћне птице, лозивајући се у планини. Он дубоко 

удахну мирисе ноћи својим здравим плућима и по- 

жури да стигне друштво. ~ 

Дођоше до пијаце и ту стадоше. Апотекар је 

становао у улици одмах до апотеке. 

—_ Хоћете ли и ви са намаг2 — упита апоте- 

карица доктора Поповића 

— Не, госпођо, ближе ми је горњим путем. 

Апотекар са својима продужи право преко пи- 

јаце. Апотекарица је мрзовољна и јетка корачала 

ћутке поред свога мужа, јер да је хтела говорити, 

могла му је рећи само прекоре. Кћи њена изгледала 

је индиферентна и мирна као и увек, са својим окру- 

глим, спокојним лицем, и очима. Апотекар погледа 

доброћудно једну и другу, и не проговори ништа: 

он је, сагнувши ниско главу, ослушкивао гласове са 

планине која је бдила, и бат њихових корака по не- 

равној калдрми заспале паланке. 
Остали дођоше до пуковникове куће која је 

била међу првима у Черкеској Мали. 

Поздрављајући се, Олга рече Владимиру: 

— Дакле, доћићете у недељу, биће цело дру- 

штво које видите овде. 
— Хвала, доћићу. 
— А мене не. зовете — рече капетан љупко. 

— То се по себи разуме. — И Олга му, сме- 

шећи се, пружи срдачно руку. 
А кад се већ разиђоше, чу се још из далека: 

— Лаку ноћ, господине пуковниче! 

— Здраво, капетане! 
Ма како да је пријатно провео вече, Владимир 

понесе неко нерасположење собом. У ствари није 

умео да га објасни, тек непрестано му је звонило 

у ушима Олгино „то се по себи разуме“ и пуков- 

никово „здраво, капетане“ – и тому дуго није да- 

вало да заспи. 
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Припремани излет би изведен почетком јуна. 
Ишло се у воденицу иза Хисара, с друге стране реке. 

Воденица је лежала у клисури, и њена лупа 
чула се далеко на друму за околна села. Воденичар 
се обрадова изненадним гостима: 

— Е баш ми је мило, господине председниче, 
одмах ћу наватати пилића и испећи. 

— Ништа не брићи, — рече председник Јовић, 
— све смо ми понели собом. 

Посилни разастреше ћебад по трави и одоше 
да одсеку ражањ за ћевал, а мало затим чу се 
ломљење сувих гранчица за ватру. Дим се диже 
право у небо, као дим са жртвеника. 

Река набујала од пролетњих киша плавила је 
врбе скоро до половине стабала. Оне су стајале у 
води погнуте као покајнице, а дуге зелене косе по- 
влачиле су се за током воде. 

Хватајући се за стабла врба, близњаке суд ве 
надносиле над реку, правиле венчиће од врбових 
гранчица, бацале их у воду и певале јасним, звон-. 
Ким гласовима. Оне као да су се намерно нагињале 
над воду да би задале што већи страх поручнику 
Мишићу који је стрепео за сваки њихов покрет и 
није скидао очију са Стане, док их је Бојана апо- 
текарева посматрала непомична, незаинтересована. 

= Бојана чедо, — добаци јој мати у пролазу, 
— баци и ти који венчић у воду. 

Иза воденице помоли се глава једне козе и по- 
гледа непознате зачуђено својим стакластим очима. 

— Добро јутро, добро јутро — рече Мирка, 
хватајући је за рогове и примичући своју главу са- 
свим глави козиној, — ходи да се упознамо. 

Али коза поплашено умаче уз брдо. Мало за- 
тим са брда се чуло кликтање веселог детињег гласа, 
одјекујући небројено пута кроз клисуру. 

— Као веверица — примети апотекар, угодно 
се изваљујући на траву и гледајући на брдо где се 
између високих стабала беласала хаљина Миркина. 

Пуковник је лежао поред њега у трави, расте-
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рујући- рупцем мушице које су нестрпљиво летеле 

око њихових глава. пЕ- 

_ — Баш дивота, — рече апотекар уживајући у. 

хладовини, — ово вреди! 

Е — Е — хе, — додаде растерујући и сам мушице 

рупцем, — не покваристе ви мени уживање. — И са 

осмехом погледа мушице које су као облак прашине 

трепериле на сунцу. 
(Он погледом пређе набујалу реку и близњаке 

које су над реком певале; ослушну шум воде, лупу 

воденице и зујање бумбара недалеко од њих, паса 

радошћу затвори очи као да хтеде у себе затворити 

све лепоте природе око њега. А на затвореним кап- 

цима осети наизменце сунчане зраке и сенке лишћа 

које су му играле по лицу... 

Крај воденичног јаза: стајала је Олга са Вла- 

димиром и капетаном, гледајући како вода са хуком 

пада на воденични точак. Они су дуго тако стајали, 

сваки са својим мислима, док одједном капетан не 

диже главу. | 

— Интересантно је, — рече, пропраћујући речи 

малим осмехом, — али и ја сам једаред имао не- 

обичан доживљај у једној воденици. 

Олга диже пажљиво очи на капетана, а Вла- 

димир већ унапред осети крајњу досаду. Он није 

могао да слуша капетанову причу, и са љутином се 

питао шта ће тај лепи официр увек поред Олге. Он 

се одмаче за два, три корака од њих, али и про- 

тив воље чу одломке приче о неком детету које су 

нашли уплакано у брду и некој слепој старици у 

воденици, = 

Он пређе преко узаног брвна на другу страну. 

јаза. Кад се осврте, на њега су биле управљене Ол- 

гине очи, пола питајући, пола тужно. 

Владимир лако побледе. Он се врати до поло 

вине брвна и пружајући руку Олги, рече: 

_—_ Хоћете ли и ви на ову страну 2 

Олга прихвати пружену руку и пређе. Капетан 

пређе за њом. 
2
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Владимир не издржа: он остави Олгу и капе- тана и потражи Мирку, идући навише за детињим гласом који је у брду говорио са шумом и птицама. 

  

Кад сунце поче залазити провлачећи се кроз 
клисуру и тражећи најдубље место да би се што угодније сместило друштво крену у варош. 

Близнакиње, Бојана и поручник Мишић, изо- 
стајали су далеко иза осталих, и није било тешко 
приметити да се старија близнакиња, Савка, издва-' 
јала са Бојаном, да би Стана и Мишић слободно могли разговарати. Њихова лица изгледала су оза- рена и срећна: сунце као да се скрило у дно зеница 
које нису могли одвојити једно од другог. 

Олга је ишла ослоњена о руку свога оца, ћут- 
љива и невесела Она није била крива што се Вла- 
димир љутио на њу; она није звала капетана, нити 
га је могла одагнати од себе. И тако је ишла обо- 
рене главе: излет коме се радовала завршен је са 
толико непријатности. 

— Шта ти је, Олгаг — питао је пуковник на- 
гињући се ниско да види лице своје кћери. 

= Ништа, тата, уморна сам. 
Она диже очи и погледа оца, али иза очевог 

лица срете друго једно. | 
„Опростите“, као да рекоше два очајна ока. 
У љубави нема ситница. У љубави је некад 

судбоносан један поглед, један покрет, једна реч. 
Олга пусти руку свога оца и застаде. Пуков 

ник, у разговору са председником Јовићем, продужи 
пут, а кад се осврте после неког времена, он виде 
Олгу са Владимиром: на њеном лицу није више 
било трага од умора. Она је носила пуно наручје 
пољског цвећа кријући лице у свеже, шарене кру- 
нице, и окрећући га понова Владимиру са једним, 
за њега сасвим новим изразом. И пуковник разу- 
меде оно, што је она сама још једва наслућивала. 

Капетан Павловић ешао је сам, издвојен са сво- 
јим мислима. Он је широм отвореним очима гледао



Паланка у Планини _ 17 
  

некуд у даљину, као да је тамо узалуд тражио од- 
говор на једно питање које га је мучило. 

Али док се друштво враћало подељено по гру- 
пама и у разном расположењу, двоје су неоспорно 
били задовољни: Мирка и апотекар. Они су предња- 
чили тркајући се коће пре стићи до прве окуке или 
телеграфског дирека: она лака и хитра, он незгра- 
пан, мрк, правећи огромне кораке својим гломазним 
ногама, и брекћући од умора и смеха. Кодмете би 
застајали предишући: девојчица зајапурена и на- 
смејана, апотекар црвен, ознојен, тресући се од смеха 
целим трбухом. 

— Ипак сам први стигао — говорио је побе- 
доносно. 

— Али сад ме нећете стићи — тврдила је Мирка 
поскакајући на дугим, танким ножицама: — један, 
два, три! 5 

Апотекарица је са дубоком резигнацијом гле- 
дала за својим мужем. Она уопште није марила 
шетње у којима се њен муж тако неупутно пона- 
шао, и да није имала кћер на удају, сигурно нико 
не би био у стању да јој наметне тај кулук. 

Владимир преко лета оде својима у Београд на 
неколико недеља. Али мада је од матере и сестре 
био примљен са безграничном пажњом и љубављу, 
он ипак никако не могаде отргнути своје мисли од 
паланке у планинама. Често је бивао расејан, и че- 
сто је примећавао да га сестрини погледи прате са 
необичном пажњом. 

— Шта се то с тобом дешава2 — упитала га 
је једном, тргнувши се одмах од свога питања. Јер 
радозналост није била црта Јелкиног карактера. 

— Рано је још да говорим, — казао је Вла- 
димир, — али ти ћеш увек прва сазнати ако ми се 
ма шта важно деси у животу. 

Тиме је тај разговор био свршен, али матимн 
сестра нису више имале мира, стрепећи да се може 
десити оно, чега су се оне највише плашиле. 

Ра
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Владимир је у ЛП. писао свега неколико пута 
послао је близнакињама две, три карте, и Мирки 
једну са сликом танконоге гемзе, на врху више стене. 

Више никоме није писао, али не издржа у Бео- 
граду до краја школског распуста. Већ крајем јула, 
изговарајући се великим радом око своје започете 
студије, он се врати натраг у [., оставивши матер 
и сестру у великој недоумици и бризи. 

Кад су кола наишла на прве куће у вароши 
П., Владимир зачу једно јасно, весело „ха-ло“. 

Крај пута су стајале две девојке, и док га је 

млађа поздрављала живо махањем рупца, старија 

га пресрете дугим погледом и осмехом среће. 
Он искочи из кола и прескочи преко јарка. 
— Како си порасла, Мирка, — рече гледајући 

са радошћу грациозну девојчицу. — А ви, шта сте 

радили овог лета 7 | 
— Ништа, тумарале смо по шумама. 
И речи занемеше за час, јер има погледа, много 

речитијих од речи. - 

Али за време растанка морало се десити пуно 

ситница, пуно ствари о којима је требало говорити, 

и разговор убрзо поче, весео и жив. Шта је он ра- 

"дио у Београду; је ли довршена велика студија на 

коју се полагалог А после, живот у паланци има 

тако много шаренила, ситних догађаја карактери- 

стичних за живот паланчана. И они су говорили 

идући у варош, причали једно другоме све ситнице 

које толико везују две сродне душе. Идући улицама, 

за њих нико није постојао; жељни једно другог, они 

не запазише паланачке главе како за њима изви- 

рују на прозоре и на капиџике. 
Све што се десило за време њиховог растанка, 

скупљало се у њиховим душама само зато да би 

једног дана могли једно другоме испричати. И раста- 

јући се већ у првом сутону ониу стиску рукену 

дугом погледу разумедоше да више не могу једно 

без другога.
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Једно јутро у пуковникову канцеларију уђе ка- | 
петан Павловић. 

— Господине пуковниче, молио бих вас да ме 
помогнете у једној ствари. 

— Шта сте хтели, Павловићу 2 
— Ви знате да у Нишу имам сестру удовицу. 

Њен живот је врло тежак, и био би лакши кад 
бих ја био поред ње. 

Пуковник, изненађен, погледа капетана. 
— Желео бих — настави овај — да добијен 

премештај за Ниш. 
— Верујте, да ми је жао да тако добар со 

цир оде из мога пука, али кад већ желите, подне- 
сите рапорт, а ја ћу вам помоћи колико год будем 
могао. | 

Његове проницљиве очи уставише се на капе- 
тану. Овај скрете поглед у страну. 

— Хвала, господине пуковниче. — И изиђе. 
Пуковник се налакти на сто и погледа кроз 

прозор на сунцем обасјане планине које су затва- 
рале котлину и пркосно се пеле у небо. Само сенке 
од облака силазиле су преко њих и продужавале 
свој пут преко долине и реке 

О прстену треће протине кћери са доктором 
Поповићем, сав угледни свет паланачки испунио је 
протину кућу. 

Две близнаке Јовићеве помагале су око спре- 
мања, и заједно са протинима дочекивале госте, 
веселе и насмејане, срећне што им се удаје друга- 
рица и што ће том приликом бити у друштву са 
онима за којима су чезнуле. 

На вратима велике собе, наслоњен уз довратак 
и сметајући свима, стајао је поручник Мишић. Он 
се није мицао с тог места јер је Стана сваког тре- 
нутка улазила у собу и излазила, срећући га увек 
једним погледом или осмехом. А кад званице, испу- 
њавајући протину кућу, загушише пролаз, она се 
провлачила поред њих, сасвим крај Мишића, и њи-
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хове рукеиврели прсти сретали су се у немом поздраву. 
Апотекарица, у свиленој хаљини, седела је на 

миндерлуку поред госпође |овић. Њена кћи стајала 

је недалеко од њих у групи девојака, мирна као и 
увек, показујући спокојно свима своје округло рав- 

нодушно лице. 
— Добро се прота решио да да кћер доктору 

Поповићу — примети апотекарица тихо госпођи 

Јовић. — Кажу да је ранијих година живео врло 

разуздано, а види се, није више ни млад. 
— Шта ћете, рече госпођа Јовић, — пуна 

кућа девојака, треба их разудати. 
— ја моје дете никад не бих дала таквом ч0- 

веку. Он је једно време облетао око моје Бојане, 

али ја сам му брзо дала на знање да нема чему 

да се нада. 
— Добро сте урадили — рече расејано гос- 

пођг Јовић, гледајући госте који су придолазили. 

Прота и пуковник Ђурић надвишавали су 

остале, стојећи међу њима, као два висока бора. 

Омален свештеник, који је требао да испита 

младенце, промаче поред њих. 

— Хоћемо ли да почнемо, господине протог 

И у соби наста тискање да се младенцима 

учини место на средини собе. И тискајући се тако, 

померајући једно друго, свет саби сасвим у угао 

двоје који се нису растајали тога дана. – 

Олга и Владимир осташе иза леђа свију, осам- 

љени у гомили света. Иако још ни једна реч спо- 

разума није пала међу њима, они су се врло добро 

разумели. Посматрајући сад младенце који су сто- 

јећи насред собе слушали говор свештеников, и 

њихова лица изгледала су свечано и срећна као 

да су речи управљене њима. А кад се на питање 

свештениково зачу тихо невестино „хоћу“, Влади 

мир се наже и загледа у Олгине очи. Она устрепта 

као и он устављајући свој ведар поглед слободно 

и отворено на њему. 
= Кад ћемо ми стајати тако пред свештени-
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коме — упита Владимир узбуђено и тихо, наги- 

њући се сасвим њој 
— Кад ви будете хтели — гласио је одговор 

тако исто тих, а тако исто узбуђен. 

Владимир немо стеже топлу руку која је била 

поред његове, а погледи довршише оно што запо- 

чеше речи. 
И мислили су да их нико није приметио. Али 

кад после свршене свечаности изиђоше у двориште, 

затекоше Мирку у лудом трку са протиним вели- 

ким Кастором. Пас је радосно лајао и покушавао 

да се предњим шапама пропне на њена рамена, она 

се бранила грациозним покретима, бежала од њега, 

дозивала га, трчала и смејала се, не знајући више 

шта да чини ван себе од радости 

| 

„Моја мила Јелка, 

Време је да те опоменем на један наш летошњи 

разговор. Ти си приметила да се у мом животу де- 

сила промена, и можда бих ти ја рекао ондаим 

шта више, да се ти ниси уздржала од питања. Ме- 

ђутим, сад више није рано, и сад је време дас 

тобом и с мамом поделим своју највећу радост. 

Мислим да нисам на погрешном путу и да нисам 

далеко од мира и среће...“ 

Писмо је било дуго и срдачно. Пошто га од- 

несе на пошту, Владимир продужи навише, пуков- 

никовој кући. 
Било је месеца августа: дан је био сунчан и 

леп. Прво јесење лишће гдегде је прошарало зе- 

лене круне дрвећа и падало на путеве и улице. 

Око Владимира као да се све смејало. Сељаци 

који су са пуним колима бостана пролазили за пи- 

јацу, поздрављали су га пријатељски, и он их тако 
исто отпоздрављао. Једва пређе преко пијаце за- 

крчене гомилама диња и лубеница и весело про- 

дужи кроз Черкеску Малу. 
Сестре су седеле у башти, и кад га Олга
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угледа, пође му у сусрет озарена од среће. Он је 
привуче себи и ватрено пољуби топле, насме- 
јане усне, 

Колико је било срећних дана2 Не биих било 
тешко избројати. _ 

Већ крајем те недеље Владимир је читао: 

„Драги мој сине, 

Пишем ти уместо Јелке, она је мало слаба. 
За тако нежан организам, каошто је њен, није 
рад коме је она изложена. 

Твоје писмо бацило нас је у велику бригу. 
Надале смо се да ће пример првога брата утицати 
на тебе и да нећеш бар тако рано поћи непромиш- 
љеним путем, којим је он пошао. Ти видиш и тако, 
да је живот сваким даном све тежи и тежи: од 
смрти твога оца ни ја ни Јелка још нисмо дигле 
главе, још се нисмо одмориле. Мада, разуме се, 
немамо ништа против твоје женидбе, ипак мислимо 
да је можда и сувише рано још сад да узмеш то- 
лике бриге и обавезе на себе. Промисли зрело пре 
него што пођеш тим путем, и пре него што будеш 
тражио дефинитиван одговор од нас. 

Јелка је врло слаба и крајње би време било 
да се одмори и напусти те заморне часове. Ми смо. 
тебе очекивале као нашу највећу радост: надале се 
срећном животу у троје, животу који би донео 
олакшања. и накнаде за све патње и бриге које смо 
поднеле ради вас двојице. | 

Ујка Влајко ишао је ономад у министарство. 
Понова су му обећали да ће те преместити у Бео- 
град, и тако се надамо да ћемо се ускоро видети...“ 

Владимир прочита писмо и спусти га на сто. 
Било је пет часова по подне, и он тек што се 
вратио из школе, 

Он уопште не умеде да мисли: свему се дру- 
гом надао, до таквом одговору. Диже главу и по- 
гледа кроз прозор: тешки облаци надносили су се
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над планине које су лежале једна поред друге, као 

огромно, уморено стадо. Дохвати шешир и побеже 

од куће. 
Тетка Мара седела је пред хрпом чарапа, 

прегледајући и одвајајући их. 
— Цепају се, ђаволи, — казала је не дижући 

главе кад је Владимир ушао; — никад не скину 

читаве А, ти, јеси ли добро утро ципеле кад си 

ушао, блато јег | 
— Не брините, тетка Маро. 
На звук његовог гласа она диже главу и по 

гледа га изненађено. 
— Гле, а шта је тебиг — и спусти руке и 

рад у крило. 
— Мени2 Ништа, 
— Аха, знам: чуо си и ти. 
— Шта, тетка Марог 

— Шта се правиш луд! — викну љутито. — 
— Ниси ваљда чуо, да оне кукају по кући. 

Владимир клону под притиском, обори главу 
и не одговори. ~ 

— Све ја знам — продужи тетка Мара, пара- 
јући мирно наглавку: — синоћ се Бока вратио из 
Београда, а ујка Влајко и ујна Јелена све су му 
испричали. Али тако је било и кад се Стојан же- 
нио, проћиће њих то. Само, ја сам певала кад сам 
женила Петра, оне плачу. Нисмо сви једнаки. 

— Тетка Маро, ћутите, молим вас. 
— Добро, само хоћу да видиш да знам. 
— Тиме ми ништа није лакше. 

— Лакше је, лакше је човеку кад се изговори. 
— ја не могу да говорим. 
— И не мораш, ја све знам. Писао си кући 

да хоћеш да се жениш, а оне удариле у кукњаву. 
— И јелка... 
— Па и Јелка, разуме се. 

Неко време прође у ћутању. 
— Мислио сам да ће ме моја сека боље 

разумети. 

„
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— Ех „мислио“, шта си мислио! Знаш добро 
шта је било са Стојаном, а да оне нису биле 
такве, друкчији би данас били и Стојан и Ката 
према њима. 

= Моја сека, — понови Владимир — моја сека! 
Одлазећи кући он прође поред пуковникове 

куће, али у расположењу у коме је био не хтеде 
да свраћа. 

Ту ноћ проведе пушећи и ходајући немирно 
по соби. 

Тетка Мара, тек што је отишао Владимир, 
пожури код апотекаревих. Новост је била и сувише 
интересантна, да ба се могла прећутати. А после, 
то је у неку руку била задовољштина апотекарици. 

= Но, врло лепо! — узвикнула је ова. — Чу- 
јете, госпођо „овић, кад бих чула да неко плаче 
што моја кћи треба да уђе у његову кућу, сигурно 
више не би могло бити речи о томе! — И онас 
поносом погледа своју кћер која је без интересо- 
вања пратила разговор. 

И још истог дана, цела паланка брујала је од 
новости. 

Владимир, код кога је материно писмо произ- 
вело читаву буру проведе ноћ без сна не разуме- 
вајући целу ствар, не схватајући своју матер, ни 
своју сестру. Зар су оне његову љубав узеле као 
детињарију, његову одлуку као одлуку непромиш- 
љеног дечка 2 Је ли могуће да се очајно бране од 
онога што он сматра за своју срећу 2 

Ствар се могла свршити само усменим објаш- 
њењем. Он узе тродневно отсуство од директора 
и пожури у Београд. На поласку само сврати код 
Олге и рече да га хитни послови позивају кући, и 
да ће се за три дана вратити. 

Али пошто рече само „хитни послови“ Олга 

осети да се нешто прећутало од ње. Зар је било 
потребно очево одобрење и свештеников благослов,



Паланка у Планини 25 
  

па да више никакве тајне не буде међу њима» И 

осетивши дубоки бол, она не рече и не упита 

ништа. Али још истог дана, од апотекарице, Олга 

сазнаде прави узрок Владимировог одласка, и то је 

пренерази. 
Апотекарица је тврдила да воли Олгу као 

своје дете и покушавала да је теши: 

— Можда ће Владимир ипак успети да наго- 

вори своје. Ја доиста не разумем шта оне могу 

имати против вас. Свака друга породица сматрала 

би за част да ви уђете у њу, а код них је настало 

такво очајање, да се то не да описати. 

Олги су горели образи. Она је слушала не 

одговарајући, испуњена једном збрком тешких осе- 

ћања, од којих је најјасније било осећање понижења. 

Апотекарица настави: 

— Кажу да ни старија снаја није срећна. Па 

сад.... са нечим се морате измирити. Главно је да 

ви волите њега, а и он вас. Не треба да водите ра- 

чуна о другима: човек је увек сам себи на пречи. .. 

И њен говор текао је у том смислу у бескрај. 

  

Владимиров изненадни долазак у Београд за- 

препасти матер и сестру. Оне га дочекаше попла- 

шене, али спремн= за борбу. 
— Нисам се надао онаквом писму од вас — 

поче Владимир одмах после поздрава — и не знам 

разлоге са којих се опирете кад сам ја пред јед- 

ним тако важним питањем у животу. 

— Баш зато — прихвати мати — и желимо 

да прво добро промислиш Каошто сам ти већ 

казала, а каошто и сам знаш. живот је сваким 

даном све тежи. Ко је, и каква је та личност која 

треба да уђе у нашу породицу» Хоће ли и она, 

као Катарина унети раздор у кућу, одвојити теи 

отуђити од нас, као она Стојана 2 

— Мама, — упаде Владимир живо, — кад би 

се хтело искрено говорити, можда би се Катарини 

много мање грехова могло приписати, него што се
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приписује. А ни ја, мама, не узимам девојку са 
улице, него девојку која је боља од нас свију. Ни- 
сам дечко да бих се занео у својој првој љубави: 
ја сам човек зрео и добро познајем своје дужности 
и према вама, и према својој жени. Меја вереница 
много је вреднија моје љубави него ја њене, и све 
ваше речи, све ваше опомене, узалудне су. Ја бих 
само био срећнији да и ви са радошћу примите 
оно, што је моја срећа. = 

Јелку је дубоко увредило братовљево миш- 
љење да се и њима, а не само Катарини, може по- 
нешто пребацити због раздора у породици, и она 
је гледала непомично преда се. Он је даље рекао 
да је његова вереница боља од њих свију, а то је 
значило. потцењивати и матер и њу, Јелку, а тако 
што још никад досад није чула од свога брата. 

— Мислио сам, Јелка, — настави Владимир — 
да ћеш бар ти примити срдачније- целу ствар. Ти 
за мене ниси значила само сестру: ти си ми била 
друга мати. 

— Ако и ја желим да што зрелије промислиш 
о свему, не значи да те мање волим него ти мене. 

== А после, — уплете се мати — треба знати 
да ли је та девојка материјално осигурана. Зар је 
право да Јелка целог живота ради само за вас. 

Владимир плану. 
— А зар ти, Јелка, не би била у стању да се 

и даље мучиш, кад би то било за моје доброг 
Њу загушише сузе. 7 
— Бих, сигурно бих. 
— Само ја не бих жртве примио ни од кога, 

па ни од тебе. Ако нисам у стању да створим све 
потребе за живот себи и својој жени, не бих по- 
низио ни себе ни њу, чекајући помоћи од других. 
Него, уопште, то и није најглавније питање. 

Настаде мучно ћутање. У ваздуху као да су 
још једнако -лебделе речи пуне бола и увреда 

— Мама, — поче Владимир помирљиво — 
жалим ако сам теби или Јелки учинио чиме на
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жао. Ја Олгу познајем добро, и никаквој плашњи 

с ваше стране нема места. Наш ће живот бити 

само бољи и веселији, кад и она буде била са нама. 
Госпођа Станојевић је од почетка осетила да 

је њен син непоколебљив у одлуци. Зато рече: 
— Ми нисмо ни имале ништа против ње. Ми 

смо само хтеле да се посаветујемо с тобом, да те 

опоменемо — ако је потребно. Кад ти мислиш да 
си на добром путу, ми немамо шта да кажемо. 

— Могле сте ми одмах тако одговорити. 
— Дакле, мати са сином не сме да говори 

онако како мисли; не сме да каже своје напомене 
и своје стрепње. Како је жалосан утицај који имају 
други на нашу децу, чим кроче из родитељске куће! 

— Ничији утицај није на мени, и нико ме 

неће одвојити од вас. Кад желим своју срећу, ја 
желим и вашу: нисам заборавио на вас, кад сам 
на себе мислио. 

— Дај, Боже! — рече мати скептички. 

Владимир стиже у паланку у први сутон. Он 
не обрати пажњу на лица радозналих паланчана, 
који су се освртали за њим: велика радост коју 
је осећао још пре неколико дана, била је помућена. 
Он поуми да тог дана још не оде до Олге, већ да 
оде тек идућег, кад се буде потпуно утишао, и кад 
се тежак утисак буде колико толико ублажио. 

Али не издржа. Његова самачка соба учини 
му се очајно празна, а три дана откад није видео 
Олгу, изгледала су му као три године. Он дотера 
мало своје одело, прашњаво од пута, и пође пу- 
ковниковој кући. Чинило му се да ће један њен 
осмех равагнати све мучне мисли и тешка осећања 
која су притиекивала уморну душу. - 

Али овог пута Олга му не пође радосна у су- 
срет, а у Миркиним великим очима јасно се видео 
немир и неспокојство. „Било би паметније да нисам 
данас долазио“ помисли Владимир. Он није ни сам
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могао да се присети да буде весео, а није могао 
разјаснити себи Олгино нерасположење. 

„Да нису до ње допрли гласови о свему што 
се код мојих дешава 2“ помисли узнемирен. Али ко 
би јој то могао рећи! 

Он се опрости убрзо. Желео је да се одмори 
од пута, и да после, одморан, о свему у самоћи 
размисли. 

Али, пролазећи кроз башту, већ код самог из- 
ласка, он изненада стаде и викну: 

— Мирка! 
Девојчица дође, пролазећи својим лаким хо- 

дом кроз леје расцветане лепе кате, Она застаде 
пред њим 

— Реци ми, шта се десило Олги 2 
— ја ништа не знам — одговара она 
— Мирка... 
Али девојчица затресе главом, и у њеним 

очима Владимир опази исто оно неспокојство које 
је видео још чим је дошао. 

— Ти не волиш ни твоју сестру ни мене, кад 
не говориш онда кад би требало. 

Јако руменило попе се у Миркине образе. 
— Ја и сувише волим и њу и вас, и баш 

зато мислим, да ви треба с њом да говорите, а не 
са мном. - 

— Имаш право, Мирка — рече Владимир пру- 

жајући јој руку и устављајући за тренутак поглед 
на црним дубоким очима, из којих ништа не могаде 

прочитати. Њему се, у осталом, у тај мах учини 

све индиферентно, све равно до мора. После толи- 

ких пробдивених ноћи, после трескања у возу и у 

колима, он је имао у том тренутку само једну 

жељу: пружити се и заборавити на све. 
И доиста, чим дође кући, он леже, и заспа 

мртвим сном. 

Али буђење није донело никакве радости, а 

Олгино држање идућих дана било је тако исто за-
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гонетно, као и онда кад је дошао. Она се увек ра- 

довала његовом доласку, оживљавала је кад га 

види, али да је постојало нешто што је гризло 

њену душу, то није била у стању сакрити. На ње- 

гово наваљивање да најзад говори са оцем и да 

објаве веридбу, она је одговарала да је још рано, 

и молила да тај разговор одгоди за неко време. 

Разлоге што то захтева задржала је за себе и то 

„је нарочито мучило Владимира, доводећи га на тешке 

слутње, уносећи неспокојство у његову душу. 

А паланка није мировала. Све што се деша- 

вало у Београду, У Владимировој породици, и што 

се тицало Владимира и Олге; све увреде које су 

се односиле на њу „непознату девојку која ће, то 

се већ види, као и Катарина унети раздор у породи“ 

цу“, свето је редовно тетка саопштавала госпођи јо- 

вић. Оно што је госпођа Јовић знала, знала је и цела 

паланка, а што је паланка знала, то је апотекарица 

понављала Олги, покушавајући увек да је умири, 

да јој се нађе „као рођена мати“. 

И пред Олгом одједном искрену једно страшно 

питање: „какав би био мој живот у таквој поро- 

дици 2“ — И то питање помути њене мисли, разби 

њен мирни сан. Отићи са Владимиром у свет, да 

леко од свију —- да ли би било што лепше за њу 2 

Али отићи у кућу двема женама које је тако непри- 

јатељски дочекују... какав би био њен живот онда 2 

Она се мучила тим мислима кад је била сама, а 

кад је Владимир био крај ње заборављала. је на 

све и пуштајући се тренутној радости и срећи коју 

је доносило већ само његово присуство, одлагала 

је одлучни разговор с дана на дан. 

Код ње није постојало колебање у њеној љу- 

бави, ни у њеној одлуци, али њој се чинило дау 

новом животу одмах треба понети крст и на првом 

кораку примити незаслужене увреде. Она је поне- 

кад тражила одговора у озбиљном лицу њеног оца 

који ништа није говорио,, као да му цела ствар 

није била позната, мада Мирка од првог дана није
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прећутала ни једну реч о свему што се дешава. Он 
је тих дана само удвостручио нежност према својој 
кћери, али рекао није ништа. . 

– — Тата, — поче Олга једног дана, кад су су- 
протна осећања до лудила измучила њену душу, — 
ти знаш све, и ништа не говориш. А можда би 
мени твоје речи донекле олакшале. 

— Нисам хтео својим саветима да утичем на 
тебе; можда би моје хладно расуђивање само пору- 
шило твоју срећу. · | 

— Значи, тата, да ти под овим условима ни- 
кад не би примио оно што се мени нуди. 

— Не бих примио, сигурно не бих, — одговори, 
али кад виде безумно очајање на лицу своје кћери, 
он додаде: — али кад сам био у твојим годинама 
— ко зна 

Мирка одмаче столицу од стола и нагло устаде: 
— Како ја мрзим те две жене, да знаш како 

их мрзим — и она бризну у плач. 

Маловарошка причања као и све оно што се 
доиста дешавало у Београду у његовој породици, 
све је то много мање допирало до Владимира, него 
до Олге. Зато он није ни слутио да је Олга толико 
посвећена у све појединости; да су њој, чак боље 
него њему, биле познате све смутње његове матере 
и сестре, и све сузе које су пролиле „откад се она 
умешала у њихов живот и покушала да га отме 
њима, које су се за њега жртвовале, и посветиле 
сав живот само њему“. а 

И зато, што све то није знао, није сасвим. 
могао да разуме Олгино држање. Он је слутио да 
је нешто морало допрети до ње, па чак је сад са- 
свим тачно знао и којим путем, али га је неизвес- 
ност о томе: шта јој је све речено и како је она 
примила целу ствар, почела јако мучити. 

Зато покуша једног дана да говори отворено: 
— Шта се десило са вама, Олга, и зашто сте 

се толико променили према мени 2
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Олга страшно пребледе. 

— Према вама се нисам нимало-променила — 

одговори. 
— Онда шта да мислим о промени коју видим 

на вама 
— Видите — поче Олга тихо: — ја знам како 

су ваши примили вест да ме волите: знам колико 

је очајања изазвала та вест. ја знам зашто сте 

_ ишли у Београд и како су вас ваши тамо дочекали. 

Владимира у првом часу непријатно дирнуше 

Олгине речи. Он је више осетио непријатност него_ 

изненађење што је Олга толико посвекена у ствар. 

— Зашто слушате причања паланачких жена 2 

— [је ли то све лаж“ 

— Није. 
Наста дуго, мучно ћутање. 

___- Ви сте више пута наваљивали да говорите 

с татом, а ја сам одлагала... Мене дочекују са мрже 

њом, мене дочекују са увредама — па помислите, 

какав би мој живот онда био у вашој породици... 

„Дакле, код ње постоји колебање!“ сену Вла- 

димиру у памети и у тај мах као да се нешто 

сруши око њега и над њим. Он пређе руком преко 

чела, покушавајући да се прибере и опет снађе 

у потпуно новој ситуацији коју те Олгине речи ство- 

рише за њега. 
— На вама је да одлучујете, Флга. Ја не бих 

желео да ваш живот поред мене буде несрећан. 

Она га је посматрала испитујући. - 

„Можда би, под утицајем својих желео да се 

ослободи обавезе коју има према мени 2 

И разишавши се тог дана са нерешеним пи 

тањем свако од њих западе у тешке сумње. 

Олгине речи „какав би мој живот био у ва- 

шој породици“ живо пред Владимиром изазваше 

слику његове матере и сестре, према којима је он 

имао толико обавеза, — много више но што их је 

имао Стојан који је био већ на матури кад је отац 

умро, док је он, Владимир, био дечак, потпуно за-
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Ввисан од њих, и ради кога су се доиста поднеле 
велике жртве. „А сад се тражи жртва за жртву“ 
помисли Владимир са горчином Он је добро знао 
да, по његовом повратку у Београд, мати и сестра 
не би примиле никакве материјалне помоћи, ако 
он не би био поред њих, Становати далеко и при- 
мати новац од њега, значило би плаћати их — не, 
оне би му тај новац бациле пред ноге. „Па цар 
неће у замену благо, већ он хоће у замену главу“, 
падоше му на ум речи народне песме, и он се раж- 
љути на себе због тога. 

„Па какав би мој живот био...“ мучило га је 
непрестано — и он се сети Стојанове жегидбе и 
горких дана које је омрзнута Катарина провела у 
њиховој кући. Али Олга је била много нежнија и 
деликатнија од Катарине зар она не би умела 
стећи симпатије његове породице Можда би нај- 
зад ипак све било добро, можда би она унела вед- 
рину и хармонију у породицу, у којој се нарочито 
за ово последње време за то није знало 

Али зар наговарати Олгу на нешто што не 
чини драговољно 2 А после, кад код ње постоји ко- 
лебање у одлуци, значи да постоји и у љубави — 
и та мисао била је најмучнија од свега што је 
Владимира мучило тих дана. Говорити отворено са 
Олгом, значило је у неколико оптуживати своје. А то 
Владимир није могао. И односи међу њима посташе 
усиљени, немогући, док једног дана погова не паде 
неколико мучних речи и Владимир не рсче: 

— Знајте да ме нико не може одвојити од вас, 
нико, ма ко то био. Али сад је на вама да одлучу- 
јете Ви знате доста, ја више немам п:та да додам; 
можда ваш живот доиста не би био срећан у мојој 
породици. Одлучите се, Олга, овако је немогуће даље, 

Она је ћутала оборене главе. Да није он ипак 
хтео слободу, разрешење од задане речи 2 

Мирка узнемирено приђе и седе до сестре. 
· Њен фини инстинкт дао јој је да наслути више, но што 

би било појмљиво за њене године.
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— Ако ви желите слободу — рече Олга тихо, 
— ви је имате. Ништа вас не везује за мене. 

— Олга, — викну Мирка поплашеко, скочивши, 
= Олга! | 

„Дакле, одлука је пала“ помисли Владимир, али 
се-не могаде покренути са места на коме је седео. 
Он је знао да је његов одлазак овог пута дефини- 
тиван, и није имао снаге да устане. 

„А могуће да је ипак овако најбоље — за њу 
бар“, мислио је прикупљајући снагу и устајући најзад. 

А кад се, после поздрава са Олгом, окрете и 
пружи руку Мирки, он у њеним црним, дубоким 
очима, виде толико очајања, да одједном разумеде 
шта је све изгубио, али натраг се више није могло. 

Ш. 

Често човек, коме се све руши, има неко горко 
уживање у томе, да гледа како се руши. 

Владимир се затвори у четири зида, где је ми- 
слио да ће полудети: он се чак није ни трудио да 
савлада бол који је био упоран и јачи од њега, и 
који је он, најзад, толико волео јер је она била у 
њему, да није ни желео да га умањи. Он је знао да 
и Олга пати, и та мисао доводила га је на жељу 
да размрска главу о зидове своје собе. 

Олга као да није излазила из куће: он је не 
виде нигде, не срете никад, и само што једаред чу 
од Стане да је била код њих и то у доба кад је 
била сигурна да је он у школи. 

Али једног дана, излазећи из школе, срете 
Мирку. Као и увек, девојчица је ишла брзо својим 
лаким, грациозним ходом. 

— Мирка, куда тако журног — заустави је 
Владимир, тражећи у њеним цртама црте другог 
једног, милог лица. _ 

— Чика апотекар иде послом у село, па је по- 
звао и мене — одговори девојчица светлих очију. 

— Идете ли кроз клисуру 2 
— Идемо. Све поред реке... и поред воденице. 

8
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Успомене оживеше. Они се погледаше право у 
лице. Девојчица је очекивала једно питање — али 
оно не дође. ; 

Тетка Мара дође му пред Божићи отресајући 
снег са обуће, поче још с прага: 

— Изгледа да си ти заборавио да имаш род- 
бине овде. 

— Нисам, него сам у великом послу, — и ло- 
каза на хрпу хартија на столу, — извините, молим вас. 

— Сви се чуде шта је с тобом. Пре си дола 
зио свакодневно, а сад те већ недељама нема. Апо- 
текарица ме баш синоћ питала, па и протиница се 
чуди. Али, разуме се, на тетку се заборавља, кад 
више није потребна. Уосталом, како хоћеш, твоја 
ствар. Не бих молила ни своје рођено дете, па нећу 
ни тебе: ако хоћеш дођи, ако нећеш... и она слеже 
раменима. 

— Не, не, ето ме вечерас, бар да се одморим 
мало. Радим на једној студији коју сам још у Па- 
ризу почео. 

— Та добро, де, верујем ти. Само, ако ћеш 
доиста доћи, да знам. Зими се код нас вечера у се- 
дам. А рећићу и апотекаревим да дођу после ве- 
чере. Бојана је добро дете, ту нема шта да се каже, 
а добро је и осигурана, јединица је. 

— Добро, добро, — рече Владимир, — доћићу. 
Али ништа не могаде да разагна његово нера- 

сположење. Он је час покушавао да се са теча Ђор- 
ђем и апотекаром упусти у разговор о политици, а 
час се освртао на близнакиње од којих је нарочито 
Стана била његова љубимица. Све је било узалуд. 
Већ око десет он се диже да иде, изговарајући се 

на умор и на посао рано ујутру. 
А враћајући се по месечини кроз Черкеску 

Малу Владимир угледа пред собом две особе: висок 
човек у униформи, и нежна женска прилика осло- 
њена о његову руку. Пуковник је говорио нешто 
својој кћери, у његов глас је у одломцима допирао
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до Владимира. Њему се учини да је поменуто име 
- капетана Павловића, који је још једнако чекао на 
премештај, али није разабрао о чему је реч. По гласу 
пуковниковом видело се даје разговор био обичан, 
свакидањи. 

Олга је ћутала, да ли што није имала шта да 
каже, или што није ни слушала. Ишла је погнуте 
главе, не видећи ништа, не слушајући ништа. 

Владимир скиде шешир у пролазу. 
Пуковник се дотаче капе, Олга не одговори на 

поздрав. 
Владимир похита уз брдо. Куће су се рушиле, 

месечина је пржила очи; он није био далеко од 
халуцинација и лудила. 

Не, тако се даље није могло. 
Он још исто вече написа своме ујаку једно са- 

свим несређено писмо, у коме га је молио да пожури 
његов премештај за Београд, наводећи као разлог, 
сасвим без реда, започету студију, и убиствену мо- 
нотонију у паланци. 

И крајем јануара дође најзад жељно очеки- 
вани акт о премештају. Владимир помисли у први 
мах да се обрадовао, али шта је значило отићи! 

Оставити све оно што је било живот за њега. 
Јер мада се више ништа није очекивало од лич- 
ности која се волела, ипак, живети у истом месту, 
мучити се, умирати од бола кад се негде у даљини 
угледа нежна силуета плаве косе — шта је све то 
значило ! 

Проћи поред куће и кроз чипкане завесе, при 
светлости лампе, назрети неколико особа — круг 
у који је требало да и он уђе; сретати витку де- 
војчицу која му више није трчала у сусрет; видети 
пуковника како пролази у касарну и примити леден 
поздрав у пролазу, јер оч је нанео бол оној малој 
за коју би обоје радо умрли: примати ударце на 
сваком кораку, умирати по сто пута ради ње, бити 
вређан и потајно презиран, и осећати иза свега 

3»
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тога једно: то је ње ради... она... она — то је 
значило живети... 

Одлазак Владимиров из паланке био је читав 
догађај. 

Сестре Јовићеве, Савка и Стана, нису му по- 
следњих дана избијале из куће, слажући брижљиво 
његово рубље, издвајајући заједно с њим књиге и 
хартије, помажући му у свему. У тешким данима 
које је преживљавао, њему је годила брига и пажња 
његових сестара. Нарочито Стана, од скора срећна 
вереница капетана Мишића, као да је све око себе 
озаравала својом пуном душом. 

— И ми ћемо скоро у Београд — говорила 
је Владимиру: — Миши су обећали Београд чим је 
добио чин капетана, 

Најзад, једног дана пред Владимировом кућом 
стајала су кола претрпана пртљагом. Путеви су били 
завејани, планине су се белеле. Кочијаш у великој 
кабаници и замотан капуљачом све до носа, цупкао 
је поред кола очекујући свога путника. 

· Тетка Мара обиђе последњи пут Владимиров 
стан и отвори редом све фијоке, гледајући да се 
није шта заборавило. · 

= Е, па срећан ти пут — рече најзад, испра- 
ћајући га до кола и љубећи га. 

Остали пријатељи који су дошли да га ис- 
прате, стајали су у групи, на улици. 

Кад се Владимир поздрави са свима и смести 
у кола, Стана још скочи на стопицу од кола и за- 
грли га последњи пут. — Видећемо се ускоро у 
Београду. До виђења — и скочи с кола смешећи се 
кроз сузе и пружајући руку капетану Мишићу који 
је прихвати. 

Точкови зашкрипаше по снегу. 
Пред апотеком зачу се апотекарев глас: 
— Еј, стани, стани! 
И непрестано трчећи, апотекар стиже кола. 
— Па здраво, брате, срећан ти пут — рече
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тресући срдачно Владимирову руку. — Сети се по- 
некад) па пиши. Ја сам већ заборавио и да пишем 
(има десет година како пишем само пословна писма), 
али ти си млад, не заборави нас. 

Са прага апотеке апотекарица поздрави Вла: 
димира климнувши звенично главом. 

Кола продужише даље кроз варош. 
Али пре изласка, Владимиру би суђен још 

један сусрет. Недалеко од апотеке кола сустигоше 
Мирку. Девојчица диже очи и познаде Владимира, 
али ни једна црта њеног лица се не измени, он не 
могаде ништа прочитати из њених очију Владимир 
се наже из кола поздрављајући је. Она ману руком 
у знак отпоздрава и продужи пут. 

Кола изиђоше из паланке у хладну и белу 
природу, пењући се у планине кроз високо наве- 
јани снег. 

На пет 1 станици чекале су две госпође, 
озбиљне и ћутљиве. 

Владимир искочи из воза, 
— Па како стег — упита љубећи се са њима, 
Материно лице још се“више смрачи: 
— Свакојако, — одговори, — сваког дана је 

живот све тежи и тежи. 

„Почетак је добар“ помисли«Владимир и живо 
се окрете од њих да би сакрио мучан израз на лицу. 

— Где је носачг „Чекај, пријатељу ! 
И потрча за носачем. 
Мати и кћи пођоше полако изласку. 
Владимир их сачека код изласка. На његовом 

лицу видела се само одлучност и мир. Са осмехом, 
који никако није одавао и веселост, поче распити- 
вати о родбини. Тако разговор поче: обичан, зва- 
ничан ; разговор неопходан у породици. 

Мати и кћи погледаше се кришом испод ока. 
То ће га нерасположење већ проћи, мислиле су, 
главно да је опет њихов и само њихов — а кому 
и може бити пречи но оне!
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ЈУ. 

Жеља Станина се испуни, и убрзо после вен- 
чања она са мужем пређе у Београд. У малом, при- 
јатном стану који им је Владимир нашао, у нереду 
тек донетих ствари, на још нераспакованим санду- 
цима, седели су Владимир и Стана. 

Кроз отворене прозоре улазило је пролетње 
сунце и мирис мајских ружа из оближње баште. 

Стана је брату причала све што је мислила 
да ће га занимати, све што се тицало познатих 
личности из паланке. Прота удаје и четврту кћер, 
а апотекарица свим силама ради на томе да при- 
добије секретара Костића. 

— Само (али то не смеш никоме рећи), из- 
гледа да се Костићу допада Савка, А знаш, ни она 
вије равнодушна. Мама и тата, разуме се, о томе 
и не слуте. 

— А други» — питао је Владимир не могући 
да спомене име, а жељан да сазна шта више оде- 
војци коју је волео. 

— „Други“ -— настави Стана, оборивши главу, 
— добро су. Мирка је већ права девојка, сви је 
воле, а Олга... Олга је баш уочи нашег одласка 
примила прстен од капетана Павловића. 

Зар је тако мало требало па да се заборави 
све што је било; зар се бол тако брзо могао пребо- 
лети! Требало је мање од године дана па да се 
пређе преко прошлог и отпочне нов живот. 

— Као и све друге — рече Владимир више 
за себе, гледајући непомично некуд ; — ништа боља 

као и све друге. 

У. 

Капетан Павловић, видевши какво је очајање 
код Олге изазвао прекид са Владимиром и какву 
пустош његов одлазак, пожеле у својој великој 
љубави само једно: да јој буде пријатељ и брат. 

Одлазећи често к њима, он је деликатно из- 
бегавао сваки разговор којим би Олги могао на-
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нети бол; он је тражио разговоре који су је зани- 
мали, а који су били далеко од паланке. Човек 
високе културе и финих осећања, умео је да се 

удаљи од места и доглђаја и да дух своје пријате- 
љице одведе далеко у крајеве где није постојало 
ништа болно. 

И Олга се привикавала Њој је било пријатно 
његово присуство, радовала се његовом доласку. 
(Она је после одласка Владимирова почела понова 
излазити с њим и са оцем; она га је често пози- 
вала јер је једини он у паланци умео да је удаљи 
од мисли које су пустошиле њену душу. 

Једини он, јер Мирка је патила заједно са 
њом, жалила као и она. 

И тако је све топлије и чвршће бавата при-_ 
јатељство међу њима. Само Мирка није показивала 
никакве срдачности према Павловићу: она се често 
уклањала кад је долазио и у дну своје душе скри- 
вала неко необјашњиво осећање — нешто што је 
одбијало од капетана. Наслућујући то, капетан јед- 
ног дана заустави Мирку нашавши је саму у ход- 
нику, из кога она хтеде побећи чим га је угледала. 

— Приметио сам — рече — ла вас мој дола- 
зак не само не радује, већ вам је и непријатан. 
Зашто ви и ја нисмо пријатељи 2 

— Ја вам ништа нисам казала, — одговори 
девојчица, гледајући га право у очи, — зашто ме 
то питатер 

Капетан слеже раменима и прође поред ње. 

Разговори између капетана и Олге бивали су 
с дана у дан све срдачнији, и постепено, неосетно 
капетан понова пође путем који није водио. само 
пријатељству. 

— Био бих срећан — говорио је једаред — 
кад бих могао да вам пружим накнаде за све што 
сте изгубили. Ја немам друге мисли до вас, ја жи- 
вим само у вама. Никад никога нисам волео као вас. 

Мако Олгина осећања према капетану никад
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нису прешла границе пријатељства, та велика осе- 
Бања пријатно дирнуше њену напаћену душу. Она 
осети благодарност. 

А најзад, једног дана, дође судбоносни разговор: 
= Можда је и сувише рано да ви према мени 

осетите величину љубави, какву сте према другом 
једном осетили, али некад је довољно и пријатељ- 
ство да се пође заједно кроз живот. Не склапају 
се сви бракови само из љубави, доста је што ја 
вас волим. А ја вас волим, госпођице Олга, ја вас 
толико волим... 

Олга узбуђено саслуша речи изговорене са ве- 
ликом топлином, 

— Ви у мени имате и пријатеља и брата... 
Све љубави које човек може да осети, концентри- 
сане су у моме осећању према вама. 

Затим настави сасвим тихо: 
— Ја сам чуо одговор вашег оца, потребно је 

да чујем ваш. 
Олга му без речи пружи руку, бледа и уз- 

буђена. ; 
Али илузија није дуго трајала. Песле првог 

пољупца са капетаном, Олга осети сву обману на 
којој је хтела основати нов живот. Човек, мио као 
пријатељ, постаде јој неиздржљив као вереник. Она 
осети страшно понижење човека који је учинио 
непоштено дело, жене која се продала; 

И овог пута, у свом болу, она се осети пот- 
пуно сама. 

Госпође из вароши обилазиле су и помагале 
Олгу. Госпођа Јовић, пошто је пре неколико ме- 
сеца. удала Стану, сматрала је себе за нарочито 
стручну и позвану да се сад нађе девојци саветима, 
да препоручи вешту шваљу из раденичке школе за 
обичније рубље, и велике бечке и париске трговине 
где би се боље ствари наручиле. 

— Дете без матере, треба јој се наћи — гово- 
рила је протекторски по вароши.
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Старија близнакиња Савка и Бојана апотека- 
рева вадиле су неуморно жице за шупљику на 
платну и радиле монограме. И тако су сви имали ди- 
стракције, толико потребне у паланци, — 

И Олга је гледала да заглуши себе мн да што 
мање мисли на фатално венчање које јој је на јесен 
предстојало, Она се силом претварала да је весела, 
не дајући више никоме да завира у њену душу, 
где ни сама није емела да загледа од стида и 
очајања. ' 

Јер кад је једног дана, у тренутку бола, по- 
тражила своју сестрицу, она наиђе на чуда пријем: 
осети се као човек устављен пред богатом вилом 
на којој су сва врата и сви капци затворени. И 
Олга не могаде да говори. А Мирка је говорила о 
свему другоме, само не о капетану. > 

Сестре су мало и бивале заједно. И сувише 
занета пословима, посетама жена и посетама капе- 
тановим, Олга је тако мало времена имала за Мирку. 
А девојчица не- марећи паланачке госпође, бежала 
е у брда или је правила дуге шетње са апотекаром. 

ј Једном је, кад је чула да ће апотекар послом 
у село, дигла на њега своје дубоке, влажне очи и 
молила: 

— Чика апотекар, поведите и мене, 
Од тог доба он је увек водио собом и није 

познавао срећније- дане од тих шетња у двоје. 
Јер то су биле веселе шетње. Они су ишли по вој- 

нички, у корак. Апотекар са својим здравим лицем, на- 
смејан и задовољан, и девојчица у кратким сукњицама, 
нежнаи витка, са две дуге плетенице пуштене преко 
рамена, изгледали би сасвим као два шумска бића, 
да илузију није кварило страшно жуто, платнено 
одело које је апотекар увек облачио кад би ишао 
по селима. Они су ишли по војнички и певали из свег 
гласа, да се орило кроз клисуру. Река је шумела 
поред њих, а са брда грактали су гаврани. Велика 
сенка планине прекрила је друм, а над реком у 
клисури падала је магла.
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Они су певали из свег гласа кад је наишао 

трговац Сибин и, познавши из далека апотекара по 

гломазном телу и неспретном ходу, потера брже 

коња и довикну им, устављајући се поред њих: 
— Имате најмање још чстири километра до 

вароши, ходите у кола да вас повезем. 
Али они су живо замахали рукама, вичући: 

— Не треба, не треба, ми ћемо пешке — и 

продужили пут. 
Сибин (се насмеја и потера коња, осврћући се 

непрестано за њима. Апотекарева фигура била је 

скроз комична: онсеу ходу клатио целим телом 

избацујући смешно колена, и жутео се из далека 

као канарина. И Сибин је целим путем одмахивао 

главом, смешећи се за себе, Најзад, Мирка — она 

је још дете, али он, апотекар!.. Матор човек, а 

луд... Не, то Сибину није ишло у главу, ту би се 

свако морао насмејати!.. 
У вече је Мирка, уносећи безграничну веселост 

у кућу, имитовала зачуђено лице Сибиново и лица 

других паланачких грађана који нису могли разу- 

мети те шетње по селима, ни дружење зрелог чо- 

века са девојчицом. Пуковник је остављао новине 

насмејан, и слушао Миркина причања. Она је при- 

чала даље, како их је воденичарево магаре срело и 

познало, и како је мала веверица одједном скочила 

пред њих на пут. Стајали су сви троје на стави 

међу високим стаблима и гледали се очи у ози, и 

да Мирка није пријатељски пружила руку веверици, 

ко зна докле би тако остали. 
— Магаре је било паметније од веверице, — 

говорила је; — оно није побегло. 

Познавала је све дрвеће у шуми, разазнавала 

гласове свих тица. 
И само једно вече вратила се замишљена кући. 

Гараво Село лежало је на крају долине кроз 

коју је протицала река, и лепо су се из Черкеске 

Мале могле видети његове беле куће кад блеште
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на сунцу. Назив је носило по неким чергарима који су, 
ко зна кад, становали у њему, док би данас заслу- 
жило сваки други назив до тај. Његове беле куће 
изгледале су као окупане у реци. 

Апотекар се спремао послом у село, а Мирка 
је блистала од задовољства кад јој је саопштено 
да ће ићи. Она је одјутрос већ два пута навири- 
вала у апотеку и питала кад ће се поћи, и сад, 
док је он свратио до куће да обуче своје платнено 
одело, она је нестрпљиво чекала пред апотеком. 

Апотекарица погледа зловољно свог мужа. 
— Кад год је највећи посао, ти нађеш какав 

изговор и одеш. Тако се не води радња и не при- 
добијају муштерије, 

— Спасоје ће остати у апотеци. 
— Спасоје није што и ти. 
Апотекар се није нимало узнемиравао. За два- 

десет и шест година брачног живота, имао је до- 
вољно времена да позна своју жену. Да се, рецимо, 
решио да Спасоја пошље у село, а он 'да остане, 
протест би био исти, са врло малом изменом у 
реду речи. 

Он се мирно спремао, журећи семо зато што 
је знао да га Мирка чека. 

— Сигурно ћеш опет повести оно детер — 
упита апотекарица. | 

— Разуме се да ћу је повести, 
— Цео свет ти се смеје. Зар немаш старијег 

друштва од тог детета 
— Свет би ми се смејао и кад бих, као Сибин, 

целог дана играо фарбла пред „Европом“. 
— А јеси ли се икад сетио да поведеш 

своју кћер» 
Апотекар застаде. Нешто, налик на грижу са- 

вести, такну га до дна душе. Доиста, то му никад 
није било ни на крај памети. 

— Увек су ти други пречи — додаде апоте- 
карица горко. 

— Па нека пође и Бојана. Где је Бојанар
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Бојка сине) — и нервозно истрча у башту, где је 
видео да му кћи везе под орахом. 

— Шта је, тата — питала је, дижући своје 
спокојно лице с рада. 

— Хоћеш ли с татом у селог 
— У село... А зашто» 
— Па тако, да прошетамо. 
Девојка прсну у смех. 
— У шетњу, па у село... Боже, тата! 
Апотекар осети неумесност свога предлога. 
— Ићићемо преко ливаде, поред реке... Да 

видиш како је лепо. 
— Видела сам ја то — примети она мирно, 

нагињући се над вез. 
И апотекар са Мирком сиђе низ чаршију и 

упути се реци. 

Обично су одлазили по врућини, а враћали 
се за хлада; враћали се у оно доба дана кад су 
прве звезде излазиле, кад је жито најчудније шу- 
мело, а над реком лебдела бела, непровидна магла. 
Жито крај пута шумело је, а река је певала своју 
вечиту песму. Они су познавали сва места и све 
ћуди реке: кроз долине, њено корито било је ши- 
роко и мирно, док је код гробља, које је лежало 
на падини пре уласка у клисуру, хучала већ стеш- 
њена, љутила се и пенила. То је можда било једно 
од најлепших места, само апотекар га није марио, 
и много је више волео клисуру, долину или брда, 
где је природа била лепа за себе, не потсећајући 
на смрт. И зато се девојчица често искрадала сама 
на друм, и често се могла видети њена витка си- 
луета где стоји горе, на путу за клисуру, и гледа 
наниже, на гробље и реку. С пролећа су булке ки- 
тиле напуштене гробове; сенка планине силазила је 
преко њих у долину, а река је, влажећи најниже 
хумке, певала, причала, шапутала, некад јаче, некад 
тише, стрепећи пред уласком у клисуру... 

Пошли су из Гаравог Села кад је сенка ве-
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лике планине прекрилила половину поља. Сенка им 
је ишла у сусрет, а они њој, и кад им сасвим пре- 
кри пут, са планине дуну свеж ветар. Ишли су као 
и увек у: корак, весели и задовољни, као да им се 
срећа тога дана нарочито насмејала. 

Сунце је залазило и ситни, румени облаци на 
западу, огледали су се у реци. Жито је њихало сво- 
јим зрелим класовима и, као и река, шапутало неку 
чудну причу, различиту од њене, а тајанствену као 
и њена. 

Њих у сред пута заустави тај разговор поља 
и воде. Апотекар диже главу ослушкујући, Мирка 
заустави дисање... А с планина, нечујно скоро, сиђе 
један дах, додирну врхове зрелих класова, прелете 
преко речне површине и изгуби се пут Гаравог 
Села. Високе планине у круг као да послаше по- 
здрав једна другој. 

Сутон се спуштао над земљом, и над реком 
се лагано простирала магла... 

Апотекар седе на камен крај пута, Мирка се 
не помаче. Њене дубоке очи гледале су, отворене 
широм, њен напрегнут слух слушао је гласове ноћи 
и природе. 

Јато чавака прелете преко њиних глава грак- 
ћући отегнуту, једнолику песму и изгуби се у правцу 
клисуре, а с планина понова сиђе дах; дотаче се кла- 
сја, врба, усталаса маглу над водом и изгуби се 
пут Гаравог Села. 

— Како је то лепо, чика апотекар, — шапу- 
тала је девојчица. 

Он не одговори ништа: погрбљен, савијен, он 
се стапао са великом природом. 

„Зри, зри...“ викали су зрикавци у житу. 
Девојчица изненада притиште длановима очии 

заплака. | 
— Зашто ја сад плачем, чика апотекар, зашто 

ја сад плачемр 

То вече се нешто ново и непознато пробудило
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у Миркиној души, нека туга, која као да није имала 
основа — и она се вратила замишљена кући. 

А нико можда, ни онда ни доцније, не би боље 
разумео њене сузе тог вечера, до апотекар, њен 
стари „чика апотекар“, који је век провео у паланци 
и читавих двадесет година није имао у рукама друге 
књиге, сем његове фармакопеје. 

М1. 

Олгино венчање би утврђено за јесен, после 
великих маневара на које је одлазио пук. 

Пуковник је са ћерком преседео дуге вечери 
разговарајући о свему што је требало посвршавати 
за време његовог одсуства: о још недовршеној 
спреми, о стану узетом на пијаци недалеко од апо- 
теке у коме су већ радили мајстори, и о многом 
чему другом, што је требало збринути пре венчања. 

Пуковника је помало болела мисао да ће му 
кћи ускоро отићи из куће, док Олга уопште није 
смела ни да мисли да је само још неколико недеља 
одвајају од дана кад ће морати да напусти очеву 
кућу и њену највећу радост — Мирку. Она се ра- 
довала што ће опет неко време провести слободна, 
сама са сестром: желела је да бар за тренутак за- 
борави на све што је било и на све што је чека. 

Али уочи поласка пука њу дубоко дирну раз- 
говор са капетаном. 

— Ви видите да ја нисам срећан — казао је 
Павловић, — а знате да је моја срећа у вашим 
рукама. . 

— Кад се вратите биће све друкчије. И ви 
треба мене да разумете. | 

— Ја вас разумем, али то све боли... Ми смо 
већ неколико месеци верени, а ја још никад с ваше 
стране нисам опазио ништа што би личило на љу- 
бав — поред тога што сам толике илузије стварао 
себи. Ми смо у ствари туђини: нисмо учинили ни 
једног корака да се зближимо. Ви ме, Олга, мучите 
свесно или несвесно, а знате да ја не могу без вас..,
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Он саже главу гризући усне које су му дрхтале. 
— Уопште, — настави, устајући и ходајући по 

соби, — ја сам у вашој кући потпуно стран. Ваш 
отац, чудан човек, он се ни у шта не меша. Ја ни- 
сам осетио да сам му и најмање ближи откад сам. 
верекик његове кћери. 

— А Мирка. — настави, застајући пред Олгом 
и ширећи руке. — Мирка показује једно тако отво- 
рено непријатељство према мени, које ја ничим ни- 
сам заслужио. 

— А највише ме мучите ви, Олга, Ја не марим 
за цео свет, али ви, који за мене значите све — ви 
ми не дајете ништа... 

Сажаљење према човеку испуни Олгину душу. 
Она приђе капетану. 

— Знали сте да сам недавно преживела један 
велики бол, први бол у моме животу. Пустите да 
га преболим. 

Капетан неверујући затресе главом. 
— Кад бих још могао веровати | 
— Казала сам вам, све ће бити друкчије кад 

се вратите. 
Она диже главу и прими на уснама пољубац 

који сасвим занесе капетана. 
Њој се учини у тај мах да иу њеној души 

устрепта нешто што је личило на љубав, и она се 
обрадова том осећању. 

На дан пред полазак пука пала је плаха киша. 
Са планина сливали су се потоци и јурили кроз 
Черкеску Малу, а на пијаци, на опште задовољство 
паланачке деце, начинило се читаво језеро. 

Ујутру је паланка осванула као окупана и оба- 
вијена у маглу, необично густу за то доба године. 

(Сеиз, чекајући са коњима пред пуковниковом 
кућом, изгледао је у магли као утвара: час се ње- 
гово тело сливало са телом коњским, час су коњи, 
приближени један другом, личили на фабулозно биће 
са много ногу.
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Пуковник, у шињелу, стајао је на сред собе 
и навлачио рукавице. 

— А кад се вратиш, тата, онда ћеш ме научити 
да јашим — говорила је Мирка. 

Пуковник је, смешећи се, помилова по коси. 
— Па после ћемо на коњима кроз шуме: и ти, 

и чика апотекар, и ја. - 
— Добро, добро, — рече пуковник љубећи се 

са кћерима, — то ћемо тек видети. 
Он изиђе из куће. 
Фабулозна бића размрсише се у магли: човек 

и коњи приђоше пуковнику. 
(Он се попе у седло и, нагињући се, још једном 

се поздрави са кћерима. - 
Коњи пођоше низ брдо. 
— Тата, тата! — одјекну за њим јасан Мир- 

кин глас. — Збогом, татице! 
Он се осврте смешећи се, али назре витку при- 

лику која одмах ишчезе у магли. 
— Тата! — чуло се још однекуд. 
Пуковник заустави коња. Густа магла лежала 

је међу њима. Под једном нејасном слутњом он се 
хтеде вратити да још једном загрли мило дете, али 

се сам насмеја својој детињарији и потера коња 

низ брдо. 

Сестре се вратише у кућу ослушкујући бат 

коња како се губи у даљини, а мало затим чушеи 
тешку лупу топова при изласку из вароши. Да није 
било магле, виделе би с прозора батерије на узви- 

шици пред паланком. Кад се лупа топова и бат 

коња сасвим изгуби у даљини, Олга диже главу, 
— Отишли су — рече тихо. 

Мирка је прелете једним брзим погледом, про- 

ницљивим као и поглед њеног оца, и хтеде изаћи 

из собе. Олга је задржа наглим покрегом. 
— Не, — рече — остани. Ми смо и тако врло 

мало заједно, и то ме боли, то ме врло боли. 
Она привуче сестру себи и продужи:
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__-— Ти си се раније увек радовала кад сам ја 

била радосна, а жалила кад сам жалила и ја. Данас 

се ти туђиш од мене, не делиш више моју радост. 

Девојчица -је ћутала не дижући очи. 

— Вилиш, — настави Олга, — кад сам се ве- 

рила са Павловићем ја сам се у први мах покајала: 

учинило ми се да га не могу волети. Али данас ме 

је победио својом добротом и својим осећањем. Ја 

га данас ВОЛИМ. 
Мирка је добро разумела шта је од ње тражила 

њена сестра. Она диже влажне очи на њу и рече. 

— Кад га ти волиш, волићу га и ја. 

Олга радосно загрли сестру. 
На тај се разговор више нису враћђале, а 

како је апотекар био на путу пословима, девојчица 

је ретко остављала сестру. Заједно са њом распре- 

мала је кућу, одвајала ствари, претресала забачене 

фијоке. : 
Једног дана испод несређених хартија испаде 

фотографија једног младића у цивилу. Олга узе слику 

и не могаде одвојити очију од ње. Она је дуго гле- 

дала нетремице, несвесна свега што се око ње догађа. 

Кад је, ко зна после колико времена, дигла 

главу, виде да Мирке нема крајње. Она је потражи 

и нађе у њиховој соби, на постељи, где горко плаче 

сакривши главу у јастуке. : 

УП. 

Апотекар се враћао колима са станице, и баш 

кад је силазио низ последњу узвишицу пред палан- 

ком, угледа пред собом једну добро познату при- 

лику, која му се учини много измењена. Ватка де- 

војчица ишла је полако и тромо, што није био њен 

обичај, погнуте главе и опуштених руку. Корачала 

је тешко и застајала на сваком кораку. 

Он заустави кола и викну је. Мирка застаде, 

уморно се осмехну и продужи пут. 

— Шта јето стобом Ходи, одвешћу те до куће. 

4
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Она без речи приђе, попе се у кола, завали у 
кут и затвори очи. Очи су јој биле мутне, образи 
су горели. 

„Није добро“, помисли апотекар. 
Он ухвати танку руку која је млитаво лежала 

у крилу. Рука је била врела, док су се рамена тре- 
сла у грозници, 

Апотекар разви велики плед и умота девојчицу. 
— Откад ти није добро2 
— Још од синоћ, али сам мислила да ће ми 

бити боље кад изађем. 
— Боли ли те штогод 2 
— Да, грло, али ме не боли много. 
Апотекар је одвезе до куће, остави код попла- 

шене сестре и отрча по лекара. 
Лекар то вече не рече ништа, али идућег дана 

чуше страшну реч — шарлах. . 

Девојчица је лежала у бунилу преврђући се 
немирно са једне стране на другу. Она је јечала и 
викала, не познавајући никога око себе. 

Од њене постеље нису се одмицали Олга и 
апотекар, побледели и испијени од умора непроспа- 
ваних ноћи Апотекар је сасвим оставио апотеку на 
помоћнику Спасоју, и само би свремена на време нави- 
ривао с прага и издавао потребне наредбе. Кући 
никако није ишао. Пуковнику је послао опширно 
писмо чим се Мирка разболела. 

Девојчица је вичући и мучећи се ударала гла- 
вом с једне стране на другу. Уочи тог дана из ње- 
них ушију поцурела је гадна течност. 

— Зашто се ја тако мучим! — оте се једном 
крик са њених усана. 

Олга се наже над сестру. 
— Како ти је, Мирка» 
Девојчица уопште више није чула. Она се не- 

мирно претурала јечећи, док се понова не оте један 
узвик : 

= Тата, где је тата»
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— Писали смо му, доћиће — говорила је Олга. 

_—- Тата, — понови Мирка тражећи нешто ру- 

кама у мраку који је владао око ње. И она доиста 

ухвати крупну, мушку руку, и задржа је у својој. 

Нешто налик на осмех прелете преко намуче- 

ног лица. 
Она задржа руку, а мало затим прстићи омли- 

тавише: она се окрете на страну, уздахну и умири се. 

„.. А пред зору се угаси нечујно и неосетно, 

као жижак који је тињао целе ноћи... 

Кад спустише сандук у раку одведоше Олгу, 

а кад бацише и прве прегршти земље у гроб, свет 

се поче разилазити. Први сутон провлачио се кроз 

клисуру, а хладноћа се пела са река. 

Апотекар сачека да се начини хумка и пободе. 

крст, а кад и гробари одоше, он размаче цвеће ко- 

јим је гроб био претрпан и седе на свежу хумку. 

Над реком пред гробљем спуштала св магла... 

Већ оголела дрвета на подножју планине шумела су 

својим сувим гранама, а кроз клисуру дувао је сту- 

дени јесењи ветар. Река је тихо шапутала у магли, 

а са брда грактали су гаврани. Више његове главе 

прелете јато чавака гракћући једнолико и отегнуто 

и одлете у планину, а с планина сиђе један дах, 

затресе оголело грање на дрвећу, усталаса маглу над 

реком и изгуби се пут Гаравог Села, као да високе 

планине у круг послаше поздрав једна другој. 

Апотекар покри лице шакама и оста непомичан. 

Месец је већ високо светлео над планинама а, 

он се није кретао. И ко зна докле је остао тако. 

Воденичар који се касно у ноћ враћао у воде- 

ницу, јашући на магарцу, још је озго с друма, ви- 

део мрку прилику како седи у цвећу. 

Пуковник је примио апотекарево писмо скоро 

истовремено са депешом, у којој се јављало да је 

Мирка умрла, 
уР
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Код куће затече већ готову хумку, и старију 
кћер сатрвену од бола 

Он прође кроз пусте собе и врати се Олги. На 
неговом потамнелом лицу огледала се иста она не- 
Герица, каква се видела и у Олгиним скоро избе- 
зумљеним очима. Јер њој се чинило да је то све 
само страшан сан и да је Мирка, можда, са апоте- 
каром у брдима: њој се од гласова на улици при- 
чињавао њен глас, од ма чијег хода, њен ход. Она 
се понекад, заборављајући се, скоро љутила што 
Мирке још нема и нестрпљиво се освртала на врата. 

Она је заборављала на све што се тицало ње 
лично, и кад је једна паланачка госпођа упита за 
које ће време одложити венчање, она је неразумеде. 

А кад први пут угледа капетана, она узмаче 
за корак и опружи обе руке као у одбрану: 

' — Не, не прилазите! Ви знате да вас никад 
нисам волела. Мислила сам да ћу се навићи, али не 
могу, не могу... Не љутите се на мене... 

МШ. 

Вест да је Олгина веридба покварена, пронесе 
се муњевитом брзином кроз варош. 

Апотекарица изненађена пљесну рукама. 
— Јесте ли чули, госпођо Јовић, то је страхота! 

Вући људе тако за нос, каошто та девојка чини 
— просто нечувено! 

Госпођа Јовић потпуно је била на страни своје 
пријатељице. Е 

= Што је најлепше, на мене је, док је нисам 
познала, чинила врло добар утисак. 

— МИ на мене, и на мене — говорила је апо- 
текарица живо, радосна што се у томе преварила, 
и што је њена кћи свакако боља од Олге, 

у — Ето, — настави госпођа Јовић филозофски, 
— и Бог увек узме оно што је најбоље. Онакво 
дете, па оде... И то сад, кад нигде нема шарлаха 
по вароши. 

И жене се пустише у нагађање где је Мирка
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могла добити ту страшну болест. Истовремено са 

њом разболе се и Смиња поткивачева, али дете 

устаде већ после две недеље. Други нико није 60- 

ловао, а није се чуло ни по селима да га има. 

Доцније се причало, да је баш пред Миркину 

болест прошла кроз варош једна у црнини, и да је 

носила у котарици грожђа. Мирка је стајала на улици 

са протиним кћерима, и жена им хтеде дати по је- 

дан грозд. Девојчице не хтедоше да приме, али кад 

Мирка виде напаћено и уплакано лице женино и 

тужне очи пуне молбе, она се сажали и прими грозд. 

— Узми бар ти, кад већ моја Зорица не може, 

— говорила је жена одлазећи низ чаршију и ути- 

рући очи крајевима црне повезаче. 

Само, зашто је Олга покварила веридбу, то 

нико у паланци није могао да схвати. 

Госпођа Јовић говорила је апотекарици : | 

__ Знате већ како је то кад деца расту без 

матере. Моје кћери не само да не би смеле учинити 

тако што већ, ето, Стана се пре веридбе никад није 

састајала са Мишићем, сем у друштву где смо сви 

били; он је прво говорио са нама, па после с њом. 

А пуковник дозвољава да му кћи чини шта хоће: 

она му саопштава већ готову веридбу, она без пи- 

тања раскида са онаквим човеком! Знате ли, го- 

спођо Марковић, већ сам мислила да ми наше кћери 

не би требало да пуштамо често к њој. Рђави при- 

мери су врло заразни, а моја деца су досад служила 

увек само за углед. 
(Савка погледа матер испод ока. Велика бела 

хризантема коју је баш тог јутра добила од секре- 

тара Костића стајала је у вази на њеном столу, а 

писамце са неколико кратких, али изразитих речи, 

лежало је у фијоци под сигурним кључем. . 

— Не кажем да је сад можемо одједном на- 

пустити, — настави неумитна госпођа јовић — али 

ћемо се постепено повући. Ти, Савка, без мене не- 

ћеш више отићи к њој. — И ја ћу Бојани забра- |
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нити — рече апотекарица одлучно. — Не разумем 
самооног мог старог : за своје дете не брине као за њу. 

— Веште су те жене — примети госпођа Јо- 
вић двосмислено, и апотекарица оста запрепашћена са једном сасвим новом мишљу која јој дотле никад 
није пала на ум. Најзад, свашта се на свету дешава... 

Апотекар је, у белом мантилу, стајао иза стола 
у апотеци и журно нешто мешао у белом порцу- 
ланском чанку. Он је механички мешао гледајући 
кроз велике излоге на пијацу и на брда у даљини 
која су затварала котлину. Јесења киша мутила му 
је изглед на планине, сливајући се низ прозоре и 
застирући видик. 

Он је мешао журно као да је хтео физичким 
кретањем да одагна мучно осећање које му је ле- 
жало на души. Он још никако није могао замислити 
да му сваког тренутка неће навирити витка девој- 
чица на врата од апотеке и поздравити га са: 

„Добро јутро, чика апотекар“. 
Он од смрти Миркине није више крочио из 

паланке, и за све послове које је имао по селима, 
а на велики протест своје жене, слао је помоћника 
Спасоја. 

Он се плашио клисуре, плашио се реке; њему 
се сад чинило — нешто што раније никад није ми- 
слио — чинило му се да ветар тужи и цвили, а 
киша која је лила низ прозоре, као да је била бујица 
суза које је неко проливао. Одједном би га спопа- 
дала слутња да се у тај мах баш дешава опет не- 
што страшно, да је смрт сасвим близу — и проби- 
вен хладним знојем, нервозно би остављао апотеку 
и отрчао до куће, надвиривао на прозор заклањајући 
очи рукама, да види само за тренутак своју Бојану 
како везе поред прозора. Затим би узнемирен отр- 
чао кроз Черкеску Малу до пуковникове куће и 
вратио се умирен кад би видео да су обоје живи. 

Апотекарица је, склапајући руке у чуду, гово- 
рила пријатељици:
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— Сасвим полуде човек, не знам шта му би. 

А једаред је покушала и да своме мужу каже 

коју паметну реч: ИС. 

— Ти си целог века служио за подсмех, па и 

сад. Најзад, док је пуковник био на путу могло се 

још и мислити да се девојци налазиш место оца 

(мада је посао око болеснице пре био посао нас 

жена, но твој), али сад, кад јој је отац ту, и кад 

се зна каквог је понашања та девојка, не би тре- 

бало никако да одлазиш тамо. Све поруге које си 

досад доживео хоћеш да завршиш највећом што се 

може замислити. 
Апотекар није слушао жену. Он је, пра- 

већи прашкове и дувајући у хартијице, једнако 

мислио шта је то било што је још имао да уради 

од јутрос, и није могао да се сети. Он пређе уна- 

зад, на јучерашњи дан — и сети се. Журно извади 

једну кутијицу са пилулама, метну је у џеп белог 

мантила и обуче шињел. 
— Ти остани у апотеци док се Спасоје не врати. 

Тек што није дошао — и пожури кроз Черкеску 

Малу. 
— Ево, — рече задихан, пружајући кутијицу 

Олги, — начинио сам још синоћ, али сам заборавио 

да донесем. Ако би вам још шта затребало, пошљите 

посилног. 

— Не, хвала, ништа нам не треба... Ви сте 

толико добри — додаде спуштеним гласом. 

— Ех, којешта, — смаче апотекар раменима: 

— живи људи налазе се један другоме. И мени би 

се у несрећи други нашли. Зато смо ту, да се по- 

мажемо... 
— А пуковник у касарни» 
— У касарни. 

— Не треба да седите сами. Отидите до Јо- 

вићевих или код протиних. Ничему не води то што 

чините, | - 

— Мени је најлакше кад сам самз. 

Апотекар затресе главом.
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— Послаћу вам Бојану после подне, да вас разговори мало. Поздравите пуковника. 
— Навратићу ја опет довече — добаци још, 

одлазећи журно. 

Сваког дана виђао је апотекар оца и кћер 
Како силазе гробљу. Ма како лиле јесење кише, ма 
"колико дувао ветар, њих ништа није могло задр- 
жати. Јер зар су могли ма и један дан оставити само 
дете које је спавало крај реке, при уласку у клисуру! 

Испод натучене шапке видело се пуковниково 
лице, које би се тешко могло познати. Ко би још 
раслутио оног строгог и импозантног во никау чо- 
веку без воље, упалих образа, проседеле косе; у чо- 
веку који је ћутљив ходао из једне празне собе у 
другу и мртвим очима прелазио с предмета на пред- 
мет. Ко би га познао у човеку који је непомичан 
стајао над гомилом земље, над којом је његова ста- 
рија кћи проливала очајне сузе, бујицом као и је- 
сење небо... 

Апотекар их је виђао сваког дана при одласку 
и при повратку и њему, као и свима у паланци, 
изгледало је то сасвим природно. Али једаред, при 
повратку кући, Олга изненада клону на раме свога 
оца. Пуковник је чврсто задржа руком и осврте се 
око себе. Како је апотека била близу, он је уведе 
и замоли за штогод, што би јој мало повратило снагу. 

Саплићући се између столова и рафова, апо- 
текар приђе Олги са чашицом коњака у руци. И 
пружајући јој чашицу, он добро погледа девојку. 
„Није добро“ прође му кроз главу и пресече га. 
Олга није личила на пређашњу Олгу: омршала до 
крајности, до немогућности, са упалим очима и сле- 
поочницама; са рукама које су се провиделе од бе- 
лине, изгледала је као самртник. Њене плаве очи, 
које су по изразу тако много потсећале на Миркине, 
уоквирене великим, танким колутима, изгледале су 
као модри жишци који се гасе.
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„Не, није добро“, понови апотекар у себи уз- 

немирено- и 5Е' 

— Господине пуковниче, — рече затим, — кад 

одведете госпођицу кући, вратите се у апотеку: 
имам један важан разговор са вама. 

„Шта ли сад још може бити важног“ помисли 

пуковник, погледавши тупо апотекара. 

(Он поможе Олги да устане. и држећи је чвр- 
сто поведе је навише кроз Черкеску Малу. 

— Дођите одмах, господине пуковниче, ствар 

је хитна. 
И оставши сам, апотекар пође нервозно горе 

доле по апотеци. Он је изненада осетио прекоре 
које је учинио самоме себи. Ако је пуковник већ 

изгубио разум, није га смео изгубити и он, а ако 

се пусти да ова девојка пропадне, он никад више 
не би имао мирнога сна. 

— Ходите евамо, молим вас, — пресрете свога 

пријатеља уводећи га у собицу иза апотеке, — овде 
ћемо бити сами. 

— Слушајте, господине пуковниче, — поче, 
прелазећи одмах на ствар, — ја вас разумем, ви сте 
сасвим изгубили главу, али баш зато и хоћу да вас 
опоменем, Да ли сте ви приметили како изгледа 
ваша кћи | 

Пуковник га није разумео. 

— Да, — настави апотекар, — ви сте утучени 
као она. Разумем ја то, и ја сам отац, а после, — 
додаде тише, — ви знате колико сам и ја волео 
то дете. = 

(Он за тренутак не могаде даље. 

Пуковник се налакти на колена и заклони ру- 

кама очи. 

— Него, — настави апотекар, — треба спа- 
савати што се може. Уклоните госпођицу одавде, 
где је све сећа на сестру, и на све друго што је 
преживела. Пошљите је у Београд стричевима, или 
је водите-куда да се опорави и лечи. Зар ви неви-
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дите шта се учинило од њег Једно сте дете изгу- . 
били, чувајте ово друго. 

Пуковник је узнемирен гледао апотекара. 
— Тражите одмах отсуство па бежите, тражите 

премештај, идите одавде Овде ћете пропасти и ви 
и она. Најзад, за нас старе шта мари, али деца треба 
да живе... 

Кад је отац после неколико дана саопштио 
Олги да је тражио отсуство и да ће зиму провести 
у Београду, она енергично устаде против тога. Њој 
се отац учини себичан и неосетљив у тај мах; она 
није могла разумети како је уопште дошао на ту 
мисао. Зар њега, као и њу, није везивао онај гроб, 
зар се могло отићи, оставити Мирку саму!.. 

Она нервозно и плачући изговори оцу све 
што је мислила, али он оста непоколебљив. Са 
страшном мирноћом он је говорио да је добио 
позив од брата и да се тај позив не може одбити. 

Не разумевајући ништа, очајавајући и плачући, 
Олга поче спремати ствари за пут. 

Апотекар је седео на дивану, погрбљен, и 
пушио. 

= А, ево, — рече, сетивши се одједном и ва- 
дећи нешто из џепа, — донео сам вам флашицу 
коњака. Не заборавите да је понесете кад будете 
пошли, може коме позлити успут. 

Олга зловољно прими -флашицу, не захваливши, 
и спусти је на сто. 

— Ја не разумем тату... зашто сад хоће да 
идемо, зар њега тако мало везује ово место! Он 
се одједном променио, постао је неосетљив, а он 
је њу толико волео... И она бризну у плач. 

Апотекар извади цигару из уста. 
— Госпођице Олга, погледајте вашег оца и 

сетите се како је изгледао пре Миркине смтри. Ако 
нађете да га не треба отргнути одавде,а вам дајем 
реч да ћу га наговорита да остане.
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По вечери, док су седели у трпезарији, Олга 
примети да њен отац више не гледа у књигу већ 
некуда преко ње. Мало, затим он устаде и поче 
ходати по соби. Његово лице изгледало је непо 
мично: очи полузатворене, усне стиснуте, Отрашна 
патња видела се у укоченим цртама. 

(Олга, скупљена на крају дивана, пратила га 
је очима. 

— Тата, — зовну тихо. 

Он се трже на звук њеног гласа и застаде 
крај ње. 

— Шта је, Олгаг — говорио је милујући њене 
измршавеле образе. МИ дижући њено лице себи, 
рече: — Видиш, нема се куд; мораш бити јака. 

Њој грунуше сузе на очи: она покри његове 

руке сузама и пољупцима, очајна под осећањем 
кривице због клевете коју му је нанела. 

— Кад ћемо у Београдр — питала је грчећи 
се од плача. 

ТХ. 

Јесење кише немилосрдно су квасиле Београд, 
раскаљавши страшно београдске улице и претећи 
поплавом становницима дунавског и савског краја. 

Гости који су долазили код госпође Стано- 
јевић, остављајући кишобране у предсобљу, жалили 
су се на дугу и суморну јесен. Већ недељама и не- 
дељама ни једног лепог дана. Тако рђава јесен није 
се скоро упамтила. ј 

Госпођа Станојевић и Јелка трудиле су се, 
дочекујући посете, да им што пријатније учине бав- 
љење код њих, у заложеним собама и при шољи 
топлог чаја. Дуго затворена кућа госпође Станојевић 
оживела је понова од повратка Владимирова, а наро- 
чито откад је Владимир изабран за доцента бео- 
градског универзитета. Обновљене су старе везе, 
начињена нова познанства. Доста је било тешких 
дана од смрти Владимирова оца право је било да
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најзад живот у њиховој кући пође опет веселијим 
током =— каошто је текао некад, за очева живота. 

Госпођа Станојевић, испративши жену адво= 
ката Бошковића, зачешља проседу косу пред огле- 
далом и врати се у собу пуну гостију. 

Она пређе погледом с једног краја на други 
и с неспокојством одмери младу госпођицу Јова= 
новић која је полугласно разговарала са Влади- 
миром. То је била лепа и образована девојка, и, 
како се матери и Јелки чинило, Владимир се радо 
забављао с њом. Зато мати и сад потражи поглед 
своје кћери и оне се немо, непримећено од других, 
споразумеше очима. Свака млада девојка која би 
могла ући у њихову кућу као нови члан, улевала 
је страх обема. | 

Јер како је био леп овај, живот у троје! 
Истина је, да је Владимир после свог повратка 

у Беогргд морао имати доста тешких дана — то 
"се видело по њему, мада ништа није говорио — 
али данас, мислиле су мати и сестра, кад је већ 
све прошло и кад је својим радом постизао успех 
за успехом, извесно“је да више,није жалио за прош- 
лом варљивом срећом, и за девојком која свакако 
није била достојна њега, нити њихове куће. 

Госпођа Станојевећ седе до Стане Јовићеве 
— садфвећ срећне госпође Мишић — и поче један 
од обичних разговора. Шта се са малом паланчан- 
ком Станом и могло говорити, ако не о пијачним 
ценама, о кувању и скупоћи. Ни она ни Јелка нису 
никако могле: разумети Владимирове велике симпа- 
тије према Стани: њима је изгледало несхватљиво 
да човек његове интелигенције може да преседи 
толико времена код ње, која није умела да прати 
његов рад као Јелка, нити да води 03 иљне разго- 
воре као она. Мати и кћи су у дну душетпрезирале 
паланчанку Стану и увек се трудиле да великом 
љубазношћу прикрију то презирање, јер најзад, ако 
неко и не вреди много, нисмо ми позвани да му то 
покажемо. Зато је госпођа„Станојевић и сад села по-
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редње и почела један од свакидашњих разговора, пра- 
тећи истовремено и разговоре других госпођа, и 
посматрајући непрестано испод ока Владимира и 
госпођицу Јовановић, 

„Како ти млади људи немају укуса“, мислила 
је очајно; видећи да Владимир, заинтересован, слуша 
речи госпођичине. „Можда је то ипак само учти- 
вост“, тешила се затим. 

Госпођица Јовановић устаде. 
— Зар већ, тако брзо» — говорила је Јелка 

пријатељски. 

— Мама ме чека код Нешићевих, морам још 

тамо отићи — говорила је тако исто пријатељски 
госпођица. 3 

Владимир и Јелка испратише је до изласка, и 
Јелка се врати у собу гостима. | 

Владимир оде у свој кабинет за рад, и поче 
ходати с једног краја на други, пушећи кервозно 
цигарету за цигаретом 

Тих дана био је опет у данима нерасположења 
који су код њега наилазили понекад, баш онда 
кад би требало да је најзадовољнији. 

Он није волео те тренутке, и енергично се 
борио против њих. Јер то није био умор од живота 
који је волео, то није била сусталост у раду — то 
је било само једно осећање празнине у души, која 
се није дала попунити, Разговор са госпођицом Јо- 
вановић, њена лепа интелигенција и деликатно ин- 
тересовање за његове радове, све то потсећало га 
је на разговоре са Олгом. А Станино срећно лице 
као да му је увек говорило: „Ти нећеш никад имати 
кућу, спокојну каошто је Мишићева, ти никад 
нећеш имати жену, срећну каошто је Стана“. Иако 
се у дну душе нешто снажно бунило, пркосило и 
говорило „рад, рад“, опет су наступали тренуци 
кад је душа чезнула још за нечим вишим. Није 
довољно да ми волимо некога да бисмо били за- 
довољни: потребно је да и он воли нас. Зато рад,
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ма колико га волели, не даје потпуно задовољење 
— бар не у младим годинама, 

Он је пушио ходајући нервозно по соби, кад 
неко тихо закуца на врата. 

Пред њим се указа мило лице Станино које 
тог дана, зачудо, није имало онај весели израз који 
се никад није губио. Она је изгледала уморна, но 
то је можда долазило од бременитости која се већ 
лако запажала на њеном младом телу. 

— Имам да ти кажем нешто — рече, поку- 

шавајући узалуд да се насмеје. — Ја и тако већ 
морам кући, хоћеш ли да ме испратишр 

— Ја те не бих ни пустио саму — рече Вла- 
димир срдачно. 

Стана се опрости са тетком и Јелком. Оне, 
видећи да и Владимир одлази, одгледаше за њима 
зловољно, незадовољне што га Стана одводи, и то 
још по таквом времену. - 

Киша је непрестано ромињала: ситна, јесења 
киша која не мисли стати. 

Стана се ослони о руку свога брата, заклању- 
јући се под његов кишобран, и они полако пођоше 
београдским улицама. 

— Знаш, — поче после дуге почивке — јут- 
рос сам добила писмо од куће. 

— И зато си невесела 2 
(Она потврди главом. 
— Шта се десило. 
Стана чврсто стеже његову руку као да је 

хтела нежношћу да одмах ублажи бол који ће му 
нанети. и 

— Мирка је умрла. 
Владимир стаде. – 

Његова мала некадашња пријатељица; оно 
дете које је било као сунчани зрак за свакога ко 
је познавао — да ли је то могуће! 

— Просто не могу да верујем — продужи 
Стана, уздржавајући сузе. — Добила је шарлах и 
умрла за неколико дана. Пуковник је био на ма-
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неврима, Олга је била сама са њом: можеш мислити 

шта је морала препатити. 
Владимир није могао проговорити. Страшно 

блед, он је механички корачао поред Стане. Једно 

још је желео да зна, али уопште није могао говорити. 

Али Стана као да наслути, 
— Требало је Олга да се венча одмах после 

повратка пука. Сад ће се венчање сигурно од- 
ложити. 

Били су пред Станином кућом. 
— Сврати на који тренутак — молила је Стана. 

(Он само затресе главом, стежући њену руку, 
и продужи пут. 

Она одгледа за њим, пустивши сузама на вољу. 
Не, мала паланчанка Стана није умела да води 

високе разговоре као Јелка: она није имала отме 
ног образовања као она, није имала толико инте- 
лигенције ни духа — она је имала само душе. 

Владимир пође насумце београдским улицама. 
Девојчица жртва, а вољена девојка у наручју дру: 

гог човека — то је превазилазило његову снагу. 
Лепи капетан сигурно је и сад седео поред Олге 
и говорио јој утешне речи. 

(Он се врати касно кући и затече матер и се- 
стру још за столом. Јелха је водила коректуру на 
табацима најновијег Владимировог рада, који су 
баш тог јутра донети из штампарије. 

— Треба да прегледаш ове латинске текстове 
— казала ја Јелка. — Са осталим сам ја готова. 

— Остави табаке на мој сто, прегледаћу их 
вечерас или ујутру. 

— Сутра, око десет, доћиће дечак из штам- 
парије да их носи. 

= Па добро, — рече Владимир нервозно, свр- 
шићу вечерас. 

Јелка мало увређена диже главу: то није био 
тон којим се са њом говорило. Али Владимир као 
да не примети њено нерасположење. Он поче пре- 
турати по новинама читајући их површно, али за-
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пазивши да је сестрина пажња управљена на њега, 
покупи табаке и оде у своју собу. 

— Нешто му се десило — рече Јелка узнеми- 
рено матери. 

— Мени се то учинило још чим је ушао. 
„Зар му нисам ја најпреча, мислила је Јелка 

увређено, зар не би требало прво мени да се 
повери 2“, 

Она је мислила да је за поверљивост довољна 
љубав коју је имала за свога брата, и способност 
да тајне чува као гроб. Међутим њен темпераменат 
и њен карактер били су потпуно различити од 
његовог. 

И она је некад имала једну љубав, дубоку — 
како је мислила, несебичну — како је веровала. 
Али она је била од оних природа које у другоме 
воле само себе: код ње је самољубље било јаче од 
љубави, пожртвовање било је могуће само из ам- 
биције. И док је човек, који је волео, продужио 
кроз живот сломљене душе, она ·никад себи није 
пребацила на гвозденој вољи која се испречила на 
њиховом путу. Она није могла да исправља неспо- 
разуме, није умела да прашта увреде: била је пра- 
визна, поштена и неумољива, као писани закони. 

Х. 

На столу су лежале разбацане капице и бен- 
кице које је Стана неуморно шила. Она скоро није 
могла веровати у безграничну срећу, да ће њихова 
кућа на пролеће имати и трећег члана. Она је лу- 
довала за свом децом коју је виђала, за бебама које 
су, на њене молбе, пријатељице доносиле к њој. 
На свако „мама“ она би устрептала од радости, за- 
мишљајући да не једног дана и за њом одјекнути 

_ такав један, мили гласић, 
Свуда по соби могли су се наћи комадићи 

мола, чипака или веза — отпадака од већ сашиве- 
вих кошуљица или искројених парчића. 

— Види, — говорила је Јелки, која је била у
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посети, — ову сам капицу израдила према једној 
какву ради жена мајора Јанковића. Је ли да је лепаг 

Јелку је то слабо занимало. Она снисходљиво 
погледа капице и остави их на страну. Њене дево- 
јачке душе не могаде се дотаћи осећање материнства. 

· — Ниси одавно долазила, — примети, — мама 
се баш чуди да те нема. 

— Имала сам много посла. Чим будем могла, 
доћићу. 

А затим одједном настави живо и весело: 
— Рећићу ти нешто, али да не говориш даље 

никоме. 
Око крајева Јелкиних усана заигра слаб, по- 

другљив осмех. 
— Ако не верујеш, немој говорити. 
Зар је неко у њу могао сумњати! Е 
— Савка је верена, али то још нико не зна, 

нико, само сам Миши и Владимиру казала. Тата и 
мама и не слуте. 

— А зашто крију 
— Костић треба да добије класу, па ће онда 

говорити с татом. Али они се и сад виђају често — 
настави Стана весело. М ја сам се са Мишом ви- 
ђала, а мама није ни знала. 

Јелка је слушала заинтересована. Увек је за- 
нимљиво посматрати људе. 

Какве су све глупости чиниле те паланачке де- 
војке! Али Јелка им не замери. Она је према себи 
била много строжија него према другоме : оно што 
себи никад не би дозволила, праштала је другима. 
Јер други су били нижи од ње, смели су грешити 
— али она не. И зато се резултат поверљивих раз- 
говора са пријатељицама обично сводио на једно 
„ипак сам ја боља“ које се јављало у њеној свести, 
и појачавало осећање поштовања према самој себи. 

Тако и сад са задовољством утврди да по- 
стоји страшан јаз између ње и менталитета тих 
обичних девојака.
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— А Костић је врло симпатичан — говорила 
је Стана, — Владимир га зна. Питај га само. 

Јелка се осмехивала заинтересована. 
— Види, — рече Стана живо, враћајући се на 

оно што је њу највише занимало: — мислиш ли 
да је боље ако ову капицу завршим чипком, или 
ако метнем поруб са шупљикама > 

— Ја се ту слабо разумем, али мислим да би 
поруб боље стајао. __ 

— И ја сам мислила. То је сасвим обична ка- 
пица... А Миша и Владимир увек ми се ругају: 
кажу да ће глава мог принца бити као њихова 
песница — и навлаче капице на руке. Морам отсад 
да их кријем. ! 

И она се од срца смејала. 

Промицао је први југов снег помешан са кишом, 
кад је Владимир, изишавши са универзитета, свра- 
тио до Стане, да бар за тренутак види срећно лице 
које га је толико веселило и уносило ведрину у 
његову душу. 

Млада жена развлачила је тесто на столу. оби- 
лазећи и савијајући се тешко око стола. Угледавши 
Владимира, она се чудно осмехну, и он одмах за- 
пази да има нечег необичног на њеном лицу. Како 
му се учини, Стана је морала знати нешто, што 
се тицало њега. 

(Они скоро никад нису говорили о Олги, а 
откад му је саопштила тужну вест о Миркиној 
смрти, више се нису враћали на тај разговор. Душе 
које дубоко воле, могу дубоко и да схвате бол. 

(Стана је наслутила шта се све морало десити у 
души њеног брата и није се више дотицала болног 
места. Она није мислила разумом, мислила је само 

срцем — и зато :е ретко грешила. | 

Али садесе ипак десило нешто што јој је го- 

нило речи на усне. Нагињући се над тесто, отки- 
дајући и одвајајући окрајке и најзад савијајући гуж- 

вару и мећући је у тепсију, она више не издржа.



Паланка у Планини 67 
  

— Пишу ми да је Олга покварила веридбу. 
— рече. : 

Владимиру се смрче пред очима, а зидови 
собе као да пођоше у круг. 

— Зашто» — упита. 
— Она капетана није никад волела. 
И исправљајући се с муком, додаде: 
— Два се човека не могу истовремено волети. 
Судбина се, изгледа, титрала са Владимиром. 
— Ја мислим да није волела ни једног. 
— Мислиш» — упита Стана гледајући га у 

очи. — Доиста мислиш 7 : 
— У осталом, то је данас свеједно — рече 

Владимир нервозно. 
— Јесте, и то је штета — примети млада жена, 

гледајући невесело преда се. 
Владимир не издржа: узе шешир и изиђе на 

кишу која је немилосрдно лила. 

Љубав не зна за јуче и сутра, зна само за да- 
нас: она има своју логику — логику заљубљених ; 
она ствара засебан свет — свет заљубљених. Зато 
човек који никад није волео не уме да суди о љу- 
бави, а човек који је волео суди само према себи. 

Никад један трезвен човек не може да схвати 
речи и поступке заљубљеног човека. ( 

Владимир који је понекад заваравао себе да 
је одавно прежалио Олгу, осети да је осећање 
према њој живело у души као и о дану раскида. | 
Узалуд се трудио да одагна испред себе слику де- 
војчице с необичним очима и њене сестре која је 
морала провести страшне часове поред њене по- 
стеље. Он је замишљао Олгу у свима тренуцима 
Миркине болести и у тренутку Миркине смрти. И 
мучно питање ко је био крај ње, није му давала 
мира. Ко јој је помогао у часовима очајања, кад 
није било оца. 

А последња вест, да је веридба раскинута, 
створи страшну збрку у његовој души. Не могући 

55
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више да заспи, питао се непрекидно: зашто је ве- 
ридбу раскинула, зашто се уопште верила 

Не могући да спава, устајао је и ходао по 
соби. Мисли, које су пекле, нису давале мира. 

И онда би понекад чуо лаке кораке своје се- 
стре: долазила је до врата и застајала. Она је ви- 
дела промену на њему, опазила је да не спава, и 
то ни њој није давало мира. 

А једног дана, изненада га затече скупљеног 
на дивану, са рукама заривеним у косу. Она му 
полако приђе, узе његове руке и задржа их у сво 
јим. Он не трже руке и дозволи да му сестра за- 
гледа у лице измучено од патње — али не рече 
ништа. | 

Хладан аналитичар, Јелка, разумеде да нека 

опасност прети њиховој кући. Она није испитивала 

брата пошто није никоме хтела да намеће поверљи- 

вост — имала је и сувише поноса у себи; — она 
је прешла преко осећања увреде коју јој је нано- 

сио својим држањем и жалила га, јер га је волела. 
Тако, као да се у мирну кућу увукоше сенке. 

И доиста, по кући је нечујно ходила сен једне де- 
војчице која је умрла, и чија је смрт повукла собом 

промене у животу толико њих. Њен кратки живот 
као да јепостојао само зато да сеје радост око себе, 

њена смрт да измени ствари из основа, А они који 
су је вајвише волели, морали су побећи са њеног 

гроба да не би и сами легли поред ње. 

Одлазећи из П., пуковник и Олга понова су 

осетили сву страхоту растанка, и да није било само 

једног трезвеног човека, ко зна да ли би отишли. 

Ничег више није било што би их веселило, 

ништа што би могло испунити њихов живот, пра- 

зан и без смисла. Док су седели у возу, не гле- 

дајући једно друго, они су обоје мислили само на 

један остављени гроб, преко кога су текле бујице 

кише, сливајући се у реку... ЊЕ 

Брат пуковников, државни саветник Ђурић, и 

цела његова породица покушали су све могуће да
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опет мало подигну два бродоломника. Али док је 

пуковник успевао да колико-толико, узме учешћа 

у општим разговорима, Олги је то врло тешко по- 
лазило за руком. Она је пристајала на све, што су 
јој сестре од стрица предлагале, без воље, послушна 

као дете, Она је излазила са њима, примала посете 
и враћала их, неспособна ипак да своје мисли отргне 
од паланке међу планинама. Од свега што јој се 

говорило она је често разумела само речи, али не 
реченице ни смисао. 

А дани су бивали све краћи, суморни зимски 
дани, испуњени вејавицом, кишом и ветром,., 

Х1. 

Владимир застаде пред кућом Станином, ви: 
дећи да је осветљен прозор на соби са улице. Зна- 
чило је да је ту нека досадна посета: каква мајо- 
рица или капетаница, са неуморним причама о својој 
златној беби. 

_ Владимир поуми да се врати. Вејавица је била 
престала, и висок снег покривао је улице. Београд 
је изгледао весео и бео. Господа и госпође у топ- 
лим бундама промицали су журно поред њега; сао: 
нице, уз звекет прапораца, клизиле су улицама. 

После многих дана нераспо.ожења он је тих 
дана опет био необично расположен. Најновија ње- 
гова књига, тек изишла из штампе, обратила је 
живу пажњу међу стручњацима. 

— Ја сам знала да ћеш имати толиког успеха 
— говорила је Јелка радосно брату. А зарје и 
било могуће, Њен брат, па да не успе! 

И Владимир понова осети сву величину и ра- 
дост рада, и понова се отрже од некорисних и 
мучних мисли. Заставши пред кућом своје сестре, он 
поче рачунати да ли је Миша ту, онда може још и да 
буде занимљиво. Колико су пута само њих двојица 
пажљиво одслушали приче о бебама, па их после, 
кад оде посета, карикирали пред Станом која се
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љутила. А најзад, ако је Стана сама са гошћом, 
поседеће који минут и отићи. 

| Владимир уђе у кућу и закуца на врата освет- 
љене собе. На Станино „слободно“ отвори их — и 
застаде на прагу. 

Поред Стане, у куту, седела је једна девојка 
у дубокој црнини. Она диже уморне очи и устави 
их на њему. Владимир побледе као и она: под нава- 
лом осећања учини неколико наглих корака, и хватају- 
ћи њене бледе, измршавеле руке, рече: 

— Како сте са променили, Олга, човек да вас 
не позна. 

Она чврсто задржа његове руке у својима, а 
сузе јој навреше на очи. 

— Тако се много десило откад смо се пос- 
ледњи пут видели. 

Стана неосетно изиђе из собе. 
Владимир седе поред Олге и љубећи танке, 

бледе прсте, рече: 

— Чуо сам за несрећу и нисам могао веровати. 
Олга, као и увек кад је реч о сестри, бризну 

у плач. 
— Тата је био на путу, а све је дошло тако 

неочекивано. Да није било господина апотекара, 
била бих потпуно сама поред ње. 

И Олга прво кроз сузе, а затим све мирније 
и прибраније, поче причати цео догађај. Само при- 
суство Владимирово чинило је да је могла мирније 
да мисли, да је уопште умела да се нађе у хаосу 
око ње. У близини његовој осети се као намучено 
дете у наручју матере, дете које још дрхти од 
страшних привиђења и смирује се на материн глас. 

Та четири зида која су затварала њих двоје, 
затварала су читав један свет. 

И она је говорила, говорила после дугог ћу- 
тања. Владимир је сазнао за страшне ноћи бдења 
поред самртнице; чинило му се да је чуо очајан 
плач у тренутку смрти сестрине, да је видео верног
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апотекара како је прихватио, пола онесвеслу, пола 
избезумљену. 

Нешто мучно стезало је грло Владимирово — 
мучно осећање љубоморе. Њега је мучила мисао 
на све оне који су се налазили око ње у најтежим 
њеним часовима. Крај ње су били сви други, само 

он не; други су узели место које је њему само 
припадало... 

Олга диже на њега своје плаве очи и заћута. 
Мир се све више спуштао на њену душу, болови 
се стишавали. Она није осећала радост од присуства 

" Владимирова, осећала је само олакшање: осећала 
се као болесник који оздравља или осуђеник који 
је опет угледао слободу. МИ она изненада разумеде 
да живот још може имати смисла. 

У соби је било тако мирно, тако спокојно. 
Док је пред прозорима лежао дебели снег, у соби 
је лако пуцкаралаа ватра у пећи, а сијалица са цр- 
веним абажуром пригушеном светлошћу осветља- 
вала је предмете, ублажујући им контуре. На столу 
су лежале исплетене детиње капице, а сестра Стана 
полугласно је певушила у другој соби. Она је пе- 
вушила нешто зато што се њена пуна душа прели- 
вала, а нешто и зато, да би онемогућила себи при- 
слушкивање. јер она би тако радо знала шта го- 
воре двоје које је судбина наменила једно другоме, 
а прилике растављају. Она је толико желела да се 
деси немогуће, да и они буду срећни као она што је, 

Мада се усиљавала да не прислушкује, ипак 
је у један мах чула топал Владимиров глас: 

— Ја никад нисам престајао да вас волим, 
(Олга, и све што се десило, само је појачало моје 
осећање према вама. 

Стана је у вече дочекала мужа сузама и смехом: 

— Наше дете мора бити безгранично срећно 
Кад сам ја толико срећна, мора и оно нешто од 

те среће да донесе собом на свет.
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Да су се Владимир и Олга свакодневно виђали 

код Миштћевих, није дуго остало тајна за госпођу 
Станојевић и њену кћер. 

Стана, која је желела срећу свакоме и желела 
да се и други с њом радују, испричала је тајну 
Јелки. Али на своје велико запрепашћење, она виде 
изненадну промену на Јелкином лицу. 

— Вараш се, — казала је, — мој брат има и 
сувише поноса да би се могао вратити девојци 
која је једаред кварила веридбу с њим и била ве- 
рена с другим. 

Она никад није могла опростити тој девојци 
због прекора добивених од свога брата. 

Стана је гледала зачуђено. 
— Али кад се воли, — говорила је, — онда 

се све заборавља и све прашта. 

— Можда, људи без карактера — рече Јелка, 
неумитна као и њена тетка Мара, — али колико ја 
познајем Владимира, он никад не би дозволио да 
га понова залуди девојка која мења веренике, као 
тоалете. Он би изгубио у мојим очима, а морао би 
изгубити и у својим. Можда се радо виђа са њом 
(мада ни то не разумем), али о веридби не може 
бити речи. — 

Стана обори главу. Њена проста душа умела 
је само да воли: она није могла да схвати све те 
речи о увреди, о понижењу, о поносу. Какве је то 

= везе могло имати са једном љубављу без граница, 

у 

уопште са љубављу која све даје а не тражи ништа, - 
сем љубави. 

Али Јелка није мислила тако. Она сама није 
била способна да воли до самопрегоревања; она 
није умела да прашта увреде, још мање да их забо- 
рави. Зато се врати кући запрепашћена и саопшти 
матери каква страшна несрећа прети њиховој кући. 

Госпођа Станојевић није могла да верује. 
= Ма коју другу, — казала је, — само не њу. 

Оне разумедоше сад и промену коју су одавно
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приметиле на Владимиру. Па ипак нису могле прет- 
поставити да би он био у стању да такву увреду 
и понижење нанесе себи и њима. Оне су га пажљиво 
посматрале не одајући се да знају тајну. Његове 
очи гледале су понекад радосно, понекад замиш- 

"љено — а увек расејано. 

—_ "Онби пречуо питања; њему би се цигара 
угасила у руци; или би испустио новине и не ди- 
жући их загледао се непомично“ некуд. 

— Шта ти сето дешаварг — упитала је Јелка, 
покушавајући да изгледа природна. 

Његов ведар поглед прелете преко ње. 
— Ништа, секо, — одговори: 2: 

Не, не, над њиховом кућом навлачили су се 
тешки облаци: Владимир је очигледно срљао у 
пропаст. Испуњене страшном стрепњом мати и кћи 
ћутљиво су ходиле по кући. Оне су са страхом 
пратиле сваки његов покрет, сваки израз на лицу. 

И доиста, једног дана се десило оно од чега 
су највише стрепеле. 

— Мама, — казао је Владимир после дужег 
ћутања, — ускоро ћеш добити још једну снају. 

Госпођи Станојевић се смрче пред очима. 
— Мислим да бих могла знати бар њено име 

— рече стегнута грла. Е 
— Ти га знаш: Олга Ђурићева. 
— А зар си заборавио увреде и понижења 

које је та девојка нанела и теби и нама — прого- 
вори мати, не могући да се уздржи. — Зар би 
могао веровати девојци, која се сваке године с 
другим једним вери. Поред толиких добрих девојака. 

Али Владимир устаде од стола; изгледало је 
да нема капи крви у лицу. Он узе материну руку, 
пољуби је и рече: 

— Мама, пожели срећу своме сину, 
Његов глас није трпео противљења. 
Затим се окрете сестри, пољуби се с њом, и 

не рекав ништа више изиђе из собе.
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Две жене бризнуше у плач. Оне нису гитане, 
њима се саопштава већ свршена ствар. То је била 
најновија увреда, и већа од свих досадашњих. , 

(Откад се та девојка умешала у живот Влади- 
миров, оне су знале само за болове и само за 
увреде. 

Са угодним животом у троје било је свршен >. 

(Он их ни у чему није питао што се тицало 
Олге, а кад се први пут видеше са будућом снајом, 
он их не упита какав је утисак на њих учинила. 
Али зато је можда њу питао, како јој се допадају 
његова мати и сестра. Владимир је био страшно 
измењен под утицајем те девојке! Госпођи Стано- 
јевић и Јелки било је довољно да се помене њено 
име, па да им натера сузе на очи. 

Олга је још увек изгледала слаба и бледа: 
она је говорила тихо, са гласом у коме је било 
тако много туге, а плаве очи са тамним колутима 
гледале су још увек уморно. 

— Смрт сестрина страшно је утицала на њу 
— говорио је Владимир својима. — Јелка, замени 
јој ти изгубљену, буди и њој сестра, каошто 

си мени. 

После је замишљено додао: 

— Одмах после венчања одвешћу је у при- 
морје на коју недељу. Плаши ме што је толико 
ислабила. 

— Да, боље је да је водиш, нека се опорави 
— казала је мати индиферснтно. Могла је слободно 

ћутати: на њено се мишљење и тако није полагало, 
она низашта није питана. 

ХИ. 

__ Првих пролетњих дана венчали су се на јут- 
рењу у цркви Св. Марка на Старом Гробљу. При- 
сутни су били само најинтимнији пријатељи и нај-
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ближа родбина: мати, сестра и брат са женом; 
отац Олгин, породица саветника Ђурића, и два, три 
пријатеља Владимирова. Капетан Мишић стајао је 
замишљен у крају. Стане није било: она је тих 
дана донела на свет мртву девојчицу и једва изнела 
главу после тешког порођаја. 

Госпођа Станојевић, изненађена, опази у цркви 
још једну личност, њој сасвим непознату. То је био 
неки чудан човек: здепаст, неспретан; коме се ис- 
под откопчаног зимског капута видело црно одело, 
очигледно отешњало, и висок, бели оковратник тако 
исто тесан. Непознати је стајао поред Мишића, ос- 
лањао се с ноге на ногу, истезао бели оковратник 
који га је страшно жуљио и осећао се веома неу- 
годно у црном оделу и целом том скупу отменог 
друштва. Е 

Госпођа Станојевић неповерљиво премери не- 
познатог од главе до пете, па се обрати пуковнику: 

— Какав је оно сумњиви тип, познајете ли га> 
Пуковник осети да му удари крв у лице, али 

се савлада. 
— То је наш велики пријатељ, госпођо, апо- 

текар из П. : 
„Но, лепе пријатеље стиче мој син“, помисли 

госпођа Станојевић слеђена. 
Пуковник приђе апотекару., 
— Кад се враћате у П.2 

— Сјутра ујутру. Данас ћу посвршавати још 
неке послове, па ћу сјутра натраг. 

— Онда ћемо заједно. И ја се враћам. 
— Врло добро, — обрадова се апотекар, — 

наћићемо се на станици. 

А затим, гледајући Олгу која је у угаситом пут= 
ничком костиму стајала поред Владимира, примети: 

— Госпођица Олга ипак се много поправила 
откад је у Београду, |
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— Младост — одговори пуковник, са лаком 
тугом у гласу. 

— Знао сам ја то — рече апотекар. — А где 

су нашли стан = 

— Становаће заједно са његовом матером и 
сестром. 

Апотекар не рече ништа: он поче п: сматрати 
личности у цркви. 

Под треперавом светлошћу свећа пресијавала 

се скоро сасвим оседела коса пуковникова. Његово 

маркантно лице, иако мало оживело од одласка из 
П., слабо се изменило. Само дубока бора између 

очију чинила га је још озбиљнијим. 

Госпођа Станојевић, висока и отмена, необично 

је подсећала на њену сестру, госпођу Јовић. Зато 

можда, а можда и из неких других разлога, апо- 

текар обрати нарочиту пажњу на њу. За време 

свечаности она је стајала хладна и непомична као 

какав кип од камена. Кћи крај ње, по држању и 

изразу, веома је личила на матер. 

Апотекар осети да му нешто хладно леже 

на душу. 
„Није добро“... прође му злослутно кроз главу. 

Обред венчања се свршавао. | 

Олга приђе свекрви и прими један леден, зва- 

ничан пољубац од ње. Она се окрете заови. Јелка 

је још у својој руци држала руку братовљеву. Она 

другу руку пружи снаји, а очи дижеправо Олги 

у лице. 
„Он је мој брат“, рекоше те очи „и нико му 

не може бити пречи од мене, Ја сам увек на пр- 

вом месту“. 
Олгине очи синуше мржњом: „То ћемо тек 

видети!“ као да рекоше. И крвно непријатељство 

би немо објављено. Апотекар виде како се две 

жене пољубише лажним, претворним пољупцима. 

Олга се окрете оцу, баци му се у наручјеим 

обори главу на његово раме.
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— Гле, гле, шта је то садг — говорио је пу- 
ковник љубећи је у косу. Шта је требало да чини 

он, који се враћао сам натраг у празну кућу» — 

— а, ето, срећно дете је плакало!... 

„Чика апотекар“, — рече Олга, отргнувши 

се од оцаи пружајући обе руке апотекару — добри, 

„чика апотекар“! Хвала вам на свему. Чувајте 
ми тату. 

Сузе загушише њене речи. 

— Ходи, — рече Владимир не могући да 

гледа њене сузе: — доста је било плача. Ако ми- 

слимо да на време стигнемо за воз, треба пожурити. 

Он је изведе из цркве и поможе јој да 

уђе у кола. 

Био је свеж пролетњи дан, и Владимир, бо- 

јећи се оштрог ваздуха, умота Олгина рамена огр- 

тачем, спремним у колима. Он је био заузет тиме 

кад су кола полазила, и не осврте се више за 
својима. 

Неколико пари очију одгледаше за њима, и 

кола се изгубише из порте. 

Госпођа Станојевић и кћи пођоше ка Косовској 
улици. Пуковник још у хитњи стеже руку апоте- 
кару, рекавши: „Онда, до виђења сутра на станици“, 

па и он пође са њима. 

Мати и кћи нису ништа говориле. Оне су 
биле дубоко увређене што се Владимир није још 

једном пољубио. с њима полазећи, и што се није 
осврнуо, мада су оне изишле из цркве за њим. 
Њина срца била су испуњена горчином, и оне нису 
могле проговорити. 

Апотекар изиђе споредним изласком на улицу 
Краља Александра, и (без циља пође навише ка 
Тркалишту. Он је осећао неку нелагодност коју није 
умео да објасни себи: није знао да ли је она по- 
следица непроспаване ноћи у возу, тесног одела, 
или чега другог. 

Ишао је насумце завирујући немарно у телал-
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ске радње, ишао је све брже, све брже, као да је 
хтео да побегне од самога себе. Али све што је 
видео тога дана, све до ситница, било је јасно 
пред његовим очима. И стигавши скоро у трку до 
старог ђерма, он изненада стаде: 

„Није добро“, оте му се одједном са дна душе 
„не, није добро!“ 

И погнуте главе пође полако натраг.



Лутања. 
Има нас много. таквих: кад треба радити пи- 

тамо се „зашто 2“ или „нашто 2“, и оно што би могло 

имати вредности изгуби је; кад нам се јави радост 
у жевоту, ми не верујемо, јер је дошла сувише про- 
сто, и не пружимо руку да тражимо оло што треба 
да припадне нама. А живот пролази као велика река, 
проноси благо које бисмо могли имати, али ми се- 
димо на обали и сумњамо. 

Кад је Марија Јаковљевић први пут срела чо- 
века који је за њу био друкчији но сви остали, она 
се питала да ли га доиста воли. „Може бити варам 
себе зато, што бих желела да волим“. И повлачила 

се у самоћу, испитујући то чудно осећање. Некад је 
замишљала да ће љубав доћи бурно, изненада, као 
потоп, да неће оставити времена за размишљање. 
Међутим, Маријин разум није био успаван, и она је 
сумњала: „Воли ли ме, и зашто ме воли> Приметио 

је да ми се допада“; — и ту се бунио њен понос. 
„Не, ни ја њега не волим, ја кокетујем“ — говорила 
је други пут, бежећи од њега и проводећи затим 
дуге нећи без сна, говорећи му у машти оно што 
никад не рече, љубећи га, мада га није пољубила. 

Тако је прошла њена прва љубав... 

Кад су се разишли, не рекав никад искрене 
речи једно другоме, она је први пут осетила праз- 
нину у животу. Дуго су је мучиле успомене; дуго 
се подавала чаробним сновима знајући да се никад 
неће испунити; дуго је мучила себе — док. једног 
дана не рече да је све то бесмислица. Требало је 
имати счиме да се бори. Она своју љубав није хтела 
сачувати као светињу : да је могла, волела би понова, 
да је умела, постала би кокета. Али њој је било све
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досадно. Предаде се раду, и оно што је дотле било 
уживање постаде јој потреба живота. 

У атељеу, на подијуму, седи дремљив Циганин 
мрка лица и проседе браде. Није-занимљив тип, али 
и такви се тешко нађу. У атељеу пуцкара пећ, на- 
пољу је хладно, промиче први снег. 

Ради се ћутећи. Чују се само кораци ђака, који 
се измичу да издалека посматрају свој рад, и лако 
шуштање угљена по хартији. 

Мала Јелка Поповић ради недалеко од Марије, 
а сасвим у њеној близини је високи Бранко Николић, 
најдаровитији ђак њихове школе. Мало даље Јосип 
Јовановић — човек са непоколебљивим самопоузда- 
њем — црта црвеном кредом Циганина. Како сам 
каже, неће да троши боје на тако безначајне моделе. 

С друге стране подијума ради још неколицина, 
међу њима Јанко Павловић, интересантан као једин- 
ствено неинтересантан тип. 

Марија је нацртала скицу и подмалала, Није 
рђаво: меко се сливају тонови с косе у позадину, 
а очи, тек назначене, имају израза. Не осећа се како 
време лети, и звоно трза младе сликаре као иза сна. 

„Одмори се“ — кажу Циганину, и скупљају 
се крај пећи, више из навике но због хладноће. Ту, 
за време паузе, док модел „исправља укочене удове 
а напољу промиче снег, кују се планови о далекој 
будућности: прича се о Паризу, Минхену, Риму. 
Нико од њих није отишао даље од београдског му- 
зеја, а знају све галерије у прсте — готово би могли 
рећи на коме је месту која слика постављена. 

Минхен је обећана земља за њих. Очи Марији- 
них другова заблистају чудним сјајем помене ли се 
само то име; изгледа им да би се тамо могло све, 
што се овде не може. ; 

— А Марија ће нас зими понекад позвати на 
чај — кажу јој другови. · 

— Нарочито пред први. 

Тај обећани чај у Минхену, који би се пиоу
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топлој собици, веселих зимских вечери у безбриж- 
ном друштву, био је један део лепог сна њих свију. 

Звоно је јављало да је завршена пауза и пре- 
кидало разговоре; враћало их је раду, да садашњост 
што корисније употребе. 

У њиховом оделењу није било свађе. До душе, 
понекад се препирало око места, али то су ситнице. 
Били су једна душа. Нерасположење једнога огле- 
дало се на лицима свију. Али ћутање суморних дана 
богато би се надокнадило оних дана када су сви 

били весели, а то није било ретко. Нарочито ужи- 

вање било је протурити коме из другог оделења 
"понеку лажну новост и смејати му се после што је 
био толико наиван да поверује. Тако би се тек чуло 
да је преконоћ извршено страховито убиство у бли- 
зини школе, да је изгорела скупштинска зграда, или 
ма шта што би изазвало сензацију. ИМ све се свр- 
шавало громким смехом, којим су испраћали из 
атељеа онога који је поверовао. 

Вреди да рекнем коју реч више о Маријиним 
друговима. На првом месту ту је Бранко Николић, 
силан, пун темперамента, — прави уметник. Због 
какве ситнице запламте му образи, црне очи забли- 
стају до суза: био би готов да у тренутку смрви 
онога, ко му на пут дође. Сав се занесе радом, и 
на овом свету за њега постоји само једно — Умет- 
ност. За литературу није много марио, и сав Мари- 
јин труд да му омили лепу књигу оста узалудан. 
Од свега што је прочитао сећао би се само лепих 
описа. „Раскољникова“ јој врати већ после првих 
страна, рекавши да би радије гледао гладијаторске 
игре, него да чита о томе лудаку : „Мало ми је што 
због себе немам мира, треба још и на друге да ми- 
слим!“ Али зато га „Демон“ залуде и свуда по угло- 
вима његових платна могла се наћи понека запо- 
чета скица Демона и Тамаре, ау Тамариним очима 
нарочити израз, којим ипак никад није био задо- 
вољан. Марији је те скице показивао дајући објаш- 
њење уз њих, руменећи и збуњујући се. Она му је 

6
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искрено казивала своје мишљење, нашта јој је он 
олговарао топлим погледима, погледима који су јој 
понекад задавали бриге. Као контраст Бранку, ту 
је раније поменути Јанко Павловић. Сам безначајан, 
он меће све на спољашност и сваке сезоне запре- 
пасти свет каквом новошћу. Лане је носио црну 
руску блузу и шешир са широким ободом; ове го- 
дине пустио је косу и купио лулу. На улици га 
многобројни познаници поздрављају са „здраво умет- 
ниче!“ Страшно је уобразио да личи на Максима 
Горког. 

Па Вуко, доброћудни Вуко, са џеповима увек 
пуним књига о Шерлоку Холмсу Тек у сред рада, 
заборавивши се, загледа се у врхове ципела, или 
загледа руке. Не знам да ли је и он доцније постао 
какав велики полициски геније — сликар није. 

У кући, Марија и њена мати живе саме, једна 
поред друге, свака својим животом. Ако проговоре 
дваестак речи преко дан, много је. Госпођа Јаков- 
љевић ретко види своју кћер веселу и необично јој 
кад Бранко и Јосип причају, да г. Вучковић, ако 
чује велики жагор и смех у атељеу, још с прага 

"каже: „Данас је Марија Јаковљевић опет добро ра- 
сположена.“ А раније, док није почела сумњати у 
своје способности, била је још веселија. У последње 
време често је мучи сумња и добро расположење се 
губи. Да није заиста требало изгубити најбоље го- 
дине живота па доћи до уверења да правог та- 
лента нема 2 - 

Кад је види замишљену њихов „маестро“, Гг. 
Вучковић, као да погађа шта је у њеној души, па каже: 
„Напред, само напред, човек не сме никад да клоне!“ 

На крају школског ходника има један прозор 
окренут Сави. Зими, кад се у четири сата излази 
с предавања, у ходнику се ђаци сусретну са послед- 
њим зрацима сунца на заласку. Црвени, ватрени 
зраци падају сасвим косо; на супротном зиду јасне 
се оцрта прозор и силуете оних што стоје крај њега 

•
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Излазећи с часа, из већ полумрачне учионице, ходник 
изгледа осветљен бенгалском ватром и сви полете 
прозору да уживају у дивном призору заласка сунца. 

Видећете светла лица зажарених очију: виде- 
ћете малу Јелку како се, завукавши обе руке у ве- 
лики бели муф, сабила уз окно; Вукосаву Глишић, 
која одушевљење прати речима; Бранка Николића, 
с црвеним одблеском на црној коси и нејасним из- 
разом туге у очима, а позади свију безизразно лице 
Јанка Павловића. : 

Чекају да се растуре последњи румени облаци, 
да побледе таласи Саве. Тек кад плавкаста магла 
обавије нашу обалу и обалу Срема, а куће крај воде 
добију нејасне контуре, сете се да је време разила- 
жењу. Ходник је сасвим мрачан и изгледа бескрајно 
дугачак. Марија Јаковљевић не би желела у то доба 
да остане сама у школи. 

Једног дана, на прозору атељеа, Марија нађе 
Бранкову свеску са скицама. Расклопи књигу и на 
првој страни виде свој лик. Снимио јеу неколико 
потеза: врло карактеристично назначена глава са 
ниско очешљаном косом, верно оцртан њен стас. Није 
знала кад ју је радио. Преврну два, три листа. Ево 
је сад с профила: лако уздигнута глава налакћена 
на леву руку, а у десној писаљка. Свакако је ра- 
ђена у учионици за време предавања. Мало даље 
опет она. Марија се узнемири. Зашто на сваком 
листу њена сликар 

Док је стајала тако гледајући последњу скицу, 
једна мушка рука локлопи цртеж. Бранко, усплам- 
тела лица, стајао је иза ње. 

— Могли сте рећи кад сте ме радили — рече 
Марија желећи да покаже како никаквог значаја не 
придаје тим скицама. — Да сам знала, седела бих 
мирно. 

Стојећи пред својим радом, сравњујући га с мо 
делом, у Маријиној души расте сумња. Девојчица 
финог профила, плаве косе, црвених нијанса; није 
код ње ни из далека оно што би желела. Где су 
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нежни прелази између светлости и сенке, где сив- 
касти тонови око очију! Види како се на Бранко- 
вом платну меко одваја јасна слика, сенке на коси 
сливају се с магловитом псзадином, а плаве очи гле- 
дају ведро, баш као и очи њиховог модела. „Хоћу 
ли и ја икад дати што велико 2“, мислила је, пла- 
шећи се да изговори страшне речи „не могу“, речи, 
које су јој доцније убиле све спокојство живота. 

Мало је дана мира. Кад се у души дигне бура, 
навале жеље за нечим објашњивим ; као таласи бесне, 
траже одушке, душа би да да израза себи — од- 
једном клону руке, свест о немоћи буди се, душа 
осећа ланце. Зашто та жеља за висином код оних 
који немају крила» За Марију рад постаје мучење; 
пријатељ се претварау тиранина. Она проводи дане 
као изгубљена и само понеки успех трза је. „Ко 
зна!“ каже замишљено. Као мора још јој се приви- 
ђају тамне очи њеног друга и пита се: да није сад 
на њу дошао ред да без своје воље загорча нај- 
боље године живота другоме, каошто су други њој 
загорчали 2 

Тако прође дан. Лута се и пати, тражи узрок 
свакој ствари, и не долази ни до каквих резултата. 

Тек увече наступи замор. По вечери мати и 
Марија седе у трпезарији. Мати кроји бело рубље, 
а Марија, без и једне мисли, налакћена на сто, прати 
пуне прсте како хитро савијају и окрећу платно. 
Више стола обешена лампа баца јасну светлост на 
мајчину проседу косу и озбиљно лице, а на платну, 
упоредо с прстима, крећу се кратке, загасите сенке. 
Не говоре ништа, а Марија само још осећа тихо 
треперење у души, слично вибрирању најситнијих 
делића звона кад је клатно већ заустављено. 

Једне среде није било предавања. Поседаше на 
столове у учионици решавајући шта да чине, јер 

_ кадгод би остајали тако беспослени, код младих умет- 
ника јављала се жеља да учине какву лудорију.
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— Чика Панто — рече Јелка школском послу- 

житељу — да нисте нашли где моју инспирацију» 

— Нисам, госпођице. 

— Нема је од јуче, свуда сам тражила. 

Чика Панта отвори врата од атељеа, погледа 

у углове и завири под подијум. 

— Господин Јосип увек носи понешто кад се 

враћа из школе — рече, гледајући косо Јосипа, с 

којим, због неког неплаћеног дуга, није био у нај- 

бољим односима. — А и господин Бранко — додаде, 

показујући тиме да ни кредит овога не стоји славно 

— може лако бити да су они однели. 

Бранко и Јосип заклеше се да ништа не знају 

о Јелкиној инспирацији. 

— Ако није код управитеља — сети се чика 

Панта —_ Ката све што нађе однесе њему. Одмах ћу 

видети. — И затвори врата за собом. 

Како се послужитељ више не врати, Бранкои 

Јосип почеше звиждати из дуга времена, а Марија 

и Јелка поденуше један од оних разговора који су 

се у то време много водили по школи. Говориле су 

о дужности човека, о савести и о критиковању са- 

мога себе. Најзад се и Бранко умеша у разговор. 

— Ја никад не размишљам о ономе што сам 

учинио — рече. — Што је учињено, учињено је, не 

вреди више мислити о томе. 
— Кад би се тако могло живети ! 

— Што да не може» Та ја бих застајао на 

сваком кораку кад би се увек питао куда идеми 

да ли ћу стићи. Овако замишљам себе у висинама 

и задовољан сам. 
— А ако се једног дана освестите и видите ко- 

лико је ништаван пут који сте прешли 

5 — Нећу имати за чим да жалим. Бар сам једно 

време срећно проживео верујући у своју моћ Ви 

губите време залазећи у ситнице; ви се увек споти“ 

чете преко неког несрећног „зашто |« Шта ми је стало 

до тога зашто је добро нешто што је доиста добро! 

Кал бих хтео рашчланити свако „лепо“, престало би
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можда то бити; кад би се питао зашто волим прија- 
теља, ко зна да ли бих га још волео — и ви ми, 
може бити, не бисте изгледали боља од осталих кад 
бих се упитао чега има нарочитог у вама. 

— А ви бисте за мене били најобичније ство- 
рење, да нисам умела загледати у вашу душу — рече 
Марија смејући се. 

= Онда је најбоље останимо какви смо — 
примети весело. — Полазећи са разних гледишта, 
дошли смо до истих разултата. 

Ти „исти резултати“ узнемирише Марију и 
путем од школе до куће, њено добро расположење 
сасвим се поквари. Шта је управо мислио тиме2 
Ако ју је погрешно разумео Она није хтела никоме 
да буде камен спотицања; није хтела да други пате 
због ње. А, може бити, да није ништа ни мислиог 
Зар мало пута човек каже нештохне мислећи; лепо 
звучи, згодно дође — и човек рекне. 

И идући улицом она је загледала лица пролаз- 
ника трудећи се да у изразу појединих нађе спокој- 
ства, мислећи при том како на свету има срећних 
створења, која себи никад низашта не пребацују. 

Стајала је крај прозора гледајући сиво небо 
од кога се одвајају пахуљице снега, падају и одмах 
се топе. 

„А у сокола крило сломљено“ одјекује јој од- 
некуд по памети. 

У другој собе воде се разговори, али се не 
распознају гласови и не разумеју речи. Овлада чудна 
нека равнодушност њоме: чини јој се све се догађа 
око ње, а нема ничег заједничког са њом. Ено тамо 
маме и тетке; ено зиме, снега, — ево њених књига... 
Све је то далеко ван ње, ништа се не меша с њеним 
животом. Све пролази, клизи, личи јој на безброј 
паралелних линија, једних поред других, немајући 
ничег заједничког. М њени болови су ван ње, и њих 
не осећа а види их: и они тако исто промичу у 
реду, паралелно са осећањима... Чудновато! Готово 
јој је смешно. Па овако би се могло живети!
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„А у сокола крило сломљено“ опет се понавља, 

а не зна откуд. 
„Ако не будем могла да радим — па шта! 

Шта ме је то пре толико болелог Како је лудо па- 

тити; баш ме ништа не боли! Чак и кад би се де- 

сило нешто најстрашније, ето кад би, на пример, 

мама умрла...“ „Ала сам ја постала чеосетљива!“ 

— помисли, па је ни то не заболе... 

Ц. 

За модел од недеље требало је да дође стара 

циганка повезана жутом марамом. ~ 

У понедељак, већ рано ујутру, крај ватре се 

грејала стара, а у углу, шћућурено сасвим иза пећи, 

сабило се циганче и гледа ђаке великим, зачуђеним 

очима. На њему прљав, сив капутић с пропалим 

лактовима, на глави туђ шешир поклопио га до 

ушију, а кроз подерано теме вире смеђи, густи пра- 

менови косе. 

— Охо — речи Јосип — ходи ти овамо — и 

извуче поплашеног малишана на сред атељеа. 

— Диван је! — завика Јелка тапшући рукама. 

— Ко ти је овог — пита Јосип циганку. 

— Унуче, господине, — а лице јој блиста од 

задовољства. 
— Умеш ли ти-да седиш мирног — окупише 

ђаци малишана. Он сасвим развуче уста у страну, 

готов на плач. 
— Зар њега да црташ, господине» — поче 

стара узнемирено. 
Попеше дете на подијум, окретоше столицу 

тако да му светлост паде право у лице, разместише 

ногаре и почеше рад. „Маестро“, улазећи у атеље, 

зачуди се тишини. 
__ Гле!|.. диван модел, браво! Ко га је нашао» 

" — То је моје унуче, господине. | 

—_Е, леп на бабу — смеје се господин Вуч- 

ковић и намигује на ђаке. 
— Ух, ух, — вајка се стара — да сам знала,
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господиче, бар бих му чарапе обукла: види овако 
какав је!.. Е 

Идућег дана не могоше да познаду дете. Уми- 
вен и обучен, с прљавом белом јаком, очешљане 
умазане косе није ни из далека био налик на јуче- 
рашње идеално циганче. 

Бранко меланхолично обеси палету 0 зид и 
прекрсти руке, а Јосип просто побесне. И бил) би 
чуда, али Вуко узе на себе да малишану поврати 
јучерашњи изглед, и тако се духови мало умирише. 

Марија не уради ништа. Око једанаест часова, 
незадовољна радом, спремила се да оде из школе, 
и баш је намештала капу огледајући се на школ- 
ском прозору, кад Бранко изиђе. 

— Шта је, куда ћете 
— Не знам ни сама, ходите са мном. 
Пође без речи. Под ногама шкрипао је снег, 

а хладан ветар дувао је у лице. Обоје су били не- 
расположени: она због. неуспеха, а он ко зна зашто. 
Погађајући узрок њеном нерасположењу Бранко по- 
куша да је разговори причајући о неким започетим 
скицама и о једном другу који се тих дана вратио 
из Минхена напричавши чуда о староји новој Пи- 
накотеци. = 

— Кад будемо били у Минхену (он се идуће 
јесени надао стипендији) уверићемо се колико су 
тачне те приче. 

— Ви ћете се уверити; ја нећу ићи. 
Он застаде. 
— Не стидите се да будете толико малодушни. 
Оћутала је, продуживши пут. У пола само чула 

је његове речи. Откуда му та вера у њене способ- 
ности» Говорио је ватрено, убедљиво: за њега је 
била биће изнад других — како су сви ништавни, 
ситни према њој!.. Треба само хтети! 

Близу куће растадоше се. Није успео да је 
убеди у оно што је хтео, али зато Марија изиђе из 
друге сумње: била је уверена да је воли. 

Тек што је Марија идућег јутра ступила у
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школски ходник, пред њу испаде Јелка задихана 

од смеха. | | 

— Да га видите само! 
— Кога 
— Циганче. Али шта је вама» 

— Ништа. Шта се десилог 
— Ох само да га видите, да га видите! — И 

она се превијала од смеха. 
Малишану је коса била острижена до главе. 

Као кривац стајао је крај пећи, док се стара лукаво 

смешила на вику и псовку Јосипову. 
— Зар онако чупавог да га црташ! Лепши је 

сад, Бога ми; господине. - 

Јосипу је чинило задовољство да се бар извиче. 

Рад му је јуче тако: добро пошао од руке. 

— Гледај, шта сад да радим, целу слику да 

бацим, шта ли Види само, види! — и онје довуче 

пред своје ногаре. : 

— Еј, куку мени, господине! Ама много 
чупав беше. 

Јосип тресну о под четке које је држао — ве- 

роватно бацио би и флашицу с уљем да се није 

бојао разбиће се — натуче шешир на очи и оде. За 

њим изиђе Јанко протестујући гласно, слежући ра- 
менима и правећи широке гестове: сасвим га је на- 
пустила иснпирација, три дана неће моћи да ради. 

Они што осташе погледаше се питајући. 
— Пењи се — рече Бранко резигнирано и по- 

каза дечку подијум. 
Остругаше раније метуте боје, почињући изнова. 

Радило се ћутећи. Маријино нерасположење пређе 
и на друге, и док су је другови погледали са дели- 
катном пажњом, не питајући ништа, она је у памети. 
тражила одговор на питање чиме је то заслужила 
и није га могла наћи. 

Хтела је да савлада себе, те је радила до подне. 
Кад на Саборној Цркви изби дванаест, безнадежно 

скиде рад с ногара, зави прљаве четке, закључа ку- 
тију с бојама и утучена врати се кући Кнез Михај-
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ловом улицом, кроз масу света. На једном углу 
виде Јанка Павловића у разговору са неким студен- 
том. Није могла-знати о чему је реч, а није је ни за- 
нимало. У пролазу само чу Јанка где врло гласно 
рече: „Може бити, али за нас уметнике живот има 
сасвим други смисао,“ - 

Тај дан као да је био одређен за мучење. Пред- 
вече служавка г-ђе Јаковљевић уђе у Маријину собу 
и саопшти да је дошла она госпођица што је лане 
имала црну косу, а сад је плава. „Госпођица Чупи- 
ћева“ сену Марији кроз главу: Устаде зловољно, 
лупи књигама о сто и гласно рече „наказа“. Само 
је то још требало па да нерасположење достигне 
врхунац. 

Заиста, у соби за примање седела је госпођа 
Чупић са ћерком. Мати и кћи говоре увек одме- 
рено и бирају фразе за Марију несносне, Тако го- 
спођица, на пример, каже да јој се чини вечност је 
прохујала откад се нису среле; особито се радује 
што су се сад виделе; моли Марију да им опет 
ускоро укаже част, и тако даље. | 

Г-ђа Јаковљевић чим је Марија ушла, премери 
је једним погледом, заставши подуже на коси, али, 
свакако због гостију, не рече ништа. 

Госпођица Чупић — пала је Марији у део — 
испитивала је бави ли се још „узвишеном уметно- 
шћу“, како напредује, мисли ли куда на „више сту- 
дије« и томе подобно. Чудила се равнодушно што 
је занемарила музику и замоли да јој ипак штогод 
одсвира. Марија се радо одазва молби — на тај 
начин бар се избегне разговор — те отсвира неки 
Шопенов валцер, док су гошће говориле о шеширима. 

Кад одоше гошће, госпођа Јаковљевић насамо 
примети својој кћери да би могла бити мало љу- 
базнија кад когод дође. Марија се осећала потпуно 
невина, те затражи објашњења чиме је тај прекор 
заслужила. Г-ђа Јаковљевић не хте даље говорити, 
али она виде да је мати зле воље. Не прогсворише 
ни речи цело вече и Марија леже осећајући у души
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очајање појачавано сваким ударом срца, сваким дахом. 

Навуче покривач до ушију, угуши сузе и зачудо 

брзо заспа. ; 

Пробудила се око пола ноћи; пробуди је ку- 
цање срца и осећање на души, тешко као олово. 

Не крећући се из положаја у коме је била, не от- 

варајући очију, поче да мисли, продужи да мисли 

оно што ју је мучило тих дана. „Па добро, каже, 

признаћу немам талента; ја нисам кукавица да о6- 

мањујем себе, Треба једаред бити начисто: зашто 

радити без успеха, зашто губити време, кад би се 

корисније могло употребитиг“ — „Наштаг“ упита 

један глас и удари срца убрзаше. Зари главу у ја- 

стуке не отварајући очију и покуша да нађе каквог 

одговора. „Ма нашта: ето, на пример, на... на...“ 

Ударци срца почеше да је гуше. Отвори широм очи... 

Преко спуштених завеса клизе сенке оголелих грана 
покренутих нечујним ветром. Напољу је светла ноћ. 

„Шта да чиним са животом кад изгубим ослонац у 
раду — Па зар зато варати себег До истине ће 
се доћи, што доцније у толико горе. — Али ако 
могу, ако је ово застој, зко доцније створим нешто 

велико 2“ 
— „Мислиш»р“ — засмеја се циник у њој. 

Устаде. Соба хладна, ватра се у пећи угасила. 
Напољу је снег и месечина. Знала је добро како из- 
гледају завејане стазе и високе тује пред кућом, по- 
вијене под теретом снега. Покушала је једном да то 
представи на платну, и није успела: слика не изазва 
ни из далека оно осећање које изазива њихова башта 
с непомичним тујама, завејаним воћкама и целцем 
снегом, на коме се познају само дубоки трагови 
мачјих' ногу. 

Подложи ватру и, дршћући, зави се у ву- 
нени шал. Ноћ је, ноћ без сна: једна од оних ноћи кад 
оживљују мртви предмети: све има израза, све го- 
вори, дише. У тишини ноћи Марији се чини да их чује. 

Отвори врата од пећи и угаси свећу. Дуге сенке 
предмета по соби полетеше чак до таванице, ви-
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лински заиграше вијући се, а међу њима и њена 
џиновска сенка. Кад диже руке да покупи растурену 
косу, и дуга сен помаче руке немирно, играјући, 
дршћући, сави и диже праменове косе. 

Ноћ је. Једна од оних чудних ноћи кад се не 
спава: човек се осећа већим, савршенијим, почиње 

„да схвата нешто што дотле није схватио, чује звуке 
које још никад није чуо: простор је пун невидљи- 
вих бића, свака стварка говори. „Ах, ето, то дати, 
само то! Ја хоћу да стварам, ја могу. Дајте ми 
платно, боје, ево створићу нешто велико — ко каже 
да сам слаба!“ 
— — — — — — -- _ __  __  __ _- 

Ватра у пећи слабо осветљава неуоквирене цр- 
теже на зиду: сваки цртеж незадовољство, сваки 
потез сумња, свака успомена бол. 

„је ли истина да не могу 2 Зар ће живот проћи 
не оставивши трага» Угинуће осећања и све што је 
силно усахнуће. Зар нико неће разумети ову ноћ!..“ 

„А, јесењи пејсажи, безбојни и хладни, где је 
у вама моја душа 2“ 

Седа на дрва крај пећи, увијена у вунени шал. 
Страх је одједном зидова њене собе, плаши се жутих 
руку којима је обухватила п стегла колена. 

„Шта ћеш са животом 2“ пита се, „нашта ће 
ти, треба ли коме>“ 

Ево суза — кукавице сузе! Чело јој пада на 
колена, тело дршће од плача. Не види више безиз- 
разне очи њених цртежа, ни безбројне пејзаже — 
не чује говор ствари, | 

Ноћ је... ноћ без сна: једна од оних ноћи кад 
се истина јавља човеку у свој наготи, немилосрдно 
руши илузије, прича му о слабости и немоћи, о 
ништавилу жеља. И док хладни разум схвата, спу- 
тана душа плаче горким сузама разочарења. 

Ш. 
Од тренутка кад је Марија дошла до уверења 

да је Бранко воли, била је решена да се сњим об-
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јасни. На који начин, то још није знала. Маслила је 

једно време да ће бити најбоље ако му отворено 

каже шта је опазила, увери гау своје пријатељство) 

изведе из заблуде у коју је можда запао и замоли 

да у пријатељству нађе накнаде — она му друго 

ништа не може дати. 

Па ипак је оклевала. У пркос гласу савести 

пријатни су јој били погледи њеног друга, и ситне, 

незнатне услуге, од којих је свака одавала дубоко 

поштовање. Сујетна је била, осећала се женом. А 

после, шта би било кад би осетљивом створу казала 

да је умела загледати до дна душе, да је видела оно 

што је држао за тајну — рекла му да је то све бе~ 

смислица, празан, неостварљив санг Он не би хтео 

пријатељство као милостињу. 

Мучена тим мислима, неспокојна н незадовољна, 

деси се једног дана с њим на Калемегдану. Пошли 

су заједно из школе па, и не мислећи, упутише се 

стазом ка води. Полако пада снег и хвата се први 

сутон. Бранко је причао да је тих дана однео у ми- 

нистарство неколико својих радова, оставио их тамо, 

а понео собом пуно лепих обећања. 

— Бар не можете рећи да сте се вратили праз- 

них руку. 
Он паде у екстазу. 

— До године у Минхену, ви и ја. 

— Говорите као дете. Казала сам: нећу ићи. 

Ишли су неко време ћутећи. 
— Волео бих да знам шта мислите. 

— Не бисте дознали ништа занимљиво: све 

"само досада. 

— Сами сте криви. 

— Шта да чиним Куд год се окренем све је 

без смисла, све празно и досадно. Рад ме не занима, 

људи ме не занимају — сама сам себи на терету. 

Наста подужа пауза. 
— Требало би да волите — рече изненада. 

— Онда је само још више немира и бола.
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Он стаде. Први пут међу њима била је реч о 
љубави. 

— А ја не бих могао радити да не волим. 
Осетила је да су дошли до границе. Тек што 

није пала реч која ће уништити тако лепо прија- 
тељство. Предухитри га, постаде искрена: исприча 
му своју љубав. Рече име човека кога је волела, 
описа драму без догађаја, свршетак ствари тако не-_ 
одређено почете и завршенг. 

Док је говорила, у очима њеног друга гасио 
се пламен сјај се изгубио у дну зеница. Њега не 
спомену ни једном речи: заборављала је шта је њему, 
и не осети са колико свирепости уништава свакуи 
најмању наду. Причала му је о човеку, савршенству 
у њеном уображењу, описала дане радости и сумње 
и њену неодлучност која је, можда, учинила да све 
пропадне. Вилела је да одлази не рекавши „чекајте“; 
не одговори на погледе, не прими стисак руке. 
Сумња, вечита сумња, у њега, у себе, у све.. 

Ућутала је. Бранко се загледао некуда преко 
Дунава. Како ли му је у души 2 Око њих бела при- 
рода, пахуљице се нечујно слажу, а доле, пред њима, 
непомично леже замрзнуте реке. Диже главу пратећи 
очи свога друга. МИ тамо нешто далеко, мирно и 
пусто. Застаде ломећи руке. 

— Хладно ми је — рече дршћући. — Да се 
вратимо. Е 

___Окретоше изласку. Желела је да назебе, да се 
разболи, да умре — желела је јер није имала дру- 
гих жеља. | 

Пред кућом, Бранко јој први пут погледа у 
очи: — Сестро, — реће гласом који дотле не чу 
од њега — ни ја нисам срећан. — И насмеја се. 

Идућег дана Бранко се. клонио Марије. По- 
здрави је само осмехом, али не приђе и не поче 
разговор, каошто је обично бивало. Био је нера- 
сположен, радио неје ништа. Свакако је непрестано 
размишљао о јучерашњем разговору и чешће до- 
лазио на мучну мисао да се, можда, на неки начин
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одао и она разумела његова осећања. Марија је по- 

знавала добро тог човека: низашта на свету он 

сад не би признао да је воли. 

(Она се међутим осећала мирнија. Смејала сес 

Јелком због неке ситнице и доста пажљиво саслу- 

шала Јосипа, који је, као и увек, истицао своје „ја“. 

Свесна је била да је учинила своју дужност и готово 

се одмарала, као после тешког посла. Према Бранку 

се није понашала ништа друкчије но прошлих дана, 

вожда је чак била срдачнија, јер јој је савест била 

умирена. 
Кад једног дена Бранко не дође у школу, за- 

бринута посла Вука, бојећи се да није болестан. 

После неког времена и он се преста туђити: 

пролазио је као и раније, и међу њима оста непо- 

колебљиво_ пријатељство. 

Једног јутра, кад је Марија стварала прозор 

на својој соби, споља је поздравише пролеће и сунце, 

и мирис багрена који је цветао у башти. Похитала 

је весело у школу. 

— После подне можемо у поље на рад — ка- 

зала је још с прага Бранку. Он је по свом обичају 

седео на дасци од прозора и, у пркос свима наред- 

бама од стране управе, пушио. 

— Дивно! Ићићемо у Кошутњак. 

— Треба поћи раније. 

— Бићу код вас пре два сата. 

Носили су обоје кутије с бојама и лаке пољске 

ногаре. Решише да оду трамвајем, а пред вече вра- 

тиће се пешке преко брда. 

Нису урадили много. Мада су нашли леп 

мотив и упапред дали реч да никаквим запиткива- 

њем неће сметати једно другоме, једва урадише скице. 

Скице су биле добре и њихово расположење се по- 

јача. Марија примети да њен пријатељ с времена на 

време уставља дуге погледе на њој, али јој није 

било непријатно. Била је милостива: „Шта ћеш“ 

мислила је „дај понекад и сујети своје“.
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— Тај вам шешир са булкама добро стоји. 
— Зато га и носим. 
Бранко зажмири мало посматрајући је, од- 

маче се, поцрвене и настави рад. 
— Пристајете ли, Марија, да вас радим овако, 

рјет ап, с тим шеширом и белом хаљином> 
— Само под условом да у позадини насликате 

какво језеро и жалосне врбе. 
Он поче да се смеје, 
— Ја озбиљно говорим. 
— И ја. 
Он продужи рад. После десетак минута опа- 

Зила је да је опет посматра. 
— Не можете ни да замислите како би то била 

лепа слика. Лице у сенци од шешира, по белој ха- 
_Љљини светле пеге сунчане... Пристајете ли 

— Ако вам то чини задовољство... 
Његове очи заблисташе. Она се осети пријатно, 

као под зрацима топлог сунца, а у души изненада 
затрепташе звуци неке старе, давно заборављене 
песме. Питала се шта би сад било кад би му пру- 
жила руке, шта би било кад би пољубила уснеру- 
мене и топлер., 

Кад се после једног сата светлост сасвим из- 
мени, сенке посташе дуже и тамније, Марија скиде 
платно и затвори кутију с бојама рекавши да је 
време поласку. Ипак су лутали још неко време по 
Кошутњаку. На Топчидерском Брду нађоше се пред 
вече, кад се по Београду већ почеше палити све- 
тиљке. Нису журили: вече је пријатно и свеже, У 
даљини види се осветљен Београд и дуг рефлекс 
светиљака у Сави. Освежили их рад и шетња, при- 
јатан им поглед на Београд — пријатно им што 
су сами. 

Поред њих промичу кола из винограда, про- 
јаха један официр на белом коњу и два пута се 
окрете за Маријом. 

— Сад да умем, певала бих — рече осећајући 
жељу да учини нешто лудо: да викне или потрчи,
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да седне на ону шипку позади на колима, па да се 

тако провезе кроз Београд. 

— Ала би то било лепо! — рече и гласно се 

засмеја. 
— Шта» — питао је Бранко. 

— Кад бих села, видите тамо, ви бисте ми, 

разуме се, однели рад и ногаре кући — па се од- 

везла у варош. 
Он је само погледа испод ока. 

О ђачкој изложби, крајем школске године, го- 

ворило се много. И док је публика обилно посећи- 

вала школу, с интересовањем ишла из једног оде- 

лења у друго, млади сликари су скривени на таван- 

ским степеницама, јели свеже трешње и чигали 

критике по новинама. 

Бранхо побра лаворике, Јосипу свечано при- 

знадоше да је изишао из редова ђака, Јелки похва- 

лише осећање којим ради, а о Марији рекоше много 

ласкавих речи. Чак се нађе неки непознати прија- 

тељ и написа читав чланак у посвету, „младој умет- 

ници“. Бранко је ликовао и то, изгледало је, више 

због Маријиног успеха, но због свог. Био је убеђен 

да ће је похвала понова потстаћи на рад, па и она 

сама осећала се мало поколебана. 

Једући трешње и спуштајући коштице пажљиво 

у углове степеница, млади уметници говоре о иду- 

ћој години. Како изгледа, мало ће од старијих 

остати: сваки би да се вине у свет, да окуша срећу 

у туђини. Јосип се нада помоћи од приватних лица, 

а Бранко чека стипендију из министарства. И Јанко 

би могао отићи, но он из нарочитих, само њему по- 

знатих разлога, неће. 

Одмах по свршетку изложбе Марија је наме- 

равала да оде рођацима на село, те се оног дана, 

кад се изложба закључи и чика Панта енергично 

изјави да до идуће школске године више нико ни 

каква посла нема по школи, опрости у дворишту 

с друговима и другарицама. 
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На растанку јој другови, машући шеширима, још довикнуше: „До виђења у Минхену! Не забо- равите обећани чај!“ с 

Лето прође у нераду. Марија га проведе код рођака на селу, бежећи од њих. Проживе дивље два месеца. У самоћи, мислила је, моћи ће пре да пре- чисти са мучним питањима, наћиће мира, и вратити се, можда са резигнацијом, али и са спокојством у души. Ништа од свега. Нејасна питања осташе недир- ћута целог лета. Лутала је само по пољима гледа јући лаку маглу над таласима детелине; стајала чи- таве сате крај поточића посматрајући на сунцу босу сеоску децу — слушала је ветар у планини и шу- штање лишћа на пустом друму. Ноћу је буди са- њива песма попаца.. Пред кућом засађени сунцо- крети. Велики цветови на дугим стабљикама полако климају на месечини, жуте главе завирују у собу. 
С поља допире свежина ноћи и пријатан мирис по- 
кошене траве, „После“, каже некоме „само сад ве!“ 

Све је било далеко. Љубав њена, сумња, бол, 
све је постојало, у другом свету, у коме више није 
била. Није умела чак ни писмо да напише својима. 
Једном је покушала да ради, али убрзо ману: како "да наслика невидљиво, како да изрази оно што није 
речено 7... 

Пред лепотама поља први пут осети Лепо без 
бола, а у души мир и лаки стид због очајања и 
патње. Себично је било желети увек нешто за себе, 
ниско волети Лепо само зато што хтеде и сама ство- 
рити га -- лудост такмичити се са неким моћним и 
силним. „Полажем оружје и дивим се: нека и ово 
осећање буде као један лепи цвет у ливадама“. 

— Да ниси болесна» — пита је брижно стрина. 
— Нисам — каже она спуштајући главу у ње- 

зино крило, тражећи миран поглед њених очију. И 
она је део те велике природе, ни она не би никад 
разумела наш бол, |
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1. 

У школи, у прашњивим и загушљивим учио- 
ницама, сећала се Марија летњих дана као сна. Изу- 
мрла велика осећања и вратило се свакидашњем и 
ситном. Ради без вере и чека тренутак кад ће оста- 
вити четке, да их више не узме у руке. 

Опет су скоро сви на окупу. Једини Јосип до- 
био је однекуд помоћ и отишао, а Вуко напустио 
школу. У атељеу је већи смех но икад. Праве се до- 
сетке на туђ рачун: измишљају на:чудније новости 
онима из другог одељења, а са чика Пантом стоји 
се на ратној нози. 

Као и пре, Јелка је готова за највеће лудорије, 
Јанко ради рђаве скице причајући достојанствено о 
уметности и попут старих мајстора носи сомотске 
капуте, а Маријина немирна душа греје се на то- 
плим погледима њеног друга. Осећа савест умирену 
и дозвољава сујети да ликује. 

Била је у расположењу у коме себи изгледамо 
хероји. Лежећи на дивану у својој соби, гледајући 
кроз прозор румено небо са расутим облацима (се- 
тивши се узгред сељачета које јој је летос покази- 
вало облаке речима: „Види, секо, како трчи небо“) 
Марија је прелазила у памети свој живот. Загледа- 
јући празнину своје душе, сећајући се пропалих нада 
и нестале вере осећала се поносита. 

Има дана кад је наша сујета толико јака да 
надвлада бол, и место очајања ми с поносом гле- 
дамо преда се, велећи: и ја сам се борио свим си- 
лама; живот је био јачи, уништио је све лепо и 
добро у мени — па шта могу! Ко се још може по- 
хвалити да је побелоносно изишао из борбе изневши 
нетакнуту душу; ко још може рећи да је остао 
ведра чела и без рана! Поносила се сновима које 
је некад имала и који су је дизали изнад других, и 
заплећући се тако у своје мисли, смејала се посматра- 
јући игру два „ја“, док се напољу полако хватао 
сутон иу собу се увлачио жучкаст одсев руменог неба. 

Неко се пео уз степенице. Ко ли је» Није јој 
ТЕ
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било криво што ће прекинути размишљања, а било 
би јој пријатно и да су је оставили на миру. 

— Слободно! — одговори на куцање. 
Бранко се указа на прагу. Марија скочи с дивана. 
— О, ви сте, добро вече! 
— Зар сте сами» 
— Сама. Добро што сте дошли, било ми је 

дуго време. Управо није, — али свеједно. 
Он баци шешир на диван, седе на ивицу стола 

и погледа у башту. Кроз оголело грање блиста небо, 
а лаки облаци пламте на западу. Последњи жути 
листови опадају с грана: цела башта лепа је слика 
јесени. 

Стаде крај Бранка очекујући даће, зажмиривши, 
опружити руке и рећи што, одушевити се дивним 
бојама и целим штимунгом њиховог врта. 

Преварила се. Први пут, можда, њеног друга 
нису занимале боје. 

— Што сте се замислили 2 
Он се осмехну, али је не погледа. 
— Добио сам стипендију. 
Марија поскочи од радости. 
— Збиљаг2! 
Он се опет осмехну, преко ње прелете један 

поглед, топал, мек и болан, клизну преко њених. 
очију и устави се негде у башти. 

— Минхен, Пинакотека, Академија... Јесте ли 
задовољни 2 

Он се живо окрете. 
— Чудновато- — рече. — Ви знате с колико 

сам нестрпљења очекивао ту несрећну стипендију... 
Сад ми је однекуд жао. Кад су ми данас јавили да 
је ствар решена — заћута и саже главу — хтео сам, 
не знам зашто, да плачем. 

— Најзад, ето и вас пред једним нерешеним 
проблемом — дирну га у шали. | 

— Није то проблем — рече он живо — ја мрзим 
те ваше глупе филозофије и проблеме, ја добро знам
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шта је. Мени је просто жао другова, жао школе — 

жао вас. Шта ћу ја тамо радити без своје сестрер 

— И без чаја. 

— И без чаја. — Потврди пркосно. 

Његов поглед за часак заста на њој. Осетила 

је да и њене очи гледају топло: без страха погле- 

даше се дуго, искрено, и осмехнуше се. Марија упали 

лампу: било је већ сасвим мрачно. 

Он јој исприча све догађаје тог дана и рече, 

како га је господин Вучковић срео на сред Теразија, 

лупио руком по рамену и казао: „Свршено је, купи 

прње, па бежи“. 

Идућег дана смејали су се другови гледајући 

ужурбавост Бранкову: сасвим изгубио главу, не зна 

одакле да почне. Господин Вучковић претрпава га 

практичним саветима, а мала Јелка даје му часове 

из немачког и смеје се као луда кад га збуни речима 

„ејпзјејстеп“, „ацазјејсеп“ и „штејсеп“. 

У последње време кућа госпође Јаковљевић 

постала је још суморнија но пре. Мати и Марија 

живе свака за себе говорећи мање но икад; па чак 

и њихова брбљива Ана пала је у меланхолију, и 

Марија све очекује да ће једног дана побећи или 

ће је наћи обешену у кујни, високо под таваницом, 

о једном ексеру врло примамљива изгледа. Уздише 

" тајом и по цело поподне преседи крај ватре у пози 

Росетиеве „Беатрице“. 

Једно предвече уђе у собу и саопшти да је опет 

дошао „онај црни господин“. 

— Па што га-не уведеш — рече г-ђа Јаков- 

љевић, погађајући да је то Бранко. 

Бранко беше дошао да каже збогом: сутра 

зором полази. Г-ђа Јаковљевић је много говорила 

с њим, као све старије особе саветовала, и најзад 

се врло срдачно опрости, пожелевши му срећан пут 

и много успеха у раду.
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Марија га испрати до изласка, Он ухвати руком 
за браву, окрете се и погледа је. Слаба светлост 
мале лампе паде му на лице. Био је леп. 

— Дакле, збиљаг — рече. 

До тог тренутка осећала је Марија само лаку 
сету, какву увек осећамо растајући се од пријатеља; 
али у тај мах уздрхта. У његовим очима било је 
нечег нејасног и заносног, нечег силног, што про- 
дире у душу. Опијена тим погледом, ни она не обори 
очију. Неколико тренутака протекоше без речи. 

У њој је један глас говорио, говорио без пре- 
станка јасно, али не и довољно јасно. Разумела је 

"да је тако топло под тим погледом, да су ово тре- 
нуци у којима се живи. „Остави разум“ рече јој, 
па проживи један тренутак, само један...“ 

Наслони главу на врата не спуштајући очију. 
Виде да се тамно руменило попе уз образе њеног 
друга, усне уздрхташе, а у дну зеница затрепери 
нешто што је значило и бол и радост. „То су тре- 
нуци“ мислила је „користи се“, Пружи руке, ухвати 
вреле прсте свога друга и привуче га себи... 

То је, можда, био једини тренутак среће у њеном 
животу, али онај глас не даде јој да ужива. Кад се 
после врелог пољупца одмакоше једно од другог, 
док је још држала његове руке у својима, она рече: 

— Разумите ме: ви сте мој брат и то остајете. 
Овог тренутка ја вас, може бити, волим друкчије. 
То ће проћи, кроз пола сата мислићу опет о вама 
као о брату. Ви ме разумете. Збогом, брате. - 

Није знала да ли је разумео оно што ни сама 
нЕје схватала; једно му само би јасно: да треба да 
иде. И оде. 

После десетак дана добила је прво писмо из 
Минхена. Писао је о новој вароши, школи, галери- 
јама — и ни о чем више. Писмо је почињало са 
„драга сестро“.
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Раскиде рубац који је држала, изгужва писмо 
— и застаде. „Шта то чинишг“ — А одједном, не- 
јасно као авет, страшно и мучно, јави се питање: 
— да није, можда, и по други пут у животу поред ње 
минуло нешто велико и лепо, изгубило се, ишчезло, 
да се више никад не поврати7.. 

она 

же



 



 



 



 



 


