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I

Ово пжшем док се око мене гаси лагано светлост

дана. У болниди влада страшна тшшша као у гро-

бљу пред залазак сунчев. Кроз отворен прозор до-

пжре до мене фијук сирена у пристаништу, који се

дивље проноси кроз долину, и затим онај неодређе-
ни шум велике вароши, који као да долази из да-

лека.

Умире дан. Пада тиха полутама и обавија Ту-
лон. Мој поглед лута заморено више града, који ми

једним суровим махом распршта све снове, подсме-

хну се грубо мојим патњама и на чело ми утисну

неизгладљиви печат бола. Осећам како ме нестаје по-

лагано: снага ме издаје неумољивом упорношћу

свакога дана, а глава пала на прса...

Испуњен горчином, гледам на морске- обале

оивичене густим редовима зимзелена на чијим се

врховима одмарају последњи сунчеви зради. Како

је лепа та нема драж крајева обасјаних сјајем на

умору, и како чудно одудара од долине где влада

мрка вечерња светлост која се гаси! Ратни бродови,

укотвљени у пристаништу, са својим наперевим то-

повима, носе на себи свечани и срдити израз снаге

на одмору, те опомињу да ће проћи неосетно ноћ, и

да ће сутра прострујати живот новом снагом за све

оне којн су јаки да га разумеју и поднесу.
Бити јак! Ја то никад нисам био! Бити јак

значи вратити се у првобитну саможивост човека,

па ићи истурених прсију, напрегнутих мишица, и

обарати слабе које је судбина ставила на исту стазу
са вама.

Покушао сам да то будем, да владам гласом, по-

кретима и очима. Успевао сам брзо. Неколико тре-



нутака господарио сам собом н давао својпм речпма

убедљивост какву сам желео. Осетио бих одмах ка-

ко дршће душа у моје- жртве, али бих се згадио од

мах на себе самога, и у накнаду давао оно што ми је
најдраже ; најпрнсннји део себе.

Бити јак ! Ја се подсмевам томе! Гледајући
чудну мешавину венерње светлостп, упоређујем се-

бе са долином у којој влада мрак, док врховп пла-

нина, позлаћенп сундем, означују својом окрвавље-

ном светлошћу сву непзмерност простора, који ће за

кратко време обгрлити мој дух, сада сужен п мучен

у бедном телу са отеченпм ногама. Ја се радујем то-

ме. Вннућу се свом силином кроз етар, кроз бескрај
васионе, у којој ће се мој живот на земљи чинити

као хиљадитп део секунде. Како ћу се слатко насме-

јати свима патњама на земљп! Како ће мп бити сме-

шна људска сићушност, њиховн боловп, радости и

наде! Бпти јак! Ја ћу то бити тамо, и не жалим што

сам данас слаб!

Ипак, још није дошао свршетак живота, члјн
се последњи одсеви гасе у мени. Сутра ће попово

заиграти мистрал кроз насмејану Провансу. Заоши-

пуће се бесно китњастн врхови јужњачког растпња
и тихих маслина, чнје лишће даје одблесак сребра
зеленилу. Закрнчаће весело у ваздуху галебови;

пратиће их разуздана вика морнара п песма рнба-
ра. Проћиће рано у јутру испод мога прозора по-

ворке радника и радница журећи на посао, п њихов

смсх вређаће као и увек моје ухо. Живео сам њихо-

вим животом готово две годпне, па их зато гледам

сваког вечера очима замагљеним од суза немоћн.

Они пролазе хитно, и њихове загрљепе прплнке дн-

рају ме болио; сетим се да ми је забрањено волети,

јср сам мпого волео н много патио. Увече опн про-

ђу, уморни и прљави од рада, алп припијенн једпо

уз друго. Како су срећни: мпсле на собицу која их

чежљпво мами кроз полутаму и гопи сан на очи!

Изпемогао сам под узбуђењима која се пона-

вљају свакога дана са неумољпвом тачношћу. И

док папољу влада празнина и мрак као у мојој ду-
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ши, ја навлачим завесе и, тешко крећући отеченим

удовима, лежем у постељу.

Нашто мислпти на живот, коме више пе припа-

дам ? Свестан сам да сам осуђен, и да је смрт отпо-

чела на мени свој ужасни посао уништеља. 0 томе

■сведочи изнемогло тело, које ме вуче пекуда, у без-

дан, затим лскарске походе, лековп, болница, у ко-

јој се налазим, и болећиво поступање свпх око мене.

Не зпам да ли ме опи жале. Бедппци, боје се

смрти, јер сувише воле живот! Ја се ље не бојим;
опа ми неће доћи као страшило искежених зуба,
пити са косом у руци. Сав страх од ље пшчезао је

пред помишљу да ће се ускоро подигпути са ње вео

■који је скрива са мога погледа. Она је ту. Чини ми

се да видим њено знамење у сваком куту собе. Оче-

кујем је са поверењем, пошто зиам да прппадам про-

шлости, и да је између мене и живота постављена

вслика и певидљива препрека, крјој пе могу одреди-
ти грапице, мада је носим дубоко утиспуту у души.

Потпуно сам. Никакав жагор у болиици пе ре-

мети мој мир, у коме нема ничега земаљског. То је

тренутак када се у мени кидају сви утпсци спољпе-

га живота, и кад неограничено завладам у певидљи-

вом царству духова.

Опи пролазе поред мене један по једап. Ја им

постављам питања, нагоним пх да се смсју, да пла-

чу, да се радују, и њихов глас без звука продире

глухо кроз мој слух. Изазивам полако успомене,
оживљавам људе, догађаје, времепа. Нромичу крај
мепе крајеви и сенке, и од моје вољ.е завпси да ли

ћу их зауставити, или им допустити да прођу. Ја

волим тај свет духова, то царство маште п псмогућ-
иога. Моја љубав према њима објашљава се осе-

ћањем да ћу ускоро бити њпхов. Док се то пе деси,

ја им заповедам као деспот, пеумољпво као тирап.
Опи се покоравају мојој вољи и пролазе поппзпо,

оборерих глава, не одупирући се. Владајући њима

свом силипом уобразиље, ја се осећам у своме дру-

штву. Поред толико њих из детињства, промичу
и они који жељпо очекују мој долазак. Пролази
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дед. намрштена лица, сведених обрва н дебелих бр-

кова, који му дају толико израза мушке снаге и

одлучности. А за њим. стидљнво, плашећпссге
г

н исто онако како је ишла целога живота, ступа

баба, са иовезаним оком, благим осмејком и чудним

нзразом на лицу. Отац иромиче ћутећи; љегове-

црне наочари гледају страшно и шуиље преда се, а

исиружена рука маше штапом, избегавајући судар

са каквим предметом. Он износи преда ме своје из-

борано лице, на коме се једнога дана замрзао горак

осмејак. Тик уз њега, појављивао се и брат Љуба
г

у белу оделу, са кратким ианталоницама и марамом

која га стезала око врата целога живота. Ион про-

носи крај мене свој бол, оцртан у дубокнм очима-

Те две прилпке дирају ме у срце велпчином

патње. Хтео бих да устанем, да прнтрчим п да им

покажем колико осећам њихове муке и колико их

волим, али ме везао страшан терет на ногама, те се-

у томе тренутку осећам као орао којн је заробљен

верпгама, п усправљена врата и раширеннх

гледа узалуд у сунце.

Љуба! Колико успомена из детињства! Чини

мп се да га још увек видим, погурена болешћу н

главе боно погнуте унапред... У његовим крупним

очима било је горчине својствене децн која почнњу

патити од.колевке. На лицу му је увек лебдео ту-

жан осмејак, а изболоване црте пмале су озбиљан

и мисаонп пзраз, појачаван борама на челу и једном

горко повученом цртом око усана. Он ннје знао за

радости, нити се икад заруменео пред изненађењем..
Његове очи, у којнма је било толнко израза и ду-

бине, гледале су разочарано око себе и носиле у

погледу очајну равнодушност морнара, који је ба-

цио весла у море, па лута пучином, гоњен страшним’

дудукањем ветра.

Био сам мали, кад је умро. Сећам се како је-

једнога вечера дотрчао момак из дућана и хитно

одзвао бабу да иде стричевој кући. Запазно сам

ту ноћ. !Напољу је јаукао хладан јесењн ветар и

тптрао се опалим лишћем са османлука. Под_ње-
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говим дахом љушкале се тужно оголеле гране у др-

већа и, као молбено, додирнвале прозорска окна.

Остали су целу ноћ крај њега. У соби је владала ти-

шина, прекидана равномерним куцањем великог

-зидног сата. Љуба је дисао тешко и ћутао, невољно

окренут зиду. Тако је остао целе ноћи, а над њим

плакале су мати п баба, предосећајући скори крај

•свих његових мука. У саму зору окренуо се, испру-

жио руку, као да тражи некога, и, не отварајући
счи, рекао:

Баба Радо, баба Радо, где си?

Ево ме, сине! одговорила је она, сва ус-

трептала, осећајући да се приближује тренутак

смрти.

Ходи, баба Радо... дај ми руку... лези крај
мене!...

Она се приближила постељи, спустила се ла-

гано крај њега и ухватила га за руку, која је горела

последњом ватром. Он се прибијао уз њу грчевито.
Очи су му биле увек затворене, као да је хтео са-

чувати у њнма последње привиђење живота.

- Певај ми, баба! замолио је тужно.
- Да певам?! Тешко менн, несрећници!

—Не плачи, баба!.. Певај ми што... ија ћу
певати с тобом!

Напољу је царевала ноћ. Ветар је испуњавао

својим кобним звиждуком Моравичку долину, а

њих двоје певали су лабудову песму једнога детета.

Јецала је напољу и јесен. С времена на време ућу-
тао би се ветар, нестајало је јаука, ишчезавао, као

чудом, врисак заошипута дрвећа и долазнла неоче-

кивана тишипа, која је тешко падала па срце. 0-

кругли сат на зиду куцао је Једнолико и досадно;

напољу се разлегало кукурекање петлова, који су

поздрављали својом виком долазак светлости; са

•оближње чесме допирала је метална лупа котлова

и необуздани смех слугу; кандило је догоревало

пред иконом Оветог Николе, а њих двоје певали су

неку старинску песму. Поред његова истанчана

гласа, који је више личио на јаук, дрхтао је у ва-
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здуху плачап глас бабип, у коме су се осећале сузе-

п све узбуђење тренутка.

„Нек пролазе, остарела мајко,
„Нек пролазе. моја проћп неће!“ пеВЕЛП су ОПП, ту-

жећи обоје: оп за жпвотом, а опа над његовим уга-
шенпм дотињством.

Нек пролазе!... прошапутао је боно, као-

хотећп да попови последњп одјек песме, којп му

се задржао у срцу, па, пзнемогао, прпслонио је-

главу на грудн бабппе, осмехнуо јој се захвално п

заспао... 11 што није могла да учипи нп наука, пи

очајпичка љубав мајчина, учшшле су удружепе-

песма и смрт, скамепдвши му на лиду нрвл осме-

јак тиха задовољства.

II

Тако пз дапа у дан жпвнм, илп боље речено,.
патпм од успомепа. Понекнпут кЈе мислн занесу

далеко у родпо место. Излазп мп пред очи наша

кућа, пад којом заштптиничкн шпрп грапе стари

орах, и као да чујем тајанствепи шапат школских

јаблапа, верпих другова. Лреносим се тамо, и чинк

ми се да стојим заиссепо пред памрштеДом и спаж-

ном појавом Озрена. док ми пспод ногу жубори ме-

кано поточић, и чежњиво шумн стари осмаплук

пред кућом.
Како је све то далеко! Чптава вечпост, растр-

зана боловпма душе и пзрањављења животом, про-

шла је од онога даиа, када мн је првипут забрујала

у души буитовпичка симфонија кошаве, снега н по-

махниталих елемената. Прпчали су мп да је дан

мога рођеља био мутап п бурап, као доципје цео мој
жнвот. Напољу је урлала мећава п спажпо тресла

прозоре п врата. Под ледеппм дахом ветра повијалп

су се п болио запевалп впткп, као поглед правп, ја-
блапи. Орах иред кућом пуцкао је у корепу, прпдру-
жавао се својим хуктавим кикотом општој тути.ави

п мумлао срдпто, одуппрућп се кошавп старачком

тврдоглавошћу. Моравичка долппа бректала је под

јујукањем ветра. Впше ње стајао је Озрен н намр-
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штено гледао у долину, унествујући и сам у томе

џиновском оркестру. Са љегова врха, понета јаука-
њем побеснеле природе, силаздла је чудпа мешави-

па хиљаду гласова бола, плача, радости н необузда-

не дивље снаге.

Родио сам се лпцем нрема плапипама одевепим

•снегом, чија је белина сијала над мрачним јазбина-
ма у подножју. Тога дана ми је први пут затрептала

.душом снажна песма природе; под њепи.м звуцима

дршће ми и данас душа као ластина крила, мада

-знам да ме је она унесрећила, осудившп ме да жи-

вим само осећањем, а гушећи разум у себи.

Кажу да мој долазак на свет мал’ те нпје стао

живота моју мајку. Колико сам пута зажалпо, што

•одмах не сврших са свима патљама под ножем ле-

каревим. На несрећу, до тога није дошло, и ја сам

•се родио.

Од тога дана узела ме је несрећа у своја наруч-

Ја. Често пута ми душом заснја нада да је впше не-

ћу видети, али, кад се окренем, ја је угледам за сво

јим стопама. Уздахнем и продужим пут, а љсни ко-

раци одјекују злослутно. Једнога дана одвела ме је

пред усијану пећ у соби и показала ми да треба уда-

рити главом о њу. Послушао сам савет, расекао ко-

жу на челу, ударио у пренлашени врпсак и пао,

■онссвешћен, на под. Она се после смсјала нз при-

крајка, а над мојом главом, тресућп се од страха,

плакала је мајка.

Први догађај који сам запамтио била је нека

свадба. Сећам се да сам се пробудио у једпој соби,

■окружен бундама, зимским капутима п пеким же-

нама које су успављивалс децу. Осетио сам да кућа
није наша. У једпом углу цикале су од смеха пске

девојке, а кроз врата, која су се отварала с времепа

на време, допирала је вика и свирка, загушљив

ваздух, пун топлоте и дима, и звук цигаиског .баса,

који је излазио негде из пода.

Затражио сам мајку. Сећам се да се нада

мном нагла нека жепа и покушала да ме

.умири, али у љој нисам могао познати насмејапо
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лиде мајчино. Дозвали еу Је одмах, д знам како сам

се поново успавао под мађијскпм мпловањем њене

руке, под благим пољупдима п речима, које су по-

дрхтавале од необичне нежностп. Од тога -дана се-

ћам се свега..

Ускоро после тога, мати оде у Београд на чика-

Икину свадбу. Са н>ом оде и дед, а мене оставпше

бризи бабиној, и ја се разболим још истога дана.

Болест је била јака и лекар, Јерменин, био је забри-

нут. Чнни ми се да га још видпм онако малог, погу-

рена, ситна мршава лица и очију јако упалих. Се-

ћам се да је нешто радио око мене са неким напра-

вама, које су ме плашиле својим обликом и сјајем.
Плакао сам, мада ме нпшта нпје болело, и изнемо-

глим гласом тражио мајку.
Било је то у великој соби. Мрак је падао, и под

његовим плаштом пшчезавали су предмети у одаји

и напољу. Лежао сам на бабиним рукама; она ме

држала п шетала полагано по соби: глава ми је по-

чивала клонуло на њену рамену, а у ушима брујао

је тужан звук њена гласа, у коме сам осећао једва

задржавани плач.

Утом се у ходнику зачуо шапат неколико гла-

сова н пригушено јецање. Баба ме положила на

креветац и журно изишла. Срце ми је куцало ра-

дошћу и надом да је то дошла мајка.

Врата се отворила, и на њима се указа мати,.

уилакана п несрећна! Угледао сам је, познао је,

иако је била помрчпна. Осмехнуо сам се, осећајући

како ми се враћа жнвот, па је обгрлио око врата.

Запитао сам је слабим алп срећним гласом ;

Ах, мајко, где си тако дуго бпла?

Изгледао јој мој глас као прекор. Обгрлила ме

свега и, положившн главу на моје узглавље, љубпла

ме плачући, прекоревајућп себе и ужасавајући се

од помисли да ме је могла пзгубити. Осећала је и

сама колико њеио присуство утиче на мене, н како

ме њена љубав враћа у жпвот, па ми је понављала

тихо, као да ме хтела успавати звуком свога гласа:

Олатки сине мој! Слатки сине мој!
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Заспао сам на њеним рукама сном који крехш.

Пробудио сам се ујутру срећнији него икад, и угле-

дао је .нагнуту надамном, лица изборана од страха

и плача.

Спасла ме њена љубав, и опоравио сам се брзо

и лако. Неколико дана по њеном доласку постао сам

безбрижан и немиран као поветарац са Озрена. Био

сам у то време весео и чист као његов дах. Мој први

■силазак у двориште био је поздрављен виком мома-

ка и радосним лајањем великог овчарског гарова.

Слуте су ми још истог дана направили колица и

точкове оковали шином са старих сандука, а баба

ме узимала на крило и певала ми осећајним глаеом;

~Која гора разговора нема ?”

Њен глас ми је узбуњивао душу и продирао у

•срце својим звуком. Наслонио бих главу на њено

раме, осећајући мирис њене косе, а неко топло осе-

ћање разливало ми се телом. И док је она певала

ја сам гледао у замишљени врх Озрена и преживља-
вао све тренутке у песми.

Пред вече, у први мрак, долазио је из дућана

стриц Јова и одводио ме собом. Одлазили смо кући

једнога од његових другова и у малој собици, кроз

чији је једиии прозор продпрала вечерња полу-

тама, ја бих гледао како се нишу врхови јаблана
под поветарцем и слушао њих двојицу како певају
Ђурину песму;

„Кроз поноћ нему...

0, та два млада и свезка гласа, тај полумрак,

јаблани који их прате својим шумом, затим леиота

предела који видим кроз прозор и мелодија пуна

чежње, све то чини да ми се око срца свија иејаспа
туга. Њихови сложени гласови одбијају се од зи-

дова и кроз отворен прозор излазе весело на улицу,
да у мирну вечерњу драж унесу још једап снажан

замах младости и снаге.

А недалеко ме својим осветљеним прозорима
мамила наша кућа. Над њом је ћутао у мраку срах,
чије се гране. обавијене мраком, чиниле огоомие, а
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цела широка појава као да је хтела обгрлиш сссјвм

мпогобројшш рукама цело дворпште и кућу. Ви-

соко изпад свега, већп пего икад, јаблапи су гле-

дали у мрак н жуборећп, са мрачипм изразом спо-

којства, увећавали чудпу летљу ноћ.

III

Кућа нам-је била велика. У њој је врело као у

кошнпци. Дугачке степенице водиле су споља п

подсећале па какав старп и гостољубни дом из при-

че. Врата су била увек отшкринута; требало Је са-

мо закуцати, па да пзнђе неко п да одмах позове-

упутра.

Цело дворпште сепчпо је орах, обухватајућн
својпм грапама кров зграда п велики део врта. Иж-

џпкљао п округао као пласт, оп се пео нагло у впс

као јастрсб, а њсгове жиле котвиле су се за темељ-

куће кап судбппа. То је стари сведок толиклх дога-

ђаја; оп је љпхао па својим рачвастим грапама про
!

шлост свпју пас, а љегово пролећпо лишће садржа-

вало је музпку коју смо разумелн само ми. Летн

пам је давао хлада и певао старачки своју дрхтаву

песму, а зимп примао па себе сву снагу ветра п леб-

део над кућом као чувар усудов.

Ту сс крај љсга пшри градипа па чпјем се крају

подиже у вис, стпдљпво као певеста, шсвтолчја,

дрво љубавп. С пролећа је љеп румепкасти плод

подссћао па велпке капи крви у зелепом лпшћу, те-

се ваздухом просппао мирис распукнута плода п

подсећао па папвпу љубав из старих времепа. Око

њена дебла, и дуж цсле ограде, припијао се детиљ-

ском тврдоглавошћу бршљаи. Пужући се уз кућу,

упосећи у љу дах зелеицла, оп се завпдл.пво обвп-

јао око дсбсле лозе осмаплука п ту, у чудпом и веч-

иом загрљају, певао са љим песму која се дотле од-

марала па површини љихова лишћа.

Преко пута куће, одвојеио сокаком, било је ве-

лико дворпште по коме су трчали теоцп, и одакле-

је допирала жалостива блека јагањаца. Ту су билв

амбари, кошеви, коњушдице и торови. Ту сс жп-
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вело хучнжм животом, и све је кииело пеодољивои

снагом рада и неодређеним брујаљем. Каткад је та

збрка гласова била прекинута бесиим вриштаљем

хатова или дубоким мукањем бикова, па се та пе-

обуздана рпка заустављала, и из коша допирало

мирољубиво шиштање круњаче под којом је пр-

штало зрно чак до крова.

У смирај враћало се са паше стадо. Папред је

ишао велики гаров, лајао и махао весело косматим

репом. У средипи стада корачао је, обореие главе,

скромно, вазда забринути магарац. Поворку је за-

вршавао овчар Мпхајло, који је разуздапо. истицао

своје раздрљене груди. Шубара му је увек била за-

бачена на потиљак, те му се видело намрштено

лице и велике накострешене обрве, које су скривале

ситне плаве очи. Дебели чекињасти бркови падали

су на образе, и он их је дотеривао једпим махом

свога сукнена рукава. Онако огромаи, у чакшнра-

ма од јареће коже, са дебелом тојагом о рамспу,

громка гласа и звиждука, шпрокнх и пемарнпх по-

крета тела који су одавали спагу првобитна чове-

ка, он је заударао на прљавштипу и зној, подсећа-

јући впше на човека из камена доба пего па ми-

рољубива пастира.

Ја сам му прилазио, пе платттећи се љсгове спо-

љашњости. Било је у њему толико срдачпог, кад

би, ужурбано и са очевидном радошћу, прпмао моју
испружену руку. Узимао ме у своја наручја као

какво перце, гледао ме зачуђено испод косматих

обрва и иосађивао ме, да јашем иа највећем јарцу
У стаду.

У то време народ је живео просто, ваљда зато

што се налазио у доба детиљства. Обичаји се чу-
вали и потхрањивали уз топлу пећ. Борба за оп-

стапак била је лака, и захтевала много савестп а

мало способпости. Тај угодни жпвот чувао је од ис-

кушења и доносио мирну савест. Све је пролазило
као у сну; радило се, да би се могло живети, аие

да се стекне. Онда се мало мислило на сутра: Мо-

равичка долина хранила је материпском бригом све
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нас, и њоме се разлегала једнолика сељачка песма,

која је пзражавала безбржжност за сутра.
Тако у беспрекидној вреви животној прошли

су ми дани детињства. Време је брзо одмицало, а

свака сутрашљпда доносжла је нове радости. Отац

је проводио дане на оборнма, где се гојиле свпње за

Пешту; у дућану трговали су дед и стрид, а у кући
неуморно пословале баба п мати. Њпхова песма из-

лазила је на улиду п допирала до великог двори-

шта, где су слуге, под сенком коша, мериле жито и

бележиле измерену количину дебелом дунђерском
писаљксж.

Ноћу ме је толико пута будила песма у двори-

шту. Устајао сам, наслањао главу на прозор ж за-

чуђено гледао доле. „Шта је то?” питао сам се. Је-

сам лн будан или саљам?... Чујем очев глас; ви-

дим сусетке огрнуте бундама и њихове мужеве за-

грејана лица, раскопчанпх јака и шубара забаче-

них на потиљак. Не знам где сам: видпм како под

поветардем лелуја лшпће орахово, а огромне сенке

ствари и људи нграју чудно коло по зидовима. Ра-

зазнајем Вула свпрача и чујем дубоки звук кон-

трабаса; видим дрвени затиљак Дучета касапског

и слушам како се разлеже његов заповедничкп

глас; најзад у челу софре видим оца, заваљена на

столици, затворених очију и страсно отворенпх

уста која подрхтавају под нагоном песме. Впдим пх

све и не спава мп се више!...

Силазим низ степеннце у кошуљи и босоног.

Напољу свежа, летња ноћ. Не осећам хладноћу, јер
ме опија мирис расдветаног јоргована који повета-

рац с Озрена гони у варош. Чини мп се да су мп

груди мале, н да се не могу надисатп мирпса ноћи.

који оппја, снажп п жалостн у истп мах. Дршћу ја-
блани са лишћем које се сребри под месечевим зра-

цима и као да певају иеку нечувену песму. Зашто

ме то тако жалости? Зашто да ноћ, пуна живота н

снаге, пада на моју душу тако тајанствено и тешко.

Зашто да дрхтајнма јаблана одговара дрхтај моје

још нлчим нетакнуте душе? Гледам нх завпдљиво
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и мислим: И они су били мали и слаби као ја, али

се данас дижу високо и смело у небо, пркосе зим-

ској кошави и северду, пролећном југу и лехњим

бурама; они су велики и јаки... а ја ?

Прилазим друштву, као, крадљивац, и седам из-

ненадно на крило Дучету. Наслањам главу на ње-

гове широке груди, гледам мирно у остале, јер знам

да Дуче неће дати да ме одвоје од њега.

Чудан је то човек био! За њега се међу децом

иричало да је пушио цигару завијену у истинску

банку! Он је био у задрузи са браћом од којих је-

дан није отишао у чаршију више од двадесет годи-

на, сматрајући да га је она увукла у Зајечарску
Буну и одвела на робију. Колико пута су га друго-

ви напијали и иокушавали да га заведу. Он је ишао

са њима до парка и био мекан као дете, али је ту

седао на земљу, трезнио- се одмах и одатле га нису

могли покренути ни подсмеси, ни претње.

Али варош није имала привлачнијег човека од

Драгутина, кога су сви звали „Дуче”. Често је, док

је био дете, крао у дућану свога оца пуну кесу ба-

каруша, па протрчао чаршијом, не марећи ни за

шта. За њим је трчала гомила деце... Дизала се пе-

описана дрека и уносила немир у малу варошицу.

Људи су напуштали посао; каване се празниле за

тренут; са касарне у парку прхнуло би уплашено

јато голубова, а цела чаршија гледала је Драгутпна
како трчи средином: први од свију, највећи међу
свима. Руља је викала за њим:

Дуче, Дуче бре!
Он се заустављао за тренут, завлачио руку у

кесу, и широким, краљевским покретом бацао у го-

милу пуну шаку бакаруша, као да је хтео рећи:
На, рито!

Бацивши новац одлазио је да тражи задовољ-

ства. Другови бп као хтели да продуже махниту

трку за њим, а он их секао погледом, нсправљао се

и показивао им да је већи од свију за читаву главу.
Био је висок, витак и необуздан. Носио је плит-

ку астраханску шубару и низак оковратник на ко-
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шуљи, па тиме давао впше слободе свом дрвеном
бичјсм врату, којп је поносито носио његову главу

са поткресаним брковима, великим страсним угстн-

ма и заповедничким очима. Није било већега кидо-

ша код нас у месту. Свестан своје спаге, богаства

и лепоте, шпао је увек лаганим ходом, носећи главу

мало погнуту унапред, истнчући свој спажан зати-

љак,'који му је давао силан пзраз неукротљнвостп.

Волео је задовољства и њима се одавао свом

снагом своје заталасане природе. РБегове меснате

балканске вилнце и јако раншреие ноздрве покази-

вале су човека који у тражељу пасладе не зиа за

препреку. Идући улицом, велики, у чизмама са ли-

стовима јако прииијсшш, он се превијао у куковн-

ма десно и лево п остављао утисак да само чслич-

ном вољом може обуздатп у, себн задихану снагу.

У његовој појави бнло је нечега отмепог и за палан-

ку пеобичног. Бно је подношљив чак и у својој охо-

лостп. Све је па њему било широко и у нсти мах

спретно, иочев од кицошки накривљепе шубаре, па

до шиљатих врхова лакованих чизама.

Свет се клањао његову повцу и зазирао од ње-

гове снаге. Више пута, пе знајући како да утпша

разиграни бес, ломпо је у кавани све столове и сто-

лице, и, пијан, жељан ваздуха и простора, који му

је давао још више маха, пуштао је на вољу своме

гласу и певао шта било. Његова разуздана впка

тресла је прозоре на оближњим кућама, а са свпх

схрапа лајали су пси узнемирено.

Ировео је безбројпе ноћи пијућп по варошн.

Често пута је долазио иашој кући са цигапима и

седао нспод ораха. Песма је дрхтала у ваздуху; ја-
бланп су* гледалн немо у ноћ; варошица је спавала

ломним, ватреним сном летње ноћп, а песма откри-

вала силииом маште непознаване дражи прпроде

под тмнном.

Увек се прекоиута на његовој кући отварао

прозор и на њему се указивала стрпна Савка, ње-

гова жена.

Дуче, црпи Дуче! Докле ћеш тако?
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Тгути, жепо! —• разлегао се љегов глас и од-

јепивао стократо, одбијајући се о зидове. Сиђи,

да пијеш са својим %жем!
—O, отрова да ми је да попијем! викпула би

опа опајно и одлазила да се обуче. Долазила је и

сама и седала у какав крај стола, испочетка мр-

годиа, али се убрзо кравила пред веселом и силном

појавом Дучета. Тада је падала у одушевљеље, по-

сматрајући љегова рамена и широке покрете тела,

_у којима је било толико неодољивог за њу. Чипило

Јој се да љеговој лепоти недостаје само калпак и

бујна коса каквога витеза, и тад јој се отимао уз-

буђени узвик жене из паланке;

—■ Ах, не могу а да га, лолу, не волим!

Те поћне седељке завршавале су увек на

исти начин. Он је наређивао да се спреме кола, па

би у њих потрпао друштво, жене и цигане, н одво-

.дио их у воденицу на Градашници. Тамо би љегов

.ударац ногом у.врата затресао воденипу из темеља,

а снажна гласина надјачавала би хуку потока н

клопот камена, па се разлегала пољем н губила
се преко вашаришта ка Озрену.

IV

Данас је лепо време. Мнстрал је миран. Он пна-

че квари питому лепоту Провансе. Кад он дува, из-

мени се све: сребрио лишће маслипа потамни; кипа-

риси крај мрра изгубе свој внтки узраст. Све тада

промени облик у овоме кутку Франдуске, где је људ-

ска рука унела толико укуса у нрироду, и све но-

стане нескладно, претерано поткраћено. Има у так-

вим тренуцима печега што жалости. Као да се аека

неисказана туга распростре долииом, која под ве-

тром губи драж својствену крајевима где се људска

делатност такмичила са природом.
Ја не волим ту всштачку и иарочито припрем-

•љепу лепоту изгледа; она ме није никад зачудила.
Пе допада ми се дугачак ред дрвећа иоткресаних

грана и облика измењених нрема људској вољи.

Чиии ми се да је растињу ускраћеи ваздух и слобо-
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да развијања, и нема хармоннчног нереда од пећина..

пољана, удољпца и чудног облика дрвећа.

0, колико пута сам се пео на Озрен н рапшре-

них зенида гледао у распуклу Моравичку долину,

'пратећи очпма дугачак венац планина, који су је

затварали, као да су је хтели одвојпти од осталог

света. Однекуд се чула меденида каквога стада које-
се јасно оцртавало у зеленплу. Тај нејаки звук чи-

нио је да од једном ишчезне суровост боја, да се осе-

ти сва лепота предела и драж тога тренутка. Доле јг

долини влада непојмљиви мир; ншпта не рупш тај

покој природе у пуну напону лепоте. Као да је један

део неба пао на земљу и залепршао у свем сјају над

околином, више које поглед блуди, не зауставља се

на појединостима, већ скупља н сасређује у очнма

сву лепоту која се нуди. То је тренутак кад душа

жедно црпе све сласти изгледа, а после долазе поје-

диности и одржавају је у непрекпдном усхићењу.
Нпкад нећу- вндети ту долину у којој се дивље

распрострла природа у потпуној раскоши. Њу кру-

нигае Ртањ, тако чудан у својој усамљености. Са

његове ваздушасте н јастрепске појаве сплази у до-

лину неки свечани мир, којп прижељкује моја душа

у овоме тренутку. Затварам очи, да бих изнео преда

се што живље ту слику, и отварам их, да впдим Ту-

лон, обавијен велом испарења. И док у ваздуху ве-

село лећу галебовп и њихов крик се разлеже у виси-

ни, ја гледам како се иза града љуљушка и пресјај-

кује метални морски покривач.

Одбацујем од себе све што ме подсећа да сам у

туђини. Враћам се у прошлост и мпслнм на детпњ-

ство које је била бескрајна, непрекпдна песма. Ја

сам се родно имајући је у срцу. Моји су ме у кући

песмом хвалили, њоме мп указнвали на зло, упући-

вали ме доброме, њоме мп разнежилн душу и утис-

нули у љу широки полет маште п, најзад, њоме уне-

срећили мој живот. Мислпо сам да је живот песма,

па сам на њега Тледао само кроз звуке. Растао сам

жив, снажан и јак, алп као у неком бунилу. Ти даин

пролазили су у очараном кругу мелодије и просто-
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ти народне поезије. Ђикао сам као жз воде,.не зна-

јућн ништа од живота у који сам ушао неприпрем-

љен и слаб.

Тада је све иевало око мене, и предмети су си-

јали пред мојим очима у чаролијама дугиних боја. То

није прекидала ни зима, ни кошава, чију сам песму

слушао са страхом. Тада сам првн пут стекао појам

о хгростору., Бжло је нечега страпшог, кад би се за

тренутак ућутао ветар. Та је тшпина бжла утолико

мучннја, што нисам сумњао у понован пролом. Ја

бнх га чуо још из далека ж духом одређивао његову

даљину по дубоком и отегнутом звуку који се при-

ближавао, пролазио кроз све тонове и упадао у до-

лину рушилачком снагом, а љегов звжждук долазжо

Је до висине која је плашила својом снагом. ,

Оам је Озрен ћутао; љега није могао узнемирж-
ти ветар, јер је свесан своје снаге. Његов замагљени

врх имао је сурову и джвљу драж. Ја сам се често

замишљао на њему и у ушима ж сећању забрујала
би ми прича о снежној приндези...

А кад дође пролеће, пукла би преда мном доли-

на, шарена и лепа као лептирова крила. Више варо-
шице играо је несташно поветарац и просипао даре-
жљнво своје мирисе. Све је кипело бујним животом

мириса, пробуђеном песмом природе и шаренилом

боја разбацаним у нечувеном нереду. Ваздух је био

испуњен новим соковима и имао згуснуту боју пла-

нинских предела. Оа врхова планина, у густим пра-

меновима памука, бежала је издајнички магла, го-

њена сунцем. Земља се отресала терета и кроз ју-
трање испарење показивала своје насмејано лице.

Пролеће! Еолико у њему има страснога и разблуд-
ног, што чини да крв живље проструји и да духом

овлада немирна чежња за нечим недоживљеним!

Тада су јаблани губили свој зимски став, њп-

хове врхове помиловао би тајанствени шум бола.

Они су певали и тада, али пе песмом која је плаши-

ла, већ звуком који је био тих и мек као тада моја

душа.

19ДО ПОСЛЕДЊЕГ ДАХА.



Било је песме на све стране! Некад тако сплна

да сам осећао како ми пуцају груди од пабујалих
осећања и снаге; негда весела п безбрижна да сам се

смејао и разуздано витлао по зраку; негда непојмљп-
ва и тужна да сам слушао занет нејасном тугом п

мислима које су ме одводиле далеко, далеко...

Јаблани ! Како сам их волео ! Њнхов шапат

подсећао је на вечити жагор живота под којпм сам

се смејао или плакао. Ја сам им се приближавао са

побожношћу, гледајућп у њпма оно што је велнчи-

ном одговарало мојој дечачкој уобразиљн. Међу њн-

ховпм редовима скрпвала се успомена на детињство

иоје мајке. Чинпло ми се да је вндим како скакућс-

око љнх у поркет.ској сукљшџг п са курјуцпма који

шибају ваздух.
Како је варошпца негда бпла убога! Тада иије-

било ни парка, ни новс цркве чијн златап крст засе-

"њује очп, нд нове школе, па нн јаблана, тих моћипх

украса ! Како су могли живетп без свега тога? Онп

ннсу знали за узбуђење да вм још нз далека закуца

срце нрсд помшнљу: „Ах, ено јаблана; њихов шум

слушају онн које ћу загрлитн кроз неколнко трену-

така!“ Они ннсу зналн шта је то угледати их на

неколнко кнло.метара, посматратн њнхове ваздуша-

сте прнлнке, замшнљати њнхово њнхањс н нзазн-

вати у слуху њнхов шум! Каква туга вндетн нх нз

даљнне н г.тедати у љима сведоке детшвства, дру-

гове младости н бол промашенога жнвота!

V

Зима пам је доносила урагап, дуге поћп п незабо-

рављспе зимске вечери кад је псточњачка машта-до-

стизала врхунац. Уз топлу пећ нпцале су лсгенде. Ве-

тар им је давао полета а гвегов фпјук упосно у шпх

дрхтај певероватиога. Те прпче враћале су се у за-

борављена времепа чпји су се оживљепп духовп ску-

пљали око куће, те је под љпховом навалом дрхтала

зграда. Ветар је иосио њихове јауке пагомплапе ве-

ковима. Ти гласови имали су у себи сву страхоту

прошлости, израисеиу зпмом, појачавапу загопетппм

гллр.пл-г \га ттлиттлг г».п.лт птт г.ттллуа тп-
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ветар дувао све јаче, а измешани гдасови уједптва-

вали се у један звук који је преовлађивао осталима.

Чинило мп се да се тај урлик претвара у пешто ви-

дљпво и страшно и да, одупирући се ветру, лсбди

над кућом. Изгледало ми да повијени јаблани и ши-

рока прилика ораха воде џиновску борбу са аждајом

из приче. Тада је логнута глава тражила плашљиво

мајчин скут, а испружена рука дрхтала у љеиој

топлој шаци.

Моја мати! Ја сам је упознао при тим вечерггма

кад је пад пама дрхтала њена душа. На пољу хуче

кошава и бада сенку страха на моје лице; обавијепа

лудачким велом спсга, који завптлава мећава, почипа

наша кућа у којој влада мир и благи сјај мајчииих

очију, које храбре као осветљени прозори залутала-

путпика у ноћн.

Моја се матп родила ту у истом месту, као и свп

ми. Живот јој је прошао, док није дошла к нама, без

икаквог догађаја. Стешњепа у слободи и кретању

старинским предрасудама, она је жпвела просто, без

промена, без радости.
Све је то било свршено, кад се Једнога пролећа

отогшше снегови, па кроз пабујале потоке очистшпе

терет што је умртвљавао прпроду. Изгубила се бпла

сура боја Озрена и нестало је у зеленилу стења које
се дотле белело као зуби. Изменио се цео видпк; при-

рода је оживела као омађијана и мирпсом испуцаие

земље, замајном снагом буђења позивала на живот

и рад. Тада је врх Озрена силазио подножју у чу-

дноватом переду и таласању боја и брежуљака. Кроз
млак пролећни зрак шпрно се дах сунчев; па плапп-

нама мирисала је расцветапа липа и пупио јоргопап
на Сокограду, а таласали се обалама реке гумастп

врхови врба.
Једпога од таквих дапа кренула се ла вепчање,.

два уплакана од измешапих осећања туге и радостп.
Идући цркви, оиа је осећала на себи миловање про-
лећа, и чинило јој се да се љспа радост преиоси па

ваздух, околину, па и на Озреп који прима иа своја
моћпа плећа одјеке гоча и срдито их одбацује у Мо-

равицу.
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А за њом се разлегала, пшптала и бушпла угап

зурла у Алије свирача, пуа;ало као помамно Бегино

ћемнне, а урнебесна лупљава гоча тресла се на ку-

ћама, испуњавала ваздух својим тутњем, излазпла

на ширину и губила се пољем.

У цркви, док се иза ње чуо шапат и смех, она се

стресала од изненадне среће, осећајућп први пут

■своју руку у његовој. Налазила се у неком бунилу:
бнла је скоро несвесна онога што се око ње дешава.

само је знала да је то врхунац свега што је сањала,

и то ју је изненадило сложеношћу осећања. Полазе-

ћи на венчање, она се збунила: стидела се ужурба-
ностп којом је била окружена од свију, а го-

мила сватова, у којој у своме узбуђењу није распо-

знавала лица, чудила ју је безбрижношћу и сме-

хом.' Знала је да јој тај дан доноси највећу радост,

али је ипак носпла у себн мучно осећање незгоде.

То ју је пратило све до тренутка када се, стегнута

срца, нашла са њим пред олтаром, којп је сијао сав

под светлошћу полилеја. Ту јој се сва светлост у

цркви сасредила у срцу, и нестало је сваке плашње

и безразложног стида. Душом јој забру.јала нека но-

ва песма, тако благотворна и силна, да је поднгла

главу, и загледала се у мушки п озбиљан лпк све-

штеников.

А из олтара допирао је и миловао је по лицу

хладан устајани ваздух, пзмешан мирисом тамњана

и одежди. Чпнило јој се да та свежина, и нарочпто

дах цркве, врше у њој ново духовно крштење, уводе-

ћп је у други живот, пун догађаја. Ишчезло је све

око ње. Олушајући свештеникове речи. које није ра-

зумевала, али чији јој звук силазпо као с неба, она

је знала да прима у себе тајну жпвота. п да све то

што се дешава долази. као природна последица мла-

достп. Почела је долазити себп, тек кад се обрела у

загрљају родбине п другарица. Пришла је родите.-

љима, да их пољуби у руку, па изишла пз цркве у

.свем сјају живота, свесна своје среће.

Напољу је сачекала вика, песма и лупњава гоча.

Била је ослобођеиа страха п нејасне туге. Угледала
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је кроз јаблане нову кућу која ју је мамила изгле-

дом, белином зндова и бујнжм зеленилом. После је

настало весеље у коме је учествовала срдем, не сме-

јући да нзрази друкчије своју радост. Тога дана ру-

чала је први пут еа мужем. Дворила их је његова

мати, која их је служила узбуђено, бунила се, смеја-
ла се својој забуни и грлила их, говорећи својим по-

тресеним гласом ; „Слатка моја дедо!”

VI

Тако је била запечаћена њена судбина. Живот

је отпочео весело, и помисао на сутра није је плаши-

ла нимало. Уздала се у себе. Била је здрава и ја-

ка, као да ју је са какве стене одвалила пролећна бу-

јица. Ништа јој није било тешко, јер је знала да јој

брак доноси само обавезе. Рођена кућа дала јој је

правац којим треба ићи, и у њену пословању, поред

јако развијеног осећања дужноети, било је тврдогла-

ве истрајности. Било је у ње срећне особине духа да

се лако прилагоди новоме животу, те не посрну нн-

кад. Кућа је била пуна деце и слугу; лети су надии-

чари радили на њивама, и често их је било стотина;

требало је хранити читаву војску, н све је било

сиремно, кад би се на вратницама дворишта појавила

претећа по.јава дедина.

А увече, после мучно проведепа дана, она је са

свекрвом, крај свеће, прела вуну и очекивала да дед

и отац дођу из дућана. Деца би спавала, и у собн

владала тишина, коју би каткад прекидала лупа ка-

квих врата у сусеству. На зиду се неуморно нихала

дугачка сенка шеталице у часовника,- или се одајом
проносило хсрцкање верижипц под тегом. Погнуте

над радом, оне су тихо разговарале и слушале ту ие-

прекидну песму живота који бежи у вечност. Чешће

пута, кад би је изненадила величина -осећахва у све-

крве, она је дизала главу хх захвално гледала у њено

спокојно лице, вечити осмејахх, и повезано око, осећа-

јући како од тих чистих и избораиих црта, од те

благе и погнуте појаве бије топлина и загрева срце.
Рођена у велнкој задрузи пуној деце, она Је честО'
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прпсуствовала породишшм свађама. Дошавшп у но-

ву кућу, била је јако изпенађена тиме да постојс љу-

ди чији је замах душе мпого шпрп од онога што је
Јпознала код својпх родптеља. Изменила се потпу-

по. Под благим навнкама свих па које је била упу-
ћепа у животу, ишчезле су нагле промепе у располо-

жељу. Девојаштвом скучени дух тражио је нове ра-

дости. Одвојена од школе пре времена, осећајући и

сама недостатак најпотребније пнсменостп, она је

учпла наизуст народну поезију, која јој је развила

укус. Како је она знала употребпти какву мпсао пз

умотворпна, и исказатп у десетерцу матерппску не-

жпост, молбу или прекор! Отуда у ње нагонског

осећања за лепо,' које је разумевала, мада га нпје

знала изразнтп. Толико пута, при изласку у поље,

опа нам је показивала неко место у коме се одмарао

покој: широки покрет њене руке нзражавао је сво-

јим замахом велнчину онога што је осећала, алн

су уста била нема.

Како смо се смејалп, кад нам је прпчала, како

годину дана по венчаљу није смела окренути леђа

пикоме у кући, него се новлачила натрашке, док не

би плсћнма ударила о врата. Целога живота остала

је тако понЕзна према дедп, који је био паша. Оп је
бпо и сувише загонетан п тежак. Озбиљан, намр-

штен, увек као љут, не дајућн да му се прочита ни

једна мисао на лицу, он ју је павнкао да га двори,

управљајући се за његовпм погледом илп нокретом.

Инје јој говорио нпкада, осем ако су у питаљу деца.

Научио је да између њпх постојп нека замишљепа

преграда, које није смела прекорачитп, п ннје опра-

,штао ако бп га двапута уннтала за какву ствар.

Ипак се све то лако подпосило. Кућа се нагло пове-

ћавала. Нпцале су иове везе, рађала се деца, дола-

зилп новп прпјатељп п познаницн, уносећп у обпча-

јени ток жпвота толико промена и изнепађсња. Под

љпховим широким рукама подпзао се здрав нодмла-

дак, чпји је жагор веселпо срца н зрачпо кућу. Баба

и она владале су љубављу међу тим малим, бунтов-

нпчким, вечито незадовољиим светом, који их је спа-

„јао све чвршће и упућнвао једну другој.
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Први догађа.ј који је бадио сенку туге па љеп

живот, била је Зајечарска Бупа, када одагпаше оца-

везаних руку у Зајечар. Да би песрећа бнла већа, са.

њпм отераше деду, стрида Николу, мајчипа оца и то-

лико других. Оие остадоше без пгде икога: око нашег

дома обилазило се као око прокаженог, а понекп

пријатељ пролазпо је другом страном улице п окре-

тао главу као гајдаш ! На њихова леђа паде огромап

терет куће и дућана. Власти су их пљачкале под ра-

зпим изговорима, и са одласком мужева нестајало и

имовине. Вечером су остављале децу каквој жени нз-

сусества, па са једним оданим слугом преносиле ро-

бу пз дућана и криле је у неком шљивару крај Мора-

вице. Често су падале под теретом врећа, по кишн и

мраку, па ћутећп плакале.и мислиле на срећно доба,

кад су биле слободне од свпх брига и знале само за

кућу и децу. Сва пада била је полагана у бабипа

брата, високог чиновника. Увече, затворивши ду-

ћан, долазиле су кући и пнсале руком ког детета ду-
гачка и очајничка писма, пупа правописиих греша-

ка и мрља, алп дирљива по пачину којим је била

исказана сва несрећа породице.

Једипа радост била су деца. У њој су гледале

продужење старога живота дома. Опа су их подсећа-
ла на опе које су просто звалн: „наши”. Та реч била

је дубока по нежности којом је изговарапа, широка

по зпачају и појнмању. У њој је бнло речепо све;

љубав, нада и страх, успомена на прошлост и стра-
хота садашњице. Том речн били су обухваћенн на

повоме месту, дед и отац, па онда стриц Никола, мај-
чип отац, Лаза Касапски, Љуба Дидић и сви грађа-
ни наше варошице који су делили њихову судбину,
сви сељаци из околних села, и, пајзад, сви пз широ-

ког дела Србије који учествоваше у покрету. Та ма-

ђијска реч садржала је све што је било ваљано п што

је имало смелости да се одупре. То их је високо ди-

зало нзиад неразумне и немоћпе гомиле, која је ћу-
тала и трпела.

Сећам се како смо још једпом у годиип, сем о

слави, секли колач и палили дебелу славску свећу.
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Мирише тамњан. Ничу из дима свеци, сенке побије-
них. Осећам прнсуство~нечега што ме плаши, што не

разумем. Вждим све у кућп погнуте пред пконом.

.Дед иде по собж са кадионждом у рудж, зауставља се

пред ликом сведа, шапуће молптву те му дршћу бе-

лп бркови, па се окреће слжци Љубе Дидића, која
виси о зиду, прилази јој полагано, кади је и држи

погнуто главу као пред заставом. То је био дан у ко-

ји су помиловали њега п оца. Дедп нису хтели од-

мах саоштпти милост краљеву, него га извели пред

раку, везали за колац, проиитали му пресуду п до-

-звали свештеника. Пред њим се постројавао дуга-

чак ред стрелаца, а у близини чекао је казну, веза-

них очпју, блед али прпсебан Дидић. Овештеник је

опајао деду живога, п тек тад су му саопштнли да је
помилован. Пошао је у тамннцу осврћућп се. За

њпм се разлегала пуцњава пушака и одјекивала по

Краљевицн; заосталп другови плаћалп су животом

за тренутни полет слободе под Ртњем.

Бежим напоље. Чини мп се да дед и отац разго-

варају са мртвима. Онлазим низ степенпце суно-

врат, мамљен бујннм животом ван куће, и трчећи

одлазпм у велпко двориште. Како се ту живи! На

простртнм шареннцама суши се опрана вуна. на

оградама бели се платно: испљускала га озренска

вода, па се чинп да је са врхова планинских спшла

магла и лелуја над ивицом плота. Запахњује из по-

друма пспуцало зрно под муљачом, оппја воња ко-

мипе пз казанице. Цпјуче негде под брдом.чекрк са

бунара, чује се врисак девојака које на бресту под

Озреном отежу сукно. Крај неких кола у дворишту

свира у дудук сељак, а крај коша копају радници

велику леденицу, те мирише пспревртана земља и

жутп се под сунцем иловача. Какав жпвот! Чинило

се да је у тој вреви људска способност ништавна,

него да друга рука водп и управља пословима, те

све иде као по неком утврђеном плану. То је била

срећа; ми је у то доба нисмо познавали.

Колико пута летн, кад завлада јулска жега и

кад под врелим сунцем све спава, ја бнх, играјући
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се под орахом, чуо лгајчину песму којом је успављж-

вала брата. Устао бжх, вођен ж омађжјан звуком

њена гласа, пржлазио полагано кућж и слушао отво-

рена срца ж ушжју. Ништа не ремети тпшину у око-

лжнж притиснутој жегом, која је давжла мртвачком

руком свакж покрет, као да се и поветарац са Озрена.
сакржо под љеном снагом ж да спава немоћан. С вре-

-

мена на време допжрао је из авлије отегнут бас би-

кова, или какотање кокошака, алж само за тренут,

и страшна, тегобна тжшина завладала би кругом. У

градинн је цвеће обарало главу земљи, а османлук,.

тако весео под поветарцем, ћутао је ж тужио за пе-

смом свога лишћа и свежим дахом озренског ве-

тржћа.

Прилазио сам вратима и отварао их лагано, да

ме мати не чује. Видим је повезану белом везо-

главком, са босиљком иза уха и очима упртим у ко-

левку у којој спава брат. Можда моја мати није
била лепа са својим малим кестењавим очима, ши-

роким лжцем ж доњом усном мало жзбаченом уна-

пред, али мж је била лепша од свега, кад бих је угле-

дао нагнуту над колевком, тако преображену љу-

бављу! У љеној снажној и погнутој прилици било-

је толжко дирљивог и разнеженог, а звук њезина

гласа подсећао је на нешто дуготрајно и вечито.

Слушам је... Она га љуља и пева сетним старин-

ским гласом, тако својственим нашим мајкама. Пра-
тим је, сав устрептао, и бојим се да не опазж моје-

присуство и да не престане певати:

„Што град Смедерево ваздап затворено?”

Био је плаховит као пролећни поток, и да у

бујицу осећања. Наслонивши се иа врата, мени

се чини да сам ушао као непозваи да пореметим сву

чистоту тога треиутка, у коме је материнска нежност

на такав начип давала израза иежности ж машти.

Нашто толике туге и осећања? питао сам

се, слушајући је као у бунилу. —■ Зашто ми љен бо-

лан глас мами сузе на очи? Да ли је још тада

говоршто у њој пеко тајно предосећање онога што>

ће доћи?
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Дрхтао сам сав, н мада још недорастао за пат-

њу, осећао се тако несрећан. Чичило ми се да се

тама Оарепових пећипа спустила иа моју бушу.
Хтео - бих да' се удаљпм, да се поново вратпм ста-

ром н ћутљивом.ораху, алп сам немоћап одупрети

се чарн. Прилазим њој, седам па под крај њепих

погу, стављам главу на њеио крило, слушам је, а

душа ми плаче незнаним болом.

VII

Целога сам живота бпо песрећап, јер сам се ро-

дио у паланцп у којој нема нимало од оиога жпвота

толико описивапа од старијих писада. Можда је не-

када било друкчије: дапас су та врсмеиа одбегла,

и успомене на њнх живе само у срцпма стараца, којп

уздишући мпсле на доба када се живело као у вели-

кој породици. Данас није тако. Ја зпам добро ту

страпшу и пеумољпву палаику: све педаће потекле

су пам од ње. Попос нам је био изгажен ногама го-

миле, и кућа развејана њеном злурадошћу. Мп смо

имали окаљано име ,били пзложепи порузи, нзгна-

нн, осрамоћенн и унижеии, а судбнна пам је доде-

лила да будемо предмет ћпфтннског сажаљења, ис-

казивапа увек у лице, како би што впше заболело.

Једипа грешка била јо што смо се издвајали од

осталпх, и успелп ослободити се укалупљеиа живо-

та у палапцп. Озреп п Ргањ били су мали да пам

спрече видик, илп да огранпче полет пашега духа.

Радовали смо се животу, и учинили ту смслост да

се ие осврћемо па мишљење околиие. То пам палан-

ка иије хтела опростити, мада смо имали отвореиу

душу за свакога. Наше руке. вођеие срцем, зиале су

само да прихвате, алп никако да одбију. Нропали

смо, јер људи тумаче доброту као слабост.

Само је једап од пас зпао показати палаици

своја прса, пуиа ожиљака у борбп са њом. То је био

човек који је још од раиа детпњства стао боспм по-

гама на оштрицу жпвота. Ои је голнцао радозиалост

свију, смејао се опда, кад смо сви дрхтали, изазивао

пакост, кадгод би је осетио, пркосио притворпости и
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показивао увек одлучно штЈфвнб груди и

■стегпуте песниде готове за бфбЈ. уС:; : \ ј
Тај човек био је мој дед.

под самим Ртњем. Прнчају Уат|д ајрга-
јала месецима неочешљана, Љо не

имајући никад одмора од

ци испољно је своју дрску и смеону прнроду, у ко-

јој ће доцније да буде толико несавитљивог и запо-

ведничког.

Ја сам га запамтио већ стара и изборана нрош-

лошћу. Био је малог раста, плећа необично шнро-

кнх. Његови седи, дебели бркови одударали су јако

од свежег и младоликог лица, а испод густих н над

очи наднесепих обрва гледала су право у лице, и

просто убијала, два необично црна и сјајна ока.

Ишао је нраво, избачених прсију и високо дигнуте

главе, а у његовим хитрим и оштрим корацима

било је толико кочоперпости малих људи. Руке су

му биле увек позади, те је његов став имао нсчег за-

диханог, нечег што прети, а по свему томе запажао

се човек поуздап у себе, који је прошао животом

Једним јединим путем, не осврћући се, У томе за-

хуктану телу становао је бујап и несаломљив дух,

дивља отпорност према старости и вечита младост.

нетакнута шдинама.

Био је плаховит као пролећни поток, и да у
■свима изражајима његове природе није било толико

искреног и незадржаног, био би неразумљив за оне

који су га позпавали. Он се врло лако поводио за

■залетом свога духа, али је често знао увидети не-

правду коју никада ни.је хтео признати, само је по-

сле тражио иачина да ,је поправи и да умири савест.

У таквим трепуцима љутине, очи су му бпле сјајпе
и секле као оштрица у сикире. Нико није могао под-

пети његов поглед, у коме је било нечега пепокрет-
ног и продирног као у орла. Исправљао се тада це-

лим растом, заузимао претећи став, те нам се чи-

пило да је већи од јаблапа, а његов глас добивао је
сплап израз воље, спаге и убедљивости. Пред же-

љом да буде саслушан до краја и без одупирања, за-
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борављало се на његов малн раст. У делој појави
било је нечега што испнтује и толипо зналаиког, да

нред њим лажову није било места. Он је то добро
знао.

То је био нрави представник старинских људи,-

којих је данас тако мало, јер је њих стварало то

време. Мали, пргав, окретан, сав од нерава п жива

лица, он је остављао утисак новека који има лепу
и свежу старост. У пословима, у изражавању и по-

нашању, опажао се вечито немнран дух који гонп

на непрекидан рад, а у очима п на лпду лебдео је

увек замншљени израз запослена човека. Бпо је

створен за отпор. Обдарен дурашношћу која је пре-

лазила у несавитљивост, он је волео живот у коме-

је било толико прилика за истинску борбу. Њега су

занимале опасности; неизвесност појединих послова

голицала га. Он није волео живот убог догађајпма и

без' промена. Његов заталасани дух тражио је изла-

за на све стране; нпје бнло поља на коме нпје огде--

дао своје способности п окушао своју снагу, прима-

јући на пркошљива прса свакп ударац. Господаре-
ћи собом, имајућп срећну особину да сваку ствар-

види онакву каква је, он је знао управљати посло-

вима и водити рачуна о броју и времену, те се ј

први мах чинило да је то човек којн све види без-

бојно н беживотно, али тачно и не варајући се нн-

када.

Међутим, није био такав: имао Је много душе-

коју је показивао свнма сем нама у кући, где је био

ћутљив, озбиљан, претерано строг н увек готов да

изгрди или да удари за грешку, коју би опростжо-

сваком .другом. Пред њим су дрхтала деца, а ста-

ријн обарали главе и ћутећи подносили прекоре, у

којима је било толнко истнне, да су тешко падалн

на срце. Знајући да је у праву, он је допуштао да

љиме превлађују осећања која није могао савла-

дати, али бн доцније патио, кријући од свих. Сви

изражајп његове природе, која је кипела под осећа-

њима, били су претерани и сувнше пскрени. У тре-

иуцима туге покушавао би да. се одупре; у почетку
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.га обузимала љутнна на своју слабост, па одједном

попуштала пред чпстнјнм и племенитијим осећањи-

ма, те је тада плакао гласно и силно као дете. Знали

смо га у кући као таквога, па нисмо били несрећни.
Нас, децу, волео је мргодном љубављу, у коју је у-

носио много страховања и бриге на чудан начин;

.љубио нас при спавању, и то као мале; као одрасле

никад!

Био је загонетан према свима сем у односима са

својом женом. Она је за њега била неспособна за све

.друго, сем да му одгаји децу. Жена је, по његову по-

јимаљу, нужно зло; њене духовне способности биле

су му ништавне, и он се није ни старао да их бар
мало проучи. Свестан надмоћности која се испоља-

вала у свакој прилици, он је и ту побеђивао као и

свугде. Њих двоје никад не поделише све радости и

незгоде којима је обиловао њихов дуги брачни жи-

вот. Може се рећн да су живели засебно: он мучен

вечито немирним духом, наклоношћу за необичним

и непредвиђеним, као и одвратношћу да иде лаким

и утапканим путовима; она притиснута децом у не-

прекидној стрепњи да себн неће моћи уштедети ка-

кав прекор с његове стране. Још од првога дана бра-
ка навикао ју је да је он једиии господар у кући, и

,да она нема права ни да се брани, ако бн је непра-

ведно напао; за њу су постојале само дужности.

Такво понашање према жени није било ни чудно ни

ретко, пошто се поклапало са мишљењем тога вре-

мена, да у жени треба гледати само женку, чије су
способности скучене.

Дед се старао да се његово присуство свугде

осети, те нам се чинило да нас увек прати његово

око. Мада нико није смео да се одупре, ипак је он

суревњиво бдио над својим правима и владао као

Ј каквој малој краљевини. На његову појаву у дво-

ришту гаров је плашљиво савијао реп и бирао кут

где да се сакрије, а коњи у коњушници, чувши ње-

гов глас, окретали су главу вратима, да га виде.

Био је „господар”. Ручак је морао бити готов у

једанаест часова, па ма се земља преврнула! Обедо-
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вао је са децом која се ређала крај стола: старијн су

бежали у дно. знајућн тежину љегове руке, а млађн

му седели слободно уз колено, загшткнвали га о ко-

јечему, нашто је он кратко одговарао својнм стро-

гпм гласом. По ручку је одлазио у дућан, како бн

отац и стрпц могли доћн на обед. Та софра била јс-
много веселнја од прве, мада се журило на рад. По-

сле су долазнле слуге.

Вечеравалн смо сви заједно п у највећој ти-

шини. Он је по вечерп одмах одлазио у своју одају.

Одахнули бисмо; баба би обгрлпла руком које од.

деце и отпочпњала да пева својим танким гласом.

Нншта се лепше не може замислпти од те слике, од.

лица која сијају радошћу, од складне чари гласова

и од те собе у чнјем ваздуху пма нечега свечаног и

мирног! Из горње куће слушао ју је дед и одобравао-

мргодно, као да се бојао да ће учнпити себп велике-

уступке, ако прнзна да му она весели срце.

Бнло је дана кад је п он учествовао у весељу

о слави. Како ми је тада био познат и драг! Тада ме-

је узимао на крнло н певао ми својнм свежим гла-

сом. Ја бих се уплашено шћућурио на његовпм ко-

ленима, и преклињућп гледао у мајку, која мп је-

давала знак да останем миран. Али доцннје, кад.

би се под таванпцом разлегао његов јак глас, те за-

трептао пламен у светиљке, ја бнх наслањао главу

на његове широке груди и осећао се добро, тако до-

бро....
Какав човек! Често пута сам га гледао у дућа-

ну, где је толнко био у додпру са људнма сваке-

врсте. У односпма са њима бно је врло озбиљан л

ретко се смејао, али му је лпце губпло од вечите-

срдитостп и носило на себп отисак опога што тово-

рн, што мисли исказати. Али и са њима опажао се-

њнхов заповедннчкп дух, навнкнут на покорност.

Пред убедљивошћу његова гласа и искрепости у из-

разу и очнма, падале су све препреке п свако оду-

пнрање било је узалудно. У његову држаљу бнло је-

нечега мађијског н силног, те је увек побеђнвао во-

љом. окретношћу духа и надмоћношћу човека којн,
зба шта хоће.
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Да је хтео, могао је жскористнти што боље те

јаке особине за трговца, али он није био безобзиран.

Поред тежње да заради на допуштен начин, његова

делатност није га могла нагнати да се обогати на

штету друтих. То је био човек који се ретко пово-

дио за срдем, ако је био у питању ко од његових,

али је то чинио увек за туђина. И поред тврде спо-

љашности, он је био широк и дарежљив. Давао је

тихо, не размећући се, не тражећи присуство нико-

га. К нама је долазио какав сиромашак са села и

одводио пар волова, скоро неопажен и од нас самих.

Мада је добро познавао људе, ипак му се десило

неколико пута да му се подсмехну иди да забораве.
Он је памтио добро. Ако би се ко од тих појавио у

дућану или кући, он је показивао врата на отворен

и груб начин. Понеки од њих покушао би да га дир-

не својим преплашеним гласом. Дед га узимао за

рамена и избадивао лудом снагом напоље, а после

је отресао руке, као да се упрљао додиром нечега

што му је изазвало дубоку одвратност.
Као и сви људи његовог доба, он је био у кући

одсудан противник свега што је чинило живот угод-
нијим и скупљим; он није могао увидети закон да се

са напретком повећавају и потребе. Али, у трговач-

ким пословима, од свега тога није било ни трага.

Куповао је оно што у чаршији нико није хтео; знао

је проценити вредност, израчунати у напред све ко-

ристи, и није се варао никад. У његовој коњушни-

ци вриштали су хатовп каквих није било у околини;

под њим су се умиривале хале које нико није смео

узјахати, и због њих често су нам слуге бежале у
село. „Буди му слуга, док си пред њим, а господар

кад си на њему!..” викао је љутито, кад би видео

какву неумешност.

Био је необичан у свему; у навикама, начину

живота, говору и одевању. Имало је иечега ипак

привлачног у његовој узбурканој појави, са лако

заваљеном шубаром, широким набораним челом и

малим продирним очима. Његови одсечнп покрети

тела, и звучан свеж глас, утеривали су у лаж седе
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косе и одговарали необично снажној дебљини бр-
кова. Био је светао и чнст, задовољан собом, те је

суревњиво бдио да му се за име не веже ии најмања

иеисиравност. Брзо је упознао живот. пошто је оио

остављен самоме себи још од рана детињства, па је
био тврд на муци, истрајан у тешким тренуцима.
Он је знао да нут успеху води кроз врата страха, и

зато је био непоколебљив у одлукама, несавитљив

пред вољом другога. Био је поштен у животу само

зато, што је иоштење сматрао за дужност, а ие за

врлину, те је имао и ту јаку особину која га став-

л>ала нзван сваког искушења и водила успесима.
Иије он зиао за хвалисавост, већ бно искрен, отворен

и скоро груб у исказивању истнне, којој није допу-

штао да га гуши.

VIII

Иако тако поуздан у себе, ппак му се једном

приликом десило, да се није могао одупрети иску-

шењу. Дођоше догађаји Зајечарске Буне п свом

снагом изазваше му успомене из детињства....

Бнло му је тек седам година, када су једнога

дана упали у село некн људп, претресли њнхову

кућу, нашли прокламације и истукли добро његова

оца, пре него ће га одвести у паланку. После неко-

лико дана биров је позвао село да присуствује нз-

вршењу казне на пијаци варошнце. Ту је бно и он,

држао грчевито мајчин скут и гледао шта се де-

шава. Средином пољане био је постављен дугачак

строј људи, а између њихових редова оставили су

лростор од два корака. Сваки од њих држао је у

руци витак штап, н шпбао њиме немилице обнаже-

на леђа његова оца. којн је пролазио кроз те немн-

лостиве редове, да би му поделили дивљачку прав-

ду онога времена. Он је ишао оборене главе, погр-

ћући и ћутећи примао ударце који су фијукали.
Под њима пуцала је кожа н крв се сливала ннз леђа

и чакшнре, па остављала страшан и црвен траг по

друму. „Тате, еј, тате!...” викао је оп кроз плач,

предосећајући да му убијају оца, који је збнља умро

лосле неколико месеца.
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~Шиба!“ Запамтио је добро ту реп, у чијем се

изговарању осећа шиштање прутова кроз ваздух.

Као лочетник у раду, осећајући на себе нагомилане

дужности, он се мало држао у страну, а кад је до-

шла побуна, улетео је страсно у „бунт”, предао се

сав покрету, не разбирајућп за разлоге, не питајући

чему то води, али носећи пред очима слику ишиба-

на оца. Покрету су се придружавали људи на које

су више утидале родбинске везе или другарство,
него какво политичко мишљење. У нашем месту

биле су опустошене све породице везане крвљу.

Нико од њих није знао куда се иде; били су само

свесни да то траже вође, и да не треба допустити да

отац илп брат иде сам. То се преносило и на послу-

гу у свима кућама, где слуге нису били одвајани од

укућана. Једнога дана излетео је из нашег двори-

шта, сав накострешен и са секиром на руци, наш

слуга, Отојан.

Куда ћеш, Стојане? питала је баба.

Идем у бунт! Идем да тражим „праву”!

Наћи ћеш је! Врат скрхао! викала је љу-

тито за њим, видећи да јој са мужем и сином оде и

најбољи слуга.

Било би ми неразумљиво дедино учешће у по-

буни, само да му нису истукли оца. Његов дух бпо

је богат маштом, необуздан и толико свој, да ми-

слим да је био неспособан предузети тако опасап по-

сао из подражавања другима или занет општим по-

летом гомиле. Доцније су ми причали да је тада го-

ворио како ће бити срећан, ако буде причинио да

„онај у Београду не буде миран макар неколико

ноћи!” Та мржња, која је јачала у њему годинама,

учинила је те је увео у покрет и мог оца, тада мла-

дића од деветнаест година. Увече је гонио жене на

спавање пре времена и давао сину прокламације и

упут коме ће их предати, па је одлазио лично у ко-

њушницу, да му оседла коња. Испраћајући га, љу-

био га у чело (што није учинио толико годипа) и

говорио му гласом у коме није било ничега запо-
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ведничког, него се запажао лак нагласак молбе н

дотле неисказивана нежност:

Рајко, жури се... сад је десет... За два наса

вранац ће те однети у Врмџу... Ствари ћеш предати,
као што сам ти препоручио... Врати се, како би био

овде пре зоре и како те не би нико видео... Отворн
дућан, да те суседи угледају, као п обично, а после

ћеш спавати цео дан!... Жури се, на макар вранац

цркао!...” Испративши га, он би остајао на капнји,
све док се чуо оштар кас вранчев, који се удаљавао

друмом за Алексинац, па се после пео у своју собу,
не да спава, него да са страхом очекује његов по-

вратак.

Једнога дана, повезани два и два, кренули су

се за Зајечар. Није жалпо себе, јер је био и сувише

поносит, да би се прекоревао због неразмишљено-

сти, али му се маглпо поглед под сузама кад би су-

срео мирне очи у сина, у којима је видео за себе

толико покорности и оданости. Ишлп су обореннх
глава н мрачна лица. У часовима успеха нису ни

мислили да ће доћи и такви часови мука и неизвес-

ности. Понижени и осрамоћени као злочинци, га-

њани пандурима који су били издашнп у псовкама

и подсмеспма, они су се осећали тако незаштићенн

и нпштавни. Впше њпхових глава гомилали су се

облаци, а ситна јесења кпша шибала им лпца као

поруга.

Ипак се нз тпх мрачнпх редова чула песма:

прво тнха и несмела, затим све дрскпја и безобзир-

нија. Било је у томе гласу подсмеха судбини, бун-
товничке отпорностп према опасностима, нечега што

храбрп, и у пстп мах безбрнжног, наивног п детињ-

ског, да кроз њих проструја новп талас снаге, те

лица добише гвоздени израз одлучностп, а бора из-

међу обрва стпште се јаче.
На глас песме он је дпгао главу. Нека нечувена

туга обујмила га свега. Учинило му се да у срцу

осећа истннски телесни бол. Познавао је добро тај

глас, и мио му је звук који је слушао толико година

и скупљао у срцу сваки дрхтај. Та младост у иска-
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зивању и .осећању, и детињска раскалаишост у гла-

су, подсећз-ли су га на прошлост, кад их је намрште-

но слушао. Увиђао је да је учинио прву неразми-

шљеност у животу, па је посртао путем. Сузе су

га заслепљивале и предмети шпчезавали око њега.

Ове је заборавио у томе тренутку, и чинило му се

да годинама има тај бол, те је осећао да на себи носи

сву тежину мутног и кишовитог дана. Окренуо се,

показао сину своје од бола измењено лице, и замо-

лио први пут у животу тужним и себи непознатим

тласом: „Немој, Рајко!”
Од тога дана ишчезла је за њега разлика између

дана и ноћи. Лостао је равнодушан према свима

патњама и утисцима живота. Окован у гвожђе, које
га својом тежином опомињало на величину страда-

ња, сам у ћелији, он је стајао лицем у лице са ствар-

ношћу и понављао као у бунилу: ~То није могућно,
то није могућно!” Често пута, да би био суровије

кажњен, слушао је песму која је долазила из Рај-

кове ћелије, у коју је био затворен са познатим сви-

рачем Шанком, осуђеним на робију због убиства

веренице. Песма је допирала из мрака и ледила му

срце као ноћни јаук. Мекани гласови дрхтали су у

ходнику, навикнуту само на људско хукање, па се

одбијали о зндине, дрхтали у ваздуху као струна и

јецали широким празним ходником. Било је у тим

гласовима толико бола исказивана у дрхтавој чари

мелодије, да је лутао ћелијом као звер. Хтео им је

.довикнути да престану, да се смилују његовим јади-

ма, па застајао отворених уста, и без и једне мисли

Ј глави слушао како певају;

„Шанко си Бонка заљуби,

Љуби је, Шанко, воли је.

да са неописаном тугом и уздахом у стиху

и мелодији заврше мисао:

„Три годин’ и половина”.

„Зашто су изабрали баш ту песму?” питао је
ине знајући зашто га она толико узбуђује. Они су

иродужавали певати, а његова се плећа савијала
иод невидљивим бременом, које би га најзад савла-
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дало. Пао би лицем на земљу, плакао као никад у

животу и понављао очајно:
Несрећник, несрећник, и он пева?!

Виђао га је само ујутру, кад би их пустили на-

промену ваздуха. Наслоњен на врата од ходника-

који је водио у тампиду, неосетљнв па суву лупу

окова, не одговарајућп на поздраве другова, он је
тужно очекивао трепутак кад ће угледати сина. Ви-

део би га у дну ходпика како пде раскорачено због

окова на погама, блед, пспнјеп затвором и обрастао-

у дугу дрпу браду, која је јако нстицала земљапу

боју лпца. Сусрео би његове мирпе и поверљиве

очи и опај бојажљивп израз на лицу, као кад га је

негда очекпвао гологлав пред вратима од дућана.
Растужио бн се још впше. Хтео би да прасне нда

отпочне впкати. Колпко је желео да у синовљевнм

очима внди љутњу н прекор за себе, да пх чује, да

му на лицу нестане плашње и стида! Лакше би му

било да прпрода ннје поставила нзмеђу њих поде-

љене улоге оца и сипа. Дао би део живота, кад би

овај хтео да му приђе, да му мушки стегне руку, гле-

дајући у њему друга у патњи. Најзад, зажалио је
што Рајко ппје малп, па да га повуче за уво као

негда, и да му тако покаже колико га воли и колико

пати због њега!

После тих првнх тренутака колебања п бола,

видећи да син не сме да му приђе, он би се наљутио

на самога себе и сећао се са горчипом да је прете-

раном строгошћу одбацпвао од себе опе који су га

волели, па му прилазио сам. Питао би га промење-

нпм гласом шта било, и крио очн, да му не би гледао

у окове. Сип му одговарао својнм складним гла-

сом, који му је силазио у дпо срца. Чинило му се

да за његов слух не постоји никакав човечанскијн

изговор. До тога доба ппкакав полет нежностп није

узбуркао његов дух као тај глас без трунке прекора,

пун пскрености у звуку и покорности у изразу.

Осећао је да га издаје снага н да се сузе збирају у

крајевима очију, па се враћао у ћелију и седао на

лод. Пресавијен, избачених плећа, гледао је непо-
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миппо преда се и допуштао, не стидећп се своје сла-

<)Ости, да му се сузе сливају низ лице и да квасе

дебеле бркове.

IX

Данас нам је дошла у болницу марппска музи-

ка, да нас подсети на оно што смо доскора пазнвалн

животом. То је за мене био тренутак када сам забо-

равио да се налазим у болници и кад је око мене

ишчезао мирис лекова. Нисам допустио да ме сне-

су у двориште, него сам замолио да ме наместе у-

годно крај прозора.

У великој сенци од зграда скупљалп су су бо-

лесници. Испијених лица и погледа у којнма се у-

гасила живост и утрнула мисао, они су се лагано

кретали на штакама и носили за собом страшан за-

дах болнице. Из гомиле радознала света, у којој је
било толико покрета, група и боја, одскакали су

чудно моји другови са издуженим лицем, плавим

оделом и белим капама које су тако одговарале њи-

ховим изнуреним појавама. Посматрам их равно-

душно. Немам ни трунке сажаљења за њпх, јер су

ме властите патње учиниле злим и пеосетљнвим.

Гледам доле и трудим се да разумем једпога од њих,

коме је дошла вереница, да га обиђе. Како ми ноћу
досађује његов сухи кашаљ и грцање у прсима!
Знам да је осуђен као и ја, и хтео бих да им довик-

нем: „Еј, не сањајте о срећи вас двоје лудих! Све је

свршено!... Зар не видите смрт за леђима!”...
Они и не мисле на то! Она као да пе види како

су у вереника упале груди, како је погрбљен, зажа-

рен ватром која подгриза и очију у којима сија про-

ждрљиви плам грудоболника! Сиромах, како је бед-

по изгледао крај ње, која је била витка, снажна,

топла тела као у младунчета и тако светла да је си-

јала младошћу и свежином као кап водс! Гледао је
задивљено у њу и притискао њеиу малу руку па

своје груди, као да јој је хтео показати мссто које
га болело. Новијених рамена, на којима је јахала
смрт, он се сагињао полако и удисао мнрис цвећа
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што га она имала на прсима. Нико није могао запа-

зпти љену привлачност као он, у тренутку када је-
прижељкивао снагу, на јој се осмејкивао тужно, но-

сећи пустош у души и у очима жалост недовршена
сна.

Срећом што музика почиње да свира и односи:

ме далеко, изван свих патњи. „Бетовен!” пројурн
ми кроз мисао чим чух почетак увертире из Егмон-

та. Ах, добри маринци!
Бетовен! Човек коме је природа одузела слух,

јер је умео да чује _у њој оно што нико пре њега није
могао! Бетовен, који је знао вратити човека у доба

детињства! Нпко није имао тако чнсту п детињску'

душу као он! Мени се свиђа дубина Бахова као и.

његова побожност, исказана мушким и мисаоним

изразом зрела човека, али кад слушам Бетовена,.

чини ми се да не бих ништа осетио па да ми у томе-

тренутку чупају који део тела! Његова музпка је

џнновска лествица свих осећања људских. Као са

врхова' Хималаја, разлеже се у бескрај радост до

лудила, страх који нико није пзразио, бол којп нико

ниЈе осетио!

После те бујице осећања зазвони тихо н беза-

злено молитва Вечном. Она се диже небу, јер у њој:
нема ничега земаљског и кроз укроћене стпхије шн-

рп се кроз васељену, испуњавајући је целу. И као да

се са врхова планина издиже у ваздух тнтанска по-

јава Бетовенова, сва уздрхтана н страсна под бо-

жанскпм надахнућем, те дршће ваздух пред тугом

човека којп је плакао пред привиђењем бескрајнога.
Бетовен! Волети га или га обожавати то је ма-

ло. Ја сам у њему увек вндео нешто од оне страшне

снаге стварања, коју је имар Творац. Његова дела

су једна бескрајна симфонија препуна мелодија,

дрхтаја, песама и шаната без краја, без прекида.

Има ту толико осећања доброг п злог, љубави п иде-

ала; има ту светлости зоре, чудне тишине звездане -
ноћи и беса олује. Пред очпма се открива какав пре-

део којн је заспао у тишпни, п у тпм тренуцнма оне ■
се склапају, да би дух продро у вечност и у сву тај-

пу стварања, под чијим напоном дршће земља...
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Данапгња музика изазвала ми је живље него

'икад слику жене која ми је у раном детињству у-

■тиснула у дунзу широку љубав према песми. Она је
.иесвесно од нас стварала сањалице и људе који ће

-се поводити за осећањем, и бити слепи да продру у

.истину живота. Она нам је удахнула сумњу у себе

и веру у источњачку судбину; она је усадила у нас

неку врсту нововерства, те смо пролазили дигнуте

тлаве, али никад нисмо били толико јаки да се од-

'бранимо кад смо нападнути и никад толико одлуч-

;ни, да подигнемо свој глас пред неправдом.

Она баба била Је нешто сасвим супротно

.деди. Међу њима владали су загонетни односи два

бића, која су се потпуно разликовала једно од дру-

■гог. Он је имао потпуно праве погледе на живот, не-

-снособан за маштање, суров у својој љубави, веран

■брачним дужностима не из милости, већ због јако

развијеног осећања морала. Био је прек у опхођењу

-са њом, само да би могао испољити своју надмоћ.
Иначе презрив према њеном полу, слабостима и вр-

•линама којима није придавао важности, он је био

хладан према њеним боловима, у чију искреност

није веровао. Да се могао загледати мало дубље у

њене искрене очи, 'које су биле „огледало њене ду-

ше“, он не би могао провести цео живот одвојен

духовно од ње, и уштедио би себи сву грижу саве-

■сти која му је доцније помрачила разум.
Баба је била обична сељанка, рођена у једном

малом селу у тадашњој параћинској нахији. Родила
се у великој кући која је прошлога века дала неко-

-лико чувених имена. То су били људи познати са

■своје благости; њиховој сујети ласкала је слава

куће, па су се старали да своме животу даду што

више углађености која их је издвајала од осталих

у селу.

Једнога дана дошао је он, да је запроси. Она се

лрепала, кад га је угледалана бесном вранцу, који је

вриштао и помамно копао земљу под собом, а већ

после неколико тренутака задрхтале су јој ноге, кад

је први пут сусрела његов поглед, у коме је запа-
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зила сву надмоћност. Гледала је у њему туђипца
којп већ полаже извесно право на њу. Он ју је п по-

сматрао тако. Уверен у то да неће бпти одбпјеп, и

да му опа већ припада, он је имао попашање човека

који зна шта хоће. Иако га се плашила, морала је
иризнатп да па њему нема ничега што одбија. Био

је снажан п необимно окретан н чист; у покретима

огледала се пргавост и мушкост, а у изражаваљу
било је поузданости човека очеличеног у животу.
Успео је брзо код свих у кући. Његово око гледало

је са хладппм поуздаљем око себе п право у зеницу.
Мисли које је псказивао биле су обичне и просте

као у љепа ода, само што је знао да им да такав па-

гласак п да пх пропратп таквим покретом руке, да

је изазивао и љено поверење.

Првп дани са њпм били су јој страшнп: он је
био далеко од опога што је замишљала као девојка.

Њој није падала тешко ропска послушност, знајућп

да је то пепзбежно после опога што је впдела у сво-

јој кући. Оиа је била свесна његопе надмоћности п

у њему гледала главу породице, вођу њихова зајед-
ничког живота, али је захтевала мало вшпе пажње,

впше осетљивости. Опа је толико желела да узме

учешћа у целокуппом њпхову жпвоту пе нз сујсте,
пе због потчињепости, већ што су јој дани, док није
имала деце, бнли празни. Опа бп била срећна, да

дели са њим све незгоде, да га бодри у тешким тре-

нудима и да га тако пагпа да осети њено присуство.

Све је бпло узалуд! У њему је за увек био ста-

ложен појам о непогрешпвости у погледу на цео

жеиски род. Као пиштавно биће једног потчињепог

пола, опа ппје бпла за љега нимало сложепа нпти

загонетна. Жена је за њега имала одређенн пут са

дужностима које су тешке, али ограничене на узани

круг у кући, што нпје захтевало много способностп,

већ дурашпости и преданости. Иако је опа успела

одговорнти постављепим обавезама, он није у томе

видео никакве њепе заслуге, пего је остављао у за-

висности, не могући да заборави њене „дуге косе и

кратку памет”.
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Ето због чега се љих двоје не насмешпше једно

другом. У једанаест часова долазио је па ручак, па,

ако би му нашао какве замерке, бацао би на под све

што се налазило на столу и одлазио гладан у дућан.

Ненавикнута на такве призоре у својој кући, она се

ужаснула брака, који јој је донео само суровости

и разочарења. Пред његовим строгим псгле-

дом и презриво стиснутим вплицама, распрштали

су се сви снови, и појављивао се живот без радости,

чијп су путеви били јако обележени и водилн право,

само што се видик губио у магли.

Није га могла намрзнути, пошто је била пе-

способна за то. У прво време заваравала се надом

да ће га изменити благошћу и болећивошћу, која је
била најјача одлика њена. Окружавала га најве-
ћом пажњом, ион ју је подносно намргођепо. Упо-

знавала му је навике, проучавала његов загонетан

карактер и трудила се да му прочита сваку мнсао

коју је крио у чудној дубини својих очпју. Видела

га је увек ћутљива, па је угушивала своју веселост

и показивала се, пред њим озбиљна, строга, разло-

жна као и он. Искористила би згодан трепутак при

ручку, те тражила упута у пословима, и по који пут

исказивала своја страховања за његова предузећа.
То је био покушај, дирљива молба да проговори коју

реч и да јој покаже да и она може примпти на себе

један део његових брига. Оп јој одговарао кратко,

не гледајући је и само о унутрашњим пословима ку-

ће, а ћутећи прелазио преко њених питања о наме-

рама у дућану и ван њега. Понекад је покушавала

да га сачека на вратницама и показивала му ведар

и поверљив поглед својих наивних очпју, али увек

сусретала његове сведене обрве, испод којпх су стре-

љала два немилосрдна н презрива ока која су пи-

тала: „Но, шта би хтела?”

Била је одлучена да више не попушта и не но-

нижава себе. Али се деси да се он разболе, и опа

помисли да је то згодан тренутак да покуша по-

следњи пут њихово зближење. Болујући и патећи

под мукама, он није знао са коликим саучешћем га
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је она неговала. Впдећн га предвостручена на по-

стељи, тврда, без јаука и уздаха, она је жалила ње-

гову несавитљивост коју је ппак поштовала. Тада

је употребљавала сву нежност, да му покаже како

му у томе трелутку није жена, већ нешто друго. У

њеној привржености било је толпко материпског
осећања пред бпћем које пати. Жена је тада усту-

пала место оном што је пајчистије и највеће у ње.

Остао је непзмењен и ћутећи подносио све. Преко
његова лица не пређе ниједан осмејак; погл ш ње-

гових очију није нзразио ни једном захвалност, а

грчевнто стиснуте усне сведочиле су о непоколеб-

љивој вољи да не проговори и да се не захвали!

Тако су јој прошли први месеци, не допевиш

јој нншта од свега што је сањала. Внше се није тру-

дпла да умањи осетну разлику која је позтојала
између њих, и навикавала се полагано на усамље-

ност. Радећн са жстрајношћу својственом женама

из народа, она је стварала око себе другн, неиозна-

ти свет, очекујући да дође један догађај који ће

све изменнти. Веровала је да је несрећна, п то скрп-

вала од другпх, алн ипак имала тренутака кад се

осећала задовољеном у својој сујетп. Знала је она

да назив „Миланчић”, како су деду звали у варо-

шпци, има сасвим други значај у очнма људи;

виђала га одана себи и кући, погрбљена под посло-

вима али ведра и са очима чији је продирнп сјај

пмао толико самопоуздања. Знала је да се из дана

у дан гомкла иметак, и увече га гледала како лре-

бројава пазар донет у зобнпци. Гвоздена каса сан-

дучара угибала је патос под собом, а напољу мами-

ло ју ј6 широкб двориште, одакле је допнрго смех

слјгу и сељака, и где су се под зрацима супчепим

укрштале сенке коњушннца, кошева и торова. Осе-

Кала се срећном н задовољно понављала: „Све је

то нашо!”

Дошло јој је прво дете, на које она пренеое сву

очајничку љубав разочарапе жене, те јој матершг-

ство донесе заклон од свнх душевннх мука. Дотле

јој је живот бно мучан, нсиуљен ћутањем које је
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срамотило и.ено достојанство и наметао јој само ду-

жностн, нс лајући јој никакве радости. Сад је мог-

ла да дође каква било увреда, она је била јака. Из-

мепила се и према мужу, дризнајући да и ои има

удела у томе што је она срећна. Кад би ујутру, ло-

лазећи у дј ћан, нар(-ђивао шта треба урадити у то-

ку дана, и по обичају додао понеки лрекор, она га

слушала главе, без горчине и праштала му,

видећп како дред осећаљем удвојенпд луасногти

хита на. рад.

Са импком множила се и деда. На сву вику

запослена дома, на сав жагор стоке из великог

двгришта сдговарао је цвркут деце која су јој да-

ва.ла снаге да све поднесе. Пренела јо сву л,убав на

њих, гледала како се развијају под њеним рукама
и дрхтала страхом женке над сваким љиховим по-

кретом. Својом трпљивошћу и осмејком сузбијала

је у њима рђаве навике, као и оно што су насле-

дили од оца, па у њихова срца дубоко утиснула

прве и најосновније појмове морала. Видећи у томе

велико преимућство над мужем, који се није могао

иосветити деци нн за тренутак, она се заузела да

код њих ишчезне неподношљива прнрода ичева, и

најзад увидела да сви личе на њега, али да у себи

нрсе широк, јасан одсев њене душе.

Мада је постала мајка његове деце, он је про-

дужавао да буде нечовечан према њој. Она му није
била дража од вранца у коњушници, па је и над

њом господарио и свежо се као библијски Бог. Кад

је она једном пала у постељу, отечена ока, он се

прво побринуо да му се ништа не окрњи од нави-

ка, и лослао кола у Књажевац, да му доведе сестру.
Жену није ни угледао, него дозвао неке бабе, које су
невештим лечењем и бајањем упропастиле око, а

увече доводио другове и веселио се са њима дубоко
у ноћ. Остављена тако, одвојена од деце, она се не-

моћно тетурала по собн, мучена више душевним

јадима него боловима телесним. У одаји до ње ве-

селило се п пило; свирачи су свирали, и она је слу-
шала његову пеому, у којој није било ни трага не-
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спокојства због ље. С времена на време отварала

су се врата на љеној соби, те би је гушио дим ду-

вана, а његова сестра, која је била неосетљива за

љу као и он, нитала је онако с врата: „Треба ли ти

што, Радо?”

После дугих мука, од којпх јој је остао црн траг

у души, она се прпднгла, поноситија него пкад, п

тврдо одлучна да више не попушта. Предала се ра-

ду, једином спасноцу у патљама, и пронашла старе,

добро познате радости међу децом, а није се нп тру-

дпла да сакрпје од мужа промену која се извршила

у љој. Алп кад је дошла старост и прпстпгоше уну-

чад, он се осећао усамљен и поред пуне куће. Знао

је да у баби има друга везана дужношћу, но ннје
смео потражити у ње духовног ослонца, тако пот-

ребна у старим данима, кад престаје потреба љуба-

ви, п кад међ’ супружницпма завлада потпуна јед-
накост душа. Кајао се и то брижљпво крио у себи.

Освртао се па гледао у прошлост љихова живота и

видео да нема ни за шта да је прекори. Пекла га је
мпсао да нпје умео разумети љубав коју је пмао

уза се. Више пута је хтео приблнжитн јој се п осе-

тити њену душу као негда, али је виђао окружену

децом, која су је чувала од љегове напраситости.
Како је бпла срећна у сравњењу са њим! Мир

који је владао њоме бно је изражаван њенпм једи-
ним оком, благим покретима тела, а складан глас

исказивао је мпслн на дубок начин јако осетљива

створења. У тим тренуцима била му је дража него

икада! Чинило му се да нема бића које би ис-

пољавало доброту, бол п радост чонечаискијим је-
зиком. Како је доцкан сазнао да ни у чијим очнма

пије могао прочитати толпку чистоту мислн, н да

ни у кога душа нпје могла тако брзо прећн из срца

у реч! Ове је бнло узалуд. Црни завој скривао је

шупље псцурело око н страшном речитошћу под-

сећао га на прошлост, кад је бпо срећан не знајућн.

Обарао је главу и ћутећи одлазио у дућап...

0, баба! Зашто си била тако добра? Зашто си

нас рађала слабе и неприпремљене за живот? Зашто
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нам нисп стварала оклоп кбјп чува од сваког зано-

са срда? Али шта мари! У тешким тренуцима спа-

савала ме успомена на тебе! Кад сам се у вече вра-

ћао с рада искрвављених руку, очајан и усамљеи

као покајник, ја сам те замишљао и гледао пред со-

бом твој тихп осмејак и повезано око. Мипило ми се

тада да смо се вратили у оно срећпо доба, и да ми

глава почива на твоме крилу. И док ме твоја мека

топла рука милује по коси и образима, твој глас

ми шапуће тихо својим успављивим звуком:

„Слатки бабин сине! Трпен спасен!”

Ај, ај, како ми твој глас милује ухо п како

љегова песма силази у дно срца! Како се од твоје
чисте појаве разноои мирис који подсећа на душу

из народне песме! Како се твоје лице развлачи под

осмејком који ми загрева срце толико годииа! Вла-

го теби што си умрла, јер можда не зпаш да пад

твојом кућом арлуче кошава, плаче стари орах и

туже витки јаблани! Прошли су дапи среће! Дапас

тамо влада пустош, која жалости очн, одузима ра-

зум и убија живот! Тамо јауче ветар кроз празпо

двориште и одјекује над развалинама кошева и то-

рова! Угасио се живот коме си дала толико даха!
У великој авлији дању се легу гуштери, а ноћу то

је збориште духова луталица! То чисто боравиште

негдашњих добрих људи, који су подлегли под

трубошћу живота, бележи страшан, незаслужел

крај наивног и победу злог.

Кад сам те упознао, ти си била стара. Како си

морала негда бити лепа! Твоје једино око гледало

је око себе благо и продирало дубоко у душу топ-

лином израза. Било је нечега толико привлачпог у

твојој погнутој глави, толико топлог на цртама тво-

га лица, а око тебе ширио се дах нечега широко чо-

вечапског, болећивог и доброг. Нису ти била по-

требна два ока, да би пам показала колико нас во-

лиш; једно је било довољно да запази наше болове

или сумњу. Да си их имала два, можда у њима не

би било толико израза и мађијске моћи. Завој на
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њима истицао је трагедпју твоје младости, као н чи-

стоту другога ока у коме се прибирала твоја душа.
Са ревношћу квочке ти си нас прибијала уза се и

уједињавала величином љубави. Нама је толико

било потребно уточиште мира. као што је било тво-

је срце, у коме је било толико места нашој слабо-

душности. Тп си нас познавала све, п осећала како

се угибају наше душе пред тобом.

Сећам се како је међу нама нестајало сваког

раздора, кад би се појавпла пред нама, изборана

лица и исцурела ока. Све бп шпчезло, и срце бп ти

■задрхтало, кад бисмо тп притрчали са узвиком:
~Баба!” Исто тако, у овом тренутку, кад пшпем ове

редове, пожелео бих да ти притрчим, да те загрлим

и да затражим потпоре. Хтео бих да бацим пред тво-

је ноге сав свој бол и да, јадајући на твоме рамену,

унесем сву тугу, све очајање у Један једини узвик:
СБабаГ

X

Једнога дана копао са осталим радннцама

велику гробницу у тулонском гробљу. Дан је бно

мрачан и жалостан, а ветар носио у себи сву тугу

јесени која је умирала под натуштеним небом. Не-

далеко од нас шуштало је море, чија је боја бпла

засењена облацнма, који су скривали оунце. На уз-

бурканИм таласпма јахао је разуздано мистрал.

гонио их ширнном и на њиховим врховима разно-

сио заловеднпчки своју песму. Из града је доппрао

звук звона, а недалеко од нас плакала је једна жена

над малнм дечјим гробом, још непобусаним. Ветар
се играо њеним црним велом и доноспо до нас њен

плач и тихе узвике нежностн којп су чупали срце

као клештима. Хтео сам побећн. До мене су допп-

рале њене речи, које му је негда говорила, још док

је весело скакутао уз њу. Она га опомнњала на про-

шлост, шапутала му пегдашњу успаванку и у ма-

терпнску тугу уноспла страшан јаук над његовпм

заспалим детињством и својим угашеним животом.

Сетио сам се своје мајке и нисам могао више гле-
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дати тај призор. Поглед мж је бежао мору. Далеко,
.далеко, на видику, нихала се на таласима једрилида

и са затегнутим једрилима изгледала као огромна

исправљена мумија. Чннило ми се да се не креће и

да, гоњена проклеством, лута пучнном као ја; но-

шена валовима она се није могла одупрети судбини,
као и ја.

Тога дана нисам могао зауставити поглед ни на

чему што ме је могло зарадовати. Недалеко од нас

био Је подигнут споменнк у коме сам се огледао. То

,Је био крст, који је посрнуо под тешким велом туге

што га обавија свег и у хиљаду набора скрива готово

целога. Тако накривљен, са крајевима који се једва

назиру под страшним загрљајем, он се нагиње зем-

-љи тражећи заштите, изражавајући сву немоћ чо-

века у борби за вечним законима природе.

Гледао сам тај рад и мислио; Овако си и ти не-

моћан! И ти посрћеш под плаштом туге. Бол ти је
скаменио дух, умртвио мисли. Ништа ти није оста-

лонетакнуто, паниочи, које ти износе видик у свој

примамљивости и сја Ју. Био си избачен у страну

_у овоме добу без милости, те још увек потсећаш на

полетарца који вечито чека крила и излазак сун-

чев. Ниси се хтео вратити у Отаџбину, бојећи се да

ти не упишу седам ратних година у грешку и да ти

се не подсмехне паланка која ти је све однела!

Сви су отишли! отима ми се узвик сва-

кога дана и ма да их иисам волео, тако ми је тешко!

Волео сам слушати њихову лаж на матерњем је-

зику него сву пажњу и болећивост Француза. Они

су отишли, а ја остао сам са својим боловима који су

.у мени пробудили целу прошлост, износећи ми пред
они једну по једну слику, када сам био поштеђен
сваке људске пакости, захваљ-ујући детињству на

које нису смели ударити. Гледао сам у прошлост и

видео је увек обавијену плавом провидном маглом,

из које промичу лица и носе на себи све узбуђе-
ље доживљенога. Чинило ми се.да је то земља сно-

ва, постојбина људи који су имали тако осетљиву
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душу. То је било доба сањарпја и бајки, п доба када-

су људи посили у очима веру, на језику истииу, а

у сриу љубав, коју је скоро увек изражавала песма,

Виђао сам се често у кући о свечаним дапима.

Шта је ту лица преображенпх срећом за коју ваљда

знало само оно време! Дед је отишао да сиава. Под

нпском таваницом доње куће кршила се песма, и

уносила у раздрагане духове сенку туге, облак пе-

ког необјашњивог страха помешаног с веселошћу.
Чинило ми се да сви присутни стрепе пред новим

путевима, које им крчи машта.

„Камен-иосте, не нпхај се!“ пева мој отац, заваљен-

у столици, затворених очију и преображена лица.

„Драго моје не падај се.

Еј, не даду ме, леле мепе,

за тебе!“...

Како је он знао да да израза грлу и кад дође-
оно место: ~Еј не даду ме“, да своме гласу дода један

још силнији нзраз туге п да махне болно главом.

Та ме је песма изгонила увек напоље. Изншао

бпх, наслонио се на врата од куће п блудео у ноћ.

У ушима мп је брујао његов глас, а јабланп су шу-

мели и својим дрхтајем указивали на сву истини-

тост и постојање бола о коме јеца песма. Чииило ми

се да видим њу, којој је народна машта посветила

тако дирљив доказ саучешћа. И док се ветар игра

њеном разбарушеном косом п сузе сливају пиз мла-

до боно лнце, док очајно испружене руке дрхте у

мраку, мени изгледа да чујем њен врисак како се

разлеже долином: ~Е.ј, не дају ме!“...

Постоји у нашој кућп једна стара избледела

слика. Она потсећа на какав прашљиви акт, како

по безбојности, тако и по чудној мешавинп источ-

њачке ношње и запада, који се уто доба почео несме-

ло појављивати. То је слика неке певачке дружине

у којој се певало без поделе гласова, без нарочитог

спремања и познавања посла. Дружина је привлач-
на по доброј вољи која се огледа на лпцнма свију,
као и нагоном на новоме животу. Ту је у средшш

стари учитељ Радуловић, као хоровођ, и његово да-
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рошко одело, са белом крагном и малом невешто

везаном машном, чудпо одскаче од остале разнолике

шошње.

Доле су, у првом реду, стари људи, обучени у

чакшире и гуњ, са шареним појасима и ципелама,

од чијих шиљатих врхова и црне коже необично

одударају као снег беле чарапе. Средњн ред је сме-

шан мешавином народне ношње, у коју су унели

по нешто од онога што се у то доба почело називати

„мода”. Трећи ред је заступљен самим младићима

који се јасно истичу. Ту се виде и разликују капути

са шареним прслуцима, као и широке панталоне

испод чијих ногавица се једва назнру врхови заши-

-љених ципела. Има се чему пасмејати, посматра-

јући ту слику. Поред јако накривљених шубара,
запажа се и какав шешир, којн се једва држи на

врху неке главе и зачуђено се смешка себи, своме

сопственику и целој групи!

Ту је у последњем реду мој отац. Он је окре-

нут мало улево, те му се види орловски профил и

голобрадо, црнпурасто лице. Машта ме преноси

свом снагом у то доба, и гледам радознало у све што

је на њему. Највећу ми пажњу привлачи његова бе-

ла кошуља, са обореном јаком, без кравате, п шарен

прсник којим се шири и пресјајкује ланац што у џе-

повима држи сат и кључеве од касе. Запамтио сам га

добро последњих година, па зато гледам зачуђено у

љегово срећио лице, и узалуд тражим онај горак

осмејак који је последњих дана запечатио његове

црте.

Он је био 'прво дете у родитеља и у томе је сва

несрећа његова, јер је био осуђен да и сувише рано

упозна све радости и горчину живота. Носио ,је з
■себи отисак бабине душе и био, па своју несрећу,

неподложан јаким особинама очевим. Растао је

сањало, тих и великодушан, те је знао увек да нађе

разлога да затвори очи пред туђом грешком и да је

опрости. Био је наиваи, често пута слаб и пеодлу-
чан у својим намерама, али увек искрен. Највећа
љегова била је песма, која код њега пије

4*
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означавала безбрпжност, већ дубоку, осећајну прн-

роду, која је на тај начин налазила највише излива.

То је за љега била истинска мана, јер је у тренуцима

раздраганости давао велики део себе, и жртвовао нај-

чистија осећања људима којп га често нису разуме-

вали.

То се не може опростнтп трговцу који је принуђен
да гледа хладно око себе, да прорачуна и предвиди

сву неизвесност поједнних послова. Он је бпо вре-

дан, умео се загрејати радом н посветити му сву

вољу, али му је строгост дедина убила још у детињ-

ству независност духа, слободно изражавање п на-

гнала га да разуме посао сасвим друкчије него ње-

гов отац. Рад је за њега био пре свега заклон од

сваког прекора, па је тек онда долазило осећање-

дужности. Дед је увек био поуздан у исход каквог

предузећа, које иначе не би започнњао, али га по-

сле давао сину који је радио истрајно п са вољом,

само вођен намерама очевим, сумњајући готово

увек у успех, те је његова несмелост остављала ути-

сак да је био неспособан за чисто умнн рад у тр-

говању. То је било неразумљпво за човека, који је

још од раног детпњства претрчавао пнјацу, која га

раздвајала од дућана, па на вратима, гологлав и

понизан као слуга, очекивао да му отац дође.
А у то време није било искушеља за млада човека

у нашој варошицн. Младост му је прошла без икак-

вих радости, јер се у паландн строго чувала наив-

ност обичаја. Тада су чаршнјом промицала старпн-

ска џубета, постављена кожом, а тупо одјекпвале-
потковапе плитке ципеле и беласале се вунене ча-

рапе. Живот је био једнолик, прост п сутрашњица

није доносила ннкакве промене: све је ишло као и

јуче. Он је бпо везан за дућан строгош-

ћу очевом, а за кућу љубављу мајчином. Та

два проста алп дубока осећања, чинила су

му живот подпошљивим, и каква мала промена, ко-

ја би изменила уобичајени ток, имала је за њсга

важност читавог догађаја. Волео је људе и тражио

љжхово друштво у коме је био скоро незапажен због
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своје стидљнвостп, па са нестрпљењем опекивао да

дође недеља, да иде у село, где ће се надисати вазду-

ха и бити слободан.

Враћао се у вене са претовареним колима. Пу-

стио би коња да иде ногу пред ногу и певао, проди-

рући својим гласом кроз мрак. Кроз угашену свет-

лост и живост у пределу пиркао би весело ветрић,
и носио његов глас који се губио, као да је прогу-

тан тмином. Гдегде, на Озрену, видела се ватра, и

промукло лајање паса изазивало слику пастира који

уз светлост сања о прошлостн, док верни пратилац,-

напуљених ушију, продире нулима кроз таму. Лет-

ња, топла ноћ владала би под намрштеним небом и

нинила утисак да су крајеви ишчезли, а не обави-

јени мраком, и он се полагано приближавао палан-

ди, која је спокојно светлуцала и позивала на од-

мор.

То су бнли срећни тренуци, ти одласци у село,-

где је смео дати маха мислима, не обуздајући себе.

На селу, међу људима који су га познавали и у ње-

му гледали рођатса из вароши, његовој стидљивости

није било места. Ту је његова доброћудна шала на-

лазила одзива међу сељацима које је добро познавао

и волео. Говорио им Је њиховим језиком, и мнсли из-

ражавао као и они. Био им је свој покретима, изгле-

дом, простотом навика; његова доброћудност имала

је искреност човека из народа. Он их је волео љубав-
Љ У У којој није било ничега прорачунатог, исказу-

јући им пријатељство каквом шалом, која би не-

сташно прелетела преко усана, не врећајући нико-

га. Остављао их очаране својом младошћу и добро-
том њима својственом, па идуће недеље одлазио у

друго село, где је каквом шалом избрисао за трену-

так неку пргавост свога оца, и доводио ствари у ред.
Али поред свега тога, имао је тешких тренута-

ка у дућану, где је често трпео грдњу ни за шта,

јер је дед, ако је. имао што да му замери за какву

ситиицу, чинио то тако намрштена лица и са то-

ликом безобзирношћу, да је савет изгледао вшпе

као прекор. Осетљив и увређен, он Је одлазио маЈци
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и жалио се, уносећи у глас толико искреног и жа-

лостивог, да јој се стезало срце. Знала је да га са-

влада и да нађе разлога којн би оправдали оца у
очима синовљевим, а да у њему не увреди само-

љубље. На тај нанин, она је у њему сузбијала раз-
маженост и навпкавала га на потпуну покорност

оцу. Пред каквом ненравдом, или прекором намер-
но упућенпм на очпма целога света, да би што јаче
осетио казну, он је одлазпо кући сузннх очпју, сум-

њајући у љубав очеву према себи, а враћао се у ду-
ћан преображен, потресен мајчином нежпошћу и

саветнма. Пред њепнм осмејком свакп је бол био да-

леко, а повезано око указнвало му је докле је она

пшла у оданости п говорпло да се пред дужношћу

никад нв уступа.

У вече би мрак обавио својом тајанственом

дражи варошицу. Затварао је дућап и одлазпо ку-

ћи. Пека чудна, чежњива тишина владала бп кру-

гом, н дугуљаста и протегљаста прплика Озрепа

оцртавала се нејасно на небу, п пмала нечега под-

муклог. Из парка вребала га помрчина густог дрве-

ћа; он је пролазио пијацу осећајућн сву изразптост

природе која је чезнула за одмором. Пшао је задо-

вољан, п мислио на тренутак када ће крај свеће

угледатн мајчино лнце п њен срећан осмејак којим

је увек поздрављала његов долазак. Често пута је

затицао како успављује брата у колевци н пева му

гласом који се лелујао п уноспо немир у душу. Раз-

нежен до срца, он би пришао, спуштао јој захвалан

нољубац на руку и прошапутао јој: „Добро вече,

нано!“

Она би се насмејала и показала му очима на

братића који је мирио спавао, па му обавијала руке

око врата, сагињала га до себе п одговарала му сво-

јпм милујућим гласом: „Добро вече, ГајкоГ Пастао

би тих разговор. Он јој прнчао о раду у дућаиу, о

пазару, о догађајима у варошици, п често пута, про-

праћајућн све то сопственим мпслима, разрогачио

■очи од чуда, видећи да мати има сасвнм друкчнје
■мишљење. Ти њихови разговори удвоје, као и за-
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једпичка размишљања, били су му кориснији него-

сва вика дедпна. Ту је, са маЈком, упозиавао себе,

запажао своје слабости и јачао разум новнм опа-

жањем, на које га је наводио њен трезвени дух, па

сазревао потпомогнут независношћу самога себе у

њену присуству. Та се вечерња идила прекидала

дединим уласком у собу; село би се за сто и ћутећи
вечаравало. По обеду је примао наређења, изгово-

рана увек срдитим гласом, иа одлазио у своју собу

на одмор.

Билн су очигледно задовољни са њим, само му

то нису хтели показати. Његово ирисуство у дућану
било је иеоцењиво, јер се дед одавао пословима који

су му доносили више користи него роба у радњи.

Свега једанпут показали су му да цене његов рад,.

кад се дсд вратио једном из Београда, па му бацио

на сто, не говорећи ни речи, златан лаиац на коме

су бнли причвршћени кључеви од касе и сат. То је

збиља заслужио, јер му мати није могла помоћи нн

у чему; оиа није могла играти улогу посредника све

до неколико година пред смрт. Њој је било ускраће-
но задовољство да буде духовна споиа између њега

и мужа, а то јој је било врло тешко, јер је знала ко-

лико годи одраслој деци заузимање мајчиио да се

савлада отпор очев. Сви покушаји у томе погледу

одбили су се о ледеио лице дедиио; он је захтевао

да му сваки изиђе пред очи и да искаже своју мол-

бу. „Ствараш од њих људе пресавијених леђа и ку-

кавицеГ викао је он.

Она је ћутала и увиђала да јој је, као каквом

војнику, опљачкана личност његовом вољом. Зна-

ла је да деду не може ништа поколебатп у уверењу,

да она није способна ни за какав посао у који је

требало унети расуђивања и предвиђања. Он јој је

ограничио дужности па телесно подизање деце, од-

ричући јој сваку способност, да од њих створи ја-
ке људе и да им да добар правац за живот.

Дед је волео мога оца оиако како се може во-

лети дете, које прво пристигие и подметне свесрд-

но леђа да умањи терет који пада на плећа родите-
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-ља. Дед је опазио да у спну нема нимало од његове

бујне, претеране вредноће, али му ипак опраштао

наслеђене особине мајчине; и није му замерао ако

би,на Тодорову Суботу, устерао вранда уз високе

-степениде касапске каване. па ту пио вино из кот-

ла, не сјашућп.

XI

Оженили су га врло рано, гоњени потребом да

имају једно чељаде више. Ти разлози постоје и да-

нас код сељака, где сви обзпри падају пред обича-

јима. Оп је био у томе погледу срећан, јер су га бар
оженили девојком коју је хтео. Био је скроман и

налазио у женп оно што је желбо. Био је скроман и

врхунцу жеља. Миран живот чувао га је од сваког

искушења Задовољан, весео и млад, он је био окру-

жен људима који су волели његов глас и здраву

шалу, која није знала за поругу.

Његов изглед варао је посматрача. Гледајући га

с ггрофила, впдећи његов снажан, повнјен нос, де-

беле бркове и браду мало истурену унапред, човек

би се преварио пред тим знацима јаке врље и бно

изненађен, кад би му загледао лнце и срео сањалач-

кп поглед којп је сведочио крајње спокојство. У пр-

ви мах сваки је бно зачуђен таквом супротношћу.
али кад би зачуо љегов глас п видео мирне црте,

које су складно одговарале ономе што се читало на

лицу.
1

м орао је доћи до закључка да је све то та-

ко природио. Ипак, и поред свега тога, бпло је муш-

ке лепоте у његовим развијеним раменима, простра-

ним прспма и снажном врату, који је скромно но-

■сио његову главу.

Првипут сам га запазио кад је једном био ду-

то болестан. Сећам се да сам му одлазио у постељу,

миловао његову црну, пуну браду, са радошћу прп-

носно уху његов сат и радознало ослушкивао: тика-

так-тпка-так!... После сам са њим ишао на имање,

и гледао га обузета пољопрпвредом која га је опле-

■менила још више. Ту је унооио толико тнхе истрај-

ности. радовао се својим успоменама као дете, пос-
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махрао како се под његовом руком развија бла-

годно дрвеће, па разговарао са њим, давао ■
му полета и певушио полагано. Он жх је подизао

рукама које су им миловале лишће, ж шале-

ћи се дрмао жм грану у знак нежности. Ис-

казивао им је своју наклоност веселим лицем, -
илж звиздуком дивљења пред њиховим на-

предовањем. Обилазио их је сваког дана, бодржо их-

својим присуством, говорио и тепао као живим би-

ћима, жли упућивао прекоре на безазлен напин ко-

ји је одисао љубављу, а пред мрак им долазио по-

ново, гледао их брижно, старајући се да му ништа

не умакне погледу што би требало урадити сутра—-
дан.

Проводио је део дан на њиви или обору, радећи
подједнако са надничарима. Подстицао их својим

примером и, веселећи их шалом или песмом, да-

вао им много више воље за рад него непробојно ли-

це дедино. Нико се није знао окружити поштовањем

и другарством од радника као он. Чим би се поја-

вио на њиви, његова снажна прилика, подбочена на

штап, поздрављала жх је осмехом који је храбрио.
Између њега и тих људи опаљених лица и тврдих.

испуцалих руку, владала је сагласност другова ко-

ји заједнички доприносе послу. Њихове жене и де-

ца звале су га нарочитим именом, у коме је било

толико простог и неизвештаченог. Радећи са њима,

он им је заповедао осмехом или покретом руке, и

у свему томе било је више молбе него заповести.

Увече, задовољан проведеним даном, враћао се

кући, док је сунце полагано залазило иза клисур-
ских плаиина и златило врхове Озрена и Ртња.

Ишао је увек лагано, замишљен, оборене главе и,

наслањајући се на вишњев штап, удисао тежак ми-

рис босиљка који би увек узабрао пред полазак.

Појавио би се на вратима дворишта, бришући ма-

рамом ознојено чело, поздрављајући нас својим ос-

мехом, који је доносио толико вере за будућиост.
Притрчали бисмо му ми, деца, и отимали се да му

пољубимо руку и прпхватимо штап, а он се смеш-

57ДО ПОСЛЕДЊЕГ ДАХА,



као задовољно и шибао нас шаљнво босиљком по

лице. .

То је бпо човек кога ништа није могло пзмени-

ти. Никаква непЈзавда није му мог.па утиспугн у

душу горчину и нагнати га да се свети. Праштао је

са хришћанском великолушпошћу, која ће му доц-

није бити толико трагоцена, кад буде патио. Љегови

другови са робије, вратили су се кућама пречишће-

них појмова о држави и људима, а оп остао увек

исти. Патње га нису очеличиле нптп створпле од

њега чоиека сиособпа да позпа живот. Благ до сла-

бости, рђаво припремљен за борбу, идеалиста који

је остале судио ио себи, он је увек попуштао срцу,

доиуштајућн да буде преварен брзо п лако. Цело

његово држање имало је нечега неодлучпог п меког.

Требало је видетн му покрете, у којима је унск било

оклевања и сумње, па да се у њему заиази човек

сувишс добар да би се могао одупрети другоме и су-

внше сањало да бн могао разумети живот. Пзра-

жавао се стидљиво, као да му недостаје даха. У по-

четку би каква мисао изненађивала дубииом осећа-

ља, маштом и полетом, па бнла брзо прекинута стп-

дом да допрши до краја. Увиђао је и сам колико у

његовим речима има болећивости која је смешна,

као и схватања удаљенпх од стварпости, те се зау-

стављао и допуштао да га гуше оссћања, којима ии-

је смео дати израза. То није значило оскудицу ду-

ха који је каткад наилазио излива пред пагоном ве-

селостн, када се реч сливала течпо, окретио нскази-

ва.та какну мисао, нагонећи на смех начииом изго-

вараља и богаством речи.

Али од све стидљнвосит и муцања пије било

ли трага у песмтт, која је оставл.ала шнроко иоље

љеговој осетљивости. Ту је он био свој. Мелодија га

помагала да д 1 себе и пружала му ширпне. Песма

је нарочито пспол.авала његову плашљииост и дух

пуи полета. Пајјаче је била изражеиа п.егова душа,

стиорена да волн, да осећа, да пати. Пеиајући сио-

јим таиким гласом, он је владао њиме иеограничеио

и слободио, миловао слух слушалаца, губпо се н
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јачао, ношен осећањем, уљуљкиван сопственим

звуком.

Много је знао да пева! Ту је дрхтао цео, као да

је знао да ће Једнога дана задвилети, ужаспути се

живота и људи. Иије ни слутио да пева своје будуће

јаде и старост, коју ће наланка изложити подсмеху

и упљувати је.

ХП

Године су пролазиле и ставиле између лрош-

лости и садашњости неколико гробова, који су је-

дини остаци негдашњег живота. Они указују речи-

то на ништавило живота и, заштићени законом од

личне својине, подсмевају се људској грамжљиво-

сти, па показују пут где се свршава свака себич-

ност н где је она немогућа...
Они спавају ту вечним сном, како кажу пес-

ници. Ту, под густим хладом трешања, одмарају
се они који су пали у борби са људима. Зимн се

внше љихових гробова завитла кошава, и њен јаук
се разпоси долином као кајаље. Ништа не ремети

њихов мир под земљом која их је матерински при-

мила у своја недра, штитећи их истуреним бедри-
ма од> сваке напасти. Њима су уштеђени болови;

јаук не силази више са усапа, уздах не пара гру-

ди. Под последњим грчем смрти затвориле су се

очи насићене живота, у коме су сусретале само ли-

цемерство. Земља нх чува од сваког гањања и по-

нижеља. Данас су они неми и свете се за све не-

правде и оглушују о сваку молбу. Пред њиховим

скрштепим рукама, и мраморпим лицем, поклонили

су се издајпички сви они који су живели од њихо-

ва зноја и црпли до краја њихову наивност. Све

је свршено, све је обавијено непровидним велом

тајне пред сухом, накривљеном крстачом, која као

да посрће под ништавним третом једног сасуше-
ног венчића.

Они су жртве времена које нису могли разу-
метж. Пали су због поноситости и одупирања Мо-

лоху, као и толики други. С колена на колено пре-
носила се духовна несавитљивост и тежња да се
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оваки узвиси над тегобама живота. под којима се

падало, те су сви били жсдрпени у борби и, лише-

ни свих идеала, чекали смрт са поверењем. Око

њнхових гробова скупљало се потомство н са чуђе-
њем гледало у слике урезане на каменој плочн.

.На питања, на узвике бола и јаук чупан заједно са

крвљу из срца, одговарао је одјек који се одбијао

од планина и губио се пољем.

Како их ја све добро знам! Њихове појаве уре-

■зале су се дубоко у душп! Ја читам сваку мисао на

њиховом лицу и познајем нм сваки покрет. Био

сам тако далеко од њпх, за време изгнанства на

Крфу, па ипак је преко залеђених албанских пла-

ннда долазила до мене успомена на њпх, н љуш-

кала се на таласима. Шуштање мора ирелоснло их

је, те се на валовима приближавала и нихала мај-
чина успаванка из детињства. Бнле су ништавне

све песме сирена пред тпм удаљеним шапатом којн

је ветар носио у себи п предавао га мору. Тада сам

носио мрак у души, али Је у ушима брујао пзме-

шани жагор мојих планина, од којих ме је одво-

јила судбина.
Сви ти којнх нише нема, исто су оно што и ја,

јер у себп носим њихове нагомплане болове п па-

тим и за њих и за себе. Њихове грешке сносим већ

толпко година, па пдућн жнвотом, посрћем под сла-

бостнма. Хтео сам се ослободнти злокоби која ме

Је стално пратила, и подлегао сам. Толико сам пута

био уверен да сам се отео утицају њену и да сам,

борећи се дурашно, разгрнуо истину живота. Све је
било узалудно. Путови су ми бпли унапред одређе-

ни, п кад год сам хтео сврнути у страну и одморити

-се, осећао сам како би ме нека невидљнва сила шче-

пала за врат и поново стављала на стазу посуту

жеравицама. Ја сам ишао посрћући даље, носећп у

себи крв која се палила п уништавала тело. Знам

ја за тешке дане кад мп је било хладно, кад сам дрх-

тао, био тужан п кад нисам знао шта је то олакша-

ти се сузама највећег дела бола. Идући кроз живот.

Ја сам увек имао ноћ пред очима; за зору сам знао
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и радовао јој се само док сам био дете, а доцније про-

.лазио сам кроз кишне дане, којн су били лишени

светлостж и сунда. Откад је прошло то наивно доба

дечаштва, ја сам живео само у привиђељима, дивио

се јачима од себе и узалуд прижељкивао њихову

снагу. Било је тренутака кад сам падао под осећа-

љима која не би могли одредити ни песници ни ми-

слиоци. Пред чудном сласти каквога изгубљенога

гласа у пољу, ја сам отварао срце, давао се сав и

дрхтао под утисцима којима је моја машта давала

толико полета. Данас сам истрошен бескорисним

Јзбуђењима, подлегао сам лишен снаге и сваке от-

порности, п на моје мисли се спустио дугачак мрт-

вачки вео.

Где су они часови када сам у мирној чари ви-

дика и уз звуке вечерњих звона гледао из далека

нашу кућу, која се смејала под сунцем? Где су они

срећни тренуци, када бих, ушавши у двориште,

угледао погнуту бабину прилику, и кад би мојим

несташним духом овладао мир, који се огледао на

њеним цртама.
Како је тада живот био лак у својој простоти и

са малим потребама. Како је то брзо ишчезло пред

наглим преокретом у обичајима! Док је сељак жи-

вео на селу мучним животом и свео своје потребе

на најмању меру, дотле су се оне повећавале у ва-

рошици несразмерно приходима, несразмерно вре-

мену. Ишло се, у погледу на цивилизацију, џинов-

ским корацима младих народа, који су се журилн

,да што пре изађу на светлост. Ишчезли су брзо ста-

рински миндерлуци, који су ишли с краја на крај
■собе. Старинске чакшире и џубета висила су о мот-

кама у подруму, и под вишегодишњом прашином,

коју је на њих набацало време, изазивале мисао на

„стара, добра времена‘,‘ како уздишу старци.
Лети би дошли гости, да проведу „сезопу” у

бањи. Са њима је долазио у наше место дах нечег

новог и удобног. Њихове чисте прилике, са оделом

које је белином засењивало очи, одскакале су чуд-
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но од нахерених плотова и неокречених кућа бањ-

ских, а пртљази пунпли су наше домове ненавик-

нутим мирисом и изазивали мисао на бољи, удоб-

ннји живот. Жеља за променом расла је необуздано

пред летњом навалом тих дошљака, који су нам до-

носили забуну п неумереност у навикама. Од опе-

простоте дотерало се до болесног подражавања ве-

ликом свету, и лудост раскопш без потребе завла-

дао је свима без разлике.

Међутим, времена су се толико изменила, да у~

доба, када сам почео размишљати о свему што се

око мене догађало, није било ни трага од негдашњег

поштења „у четирп ока”. Железница је нашем ме-

сту донела толико зла; оно је пропадало; њене куће'

које су негда сачињавале срце варошице, губиле-

су се, растурале по свету и ишчезавале, да у гроб-

љу заузму широко место. Са железницом пале су

све навике дотле толико вољене п чуване у трговач-

коме свету. Тешко онпма којн то ннсу могли увиде-

ти и прихватптп се немплосрдног али богатог по-

сла као што је давање новаца под интерес! Ти су

пропадали н односили у гроб поштење, које је било

неразумљпво, и обичаје, који су постали смешни.

Док су у томе прелому људи у нашем месту би-

рали начин да се спасу, дотле су се околне варошп

развијале. Узалуд су се из нашег места низала у ду-

гачком реду натоварена кола житом и, стењућп под,

теретом, ишла станици удаљеној читав дан! Отара

и трома подвозна средства, са кротким воловима и

шкрипом неподмазаних точкова, пала су пред ва-

треним колима Стивенсоновпм!

Наше место је изгледало као дрва стнснуто из-

међу два камена. Оно се повија под ветровнма којн

га не могу пшчупатп; кшпа га шиба; кора му пспу-

цана под мразом, а сунцем сасушено лишће дршће

под болом којн плаче деблом. Бедно дрво дпже се у

ваздух: хтело би слободе, даха п живота. Ноћу се-

снусти страшна тишина и мрак впше планпна, и

заструји некп засебан жнвот двоструком радошћу,.

а оно гледа у мрак и покушава да се спасе терега.
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под којим пуцају жиле у корену. Зна шта га чека

•сутра! Првн сунчани зраци пашће му на грапе;

утшпаће се ветар; усијаће се камење, и око њега

расуће се ваздухом мирис сасушепе траве, која се

увија под жегом! Указаће се у подножју дрвеће;

предвече ће изићи из јазбина ветрић, па ће се под

њим за тренутак изменити заталасани врхови, и за-

белиће се као сребро преврнуто лишће у липа, а

-оно ће остати тако усамљено, плашећи птице који-

ма његове закржљале гране не пружају одмора.

Место је умирало полагано. До тога доба су у

чрговини постојали обичаји који су изгледали једи-

но добри. Железница је својим писком прогласила

.други живот и указала нове путеве, па је скучени

.дух сељака пробијао ту ширину, наилазио на нове

видике, увиђајући сву застарелост толико чуваних

напика. Он је бежао од нас, јер му више нисмо били

потребни; ми смо га и сувише подсећали на негдаш-

њи уски живот.

Отпочело је и нестајање задруга. Прошла су

'брзо времена када се долазило на вашар, о Прео-

бражењу, у великим групама. Напред је на коњу

Јахао старешина, за њим су синови и унуци гонили

товне волове на пазар, а у колима, нза њих, см.ејале

су се беле и чисте прилике жена и деце. Тамо, на

вашаришту, заузимали су пгироку трпезу, а око

њих мирисало је стајаће руво, „као дуња из сапду-

ка“ и разлегао се незадржани смех среће. Сад је се-

љак долазио сам, гонећи пред собом измршавело го-

вече, промукло од рикања и глади. За тим је зади-

хана жена носила на леђима љуљку са дететом, а

на вашаришту седали су на отворену пољану, и

јели из заструга сасушеиу папулу.

Задруга се распрштала, радиност опала, те пам

је сељак долазио у варош поцепана гуња и опапа-

ка, раздрљеиих груди као озренски медвед. Пекад

је злочин био велика реткост и био ругло за село

у коме се догодило; сад сељаци из Трубаревпа уби-
Јају за жуто дугме. Све је било ишчезло. Живот је
иостао тежи и скупљи. Железница иам је била узе-
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ла нашега сељака и водила местима које није по-

знавао. Тамо су се људж смејали љеговој иростош

и злоупотребили је, па се враћао у село преварен
п осрамоћен. Вшпе га није могла загрејати срдач-
на реч. Долазећи нама, он је носио на прсима не-

вндљиви оклоп који га је бранпо од варошких зала.

па постао неумољив према онима, којима је однео

п црно нспод ноктију, стављајућп их у пстн ред са

оннма, који су га пљачкали.

Варошпца, захуктана новпм жнвотом, губнла

је полагано свој првобптнн изглед. Дошлп су нови

људи који су, служећп код старих, запазили све

заблуде. Нове радње ницале су по крајевима варо-
шице. Тако је сељак, обпчно задужен код оних горе-

у чаршнјп, био ослобођен непријатности да се по-

јави пред повериоцима, него је долазио до нових,

куповао што му је било потребно и бестидно бежао -

у село.

Ти млади трговцн упропрастили су, али у нсто

време и осветили старе. Сељак је сада био у своме

друштву, јер су га они добро познавали; њихова

лукавост била је исто тако подмукла, а окретност

им је превазилазила трому довптљпвост сељака.

Нестало је било старинских тевтера и дебелнх књи-

га дужника: на њнхово место појавиле су се дугач-

ке црне табле, које су на себи носиле трагове каквог

пиштавног нли тренутног дуга. Тако су се сусрели

људи који су се добро познавали. Ове нз вароши

није дирало запомагање сељака: они нпсу давали

ии паре њиховој поштеној речп, које внше није

имао, и на сва преклпњања слегали су презриво

раменима и окретали леђа.

Баш у то доба пајвеће опасности по одстанак,

и кад смо бнли на прекретннци живота, десио се до-

гађај који је уништио и оно мало наде за будућ-
ност: умрла нам је баба.

Она је на својим пзбразданим цртама носила

слогу и љубав нашега дома, а љено око имало за

нас пзвесност и мир садашњице. Ми смо жпвели
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љенжм животом, говоршш њеннм језиком; њена

широка рука грлила је свом снагом душе, а спару-

шене груди нримале су матерински сваку ногнуту

главу. На тим грудима илакали смо сви ми, и ту

налазили утехе и благу рен, која је својим дрхта-

вим нагласком уносила у нас веру у живот и

правду.

Да сам само знао да ћемо је тако брзо изгу-

бити, не бих је остављао по део дан. Ишао бих за

њом као псето и пратио њене лагане кораке. На-

гнао бих је да седне, па бих јој пришао, стављао

главу на крило и затворених очију слушао њен

глас, старајући се да у срцу санувам сваки дрхтај...

Увече смо се скупљали крај њене постеље. Она

нам је гледала у лице и молила нас да јој не скрн-

вамо своја страховања, мада је и она предосећала

да ће нас са њеном смрћу запустити свака срећа.
Није нас могла заборавити ни у тренуцима најве-
ћих болова. Кроз муке, кроз полусан венности и

нејасно привиђање смрти, њене побледеле усне из-

говарале су наша имена, а ослабљени глас изража-

вао нежност јану од свега.

У њеној љубави према нама било је веће зах-

валности него смо је заслуживали. Она нас је во-

лела, јер смо јој својим присуством учинили живот

подношљивим. Ми смо дали снаге њеном стрпље-

њу и повећали јој несавитљивост према патњама.

Она је знала да смо се на њеи узвик нежности да-

вали целим срцем, н одговарали са истим дрхтајем

у гласу и покрету. Она је живела само због нас и у
нама гледала продужење себе у сваком погледу, те

је смрт била ништавна пред задовољеном сујетом
те тихе сељанке са дечјим срцем. Пред замахнутом
косом смрти она је погла главу с поверењем и оне-

кивала мирно ударац. Знала је да је пут којим је
прошла кроз живот, био широк и светао, а трње ко-

јим је био посут сагорео је пламен њеие љубави, те

се широка стаза беласала под суицем, и његов од-

блесак сијао јој душом.
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Једнога вечера које је било последње, окупили

смо се још једном крај постеље на којој је умирала

љена старост и наша срећа. Смрт је бнла ту, н њена

ледена рука почивала је на бледим уснама бабиним.

Није нам могла говоритн, али јој је дух остао непо-

мућен, и једино око сјало је као зрак сунца кроз пу-

котнну. Напрезала се да говори, па пред недостат-

ком снаге лице јој се развукло у осмејак, којим је
тако дуго владала над нама.

Сви су дошли да је виде, сви, сви... Било их је

и пз трећег колена. Умпрала је тешећп се мпшљу

да ће живети, иако ће умретп. Напољу је бнла тиха

летња ноћ. Ваздухом је владао ненсказани мир н

чинило се да се ништа не креће у васпони, која је

мучала и скривала у себе тајну живота и смртп.

Пред кућом ћутао је орах, сведок њенога живота;

кроз отворенп прозор допирао је свежи дах Озрена
и доносио собом удаљенп жпвот којн је киптео у

ноћн, а мирис цвећа из граднне продпрао је тешко

у собу, п у томе тренутку чудно подсећао на погреб,

венце и плач којп ће за кратко време завладати

кућом.
Баба нас је гледала без речн, смешећи се, уно-

сећи у свој поглед последњи напор живота. Била

је бледа и носила у оку сву тајанственост послед-

њих тренутака, али је све на њој псказивало љубав:

руке без моћи, глава боно окренута нама и лице

зрачено миром вечности којој се прпближавала.
Све су јој мисли биле окупљене над нама, где се на-

лазила оличена сва прошлост. То јој је била пб-

следња мисао ка животу, п полагано, као јутарња

звезда, гасило се њено око. Смрт ју је уграбила

лако и без отпора, као нз поштовања према ономе

што је препатила.

„Ње више нема!“ зајаукали смо свп, осећајући

колико ћемо битн слабп без ње. Нестало је са њом

анђела чувара и кућа нпје била као негда. Под

својим скрштеним рукама баба је односила собом у

гроб срећу свију нас, те су свн путевп у животу

били тешкн; слабн су падали, а малодупшп свртали
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у страну. Вндик је био мутан, п ми смо лутали.

Тражећи нзлаза, ударали смо главом о нрепреке,

крвавили срца и рањавнли руке. Није било више

оне помисли да ће нас због какве ногрешке погле-

дати ирекорно њено око, и да ће тихи глас проромо-

рнти са нагласком туге; „Не, синко, то није лепо!“

Сутра-дан носили смо је дрквиди, која се ку-

пала под сунцем.

„ ...
во гробје лежашчују"... певали су свеште-

нитти. изазивајући мисао на ништавило живота „и

вижду по образу Божију созданују нашу красо-

ту-у-у-у!“... То поповско јако изражено „у-у-у
11

имало је толико детињске зачуђености пред разор-

ним делом смрти. Тај последњи слог, са својим ука-

њем, падао је мрачно на срде. После, кад смо изи-

шли из цркве и пошли гробљу, сећам се како сам

веровао да у природи чујем:
„Умрла је баба! У-у-у!“
После сахране корачао је по дворишту оборене

главе, љући и мрачнији неко нкад, дед. Његови ко-

раци одјекивали су глухо и страшно по опустелој

калдрми. Шубара му је била мало више забачена

на теме, глава падала на груди, поглед се упијао и,

рекао бих, пробијао кроз земљу. Мада се трудио

да се савлада, био Је тако неодлучан и слаб. Осе-

ћао је да је изгубио нешто врло драгоцено, чију је

вредност запазио тек сад. Чинило му се да му Је
сав живот бесциљан, и првипут се уверио у његово

ништавило.

Жалим је! узвикнуо је љутито одбијајући

црну мараму жалим је срцем, и ви не знате како

је мени овде! - додаа је боно и показао руком на

ирса. ТаЈ покрет исказивао је крајње очајање, а глас

Једва задржавао сузе. Није се могао даље уздржати,
него Је бацио срдито шубару на земљу, сео на сте-

пенице и покајнички заплакао у глас.

XIII

Ноћас сам снио бабу. Дошла је мени у болницу,
узела моју главу на крило и миловала ме много сво-

јим топлим рукама, Гледао сам дуго у њу као у
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сунде, те ми се жзубијаним телом проносиле неж-

ност према њој и захвалност коју није ништа могло

одагнати из срда. Та ноћ ме је вратила у прошлост,

и указала ми на детиљство које је прошло брзо, као

журећи се да ме одведе у сусрет новим патњама.

Трпео сам толико, да ми дани детиљства нзгледају

обавијенн невероватношћу сна. Баба је умрла, ија
сам јој за сву љубав платно рушевинама младости.

Ноћас сам дуго гледао у њено лпде, на коме нисам

могао впдети откуд јој толико снаге да пребади пре-

ко главе све што јој је загорчало жпвот. Напротпв,
она ми је и ноћас показала свој вечптп осмејак!

Данас сам хтео урадитп као она, да се насмејем
и да покажем болннчаркп своје развучено лице.

Нпсам успео, јер осмех није бпо искрен; њега нпје
изазвала нпкаква радосна мисао. Тај пзвештаченп

и усиљени покрет ка жпвоту довео ме је после неко-

лико тренутака до очајања. Хтео сам се пзвућп из

овог страшног стања учмалостп. Хотећп да запо-

ведам клонулом духу, ја сам п нехотпце одголитпо

сав јад своје душе. „Откуд вам осмех?“ Те несмо-

трене речи болничарке ставпле су ми до знања, да

моје на бол навикнуто лпце не успева да пзрази нк-

какво задовољство.

Боже мој, јесам лп за увек изгубљен? Да лп

збпља сви којп ме окружавају впде на моме лицу

утпснут печат смрти? Ако је то нстпна, Господе,

онда ми се смилуј! Дај мн моћи, п само један мали

део од Твоје страшне снаге псцељења, да бих за-

вршпо ове редове. Смилуј ми се!...

„Како је то страшно“... као да неко понав-

ља, ругајући се, моје речп. Ја се осврћем зачуђено
по соби, п чинп мп се у углу одаје видим нешто не-

одређено и мрачно. Осећање, које ме нпкад не вара,

указује мп на појаву несреће која ме још 5гвек

прати.

Први пут сам је тако видљиву угледао, кад сам

се једнога дана нашао потпуно еам у казану једнога

брода коЈп смо оправљалн. Унели смо и последње

цевп, осталп раднпцп били су изишлп, а надзор-
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ник мп је рекао да мж неће бпш тешко напппати

врата више главе.

Журио сам се. Пржтврджо сам ж последње за-

вртње и ношао вратима тако радостан, да се што

пре ослободпм тмине. Али су она била не са-

мо затворена него још и укудкана великим чав-

лжма. Била је ноћ. Брод је спавао миран. Лупа

мојих песнжца није пробудила никога, и ја сам уза-

луд викао...

Нигде живе душе... Лежао сам на хладним це-

вима које су ми жуљиле ребра. Било је нечега неу-

мољивог у тој тишинн немих предмета који су пре-

ојајкивали тупо. Та неосетљивост железа дражила

ми је чула. Лупајући у врата, повредио сам руку.

Прннео сам је светлости која је продирала кроз це-

ви, гледао како се одливала кап по кап крви и бро-

јао равнодушно: један... два..., три... Она је текла

на отвору ране, а из мене се одливао живот и расло

огорчење према судбини. Кад бих само знао, ми-

слио сам, да је ово последње искушење, пустир бих

је да истече сва, па нека ме ујутру нађу обливена

љеним пурпуром. На тај начин дао бих раду све

што сам имао, мада сам знао да ниједан људски

посао није плаћен са толико незахвалности, као те-

жак рад оних који без одређена занимања лутају
-светом и нуде своје жуљевите руке у најам.

Дошлн су, најзад, по мене. Лупа њиховпх че-

кића, која ми је имала донети слободу, одјекивала

је душом као васкрсење. Био сам скоро онесвеш-

ћен губитком крви, па ми се чинило да плава рад-

ничка блуза стеже тежином окова. Изнели су ме на

кров брода. Ту ме је обасјало сунце, које се рађало

крваво као моје срце, те сам одахнуо и насмејао се

животу који сам мрзео.

Данас исто тако очекујем лупу чекића који ће

ми донети ослобођење. бна закуца, покаткад, на

ввонику болничке капеле, и њена мелодиска лупа,

изражена у грмљави и ломљењу тонова, испуња-

вајући зрак необјашњивим одјеком смрти, затре-

пери у мени свом снагом. Тада ми искрсне пред
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очи гробље на вашарпшту под Озреном. Његов тн-

хи изглед, роморење водонада и шум Градашни-
це изазива жељу за миром. Вечпто намрштени Оз-

рен подсећа својпм ребрима и суморним изгледом

на сву вечитост п непроменљивост прнроде, а јато-
гаврана, које гракће високо у ваздуху п кроз ветар'

жури у пеизвесност, указује на сву беду живота.

Ту смо једнога дана однели деду п предали га

раци која је сакрила његове болове. Он ни тамо ннје
могао отићи као и сви људи. Смрт му је била нео-

бична као и живот. Умро је под стидом за којн ни.је

знао за живота.

Неко време но бабиној смрти тапкали смо у

месту, неспособни да идемо унапред и још довољна

присебнн да бнсмо ударплн уназад. Босле је на-

стала пометња. Знак за узбуну дао је најјачи међу
нама дед!

Каква освета судбине! Пао је први онај који
нам је у свнм опасностнма био вођ и спасавао нас

својом несавитљивошћу. Године га нису могле на-

гнатп да посрне, бриге га ннсу појеле пре времепа,

незгоде га нису могле оборити, јер их је очекивао-

пстурених прсију, већ га затресао бол који дотле

ппје позпавао. Пао је првн тај деспот и носилац

истине у жпвоту. Намакнута шубара скрпвала му

боре на лицу, а нспод чупавих обрва гледале су

зачуђене п несмеле очи. Ишао је погнут п као пре-

бпјеп. Бно је пзмењен пз дна и вечито забринута

лица. Кућа му је бпла празна, као да је кроз њу

протутњала кошава п све однела. Долазио је у њу

по морању, али као странац кога нншта не при-

влачи.

Није му се милпло нншта. Увече би, по вечериг

онлазио у своју собу. Из другпх одаја у кућл дола-

зно је до њега жагор оних који нпсу билп тако усам-

љ>ени као он. Његова незгодна природа одвојпла
га је од деце, која су га волела и нису смела то да му

кажу. Покушати зближење било бп бескорисно:
посумњало би се у његову искреност, и то би зна-
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■чнло заборавжти прошлост и признатж своје сла-

•бости.

Поглед му се управљао углу собе, где је назирао

у полумраку бабину постељу, страховпто празну.

Некада, кад је она одлазила кудгод у госте, он на то

није ни обраћао пажње, нпти опажао њено одсуство.

Али сада, постеља је остала празна за увек, без

наде у повратак, празна у свој неумољнвости смрти

која је прошла кроз одају. Тек сада је увпдео да је

то баба доприпосила његовим успесима у животу,

дајући му кућу која је цветала и љубав које није

разумевао. Како му је било потребно њепо прису-

ство сада у старостн, која му је повијала грбачу!
Био је немоћан опростити се мисли да ју је из-

губио за увек, па укочено гледао у њеп кревет не

очима мужа, већ бића које клеца под непрекидним

шапатом савести. Некада, док су били млади, он

се поносио њоме, не зато што је била лепа и добра,
всћ зато што је била његова, што је на њу нмао

право својине и што је у њој била задовољспа његова

сујета мушкарца. Некада је она била ту, да би јој

могао исказивати своје омаловажаваље, да би јој у

свакој прилици указао на зависност њена положаја
и свео јој дужности на најосновније животпе потре-

бе. Тада се смејао њеним разлозима, бно неосет-

љив према молбама и сузама, а сада 'би дао остатак

свога живота, само кад би је поново углсдао, сусрео

љепе уплашене очи и могао јој упутптп пабусито,

кроз дебеле бркове, какву нежпост коју бп разумела.
Живот му је бпо тако празан. Његова усамље-

ност била је пезгодна осталим укућаппма. Осећао

је да не може, као пегда, да тражи утехе у раду, псго

му је малаксали дух чамео у још спажном телу и

чезпуо са прошлошћу која је прохујала, а оп је ппје
могао разумети. Сад је увпђао да је своју срећу бно

жртвовао заблудама времена у коме се родпо и жи-

вео. Сачувао је уображени понос мушкарца и само-

љубље, окру?кујући себе поштовањем и страхом.

Њему је ласкала плашња пред. његовнм гвоздепим

лицем. Живео је задовољаи собом и својом моћи да
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влада. Бпо је усамљен као некада, алн му тада.'

самоћа није падала тако тешко, већ је голнцала у

њему неограниченог господара. Он нпје знао шта је-
то неуспех у животу, па се заваравао мишљу да ће-

се челична воља увек срцу одупрети. Сад му је*
било очигледно да је баба однела собом у гроб све оно

што га је негда очпгледно чпнило срећним и поноси-

тим у сопственим очима, и појединн догађаји, у ко-

јима се испољавала његова неосетљпвост, излази-

ли су му пред очи са неумољивом живошћу и пара-

ли срце.
Како је био сам! Чинило му се да остали уку-

ћани живе друкчије. И онп су опажалп бабпно од-

суство, али га подносили удружено, док би његов

кашаљ одјекнуо кроз празне зидове собе и губио се-

мрачним ходником као одјек прошлости. Нигде ни-

кога крај њега! Био је осуђен да умре сам, одвојен

од деце страхом који им је улио у срца још док с.у

били у колевци. Тада није умео уживатп у радо-

стима родитеља, већ све жртвовао личнпм прохте-

вима п раду без одмора. Године су пројурнле и уре-

зале му на чело дах прохујала времена, а оели ор-

кови и проређена коса, попала ињем, показивали су

речито да се приближио крај жпвота.

Зашто да је био увек сам, кад није било по-

требно ни мало напора па да разуме срећу која га

је окружавала? Шта је добио? Ништа впше сем

угледа који је лако изгубпти и коме је дао целога

себе, жртвујући чак и радости и најпрпснпја осе-

ћања једнога бића. Жпвео је моћан п еилан. Сплет-

ке су далеко обилазиле његово име; људи се кла-

њали његовој речитости и бојали се његове убедљи-

вости; у кућп су сви дрхтали пред његовим погле-

дом, а на прекоре и вику главе су се обарале пони-

зно земљи и престрашена лица исказивала покор-

иост и стид. То повлађивање његовој вољп пспуња-

вало му је душу поносом п необузданим уверењем

у правичност и способност. Био је господар себе у

очпма света и својих у кући. Волећи, он је давао

од себе колико је хтео и, сматрајући та осећања као

слабост, старао се да се то не- запази. Био је при-
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-ступннји странду него својој деци. Сујетан на своју

исправност, он је сматрао да је треба чуватн у очи-

сиа другнх, а да је његовима на дому била дужност

веровати у њу, и успео је.
Успео је, али по какву цену! Ограничио је себе

неприступношћу за своје, и давао израза велико-

душности другима, који је нису заслуживали. Сад

му је живот био немогућан, јер нигде није видео ра-

дости за себе. Није се могао показати слаб, него је
живео патећи, не показујући право диде, чувајући
навике које су му постале одвратне. Ова несрећа
његове старости била је у прикривеној љубави из-

међу њега и деце, коју обе стране нису смеле иска-

пати.

XIV

Данас је по околним брдима, која затварају

тулонски за.лив, пао снег. Снег, снег!.. Колико

,успомена доноси са собом сваке године његов бели

покривач!..

Некада ме је, дан раније пред његов долазак,

плашио јаук ветра, чији су разнолики гласови

одјекивали душом, те сам се успављивао кријући
главу под покривач. Природа би бректала, и њен

звиждук страха испуњавао је наша детињска срца

помишљу на немоћ људску у борби са непогодом.

'Такве ноћи сам увек сањао вештице. Налољу је сте-

њала долина под невидљивом и неодољивом моћн,

и нигде људског гласа да се одупре. Варошица је
спавала обавијена непробојном помрчином, а гдегде

светлуца по који прозор и до изласка месеца бу-
ши таму.

Ху-ху!.. свира ветар, и као да под његовом си-

лином дршће кућа. Са Озрена силази у паланку

ледеии дах неспокојства. Узнемирена природа иска-

зује своју стрепњу продуженим вриском. Ветар

■свира празним улицама, проноси кроз њих пакле-

ном сиагом свој писак и губи се вртачом, гоњен но-

вим урнебесом, новим цвиљењем растиња, које се

ловија и јеца према ћуди олује.
Дани нису били тако страшии као ноћи које
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су доносиле иробуђену машту, обновљену таму и

први снег. Ујутру би мати утрчала у собу и иовп-

кала весело: „Устајте, дедо, пао је снегГ Убрисала
бн нам замагљене прозоре и ми смо гледали зачу-

ђено преда се. У дворишту је скакао гаров, нзнена-

ђен зимом, и покушавао да ухвати пахуљице које-
су падале на њега. Са јаблана грактало би гладно

јато гаврана п као нарочнто истнцало видик који
јим оголелнм дрвећем боде очи. Све је утонуло у

снег, н немогућно је разлнковатп куће под Озреном
г

које као да су се залепнле уз њега. Та сурова сли-

ка планнна што ћуте и не осећају на себи нпкакан

терет, даје нечега што храбрн и уздиже дух. При
синоћњем ветру наметала нам се мисао о смаку све-

та, а данас нас њихово изборано лице и набрекли
бокови као штите од повога напада.

По која сеница прилетала је прозорнма н, гоње-

на знмом, кљуцала у окно, тражећи заклона. Прх-

нула би уплашено пред нашнм покретом да је прн-

мимо, и удаљавала се брзо, машући одлучно крнли-

ма у правцу Озрена, чијнм се узаннм стазама пењала

на врху поворка дрвара. Њихове црне и покрет-

не прилнке одударале су јако од белине снега и оп-

штег мртвнла у природн. Ветар је доносно до пао

њихово довикнвање и то само за тренут, па се тај не-

јаки глас губио пољем, а нама се чннило да смо за-

чулн какав вапај или слабачко одупирање у

те нам се срца стезала болом и страхом. У томе тре-

иутку чиинло нам се да пма нечега подмуклог у бу-
квама на Озрену; оне су се црнеле на белом снегу и

чиниле утнсак да у успаваној природи има нечега

мрачног, нечега што вреба.
Увече се ветар будио. Ноћ му је доноспла кри-

ла, а планнне позајмљнвале своја издубљена бедра.

Вратпла би се кошава и затресла би се долина. Ме-

ћава би погонила снег обалама Моравице и очистила

сметове иа залеђеној површини. Зајаукали би бре-

стови пред црквом п замумољили би пискаво ја-
блани. Подигао би се урнебес у коме су учество-

вале све стварн, па се проносио као талас над долн-

ном и губио се клисурама. Ветровн би доноспли у
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варош лајање лисиде п заурлалж бп пси кад би им

•са планина допро до чула крвнички траг курјака.
Како је драго домаће огњиште у тим часовима.

кад нам се чинило да нам прети разјарепа природа!
Па ипак, чпнпло ми се да сву ту хуку надвикује не-

јаки звук вретена у рукама бабиним и мајчиним.
Оне преду замншљено, али као да им се мисли губе

пољаном, понесене врнском растиња и бректаљем
планина.

А дахће захуктано иза њихових леђа велика

бронзана пећ, која пспуњава душу неком чежњи-

зом мирноћом, која за тренутак надвлада страх.

Међу децом никла би песма, прикрадајући се пола-

гано. Нашим гласовнма придруживао се мекани

глас бабин и ублажавао их својим дрхтавим изразом

среће. Мајчин глас брујао је тужно у ушима, као

кад се великим звонима са звонаре придружи мало

школско звонде, те пратњи каквога ђачпћа дода још
један нејаки уздах туге. Као што ме увек жалостио

тај звук, тако ме је увек нагонила на плач сетна

песма мајчина. Њен глас је био чудан по дубини, из

два.јао се од осталих, дрхтао у соби и заустављао се

над предметкма као лептир који као да је пад њима

сејао дах прошлости. Тај старински глас свијао се

око срца као вео туге, стезао се све јаче и подсећао
на сумрак што пада полагано, све више ббавија ви-

дик и чини собу страшном и празном.

Једна је таква зима само по својој суровости
подсећала на те часове среће. Баба је била умрла,

девојке разудате, а у скоро испражњепој кући запе-

вало би које од веселе, увек безбрижне деде. Лица
старијих била су мрачна, нестало је смеха, живело

се у магли неизвесности која је мутила видик, а из

ње допирао је до нас подругљиви смех л>уди. По

варошици су се проносили чуднп гласови о нама.

Причало се са поругом о деди и, као што је то свој-
ствено паланци, ишло се даље без икаквог разми-
шљања. Нигде тако као у малим местима нису раз-

вијени ниски нагони зла. Паланка је као жена:
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зауставља се тек онда, кад јој пукне нред очнма

сав ужас онога што се не да поправити.

Варопшца у унутрашњостж то је средина која
не зна за милост, већ прља, рупш п убија увек му-

чки. Паланка је кукавица као и сваки тиран: њу

сачпњавају сви у уништавању, а нпко у одговор-

ностп. То је средина полуппсмених сељака, који су

силом изменили навике због места у коме су се за-

теклп. Ако је ма ко изрекао какву несмотрену реч

за било кога, тај је пропао још истог дана. Вест би

се распрострла местом као ветар, шприла се и раз-

носнла, бивала све богатија лажима п за неколико

часова задобивала важнсст догађаја, којп ће толпко

заипмати оно што та иста паланка назива презри-

вим именом „сокак“!

У тим нападима ннје се штедело ншпта; рушене

су породице, убијана срећа девојака, прљана мла-

дост, срамоћена старост, а за леђима жртава вукла

се поруга и стид. Сплетке су ницале као уличне пе-

сме: сви су је зналн, а нпко није умео рећи откуда

долазе. Главно је било да је основа бачена на пија-

цу срама, а после су долазили људи, опробалж моћ

уобразпље и додавали са нечувеном расилљнвошћу

једну по једну поједпност.

Узалуд се жртва отимала. Узалуд свп поку-

шаји да се докаже лаж: све је бпло доцкан пред сте-

ченим мпшљењем околине која је пзрекла необорнву

пресуду онако с рамена. У таквим прпликама смрт

је била једини лек. Тада су долазпли тужна лица

они којн су је изазвали, н понекп од њпх умео се н

заплакати!

Тако је ннкла и усадила се у нашој варошици

прича о деди. Њу је после избрисала смрт, п тек

пред његовим отвореним гробом нестало ју је као

магле под ветром.

Мада је знао шта је то паланка, дед се нпје освр-

тао; његове испупчене груди као да су носиле ветар

у себп који је брисао све пред собом. До њега су

билп допрли свп тн гласови, а он био миран, знају-
ћн да нема човека у варошицп којп ће се усудити

да му то каже у лице.
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У тгтта.т, баш је тих дана највише пројахивао

чаршнјом на бесноме вранцу. Његове ситне очи

биле су љуте као у тигра, а срдито замахнута рука
обавијала- је око коњских бедара троструку кам-

џију. На коњу, који се иропињао под њим и нале-

тао на каванске схолове, дрвена, јогунаста лида и

очиЈу које су натмурено гледале пспод чупавих ве-

ђа, он се показивао варошици у свем бесу једне не-

саломљиве старости, указивао ЈоЈ на себе, дражио

њену пакост и уносио у паланачку тишину разуз-

дано вриштање хата п лудачки топот потковица,

под коЈима су севале искре на калдрми. Као да

је хтео рећи: „Ево ме, то сам Ја, кога добро позна-

јете ина чију старост насрћете!.. Био сам поште-

ђен толико година од ваше злобе, и знам да ће за-

вршан рачун бити ужасан!.. Погледајте ме добро,
и реците да ли сам Ја Један од оних који ће замо-

лити, уплашити се и погнути леђа пред вама?.. Има

ли кога од вас да сме опкорачити халу као што је
мој вранац, коЈим владам како хоћу? Има ли кога

међу вама који би прегризао грлић на сатљику, као

што чиним ја у часовима љутине, иако имам седам-

десет и пет година?.. Има ли међу вама мекушци-

ма, који живите у хладовжни каквог иамена и на-

слеђа стечена туђом муком, има ли међу вама чове-

ка који би смео заиграти бесомучну трку на по-

љима, где не сме бити пренреке ни коњу ни јахачу?
И ви мислите да је под моЈим седим косама побегла

снага, ишчезла мушкост, замрла жилавост?" За-

махнуо би камџиЈом, погао се по седлу и пројурио
као ветар чаршијом, а за њим се дизали облаци пра-
шине и сведочили да Је улицом прошао вихор.

Умешала се жена!.. смејало се грохотом

мало место, уносећи у наш стид још и ту пакост,

што су везали за нашу судбину жену коЈа је била

право чудовиште.

Ја је се добро сећам. Бежао сам негда од ње

као од вештице, чију сам слику виђао по књигама

за децу. Плашиле су ме њене злобпе очи, које су
имале прљаву боЈу зелене маслине и жмиркале око
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себе са неповерљивошћу мачке. У њену присуству
није било места веселости и смеху. Њен поглед

хватао је право за грло п стезао јабучиду, а уста.

жзвпјена и усечена као у рибе, стискала су се"пре-
зриво, истичући болесно трзање лица. И у при-

творно погнутој глави, у говору у коме је било из-

вештаченог стида, и у покретима пуним грубостп,
опажало се створење коме је судбина доделила жа-

лосну улогу да служи на подсмех сокаку.

Бар да су нашлп жену која је била у стању

скренутп с пута човека којп нпје знао за слабости.

Познавали су га свп, па ипак заборавпдп његове

врлине, подсмехнули му се оним потуљеннм ћиф-
тинскнм осмехом, и осудпли га, исказујући му пре-

зрење у лице. Сиромах дед тражпо је спасења на

све стране, сем код нас, којн смо га моглп пружити.

само да смо смели. Мучен злокоби од како умре

баба, он нпје знао шта бп дао за један тренутак

мира, за искрену реч или доказ саучешћа. То је

могао битп ма ко, и он би се у накнаду дао цео.

Тако није могло остатн. Долазилп су нам људи

и прпчали такве ствари, да нам се срце стезало од

срамоте. Не знам шта су билп одлучилп старијп у

кућн, алп никад нећу заборавптп једно страшно

зимско вече. Напољу је јаукала ноћ као какав па-

ћеник, и сама месечева светлост пмала је у себи

нечега хладног. Залеђени поток крај куће беласао

се као олово, а по која откпнута грана са јаблана

пролетела је зраком, и њена сенка јурнла душом

као мисао страха. Спавале су непомпчне плашше и

њихова бплд гледала непомпчио у небо. Из њихо-

вих јазбина н пећина иицале су нове онаге које су

уносиле покор у долину. Ту се уједињавао страшан

звук ветра, који је после у џпиовском вртлогу ра-

стао, уколико се више удаљавао од места поласка.

Вечерали смо у тишпнп, као п обпчно: лица

су била забринута, као да су на себи носнла отисак

ноћи која је била страшна. Ја сам имао неко муч-

но осећање које нисам знао определити, п то се по-

тврдило кад сам впдео како се матп и стрнна уда-
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лише, п мп остадосмо сами. Осећало се нешто нео-

бпчно. Било је у одаји нечега што се припремало да

прасне као гром. И сам дед био је узбуђен: његово

око гледало је узнемирено око себе. Устао је и но-

шао вратима. али застао, видећи на њима стрица

који се одупро леђима о њих.

Чекај мало, оче!.. рече му он одлучно. Дед

застаде изненађено, осврну се око себе. погледа

прво у мене, па затим његов болан и узнемирен по-

глед паде на тужно и необично бледо лиде мога оца.

Шта је ово, Рајко?... упита он боно.

Неколико тренутака владала је потпуна тиши-

на. Мени су играли предмети пред очима, а јако ку-

цање срца угушило је тутњаву кошаве. бтац је био

наслољен леђима о зид; под њим су дрхтале ноге

од узбуђења и глава падала покорно на прса; лице

му је било блеђе од зида, а црни бркови истицали

су још јаче мртвачко бледило његових образа. Он је
ћутао и прибирао снагу, осећајући да је то један од

оних тренутака кад се требало одупрети. То је било

дуго као вечност, и никада у животу нисам доживео

чекање нечега што је било страшније од тога, па ни

за време ратова.
Отац проговори тихо, несмело. Није он знао

прекорити или се наљутити. Његове речи падале су

дрхтаво са усана и остављале утисак да се молбом

и преклињућим звуком простиру на колена пред
оним који је за њега живео само у сјају сунца.

Четрдесет и пет година нисам ти рекао ни

речи говорио је он испрекидано. Пратио сам ти

сваки миг и слепо ишао за твојим стопама. Моја
жена и ја донели смо ти прву радост, прву песму
као и прве болове, и никад преко наших усана ни-

је прешла ниједна жалба!... Знали смо те пргава и

љута... али смо ипак разумевали твоје срце и во-

лели те!... Данас се изменило све!.. Рекао бих, да

срамота притискује овај дом... Ја сам овде, да бих

ти показао да се слажем са млађим братом, али ти

нећу рећи ни речи, ни речи!... Јова је много млађи
од мене и није толико везан за тебе као моја жена.
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деца и ја... Кад смо мж заједничкж патили п гледа-

-ли у отворену раку, он је бпо дете... Негдашње муке

научиле су мо да ти могу опростити и...

Доста! прекиде га дед заповедничким

гласом, кбји је одјекнуо као ударац сикпре, па, ок-

ренувшп се стрицу, упита:
А шта сам теби скрпвио, Јово?...

Шта сп ми скрпвио?! прасну стрпц и хтеде

лрвипут да му бацп срамоту у лице, алп, обузет бо-

лом п сузама које су га гушиле, он клону, пребледе

још впше н зарида јакпм гласом, као да је био вен

себе.

Дед стукну преплашено два корака. ДогаЈЈало

се нешто што није могао замислнти. Његови снно-

ви| доскорашња деца која су до јуче дрхтала пред

љим, усудили су се не само да му се одупру, него п

,да затраже рачуна! Био је љут као нпкада и у пр-

вом тренутку хтео је да скочи и да га рашчерула

рукама, али кад је зачуо плач п видео да онп пате

због срама који му је варош набацпла, он седе скр-

хано на столицу и обухватп главу обема рукама.

0, јадни деда! Зашто је било потребно да те ви-

дпм у томе тренутку? Зашто сам те угледао слом-

љена, оборена на земљу? Ја сам знао да седе косе

ннсу убнле у теби отпорност мужјака у борби за

оистанак. Ти си био оличена снага, јак као храст,

човек који ннје знао за страх, колебање п сумњу.

Ти си гледао опасностп у очп и оштрпм покретпма

рамена стресао са себе све што те спутавало у жи-

воту. Оудбпна те била створила челнчна, тврда у

љубавн, неразумљива у животу, слаба према туђпм

патњама п неумољива према нама, твојој деци. И

ти си пао! Ти према коме сам ја изгледао малн као

према јабланима! Впдео сам те скрхана. Тога вече-

ра читао сам ти на лицу да прекореваш себе што

си у борби са људима пшао у крајност. Како сам ја

могао бити јак, кад сам впдео уништена животом

цина какав си био ти?...

Шта сп нам скривио говорио је отац гла-

сом испрекпданим узбуђењем. Шта си нам скри-
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вио, тшташ се ти, иако зиаш Иlта се ио варсшш го-

вори?.. Нећу да те питам дачшгје то' и.стина„- али

•знам да се разносж оно што, се_ сткдаш.l го-

Дина.. \
И што си схекао ти! пре^фдегтамедш^смеш-

дБНВО.

Отрип; се збуни таквим одговорбм/али се при-

-бра и продужи;

Ми ти не можомо опростптн. што сн забора-
вио нашу....

Ћутж, дете, молим те! —■ узвикну дед и у

тласу му је било и бола и претње.

Нећу да ћутим! викну огорчено стрид и

приби се још јаче вратима. —■ Нећу да ћутим!.. До-
ста смо затварали очи и носили стид на образима

нред оним што се догађа на видику целога света!. Ми

'Смо, не одупирући се, допустили да те рђави људи

одвоје од нас; они ти држе шаку на очима и не дају
ти да видиш колико овде, међу нама, има љубавн
за тебе!..

У томе тренутку учинило ми се да сва страхо-
та ноћи прође кроз собу и иопуни нас својом зим-

ском хуком, следи дах у прсима и изађе напоље,

тресући прозоре и врата. Неумољиве стричеве речи

одјекивале су под сводом, а са јаблана силазио је
у одају и вејао се међу иас чудан звук раздора и

■ свађе.

Гледао сам их... Дед је седео погнуте главе и

крио поглед од нас. Био је као окамењен, осетив-

ши првипут у животу шта је то страх и натурени

итид, па су му стиснуте руке сведочиле о олуји која
је владала душом и Јсретала се за силином стриче-
;вих речи.

Недалеко од н>их стајао је мој отац. На његову

лицу читало се узбуђење које убија. Он као да није
могао разазнати где је, шта се ојсо њега догађа.

: Знао ,је само да је све то нешто нечувено, ида неки

глас говори Јвегову оцу речи које се он не би никад

.усудио изговорити. Био је слаб да се одупре, и по-

■Јкелео да се удаљи, или да запуши уши. Хтео је да
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се заплаче, да их замоли обојипу да престану, али

су му била занемела сва чула, и он се прибијао др-

хтавим ногама о зид, да не би пао.

Уколико се тај призор приближавао крају уто-

лико се његов бол удвајао. Били су и сувнше сга-

вили у искушење његову снагу. Неко време је ве-

ровао да ће се савладати, али је све било узалудно

пред напорима на које није био навикнут. Полагапо

се савијао његов стас и скрхао се потпуно. Руке су

му надале клонуло низ тело, а оборена глава као

да је тражила на прсима какав заклон којн снреча-

ва внл и угушује слух. Страшне стричеве ре-

чн скупљале су му се у срцу и продирале кроз

њега свирепим болом као сечиво. Изгледало му кас

да се љуља тле, да дршће кућа, па је прекоравао
себе што је присуствовао снему томе.

А стриц је говорио и даље. Прва бујица бола

бнла је прошла, ц у њему се појављнвао тужилац

који је био свестан да удара где треба. Наслоњен

леђима о врата, решен на све, он је говорио речима
које је сецкао његов испрекидан дах.

Где је оно поштовање којим смо те окружа-

вали ми, варошица и читава околнна?... Где су да-

нас они људи који су некада долазнлн тебн и у жп-

воту упућивалн се за твојим саветима н стопама?..

Нема никога; сви су те напустили!.. Где ти је поуз-

дање, понос и глас чувена трговца?.. Да није тамо

где сн упрљао своју лепу старост... Где је твој стра-

шан и искрен поглед, иред којим су се обарале гла-

ве оних који су хтели да ти се подсмехну?... Где су

те очи пред којима...
У томе тренутку догодн се нешто необично.

Отрнц замуче пзненадно, вндећн да дед устаде јед-
ним наглим одлучним покретом. Његова глава, са

белом косом, брковима у нереду и необнчно бледим

лицем бнла је нечувено бела. До мене допре њего-

во шиштање кроз нос, и кроз страховито натуште-

ие обрве упутп на нас поглед који нас прикуиа за

под. 11 он полете вратима онпм хитрим оштрим ко-

рацима, њему тако својственим у часовпма љутине-
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Било је у њему вечега налетљивог као у грабљиви-

це, а јако стиснута и напред опружена песница др-

жала је у томе тренутку сву прикупљену снагу,

пробуђену увређенпм поносом.

Ја затворих очи и са страхом очекивах да чујем

ударац који је доносио смрт. Кад сам их отворио,

видео сам по дедином ставу да се у поз.тедљеи ча-

■ску задржао једним силним напором воље. Стајао

Је пред стрицем, скрштених руку на прсима, па као

негде, кад га је хтео истући за какву погрешку, упу-

тио му је поглед својих ситних и као никад страш-

них очију.
Био ми је окренут леђима и нисам му могао

видети поглед, али спазих како стриц прикупи сву

снагу да би издржао продирни сјај тих очи.ју. Та

присебност није трајала ни за трепутак. Поглед му

ноче врдати по соби, заустави се прво на мени, па

видећи на моме лицу исписани страх, он се окрете

моме оцу и рече тихо, молећи; Браца!...
А старац је стајао пред њим као утвара. Његово

позеленело лнде било је преображено под разбару-
шеном и сребрнастом косом која се лепнла за сле-

поочницс. У ставу му није било скрушености опту-

женика; његова глава, која као да је била од воска,

стајала је високо и охоло усправљена. Доња усна

му је неприродно дрхтала, а скрштене руке одска-

кале су на прстима од узбуђеног дисања. Био је без

покрета, без гласа, али већи за читаву главу. Стајао
Је пред њим претећи:

- Хтео си да знаш где су ми очи!.. Ево. хтео

пам ти их показати!...

Остављен самоме себи, обузет изненадиом миш-

љу да се налази пред оцем, стриц задрхта. И као

дете, застиђено казном због учињене грешке, он ди-

же плашљиво главу, наже је устрапу, као очекују-
ћи ударац, одвоји се од врата и седе скрушено на

столицу.

Дед се окрену око себе. Његов поглед пређе

презрнво преко стрица и заустави се па сломљеној
лојави мога оца. У његовим очима била је сасређена
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сва љубав која му је годинама почивала у срцу.
Неколико тренутака борно се тако са самим собом,

па уздахнувшп пође вратима. Ту се окрену као чо-

векдкојн је хтео казати нешто што га мучило. Ње-

гове љутите очи падоше на мене свом силином; он

се насмеја презриво п рече са неописаном горчином;

Зар си и ти ту, балавче?!..

XV

То вече нпје допринело ништа. Моји родитељи
одлучпше да жртвују себе паланцн, и колико сутра
почесмо са деобом.

Дед је ћутао, алп нпкада љегово лпце нпје но-

сило толпко вндљивога бола као тих дана. Обила-

зио је дућан далеко и лутао варошицом оборене

главе, бежећи да не гледа покор којп му је пусто-
шпо душу. Могао се оправдатп, могао је бпти чист

и светао као некада, само да је хтео затражптп по-

слушност. Он то није желео, надајућп се да ће де-

ца увидети сву заблуду и оканути се деобе која

нпкада не доносп доброга.
Понекад би ушао у дућан и видео сав неред

око поппса имовине. Његов молбени поглед одбијао
се о ледено лпце стричево, о стпдљив поглед очев

п о моје детињство. Уздахнуо бн, стављао руке по-

зади п оборене главе одлазпо кућп. Ту за столом,

док су деца чаврљала око љега, оп је јео без воље.

Укочени поглед губио се у правцу Озрена, односио

га далеко, пзван домашаја обичног жпвота.

Како је бпло тужно то последње вече у старој

кући! Верујем да је тада, цвплећи од бола, облета-

ла око ње велика душа бабина! Мени се чпнило да

одлазимо на крај света, и да никад више нећу чутн

како гостољубно одјекује мој глас под кровом. Од-

лазили смо, али нам душа остајала прпвезана за

старо гнездо. Како је у њему било топло! Како смо

сви носили сунце у срцу, загревајући се међ зи-

довима, на којпма је била пспнсана повест нашега

живота! Занемеће стари орах, заплакаће јадовпто

сасушени османлук пред кућом! Затитраће се у је-
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сен над њом опало лшпће у јаблана, и бацаће на

напуштени кров дрвенкасто лишће које подсећа на

широке мрље крви. Залупи ће се под кошавом, и

страшно одјекнути празном кућом, старинска вра-

та са звекиром!
Тога вечера стајали смо крај врата од собе и

оборене главе очекивали да дед устане са стола. Он

је јео полагано, кашика му дрхтала у руци, а низ

лице падале крупне грашке зноја. Гледао сам га

кроз сузе, мислећи на љегове збрчкане руке, на ко-

јима се јако оцртавале плаве вене, па с тугом сећао

на оно време када сам му прилазио са страхом и

љубио те руке, које су сада тако стрепеле и одавале

љегов бол.

Тишина у соби била је страшна; у ваздуху, под

дрхтавом светлошћу лампе, било је толико тешког

осећања растанка. Отац је гледао расејано по соби,

и каткад му сс пиз лице откндала суза и тонула у

брк. Изгледао је гао на смрт осуђени, и мени паде

на ум један призор, кад на Превалцу стрељаше је-

днога зликовца који је до последњег тренутка оче-

кивао милост.

Хајде, Гајо, треба се журити!... говорио је

писар благим гласом.

Сад ћу!... Слушај, Миљо! викну он жену.

Немој оставити ону шашу у Падинама да труне!..
Продај кукуруз, а жито чувај за кућу!.. Ходи, да ти

дам новац који имам при себи!..

Она му пришла и пружила длан, а он отпочео

бројати. Дрхтао је сав и замагљене очи нису виде-

ле ништа пред собом. Избројао је, чинило му се да

се преварио и отпочео поново...

Тако је дед стрепео на помисао да треба устатж.

Пред њим на столу ннје било више ни мрве. По-

глед му је очајнички тражио какав предмет који
би га задржао још неколико тренутака, па кад ни-

шта не нађе, он устаде неодлучно и погледа несме-

ло у нас. Његов мали раст заљуља се и клецну му

једно колено скоро неприметно, али то није трајало
ни тренут. и он се управи као војнттг: који се био

заборавио.
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Оче! отпоче мој отад узбуђено н једва
чујнпм гласом. Оче, ја излазнм сутра из куће и

молим те да нам допустиш свима да ти ижљубимо
Руку!...

Излазиш из куће! понови дед боним гла-

сом којп задрхта као одјек. Излазпш из куће! —•

поновн он, као чудећи се нечему што га је изнена-

дило. Излазиш пз куће!... повпка он очајно, окре-
те се око себе, гледајући нас све редом, тражећи на

нашпм лидима да лп је збиља могућа таква одлука.
Бпо је као избезумљен. Седн бркови дрхтали су

болно, а уздрхтала рука провлачи се кроз косу ко-

ја је била светла и бела као голубово крило. Никад
га нисмо вндели таквога, и свп помислисмо: Ах,

шта смо урадили!..
Нека тп је срећан пут! рече он малакса-

ло, алн ти руку не дам!.. Не дам! викпу он гла-

сом у коме је било толико жалостп, да нам се стеже

срце. Не дам!... понови он још једном н сакри је
иза леђа, као бојећи се да му је ко не отме силом,

па излете на врата као ветар. А за њим, кроз мртав

ходник, одјекнуше глухо његовп корадн, у чпјнм

■су се хитрим покретима осећале сузе.

XVI

Мисао ме враћа у ближу прошлост. Сећам

се како смо се на сам над Вожића кренули пз Скад-

ра за Љеш. Бежали смо незнано куда, али ппак би-

ли задовољни што смо оставили беспуће н напшли

на широк друм којп се протезао долином као раза-

стрто платно. Дан је био топао п ведар. Под јуж-

њачким сунцем купале су се у зрацпма голе пла-

нипе, дисали весело дугачки редови кипарпса и не-

сташно пиркао топлн приморски ветрпћ.
И поред свега тога пут је био жалостаи п око-

лина мртва за нас, који смо носнли на својим пле-

ћима бол чнтавог народа. Није се могло залутатп.

Пут је био обележен жалосним остатцима изагнан-

ства и лешпиама људи који су умирали. Очи су

■бнле ц сувпше навикнуте на такве призоре, и про-

лазило се ћутећи, журећп се мору. Срца су била
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скамењена и никакав јаук ннје се чуо ни од кога.

Пред нама беласао се друм и његова белина сијала

душом као светлост спасења.

Крај пута умирали су војницн под теретом и

величином дужности. Нису тражили помоћи нн од

кога, знајући да пм је нико не може дати, и гледали

без горчине како поред њих промичу другови обо-

рених глава, стиснутих вилида под сопственим пат-

њама. У место људи пролазиле су тада њихове сен-

ке, које су носиле у очима грозничавн сјај глади и

сву неосетљивост јединке у борби за опстанак.

Ишао сам полагано друмом. Тражио сам на

све стране најмлађег брата и загледао све лешеве

крај пута. Био сам скоро усамљен, пошто су ми

умакли другови са којима сам ишао. Журио сам

се да их достигнем, и у трчању угледах једнога вој-
ника који је седео крај друма и наслонио немоћно

главу па мотку од телефона.
Застао сам и сагао се да бих га боље видио.

Био је још жив. Под нахватаном кором од прљав-
штнне и дима од логорских ватара назирало се мла-

до лице. У страшним и испуцаним рукама сти-

скао је грчевито сухи комад проје, које му је дала

нека милосрдна душа. Ћутао је затворених очију,
и његово једва приметно дисање и јако измршавели

врат сведочили су да крај није далеко.

- Одакле си
, друже?.. упитах га, старајућн се-

да га не изненадим својим гласом.

Изгледало је да сам га тргао иза сна. Поку-

шао је да отвори очи, на лицу му залепршао осмех,

али не одговори.

Одакле си?.. понових ја и лако додирнух
његово раме.

Из Ниш... прошапута он тихо.

Зашто не идеш даље?..
Не могу!.. рече он истим гласом.

—■ Не можеш јер ниси јео!.. Зашто не једеш тај
хлеб што га имаш у рукама?..

Он отвори очи и погледа изненађено у сасушено'

парче проје. Рука му се невољно диже устима и
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паде немоћпо на колена. Не могу!.. поновн он

тако равнодушнпм гласом да ми застаде дах у пр-
■снма. Не могу!.. Не могу!.. понављао је пзнемогло.

чпнећп слабе покрете руком. као да се хтео одбра-
ннти од наваљпвања.

Бпло је п сувпше доцкан! То бедно парче хле-

ба, које је прнжељкпвао идући пусхиљама албан-

ским, дали су када му више није бнло потребно.
Оудбнна као да је хтела да се подсмехне спротом

детету, нудећи му у последњем тренутку оно што

му је дотле сурово ускраћнвала. Иза мојих леђа

чуо се топот п поред нас пројурила весела поворка

официра и неких жена које су се бестидно смејале.
У овој долини плача бпло је људи који су могли по-

моћп да су хтели. Најсебпчнпје бпле су жене, које

Је Бог створио да кроз њпх упознамо љубав, неж-

ност п мнлосрђе.

—Ја сам пз Ниш!.. Никад нисам могао забо-

равити те речн коЈе је бедник изговарао ка нешто

давно, давно прошло! Колпко прекора судбини,
колико бола за тек отпочетим жнвотом п колпко пс-

крености и туте у последњем поздраву родном ме-

сту које се беласа крај Нишаве!

Жалим што нисам умро таквом смрћу! Био

бпх тако задовољан, кад бпх могао у својој стисну-

тој песницп угушити сав бол и насмејатп му се у

последњем тренутку. Ја ћу са исто толико туге,

са истом искреношћу у гласу изрећп пме свога ме-

ста. Желео бих да умрем у заносу као онај мали

војнпк крај друма, и да мн у томе часку пзумре се-

ћање на туђ језик. Хтео бпх да будем само свој, да

ми испред замагљених очпју промичу сенке само

познатих лнца, да мн у слуху забруји музпка мај-

чиног језика и да пројури крај мене горди масив

толога Ртња!

Мој дед је умро стиснутих песница. Издахнуо

,је гледајући у њпх, два дана по нашем одласку.

Дошао је у подне из дућана. Оуседи су га ви-

делп, кад је ушао у дворпште и стао као окамењен.
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Врата и прозори на доњој кући били су широм.

отворени, а празни и одгбљени зидови зјапили су

хладно као пећина. Застао је за тренутак, заљу-

љао се из дна као храст чијим се деблом проносе-

ударци сикире, и заклонив очи руком, позвао стри-

ну и рекао јој боно:

Снахо, затвори та врата, модим те!..

Ушао је у собу где се ручавало. Ту је година-

ма био окружен децом, у чијем се присуству кра-

вило љегово мргодно лице. Он их је гледао увек.

намрштено, али нико није знао каквом је љубављу
било испуљено љегово срце. Данас је све пусто.

Ови су отишли, сви!.. Напустили су га они у ко-

јима је била оличена његова прва радост у животу,.
и они што су погнутих глава радили неуморно и те-

кли заједно са њим. Отишли су зато што их је во-

лео и није им умео то исказати. Нашли су туђу
кућу, иако је само за њих текао своју. Зар им она

није пружала довољно мира и топлоте?.. Зар забо-

равити прошлост испуњену толиким мукама и оти-

?ш зато што се паланка бацала блатом на љегово

име?

Освртао се око себе. Питао се да ли ће до

краја живота одјекивати тако страшно његов глас

о празне зидове куће. Зар патити тако сваког да-

на: и данас, и сутра, и све до смрти?.. Одвели су

децу која су му припадала по свему, а највише по

љубави коју је осећао за њих. Нису били далеко

од њега, али му се чинило да то растојање премаша

границе љегових моћи, и да га од њих одваја недо-

гледна пустош коју не може никада прећи.
Нестало је њихова чаврљања, запиткивања и

смеха! Неће никад доћи они тренуци када је на-

мрштено седао за сто. Нико није ни слутио шта је
било за њега осетити се запахнут мирисом њихова

детињства, живети у звуку тих једрих гласова и

одговарати им строго на запиткиваља. Излазила

су му пред очи њихова наивна лица, са безазленим

погледима, и чинило му се да још чује у ушима;

Деда, дај. ми још мало, али да месо буде
крто!...
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Тога дана сео је да руча тек обичаја ради, осе-

ћајући да пред његовом тугом престаје потреба за

одржањем живота. Његова свежа и примамљива

старост клонпла се заходу. Дух је бпо ослабљен

ненздржљнвпм болом растанка, и нпшта га више

нпје прнвлачило садашњицн, коју је нспуњавала

осама и сенчио јад. Они, који су отишлп, однели су

остатак његове жилавости п делу душу, која је ина-

че била њпхова, само што нм је од ње давао колико

Је хтео. Јео је мислећи на њих. Давао им се целим

бићем и осећао како га тежином Озрена прнтискује
неки невидљиви терет.

—Ах!.. мислпо је, зашто су бнли примо-

рани да иду нз куће? Довољно би им бнло да узму

нов дућан и да остану овде, а не да ме под старост

лишавају деце!.. Да није био поносит, да се ннје

бојао да ће га погрешно разумети, устао би одмах

са стола п отишао њиховој кућп. Узео бп нх за

руке и довео пх овде, да их поново загреје дах ста-

рога огњпшта и да им предвече зацврчн мпрољу-

биво попац. Како би то бпло лепо! У њихову при-

суству бежао би од стварности живота и проводло

дане у сну, као што ппјанац оппјума бежи од те-

гоба земаљских. Изменио би се. Бавшшуо бп своје

гвоздено лице да се насмеје; умекшао бп глпс; по-

казао бп им своје оседеле косе, које су побелеле код

борбама у животу, и замолно би их да му пруже

мирно крај старостп и смрт која подсећа на сан.

Одвели су пх!.. Зашто?..

У томе тренутку изиђе му ггред очп оно кобно

вече, и снновљеве речи, уједнњене све у једиу ми-

сао, прострујаше му телом као нож кад пара. Он

баци кашику, ухватн се за главу и упита се јаучу-
ћи и гласно:

Ах, и тп још живпш?!...

Осетио је како му око прстпју обвпја некакав

челичан обруч, који је нека невпдљпва сила стеза-

ла необичном снагом. Пред њпм се протезала школ-

■ска башта, впсоке ограде и дрвеће покривено сне-

гом, који је из далека лпчио на покрнвач од паму-
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ка. Негде, на улици, разлегала се вика деде која су

су грудвала југовим снегом, и њихови раздрагани

гласови подсећали су га на оно што је изгубио. Ја-

блани су дрхтали под зимом, и ветар проносио крај.

прозора залеђено пње што се откидало са њихових

грана. У ваздуху грактало је гладно јато тица које-

је било тужно као и он, а бледило његова лица но-

сило је боју снега под којим је занемео цео крај.-
Осећао је да ће умрети, и у томе тренутку жи-

вео је у вртоглавици садашњости и прошлости. По-

једини догађаји излазили су му пред очи неверо-

ватном брзином. Чинило му се да му је сва душа.
била прикуцана за кућу у којој су била одвојена
његова деца, а у истом тренутку паде му на ум ка-

ко је једном истерао хата у највећем трку уз Пре-

валац. Однекуд као да писнуше свирале, и појави
се шљивар у коме је провео толико чаеова детињ-

ства. По њему се таласа закржљали цвет беле раде-
и опија мирисом, који подсећа на село, на широку

природу што влада долином. Стајао је непомичан

и мрштио се под боловпма, а отворених уста и срца

гледао преко сокака, осећајући да му је тамо оста-

так живота. После га обузео стид. Сетио се свега

што је носио на образима и иовикао срдито: „Из-
мишљотина!” Та је реч одјекнула некако страш-

но у соби, и он је првипут запазио како је гадна.

Нарочито му одвратно забруја у ушима слог „шљо”,

у коме је запазио сву Јачину израза, па је понав-

љао гадећп се: „шљотина... измишљотина!”... и

зажеле из свег срца да умре!...
А обруч се стезао све јаче; осећао је. како се

нешто кида у њему, и у треиутку кад је мислио да

је све свршено, јурну му крв на уста и попрска

прса....

Посрнуо Је и ухватио се руком за сто. Крв је
текла, квасила бркове и руменила кошуљу. Осмех-

нуо се болно, осећајући да је то крај свему. Уми-

рао је дајући источену крв из срца онима које је
волео. Пред њим су ишчезавали предмети. Чинило

му се да се предњи део куће диже полагано у вис;
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Сам је у соби, али су крај врата схајали сви. п он

је гледао свако лиде осмехом на којп није био иа-

викнут, пошто му је срце било ново за таква узбу-
ђења. Сви су били ту и гледали са страхом. Хтео

са свима боловима. Гледао је у н>их, показујући нм

им је довикнути да се не боје, да их волн и да је

решио да им то искаже у овом тренутку праштања
са свима боловима. Гледао је у њих, показујућп им

страшно своје беоњаче, дршћући од помислп да ће

умретп и неће моћн да им каже шта осећа. Био је
страшан, узвпшен, крвав. Хтео је све примити у

своја наручја п, одупирући се о сто да не падне,

испружио је руку њима. У томе покрету, у тој не-

моћној и дрхтавој руци, био је самртннчки очај,
чежња п љубав. Окрвављене усне дрхтале су под

•болом, а под шшптањем у прсима јурнуо поново

пурпур на уста. Хтео је да пм говорп, да пх благо-

слови, да им опростп и да их замоли да се врате под

■стари кров, па да ту умру, гледајућп смртп у лице

као он. Занет осећањем неисказане љубавп, он при-

купи остатак снаге п хтеде да им се приблпжп. У

томе тренутку учинпло му се да се кућа диже на-

гло у впс, те паде на леђа, стпснутпх песнпца п

отворених очију као ратник

Не може се замислитп већа казна за нас. Бпло

нам је јасно да је дед пресвиснуо од бола, п нама се

наметао живот без мира, без старе среће и спокој-
ства.То је убпло мог оца, којп је увиђао да је жрт-

вовао синовље дужности злим језицима паланке.

Задруга се распрштала; њен распад био је обеле-

жеп једннм гробом чпји је мрак падао на његову

душу, те је ишао двориштем без капе, не марећи за

хладиоћу. Из куће допирао је гласан плач и пока-

зивао му да се догодило нешто ужасно. Дворпштем

се провлачно танак траг крви који је лоппо пз де-

диних уста, док су га преносили у горњу кућу.
Чшшло му се да су то убилп њега самога и да ру-

мене капи на снегу имају боју његове крвп. „За-

што нису склонили ово?” питао се он и обнлазпо
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далеко око те белеге с:мрти. а поглед му бежао пре-

ко кровова кућа, више јаблана и Озрена, губжо се

ј недоглед, тражећи помоћи ма од куда. Сузе су га

гушиле; ветар се играо безбрижно његовом прогру-

шаном косом, а на његов очај одговарао је из куће

јаук жена п деце. Тај плач, вечитж пратжлац смрти

и ужаса, ледио је мжслж и сводио их само на једну:

да је убио свог оца.

Те ноћи нико га није могао нагнатп да уђе у

кућу ида се одморж. Стајао сам на прагу и упла-

шено гледао у његово избезумљено лице. Ноћ је
била хладна и сува. Више нас кретао се одређеним
путевима вечжти путник, месец. Под његовом свет-

лошћу, која се одбијала од белине снега, беласала

се варошица и осветљени прозори бацили чудну,

бледу светлост. Кроз тишину, и под. ведрим небом,

лазирала се необична прилика Ртња у којој је била

нечега прозрачног. Овуда је владао покој сем у

пашим душама. Горе, у великој соби, лежао је мир-

но дед, а више његове главе читао је свештеник уњ-

кајућим гласом јеванђеље, и са далеких црногор-

‘Ских кућа, на крају варошице, доппрало промукло

лајање паса.

После је свештенжк отишао. Кућа је сва мири-
сала тамњаном, сувим босиљком и тешким задахом

воштаних свећа. Привукао сам се вратима од собе

и гледао...

Лежи дед на дугачком столу на средини одаје.
Светдуца се и дрхти под свећама златом окована

икона светог Николе и жмжри под провидним цр-

ним велом велико зидно огледало. Трепере сенке

под многоструком светлошћу, лете више дедине

главе и милују му лице као лептири. Застирке на

поду угажене, блатњаве и покапане воском; одаја
преображена загушљивим дахом смрти; под димом

тамњана измењене све ствари, те чаме шаренице на

зидовима, а кроз отшкринуте завесе на прозорима

види се бела зимска ноћ.

Лежи дед на столу. Издужено тело изгледа

много веће. Глава је окренута у страну као одупи-
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рући се, а крајевима усана цурп густа крв и чисти

га свпх болова. Обрве су му стуштене, бора на по-

вијама одскочила на челу, очп склопљене иркосно-

и брада истурена изазивачки у напред. Рибић гне-

ва на образпма укочпо се под последњим грчем'

смрти, а срдитп израз на лицу показује да је пао-

рвући се.

Лежи дед непомично. Густн бркови, дебели као

повесмо, скривају уста и румене се под крвљу. Руке-

су му склопљене на прсима, а на црном оделу пре-

сјајкује некако усамљено златан ланац и блиста се-

венчана бурма на руци. Шубара му је забачена на

теме, те му се указује широко чело, пзбраздано бо-

рама, кроз које као да још струјп мпсао, а бели му

се коса на слепоочницама, као да је и на љу пала

зима са Озрена.
Лежи дед и спава дурновитим сном, који ни

<;мрт није могла нзбрпсати. Ја му прилазнм на пр-

стима. Поглед мп је прикуцан за љегово љутпто

лице, и затпм пада на скрштене руке које познајем
тако добро. Нешто ме гони да паднем по њима п да

»IX загрејем својим дахом и сузама, али мн прпла-

зи матн и изводп ме тихо из собе.

Изнели смо га сутрадан из куће и у дворишту'

отворили сандук радп последњег цпроштаја. Орах је-

пуцкао тужно оголелим гранама; јаблани су се на-

гињали над кућом, клањали се врховнма п надно-

снли своје дрхтаве прилике; залеђени поток, зане-

мео под зимом, засељивао је очи под бледим зим-

ским сунцем, а на пољанп под Озреном, изложеној

ветровпма и зимском урликању курјака, очекивала

га дубока топла рака којој ће можда поверпти своје-
болове.

Пред нама се указа последњп пут љегово чуд-

мо лице. Пред тим чрвеком којп пас је водпо кроз:

жмвот п волео на свој необпчан начин; пред тим

лидем чнју је покретљивост следио дах смрти и уга-

сио му очи нспод накострешених обрва, задрхталш

смо последњи пут. Бпо нам је већп него пкад. Чн-

нило нам се да нпје могуће да је подлегао п он, тако'
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. Јак и жилав у животу. Указао нам се онакав какав

Је у истжни био; великж, светао и чист. Мој отац се

поведе да падне, п срушн се на колена пред том на-

мрштеном смрћу, а за њпм, осећајући исто што и

он, попадасмо сви земљи и клечећи, прекрштених

руку на прсима, затражисмо опроштај...

XVII

Чеето пута, у часовима потпуне душевне кло-

нулости, питам .се: зашто писати? Зашто уносити

у ове редове испрекидани дах самртника и дрхтаве

потезе грозничаве руке? Чему служе ови напори

и последње искре живота у мраку који ми окружује
видик? Откуда у другим ноћима без сна п одмора

бујан полет мисли, које гоне на рад без предада?
Откуда толико жилавости духу који је појела бо-

.лест? Нашто тај богати душевни живот, нашто уо-

бразиља која неумољиво износи преда ме све што

Је прошло, и што ме преко воље враћа животу?

0, како би хтео да заспим, па да у мени изумру

сва осећања, да нестане садашњости, да у мраку

ишчезне прошлост. Кратак немиран сан, од три или

четири часа на ноћ, доноси ми само обнопљепе бо-

лове. Ја се будим свакога јутра осећајући у души

смрт. Мој очајнички поглед пређе уморно преко

зидова и кроз прозор силази на море, чија дрхтава

површина пресјајкује под сунцем. Дугачак ред бо-

рова и смрча купа своје сенке на таласима, и мени

се чини да је све тужно под децембарским сунцем,

које пе може загрејати душу. II мистрал, стари по-

знаник из Додеових прича, обухвата крај својим
крнлима, уносећи у њега очајање природе под зи-

мом. Снег, који је пре неколико дана био пао по

пколним висовима, ишчезао је као обмана. Оада

се на одгрнутим врховима планина боље разазнају
стеие и стара утврђења, где је Наполеон отпочео

стицати славу. Са снегом ишчезла је туга за роц-
лим крајем и настала потпуиа равппду пиост према

свему. Зима ће се удаљити, и за њом ће доћи про-

леће, стари крвник и вечитл гробар болесника.
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Свакога јутра, за време док су прозорп 'и врата.

отворенп ради чишћења, до мене допре увек једна-
иста песма. Чудан је тај глас што се на крплнма
туге проноси ходником.

(
Оестра, која врши распре-

нање одаје, застане и оолушкује отворених уста..

До нас долази крајња утученост коју појачава пе-

сма, и под њенпм крплатпм звуком пвлада као ча-

ролијом највећа тишина. У овом свету бивших.

људи толико се ценп и поштује сваки израз бола.

Ннко боље од нас не моне осзтити какав јаук за

жнвотом, који свакога дана напушта овај кров. Ми

знамо да сачпњавамо засебан свет. Друштво нас је

оградило високпм зидом, и у ову болнпцу ко уће

тај не изиђе: зид је н сувпше висок, а снаге малене.

Па и тај несрећннк,. којн пева о срећном добу
трешања, зна да је осуђен ида неће изићи. Ово је
кућа смрти, и свакако зато се његов г.тас прљносп
као ветрнћ који у себи носп све ужасе разбојишта..
Ми га слушамо; његов глас без среће у звуку па-

плази на толнко одзива у нашпм душама, н пра-

тимо га кроз доба кад је сањајући пролазио кроз

пролеће живота, које му је оставнло дубоку рану.

Дубока, отворена рана! Ови је овде у болннцн

имају! Ово је место нарочнто нринремљено за оне-

које је израњавио жпвот! Овде се умире под чари

мелодије, под чежњом за својлма који су тако тако ■

далеко. Ни на једном месту нема толико сакупље-

нпх несрећника. Овакога јутра звоно огласи одла-

зак понекога од нас, подсећајући на Јгесто у ком«

се налазимо, а после би ходнпком одјекнуо Јаук

каквог новог друга у патњп. Овде смо сви изме-

шанн: има ту жртава старости, беде неоахвалности,.

рата п нас, странаца, које је војна отерала у гвег.

Највише пма жртава рада међу које сам занао

п сам.

Не жалим на то, али сам растужен до срца шхо ■

се*мојим претуцаним ногама н прсима истрошеним

у збнјеном ваздуху, под морском површпном, на-

смејаше људи који имају толпко презрења за теле-

снп рад. То племпћско подсметање раду не постојн
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тптгдрј сем у нас, и ја сам због тога плакао толико

пута крвавим сузама, кад бих се увече вратио кући.

Могао сам се спасти да сам хтео и да се нисам

дао носптп случајношћу живота. Био сам бацап на

све стране, али сам увек налазио на прунгену грану

спасења коју ми је иружао рад. Лутао сам светом

и нудио у најам своје ожуљене руке. Дајући љих

ја сам се давао сав; служећи се њима, ја сам у рад

уносно све очајање душе; ожиљци на њима били су

хр.ана мојнм јадима, па сам се окрвављених • руку

смћјао животу п чшшо га. Често пута је мој труд

био попрскан пурпуром тако светлим, да би мп на

њему завидео какав плашљивац. Рад ме је привезао

за постељу и стеже ме узловима којп се заби.јају у

месо. Ја патим и пишем ове редове за оне, који као

и ја носе на лицу исписану. историју свога жизота.

Да сам био срећан, можда бих данас посио ис-

цељену душу. Ја сам у своме детпњству нагомила-

вао бол п не зна.јући, па кад је прошла прва ватра

младости, и кад ме са њом напустио површан дух

и безбрижност, он је букнуо и обујмио ме свега. Ја

сам толико упознао људе да не верујем у њих и

њихово пријатељство. Они су ме осудили да будем

сам, али, на несрећу, и сувише сам доцкан сазнао

да је пут усамљености најбољи у жпвоту. Ја сам

ушао у друштво носећи пролеће у прсима, и, јурећи
кроз живот, сејао сам на све стране његов дах. Да-

нас видим себе у зимским данима, и питам се кад

пре прође пролеће, лето и Јесен.
Нема ту. много моје грешке. Има необјашњиве

оскудице присебности. Недостајао ми Је такође

оштар поглед који пробпја кроз тежак вео живота.

У времену кад Је требало васпитавати себе и

навикавати се у владању собом, Ја сам патио. У

то доба излазила ми Је свакога дана бона појава
мог оца. Његови црни наочари изражавали су

величину страдања; штап му Је одЈекивао страшно
по опустелоЈ калдрми у дворишту, а намучено ли-

це, избраздано борама пре времепа, и бели брковж
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који су у нереду падали на сасушене образе, дава-

ли су његовој погуреној појави нему изразитост

■страдалника.
Бпли смо жртвовали себе паланди, која је ли-

ковала, иако јој нпшта нисмо учпнилп. Кућа је ћу-
тала мрачно под сенком ораха и јаблана. Стара
живост угасила се: њу је однео фпјук ветра онога

вечера кад умре дед.

Чудном вољом су-дбине поново смо се вратили

у дом који смо билп напустили. Поздравио нас је
још једном стари орах и у своју радост уноспо весео

шум пролећљег лишћа Жуборио је друкчије пото-

чић са врела, и својом једноликом прпчом опомињао

на прошлост. Старе познанпце. ласте, зацркутале

су у шпроком ходнику велпке куће, п њнхова песма

враћала је један део веселостн у ћутљиву зграду,

која је трпела под судбпном. Озрен је дрхтао под но-

вим напонима снаге: његов витак граб таласао се под

ветром као жито. п потсећао на дисање прпроде,

која је великодушио иудила своје радости. А Мора-
впчка долпна ослободила се знме под којом је била

суморпа и јадолика. Повијање њена растпња под

ветром чинило се као израз олакшања цред дуго

успаваном делатношћу. Она се смешила радосно.

као дете пробуђено пза сна каквим дуго очекнваннм,

поклоном. Кроз модрикасти ваздух ћутао је Ртањ.

и његова необична појава, што пара небо. имала је

■боју етра. Од његова подножја одскачу, као круп-

нп бели цветови. раштркана села, а са голога врха.

и џиновског стења, сплази. полагано у долпну тамно

зеленило. Његова је боја живља, уколико се прп-

ближује Моравпцп. која шеврда долином као кри-

вац и бележи свој пут стогодпшњнм врбама које ми-

лују таласи. Та жива ограда дели долину п њене

боје на два дела: затворено зеленило десном оба-

лом, отворено бујно и пуно жнвота левом, те се на-

меће мисао да је сва драж тога краја у супротно-

сти боја.
Мп смо тада живели не видећи све то. Мислим

да ми је то ирво пролеће које је прошло незапаже-
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но, а после сам их имао толико! Живот нам је бжо

без радостп. Чинило нам се да у ноћи шета дво-

риштем задихана појава дедпна. Покушавали смо

,да се вратжмо старжм навикама, алж нас свутде пра-

тжо Један непобусани гроб. Често пута нам се чпнж-

ло да нека невидљжва рука проносж двориш-

тем отворени сандук са намрштеним лицем деди-

ним. Из полуотворенпх уста лопжла Је крв; кроз

ваздух се чуо звук заошжнута сандука, а црвена

течност падала је на кров и крвавила беле кућне
зидове.

Отац је био пржвидно миран, и крио под бла-

гжм осмејком читаву пустош душе. Били су прошлж

лепи дани, када се у раду тражио заклон од свих

болова и брига. Он је ишао кроз живот, носећи за

собом сенку смрти, верујући више него икад у по-

стојање божанског закона да се сви грехози пла-

ћаЈу. Мада се није ллашио, ипак му је живбт по-

стао немогућан, после толико годжна потпуне вере

у себе и убеђења да и у незнању не може нпкоме

учинити зла. Био је растужен. У дно срца сишла

му Је тежина онога што се не може заборавити и

што је појачавала окрвављена сенка дедина. Ње-

гов бол није био од овога света; он га је преносио

из земаљског света, указивао му на појаву всчности

и прижељкнвао вечити мир. Његов дотадашњк

жжвот, у који је уносио сву осећаЈност своЈе меке

душе, ншчезао му је из сећања као чудом, те се ок-

ретао са ужасом око себе, осећајући страшну праз-

лнну на све стране. Недостајало му Је снаге да се

одупре савести и да увиди како је био слаб да из-

мени ток догађаЈа. После учињена дела, коЈе су

бацили себж на леђа он, жена и брат, указивала се

будућност без мира његовој растрзаноЈ души. Ни-

шта га није могло утешити или окренути мнолч на

другу страну. Жнвео Је у непоколебљиву уверењу
фаталисте да казна мора доћи, ж он ју је очекнвао...

То чекање без наде у спасеље, и изгледаље чечега

штб је страшно али заслужено, испуњавало га је пе-

одољивом жељом да се Једном смири. Каткад му
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се чинпло да се то, што нма да му донесе мир, по-

јављује на крајљим гранидама маште.

Иије иоклањао нимало пажње животу. Бпло

је тренутака када се храбрио и покушавао да сврне

поглед на другу страну. У тим ретким часовима

душевне чврстине, он се усиљавао да се отме ути-

дају слабодушности п да јасно оцрта себи дужно-

сти које су га очекивале. Имао пх је толико! Оне

су живеле у породици, у нагомиланим обавезама,

које су падале на њега, док је стварао себи тај ку-
так мира. Дизао је главу, покушавао да се осмех-

не и да погледа поуздано око себе. То су били ча-

сови када се радовао тпхој одлучности, која му је-
била тако позната, н заваравао се том кратком пли-

мом пробуђених осећаља. Веровао је да се у љему

буди стара снага, да телом струјн новп занос живо-

та, и да ће пред тпм духовним покретом нестати

свих Јада.
Све је то било узалудно! Каква сптница, ка-

кав узвик пли прпзор, иодсећао га је на онога што-

је натмурено спавао под Озреном. Тада му се соп-

ствена слабост чннпла сплнијом него нкада. Бол

би га поново узео у своја наручја п водио га самО'

долинама плача. Обузимало га страшно очајање,.

које љегова тиха прпрода није знала ни испољити

нпти савладати, п износило му пакленом пстпнп-

тошћу поједине тренутке онога зпмскога дана де-

дине смрти.
Његова неумереност у болу и слепо веровање-

у судбину где су наше спаге нпштавне и да могу

нзменити упапред предвпђене догађаје била је-

јаено изражена на изборану лицу, у говору п рав-

нодушнпм покретпма. То очајање п уверење пре-

носио је ина послове. Дућан се иразнпо пред на-

валом мушернја на вереспју. Пред каквом мол-

бом, каквом згодно употребљеном речи или укази-

вањем на племенитост његова оца, он је давао не

жалсћи. Вндео је и сам куда то водн и био слаб

да се одупре. На какву напомену којега од нас,

ов- бп махнуо равнодушно руком п рекао:
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Нека га, нека носи!...

А дебео тефтер тих. којн су носили немилице,

дебљао је невероватном брзином, пошто су пам вра-

та била отворена сваком. Ту су имали повереља

људи који га иначе нису имали нигде; љихова бес-

тидност заталасала би и најскривенији део љегове

душе, те је давао уздишућн, затварајући очи пред

нонором у који-је вукао себе и нас. Нама су дола-

зили сељаци које до тога доба писмо пикада виде-

ли у дућану. Осетила се лака пљачка, па су се са

свих страна скупљали људи и остављали годнпа-

ма ненлаћене рачуне. Видећи себе у вртлогу, слаб

да одбије пред каквом измишљеном бедом, отац је

давао узбуђено, мада је осећао провалију под но-

гама од које га обузимала вртоглавица. Допуштао

је да му се односи испед очију оно чему је био

жртвовао живот и што.му је појело снагу, као да је
био обузет лудилом давања. Поводљив за осећа-

љима и болећнв до слабости, он није могао увидети
опасност таквога рада. Прошлост га није научила

ничему; он је гледао свет наивно, без размишљаља

и без стварног разумевања посла и околине. Био је
новршан и чист као дете, целога века заштичен ја-
ком и пркбсном појавом свога оца, па је прошао

кроз жжвот не осећајући га, и ушао у старост, из-

ненађен тежином борбе ж величином дужности.
Ова несрећа била је у томе, што је запао у љу-

де којп су познавали његове слабости и злоупот-

ребљавали их. Негда га поље привлачило себи; пла-

ви видик планина и речитост природе испуњавали

су га радошћу, и он је свршавао дан мислећи на

сутрашњицу, која ће му опет донети задовољства

и вере у себе.- Дедина смрт довела га Је поново у

■варош, где је наишао на људе које је био забора-
вио. Са њима је ишао на партијске зборове, тра-
жећи заборава, бежећи од куће, где га је под ора-
хом очекивала, као претња, сен дедина.

Једнога дана обрели смо се у празпом дућану.
Пријатељи су се разишли, јер внше нисмо ималж

шта да им дамо. У орману су ћутале књиге дуж-
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нвка и чувале у црним корпцама пропалу текови-

ну н доказ неразумљиве великодушности. Празнн

рафови зјапили су страшно, показујући голе зидо-

ве. Кроз велике прозоре допирала је раокошна све-

тлост дана, а сав се дућан сијао, јер су нам све били

однели!

Окретали смо се зачуђено око себе. Пред извр-

шеннм делом застали смо запрепашћено, и питалн

се да га нпје испразнила каква чаролија. Пропасг

је била очигледна. Више се нисмо могли заварава-

тп надама. Оно, што нам је пре неколпко месеци

изгледало још удаљено, бпло је дошло, п са шим не-

стаде наивног веровања у поштење и задану реч.

Сви су обилазпли око наше радње, еамо Је каткад

свраћао понеки од прпјатеља, да бп задовољио гво-

ју радозналост. Дужнпцп су пролазнлн хнтно и

окретали главу у страну, носећп на лпцу израз за-

посленпх људи који немају времена да се баве так-

вим ситнпцама.

Тако је било и са малпм чнновнпцима које су

премешталн нз места. Онп су лролазилп зором по-

ред нашег дућана што је напуштен ћутао у мраку.

Одлазнлп су: свакп од њнх односио по један деО'

нашег опстанка и удаљавали се, да у каквом дру-

гом месту отпочну псти посао. Ми смо увек бпли

те среће, јер у нашем месту ннсу службовалп љу-

дп од вредностп, пошто немамо нп суда п средњпх

школа; нама су долазили онн лоши и упрокаоти-

ли нам паланку. Тај'полуппсменп свет доноспо нам

је дух раздора, неумерену раскош, п зејао мржљу

међ људима, распирући партнске борбе.
Чинили смо очајне покушаје да се спасемо, и

на све стране сусреталп подсмех. отворено одрпца-

ње дугова или изговоре пуне неосетљивосги. Уло-

ге су се бнле нзмениле, и сада смо ми били ти који

емо покушавали да изазовемо племенитост у дуж-

ни. па доживљавали нрнзоре од којих смо '-е сти-

дели. Увиђали смо да немамо снаге да заусхавимо

несрећу. и одо кобно уверење у судбину прешло Је*

са оца на све нас. Грешка је била учињена: ради-
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ли смо посао за који су били потребни .ауди без

много обзира. Требало је имати тврду душу, изи-

ћи што пре из плавог вждика сањарија, и затражи-

ти свежег ваздуха и истинске светлости ж.ивота..

Истина, савест је, била чиста. у грудима је ку-

цало неокаљано срце, али шта је све то вредело,

кад је беда указала на све мане дотадањег живота

и истакла истжну да се могло живети у границама

разумне, људске себпчности? Било је пуно начи-

на да се сачува име од сваког прекора, а исто тако

и да се одбранимо од пљачкаша. Ми смо доцкан

увидели колико Је та болећивост била непрпродна

и неразумљива у данашњем веку капитала. Ми

смо у очима хих истих људи, који су нам све одне-

ли. изгледали као заостали: нас је Бог био послао

на земљу. да би оживео успомене на првобитну

доброту.
И ако се било дошло до краја, ипак се проду-

жавало по старом. У томе махнитом срљању било

је, поред фатализма, и неке злокобне тврдоглавости

да се иде до краја. Било је потраживања која су

пред законрм имала пуну важност обавеза; њих

нико Није могао порећи. па ипак је отац у таквим

прилпкама опраштао не само пнтерес, већ п један
део главнице. У иаграду за то живео је неколико

тренутака у пролазпом задовољству да је бољи од

осталих, јс-р је затварао очи пред сопствепом бедом.

Тако из дана у дан. Разлика у готовини н ду-

говању била је огромна. Могло иас је спасти само

неко чудо или какав пријатељ, који никако да до-

ђе! Тим невољама придружили су се и верни пра-
тиопи беде: презрење. жзгубљени углед, подсмех

људи п најзад, болест. Неко време заваравали смо

се да је то код ода због старости, ко.ја се прибли-
жавала, а гшсле увидели да је то слепило. које је и

он, као и његов несрећип друг, поп-Крста, иавукао

у затвору због буне.
То је био крај. трнов венац свију мука. којп је

у пама разбуктао мисао да је хо овога пута Бог по-

чсо ударатп по пама. и да пема лека!
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XVIII

Тако прође сан детињства и дани када сам

лутао пољима, вечпто незадовољан собом. Није
остало нп трага од необјашњиве чежње да идем до

у бескрај. Прошло је било време када се у мени

борила дрска, смеона природа дедина и чпста, пла-

шљнва душа бабина. Од тога доба жнвео сам у

вечнтој бојазни од нечега, па сам упознао страх,

којн сам дотле тражпо на све стране. Некада сам

бно вођ у свпма дечачким предузећпма; другови су

затварали очи, впдећп ме увек првога, а једном сам

се попео на дркву коју су онрављади н узјахао крст

на кубету!
Али, било је тренутака кад ме је напуштао на-

гон да трчим за необпчнпм, и мноме владала необ-

јашњива туга н жеља да будем сам. Тада су ми од-

некуда, као пз какве скривене ризнице, пзлазили

пред очи крајевн које нисам никад впдео и људи,

које сам чиђао само у прпчама крај огњшпта.. Уда-
љио бнх се брзо пз игре, налазпо какав кутак, и ту

плакао дуго, дршћући целнм телом под некнм не-

објанг лгвим боловнма. Враћао сам се увече кући,

утуч н и неосетљив за све што ме окружавало. Те-

лом би мп обладала лотпуна обамрлост н осећао

сам потребу да ме ко туче, да мп нанесе бола. Јед-
ном сам нагнао сестру да ми уштине прст вратнма;

она мп је учинила по вољп: кожа је бпла одрана,

крв насела под покат, али нисам ни гласа пустио.

То бп се могло објаснитп да сам био болешљив;

то код мене нпје бнло; ја сам био јак као мојп јабла-

ни, на образима носно сам боју дпвљих ружа, а

прса су својом ширином и тврдим костпма подсећа-

ла на какву стену. Ја само нисам знао за душевни

мир. У менп су се увек борила два крајња осећања.

Моје је лице носпло увек отисак радостп без разло-

га или туге без повода. Билп су врло реткп тренуци

када сам знао шта мп је, нлп када сам био задово-

љан собом. Растрзала ме готово увек чежња за но-

вим, па је тело бнло сковитлаваио немиром п осе-

ћањима које ни даиас не могу определитн. После су
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дошжн догађаји који су ми сагорелж душу; од ше

су сада остали само дрни и жалосни трагови пожа-

ра који је у њој све сагорео, те гледам у прошлост

кроз сву сласт сна и све разодарсље јаве.

Оад је све прошло; нема више лудачке снаге,

Јзнемирености и лутања; прошла је младост, про-

ведена у пијанству осећања и узнемирености духов-

ној; шпчезла Је прошлост, када сам у очима носио

-засењеност жнвота, на лицу пролеће, на широким

раменима необузданост п на прсима топал, пшрок

загрљај за све људе. Песма живота замукла је пред

силом угушеннм детињством, па ми се чпнп да ми

је душом прошла она иста смрт што ноћу лебди над

разбојиштем.

У то жалосно доба раскидања са идеалима и

губљења вере у себе, у смисао живота и људе, уми-

рао је преко пута од наше куће, лаганом, страшном
смрћу, некада тако силни, Дуче. И за њега су била

прошла времена када је живео . у необуздану бесу
богаства и махните снаге! Његова сен шетала је

дворнштем као жива прошлост; велика пребледела

уста развукла су се разочарано још више; очи су

тледале уплашено око себе, а погнута глава истица-

ла ружно његов велики и шиљати нос. Ништа није
остало од оне пусте снаге! У коњушници су вришта-

ли хатови и подсећали на срећна времена, када су

лудачком снагом прелетали поља и носили у седлу

његову широку појаву која се јордамила. Ништа му

није остало, ништа! Истањила се она гласина, и.на

уснама дрхтало преклињање, а висило је на њему

испражњено одело, п окретале се око измршавелих

листова дугачке лаковане чизме.

Било је беде на све стране; ја сам је видео свуг-

де. Код нас је владала нека тжшина, луна слутње.
Велика авлпја ћутала је, као да је била покривена

дрхтавим велом ноћи кроз коју не пробија сунце.

Ветрови су однели ћерамиду са кошева и торова;

на оградама пструлеле појанте, те их црвоточии ди-

реци вуку земљи; велика ледеиица прогутала је
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прво свој кров. па затим краву Булку и све послед-

н>е остатке пегдашњег богаства. Кад се у пролеће

сјуре воде н полете улидама, леденица се пунпла:

бујица би попистила у дворишту све што подсећа

на прошлост п у нечувеном нереду носпла тој оп-

штој гробници. После, кад завлада јулска суша, па

напесеног муља стрчала је у вис зова и ннхала се

кржљавим гранама као заборављена успомена.

Под коровом, којн је ђпкао на све стране, тру-

нула је п тонула у земљу прппремљена грађа. Ве-

тар је свпрао своју пеему, носећп разуздано хар-

тију, ишчупану из сандука којп ;се црнели под

временом. Некакав продужени јаук проноспо се-

зградама, кад би се разлегла његова хука. Под ду-

дукањем. које је пролазило кроз изваљене летве,

падао је сасушенп леп са зидова п кроз уска врата

на тавану излетали облани прашпне. Арлаук ве-

тра замењивао је сада поносито вршптање хатова,

моћну рику бикова и детнљску блеку јагаљаца. Не-

ма внше љутпте вике дедпне н смеха сељака; не

чује се више клопот ветрењаче, захуктано ипштање-

круњаче п лупа спкпре на дрвљанпку, а скрхале су

се под временом стреје за сушеље кожа и магазе за

вуну. Лети се шприном дворпшта расппу мреже-

паука, тл сигурни знацн запуштености п беде, н

нема внше распростртих шаренпца са опрандм жи-

том на Градашнпцп. која му је давала боју злата.

У подруму ћутале су пспражњене бачве, као да су у

својим дугама сасредиле страхобнп мир куће, а ви-

ше њих, обешене о дутачке Аготке, једене мољцима

л прашпном која говорп о прошлости, леже старе-

хаљпне, иструлеле чпзме и крива турска сабља,

коју је дед иоспо на Шуматовцу.

ЈедНога дана појавио се на вратпма дућанским

црвенп печат н. прибивши се сатански, церекао се,

славећи иобеду злог. Дошли су људи из суда иса

каменим изразом на лицу ударилп широк завој од

белога платпа на дрно обојена врата, а на крајевпма

стајали су печати, који су жигосали последњу стра-

гшду у животу једиога дрма.
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Отад је већ био елеп. Ухватио сам га за руку

и водио га полагано кућп, пошто нас је само срамо-

та везивала за ово место. Његова рука дрхтала је

у мојој : а нснод црних наочари сливале се сузе.

Прошли смо ћутећи и малаксало поред опустела

парка; наше оборене главе додиривале су се у ходу;

хладан јесењи ветар тресао је оголеле гране у др-

већу, а покоји лист откидао се и, заошинут ветром,

поздрављао наш пролазак. Отац је плакао и при-

бијао се уз мене, тражећн ослонца н помоћи. Пред.
нама се црнели предели тшо опустошени огромним

иожаром; пред доласком зиме бежале су у свет тице

селице и тражиле топлију груду, а ми смо осхајали

сами, без мпра, без помоћи.

От&ц је ћутао. С времена на време његова рука

стискала је моју грчевито, као да се хтео уверити

у моје присуство. Његова погурена прилика, бели

бркови и дуга проређена коса; изнурено лице, ко,је

је имало тамну земљану боју; његове угашене очи.

помрачене и сакривене црним наочарима, затим

његов неми бол без уздаха, без јаука и хришћанско
уверење у божанску правду, све то је подсећало ве-

личином бола на прогнана краља и доводило ме у

крајње очајање.
Ветрић се играо крај пута сасушеном травом

и оиалим лишћем. Та безбрижност природе, ћутање

крајева који су се купали под косим зрацима сунца

и самртничка живост околипе која се спремала на

одмор п одавала страх пред зимом, све је то падало

на душу као мора, те сам гледао преда се очима

заслепљеним од суза.

Тако, клецајући, остављали смо чаршију, којој
више нисмо припадали. За нама се чуо жагор ва-

рошице, чију је радиност пробудила јесен. Ми смо

је напуштали оборених глава, а за нама се вукла

срамота. Тако онљачкани, лишени личности, ми

смо се враћали кући. Пут који се беласао испред
нас водио је право гробљу, и губио се у планинама

што крију видик. Како смо обојица пожелели да

продужимо лраво њиме, и да се зауставимо на ме-
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сту чији улазак чува смрт нскежених вилида! Знао

сам да је то немогућно, да треба патити н даље, па

сам посртао по друму. Осећао сам неки страшап те-

рет на раменима; бол ми је гурао главу унапред, и

ја сам се окретао чаршнји, показивао јој своје су-
зама обливено лице, и стиснутих неснида зарицао
се да је нећу заборавптп.

Од тога дана настало је лагано умирање мога

оца. Смрт Је била ту: црни паочари показивали су
на њену страхоту н прпсуство. Снажна рамена по-

впјала су се под теретом незаслужепих јада. Мрак
у очпма, кајање у душп, пустош у срцу и други

данп без светлости и у крајњој оскуднцп, ето то је
била награда за један чист жпвот! И тако по вас

дан на столицп, држећи у руцп штап, којим се бра-
нио од мрака што га окружавао, он је ћутећи прово-

дно дане без роптања и гласног јаука.
Једнога дана ударио је главом о зид и ушао у

дворпште сав. крвав. Штап му је дрхтао у руци, и

нпз лице се сливао топал млаз крвн.

Ах, видети крв свога оца! Нема нпчега на све-

ту тако свирепог! Једва сам се уздржао, да не јаук-
нем из гласа. Окупилп смо се плачућп око њега,

готови да паднемо на колена пред величпном њего-

ва страдања. Он је ћутао п тражпо нас руком. Није

нас могао впдети, алп је желео да нас осети. Води-

лп су га звуцп наших гласова, ион се приближавао

раширенпх руку и дрхтавим гласом изговарао на-

ша имена као у сну. Гледајући више нас, он је окре-

тао своје пзмучено лнце у правцу одакле су му до-

лазили гласови, којн су га радовали као неко бес-

крајно миловање.

Боже мој, како је патио! Слепило је у њему про-

будило толико непознаванпх п ненаслућених осе-

ћања. Светлост је била напустила његову душу, па

је живео у бујпцп тога непознатог, које је у њему

будило и снажно развнјало неки засебан свет, пун

тужних утисака. Тако у вечитом сну бола, којп је
бпо без краја н давно га својом тежином, он је про-

водио дане у мраку, подбочивши главу обема ру-
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Еама. Бжо је као затворенжк, и ослушкивао живот,.

који се све више удаљавао у вечиту ноћ. Део опин-

љиви свет сводио се на чуло слуха, које му је доно-

сило кроз таму одјек свега што га окружавало, и

у чему је распознавао и најмањи дрхтај.
Тако напуштен, заборављен, осрамоћен од

људи које је толжко волео и давао им добар део сво-

га детињског срца, он је жалио на своју неразмиш-

љеност и нрекоревао себе, што у својој великодуш-

ности није мжслио на нас. Како је брзо нестало при-

јатеља! Нигде једнога од онпх које је толико пута

насмејао својом наивном шалом и разнежио мека-

ним звуком гласа! Нигде ни од корова старих дру-

гова из буне и партијских пријатеља! Разбегли се

сви пред страховитом црнином његових наочари,

пред побелелом главом, оронулим стасом и лнцем

на коме је носио своја страдања. Из мрака, који га

окружавао, није допирао ниједан глас пријатеља и

познаника из срећног доба. Нигде једнога од рођака

којима је широка дедина рука давала не жалећи;

нигде једнога од оних. које је увек очекивала постав-

љена трпеза и отворена врата; нигде ни у

сну да се појаве они којима је толико жртовао сна-

ге, богаства и живота. Остарео, ослепео и осирома-

шен, оседео под срамотом, растрзан боловима који

су га полако убијали, он је доцкан увидео да је те-

жиште свега било у нама. Тек тада је упозпао жи-

вот, кроз који је пролазио без сметње, идући ши-

роко искрченим путем, лробијеним шажном руком

дедином.

Увиђао је све то. Није било бола који је то-

лико - велики, нем, без горчине. Патио је нишући
тихо главом, заборављајући све неправде и кроз ис-

тањени звук гласа опраштао свима. Примао је све

на себе, и преко пребледелих усана није прешао

ниједан прекор. Грешке других, неправде и подсме-

хе, бацио је у мрак који му је падао на очи. Веро-

вао је да пати зато што је заслужио, и молио се кри-

шом да му Господ уштеди даљу срамоту, и да сво-

јом милошћу прекрати патње.
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XIX

Често пута, кад би се мати удаљила, н кад би-

смо остали у кући отад п ја. он ме пптао знам ли

је ли одлучена продаја нашег имања. То га је му-
чпло свакога дана; он је волео своју земљу страсном
и непоколебљивом љубављу сељака, па је идући
љенпм узораним браздама сејао радост своје душе.

Њему, сањалу. она је представљала нешто једино
истинито у жпвоту; она му је одговарала нстом љу-

бављу и износила засењеннм очима ширину која
се повијала и таласала под ветром, дајућп одјед-
ном све боје које су јој изникле у недрнма.

Ма да сам знао у који ће се дан извршити про-

даја, ја сам му одговарао да нпсам ништа о томе

чуо у чаршијп. Знао сам да бп га то убило, и чи-

нио сам све што је било могућно да сакрнјем од

њега страшну пстину. Продаја се имала извршп-

ти у кавани крај чесме, на груб, варварски начин

уз лупу добоша. Мени се чннило да већ гледам

како ће се то обавити. Под пшчекивањем тога што

је доносило опу несумњиву смрт и нама беду, из-

гледало ни је да носим у ушпма сухо, кратко лу-

пање добоша и грубу впку:

Први... други пут!.. Да ли ко више?...

0, шта бих им ја све могао дати. само да откло-

ннм од дрхтавих усана очинпх ту последњу чашу

грчи! Дао бих им младост. тек отпочети живот; дао

бих им сву крв, последњу мисао у часу смртн; дао

бих да ме спале на пијаци крај школе и да пепео

оставе ћуди северца; продао бих себе, дао бнх нм во-

љу, слободну мисао; пристао бих да робујем до века,

да ме окују са ланцпма у пећини на Озрену, само да

се смилују, да поклоне моме оцу још неколнко ме-

сеци живота.

Тога страшнога дана матн побеже од куће, да

бн могла мирно плакати у суседству, и нас двоји-

ца остадосмо сами. Требало је изићи у варош са

њпм, и у кавани прочптати му новине. Да бих то пз-

бегао, рекох да сам болестан п да га не могу воднтн.
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Он је лежао на постељи, отворених очију. које

•су мртво гледале у таваниду и нешто шапутао.

Зашто си данас тако рђав?... рече он из-

ненадно и окрете главу у нравцу одакле му Је дола-

-знло моје јечање.

Зашто оче?...

Што нећеш да ми учиниш последњу услу

гу?...
Како последњу?...

Последњу. Ја осећам шта ће бити. Снио сам

ноћас како ме сељаци пз Ресника одагнаше бати-

нама са њиве у Меднику. Хоћу да изиђем Још јед-

ном, да прођем краЈ чесме, да додирнем још једном

затворена врата на дућану и да умрем!...
Ох, оче!...

Јест, да умрем, да се смирнм једном! ре-

че он и устаде са постеље. Ти нећеш са мном;

идем сам! додаде и нспружи руке преда се.

Ддем сам!... загрцну се кроз сузе, које су се слива-

.ле низ боре на образима.
Ухватих га за руку, и пођосмо у чаршију. На

земљу Је падао један од ледених и чудних зимских

дана, кад у ваздуху завлада необЈашњива тишина у

којој има нечега тајанственог. Ветрови су се стиша-

ли, ваздух се одмарао после синоћне олуЈе, а по-

глед се пружао белом долином која Је блештала под

косим зрацима сунчевим. Под дебелим слојем сне-

га занемела је природа, и планине држале спокој-
но терет на леђима. Њихови усправљени врхови гле-

дали су у небо; иротегљасте појаве подсећале су на

какву успавану грдосиЈу из преисторијског времена;

међу густим буквама, и поред снега, као да се скри-
•вала ноћ; у издубљеним јазбинама почивали су са-

кривени ветрови; у пећинама одмарао се фијук, а

преко врхова дрвећа пролазпо Је какав залутали
талас ваздуха, који се искрао из амбиса, па се про-

носио тихо п бележио свој пут шумом залеђеног
иња, које се откидало са грана и тонуло у белину.

А испод свега тога почива паланка као омрт-

вела. Испод Озрена чуло се кратко кевкање керова
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који су гонплн зеца. Каткад би се проломжо пудањ?

одбијао се о планине и као фијук ужаса проносио'

се више варошпде., То је био једини жзраз жпвота

у опусхелом месту.
Ишлп смо припнјени један уз другога. Ја сам

затварао очи пред зрадпма сунца којп су се одби-

јали од снега, а он узалуд упирао поглед кроз дрне

наочари. Каткад би му се нога оклизнула по утапка-

ном снегу, п тада ме хватао грчевито за мишицу, као

дављеник. Ја сам га водио п гледао очајно око себе.

Мислно сам како ће ускоро нестатп зпме, сјуриће

се ннз Озрен отопљени снег п преплавиће долину..

Доћп ће нам ласте, оживеће зеленпло, набујаће-

плод на воћкама, али њега неће бити!.. Обузимала

ме жеља да се вратимо: бојао сам се да нећу имати

довољно снаге да га одведем до кафане, а знао сам

да се у крчмп крај чесме вршп продаја. Билп смо-

дошли до половине ппјаце, н ту покушах да га вра-

тим кућп.
- Не! рече он. Хајдемо право!... и његова.

погнута глава паде одлучно на прса.
С времена на време отварала су се врата на.

крчми, а продпрна лупа добоша излазила безбрнж-

но на улицу п одјекпвала о зидове касарне крај

парка. Хтео сам пм довикнути да стану. Бпо сам

готов замолнтп за милост. Желео сам да се у при-

родп изврши пролом. Молио сам се Богу да расто-

чп планине п да.пусти на вољу елементпма. Обра-
ћао сам се Озрену ц Ртњу, п пптао где су им ветро-

ви, где је онај страшни кнкот, који мс је у детињ-

ству толпко плашпо. Нигде помоћп. Издала нас-

је и природа, водпла у пропаст, у смрт, зрачећп нам

пут белпном снега п раскоши суичанпх зракова.

Њива у Меднику! зачу се глас, кад смо-

бпли према кавани две хшваде динара!... Првн,

други пут... да ли ко впше?.. и добош проломи

ваздух под ииском таваницом.

бтац застаде као поражен. Њнва у Медни-

ку!... прошапуга он боно, и она му нзиђе пред.

очи. Вндео је себе на њој. Сетио се како је пролл-
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зио густим редовима кукуруза и како га .запахњи-

вао мирис испуиане, сасушене земље. Пролазио је

насмешен, саплићући се о густи вреж бундева. Стас

му се губио у зеленилу чије лншће шушти под вет-

ром; свила са клипова миловала му лице, а из да-

лека допирала девојачка песма, треперила у ваз-

духу као звоно и са околних ливада мирисала нова,

још не сасушена отава.,
Све бруји и кппи незадржаним животом. Про-

лазећи пољем он га осећа п носи у души. Далеки
Ртањ чинио му се као символ вечности и мира

у природи ко.ја дршће под напоном стварања. Про-

мичу натоварена кола и бесно ричу бикови окрећу-
ћи се Озрену, који им одговара својим подсмешљи-

впм одјеком; шуми Градашница, чује се клопот

и усиљено мумлање воденица; са околних њива до-

пире смех или пригушени кикот девојака, а чује се

како пуца клип, те се помамно повијају кукурузи.
Њива у Меднику!.. понови немилосрдно

глас из каване и опомену га на стварност. Он-ци-
шта не рече, али диже руку прсима која су пуцала

и паде тешко на земљу, раширених руку у знаку

крста.

XX

Четири снажна човека носили су га полагаио

кући. Ја сам ишао за њима и, не знајући шта чи-

ним, носио у рукама његову и своју капу.’ Пут је
био широк: угазиле га саонице сељачке што свако-

га дана доносе дрва у варош. Чинило ми се да

идем по углевљу, па сам ишао по високом снегу,

крај школске ограде, која ми није допуштала бежа-

ти. А оца су носили... ЈБегово одгољено теме, уок-

вирено белом ретком косом, изгледало је јадно; ру-
ке су му висиле низ тело и додиривале утапкани

снег; крајеви од капута вукли се за њим и брисали
лед, а до мене је допирало његово јечање које се,

чинило ми се, одбијало о планиие, скупљало се у

души и тутњало њоме као кошава...

Друмом се отезала дуга поворка саоиица,

које су носиле лед исечен на језеру под Рипањком.
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Из те гомиле допирали су узвицп људп који су го-

нили волове, а негде, при крају њену, певао је без-

брижно неки глас п заривао се у срце као нокти.

Сусрели смо их; они су скидали капе, видећи ме

уплакана и оборене главе, а ја окретао поглед устра-

ну пред тим сажаљењем, које је вређало, јер је до-

шло доцкан. У тој групи људи познадох једнога
коме је још дед дао пар волова, п којн нам је од-

рекао дуг као п сви осталн. Он је гледао сажаљиво

у оца, и ја осетих жељу да га.шчепам за грло.

Положилп смо га на постељу, коју је зрачила

златом окована икона Светога Николе п кадпо ми-

рис сувога босиљка. Лежао је мпран, као да Је за-

спао. Дрхталп су му само очни капцп, али на лицу

није више било отиска бола. Дпсао је једва чујно,
п каткад му се из груди отрзао отегнутп звук, тако

нејак п слаб, као да је долазпо из неке велике да-

љине. Било је у томе невољном узвпку нечега што

је ледило душу. Изгледало је да се чује позпв у по-

моћ, или јаук који долази из каквог понора што

ллашп мраком.
—'Убили су те!.. понављао сам, п тај мп уз-

дах обузпмао душу п супшо грло. Гледао сам уко-

чено у његов орловски профпл и замршене бркове,

који су у нереду падали на образе, жуте као смиљ.

Убилч су га, мада је целога века'знао само за љу-

бав. Ту је лежао растргнут тим истим људима које

је волео. Њпх нису могле дирнути његове угашене

очи, одбегло здравље п прерана смрт. Мада су бп-

ли богати п трговалн са нашом кућом педесет го-

дина, онн му ипсу хтели поклонптп још који месец

жлвота, Iег> им се чинило да је његово умпрнње бес-

крајно. Нису му хтелн допустптп да умре мнрно. не-

го му у души злослутно залупао добош као веснпк

смрти. Раснели су га жива, и слепа, без милости на

његову старост без внда. нзнелп му име на сокак и

проносили га улпцама уз лупу добоша. Умирао је од

незахвалностн, он који се знао заплакати над ту-

ђом бедом и чија је дрхтава рука знала само за

искрене и топле покрете! Како је живот свиреп!
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На те мисли, као да је хтео прекорити ме због

малодушности и показати ми да има некога који

све види. кажњава, волн и опрашта, он запева у бу-

нилу, затвореннх очију:

„Тебе, Бога. хваппм!...

Певао је јадни отац над свршеним животом.

Смрт му се прикрадала кроз песму, доносећн му ва-

скрсење, крај мука и спасење од немилости људ-

ске. У његову гласу јецао је човек дете, који

је у животу чинио грешку да верује у љубав бли-

жњих. Смрт га узимала себи, бацила му на разум

вео заборава за све патње и указивала му на веч-

ност. на мир, на светлост за којом је чезнуо. Он је

певао носећи на уснама звуке који су га преносили

из телесног живота у бескрај, опијајући га сопстве-

ним гласом, награђујући његове патње хришћан-
ском песмом стрпљења.

Све је то било чудно, невиђено. Приближио
сам се постељи, и као он, кад умре дед, тако и ја

падох на колена и обасух његову клонулу руку по-

љупцима и сузама које су ме гушиле.
У томе тренутку, као по некој вишој поруци,

занихаше се јако јаблани и зашушташе као у поз-

драву. 0, шумите, шумите, драги моји јабланн и

својим жубором угушите моје јауке! 0, зашто не-

мам даха да вас повијем до земље? Хтео бих да

будем јак, као џин из прича, па да вас заљуљам из

све снаге, да ваше крцање у корену проломи доли-

ну и да одјекне њоме као проклество. Желео бих

да ваш страшан фијук заглушн околину, да заоши-

нути врхови направе бесан и претећи коуг у вазду-

ху, па да тако захуктани, дршћући под мојом сна-

гом као под кошавом, збришете све пред собом као

озренска бујица, те да ништа не остане од ове пу-

стоши, само орах, само стари орах, да прича о

нама!...

Знам да тражим немогућно, али бих да бежим!

Молио бих да ми у своме полету пружите највишу
грану, и да у једном срдитом и махнитом лету про-
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јурн-м зрак заједно са вама. Можда би ми се чи-

нпјго. у томе тренутку смрти. да на земљн нестаје
патњп и зла, и да се на све предмете п бића спушта

плавичаста магла љубави и мира. Тада бпх, ваљда,

умро срећан...

Не могу више, а толико бих имао писати! Перо
ми испада из руку под хладноћом која леди костп

п напада на свест. Хтео бнх да се не пробудим из

сна којп ме обузима. Ах, ево Ртња. Озрена! Нпшу
се јабланп п врпштп дедпн вранац пред вратима!
Чпнп ми се да чујем звоно са црвоточног звонпка!

То је ослобођење. васкрс, долазак вечитог жпвота!

Излазп ми пред очи отац. Његова бела глава на-

гнње се нада мном. „Ускрс, спне!“... говорп он, п

чпни ми се да чујем вечност нзражену шапатом

љубави. Певајмо!... узвикује он н стеже ме на

своје грудп. као онога страшнога дана кад последњп

пут изиђосмо у чаршпју. II ја се дижем; пзмршаве-

ле руке обавпјају се око његова врата; отечене но-

ге одуппру се о постељу болнпчку п наслањам главу

уз његов образ. Како мп је добро! Тако загрљенп.

осећајућп да смо обојпца једно псто бпће, дпжемо

главе пебу, те пред о.чима пшчезава земља обавпје-

на тамом незнања, п нашн сливенн гласовп певају

у слатком двопеву- ‘ вечпту песму паћеннка:

Христос Васкрсе!.., '<s,?
V

У Тулопу,.на Ускрс'l.9l%: \
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