

ИЗЛАЗИ

четвртком и недељом

ЦЕНА

ЗА 1 МЕСЕЦ 1 ДИНАР
или 1 КРУНАПретплату примају све поште
у Србији и иностранству.

БРОЈ 15 ПР. ДИН.

ПОРОДИЧНИ ЛИСТ

Уредник: ЈАНКО М. ВЕСЕЛИНОВИЋ.

Претплату треба слати:

Уредништву „Звезде“
Коларчева улица бр. 10.

НЕПЛАЋЕНА ПИСМА

НЕ ПРИМАЈУ СЕ

Рукописи не враћају се.

УРЕДНИШТВО СЕ НАЛАЗИ:
Коларчева улица бр. 10.

БРОЈ 15 ПР. ДИН.

АПОТЕОЗА ЈОАКИМУ ВУЈИЋУ

Сцена: Јоаким Вујић, око њега хор глумица и глумца, у оделу из његових комада.

Јоаким: (публици)

Благоразумни роде. Ја нисам списатељ неки
Онако блестателан као Доситеј славни,
Нит' је крилати Гени пад мојом излио главом
Све оне дарове неба, које је њему дао;
Не, ја сам много мањи, али сам роду своме
Служио с равним жаром ватреног серда свога
И многе књиге спис'о... По мору и по суху
На коњу и корабљу, а доста пута пешке,
Многе сам стране мира к'о мудри Улис преш'о.
Преш'о сам сам цело Серпство од Дрине до Будима,
И разне чужде земље где живе иноверци,
И што сам тамо вид'о злочесто или добро
Абије то сам спис'о на ползу рода мага
И на свет на тип дао... У моје доба јуно,
Кад је још весна златна красила цвећем мене,
По свему милом Серпству црна је тата била,
Ах, она црна тата Косово што још уви:
Онамо плач и печал и иго Агарјански,
А тамо злодјеј други стрелама гађа оштрем,
А моје Серпство спава. И Бог ми тада ули
Крепост и ума снагу да све то здим и познам
И да театер створим, ког' дотле није било,
Да њиме будим Сербле и да дух будим њихов...
И актер и списатељ у исто време бејах.
Свјашчене муссе вас дан шантажу уху моме
Прекрасне вешчи многе и још удобне по том,
Које у дела писах. А ноћ кад мирна падне
И луна среброзрачна озари небо тамно,
Тада сам вешчи ове са јуним штудентима
У виду театера пред народ износио,
Да њима серце пита и своје благоразумије.
И час му творих слике чеднога чуствовања,
Час опет позоришче, што слави добродетел,
Ил' образ торжествени из лона Серпске славе.
Да, то су труди моји, обаче ипак за то

Не добих равном мером од рода признателност,
Већ пролих горке сузе и трихи страданије...
Ал' ко се оно смеје?! Сербли се смеју мени
Смеју се речи мојој, јазику Славјано-серпском.
Смејте се, чада, смејте, обаче ипак знајте
Да и ја бејах Сербин овакав као и ви.
Ил' можда зјело бољи и већи родољубац.

Х О Р :

Наше душе теби лете

У минули, стари свет,

Срца наша теби плете

Неувеле славе сплет.

Ко свом роду славу твори,

Тај подиже спомен себи,

Сама слава њему хити, —

Ој, песниче, слава теби.

Позоришној уметности

Ти нам диже први храм,

На олтару Талијином

Ти зажеже свети плам.

Ко свом роду славу твори

Тај подиже спомен себи

Сама слава њему хити, —

Ој, песниче, слава теби.

Слава духу што те крену

Под звездани сјајни свод,

Слава свести што те позва

Да нам будиш мили род.

Ко свом роду славу твори

Тај подиже спомен себи,

Сама слава њему хити, —

Ој, песниче, слава теби.

Милорад Ј. Митровић.

Прим. Ова је апотеоза представљана у Народном Позоришту 8.
тек. мес. Песму, коју хор пева, компоновао је г. Ст. Винички.

СРБИНЧЕВИ

(одломак из романа Златно Срце)

— МИЛОШ ЦВЕТИЋ —

(наставак)

— Ништа, ништа; знаш, увек ми ускими крв, кад год се сетим на мага прадеду имењака и на његову награду. Они су јамачно држали да су га наградили, а ја опет поуздано држим да су га покрали! — и ту стиште обе песнице и погледа мрко у таваницу.

— Право раче: и ја тако држим. Али, молим те, настави, веома ме здима тај твој деда Богдан.

— Али пре да попијемо по једну, на његову успомену.

Мирко брзо наточи, куцнуше се и пинуше, а Ђура настави мирно даље.

— Деда Богдан се једнога дана реши, те отвори по примеру свога Грка, а с остатком оне готовине, и сам малу трговину. Чим то учини и опази да његов народ радије њему иде и радије код њега куће... ох, свој народ, па свој!.. он се реши да се и ожени. Из благодарности оде право оцу Самуилу и запроси његову ћерку, за коју причаху да беше и стасита и лепа. Отац Самуило, прими с радошћу просидбу, а његова ћерка Јелисавета када још радије, како се прича. Али, како се деда Богдан изненади при прстену, кад му прадеда Самуило, као мираз, на који мој деда није ни помишљао, донесе као свадбено уздарје, оружје мага прадеде а његовог оца, а још више кад му уз оружје предаде и неке стваринске драгоцености, које беху при растанку из старе, праве отаџбине пренели. А предаде их с речма: „Ево, синко, то ти је уздарје од мајке, која ми је предала на аманет са жељом, да ти га предам у руке онога дана, кад се будеш прстено вао с другарицом твога живота“. Деда Богдан плаши се од радости, загрли седога прадеду и изљуби и руке и лице. За тим брзо прогледа драгоцености, изабра једну позлаћену женску огрлицу и обеси је мојој баби о врат. Оружје донесе кући, а све остале адићаре продаде још пре свадбе, за добру цену, у Темишвару. Једним делом тога новца попуни и прошири своју трговину, а другим куповаше комад по комад земље, од оних који пропадају и падају у сиротињу, плаћајући је увек сувременом ценом и остављајући продавцима, ако беху Срби, да их откупе. Свагда би говорио: — „Поштен српски газда, треба да има увек своју крајцу у готову, те да увек може притећи у помоћ онима, који њему вечно помажу. А ако нема таких појединача, који би били кадри то чинити и одржавати, онда треба више њих да се удруже, што би још боље било, па да то врше. Земља је овде основа нашем опстанку. Пређе ли из једне српске руке у другу, ипак ће српска сиротиња увек наћи поштено зараде и одржавања. Уз то треба подизати занатлије и трговце своје. У првој потреби за новцем, куда ће ратар, него трговцу. Па не наће ли ту праве, поштено пот-

поре, пропао је. Србин никада не сме допустити да имање његовог народа прелази у друге руке, јер се тиме кида и од његовога рођеног, а поглавито никада у Мојсијевске, јер они купују у бесцење и маме и гоне народе у пропаст, да би себе лакше обогатили. Не закидај никоме, ако нећеш да и теби буде закинуто. Не кињи свој народ, ако нећеш да после и народ туђин кињи. Чувај свој народ, ако желиш да и ти у несрећи будеш сачуван, јер коло иде наоколо. Помажи га и одржавај га, да би и он, у своје време, могао помоћи и одржати те. Туђинско је јато свакда веће и јаче, од избеглице и неверника свога народа. Буди праведан, ако желиш и хоћеш да ти се праведно суди. Не лажи, ако нећеш да будеш лаган и облаган. Живи свакад са својим народом и уз свој народ, јер да није било њега, не би било ни тебе. Ма колико да си вредан и богат, и ма колико да си својим знојем и трудом стекао све што имаш и својим називаши, ипак никад не заборављај, да у свему томе има и три четвртине муке и зноја народног, у коме си све то стекао и привредио. Не заборављај никад: да нема богаташа, не би било ни сиротиње“. То је од речи до речи предање о њему, а има то све и у тестаменту, који је још пре смрти своје предао мome оцу. И заиста, мој деда Богдан, на све позајмице, које је чинио попутним и вредним ратарима било веће или мање, никада није узео ни крајцаре добити. Притицао је у помоћ где је год могао и стигао. Али му је то народ стосајуко и враћао. Његова земља беше увек прза уређена, прва заштићена од поплаве, жетва прва сређена. Ох, што то беше вредан човек и усталаци! Никад није легао пре, докле не би завршио све своје рачуне пољске и дуђанске. За тим би обишао своју децу, ако је које откривено покрио би и уљушкао, пољубио, прекрстио и онда се тек у постељу спустио. У тада доба, зора би га увек поздравила у пољу, а сунце на дуђанским вратима и прагу, који никада није прекорачио никакав сиромах или сиротица, а да нису нашли утехе и помоћи. А после учињеног добра, свакад би прошапнуто: „Ово је за моју децу и за мој народ!“ Баба Јелисавета му је родила пет синова.. то вреди! Два му умреле још у раном детињству и то му зададе први удар у његовом животу. Баба ми беше добра мајка и он јој немаћаше шта ни у сну да пребаци, а и сам је лебдео над децом тако да се већ не може ни казати. Друга два сина умреле му у доба кад већ постајају људи. Како беше слабуњав, сви су тад мислили да му је ту и крај. Сву драгу ноћ, после укопа, нису га могли одвојити од гробова, па ипак већ у зору био је на салашу, знаш оном највећем, који је он и основао и стекао и разширио. Од те несреће беше све ћутљивији и вреднији. Његова железна воља и решеност као да му одржавају живот. Од то доба никад није легао ни устао, а да се није помолио Богу: „Боже, немој допустити да се угаси породица Србинчева“. Мој отац беше најмлађи и последњи пород деда Богданов и баба Јелисаветин, а беше му име: Стојан.

Како ми отац поодрасте, никад га није одвајао од себе. Вазда беше уз њега и у пољу и у дућану. А кад већ беше дорастао за туђу школу, посла га у Сремске Карловце, говорећи: „Нећеш ти мени у Темишвар, у оне ритине, него у Фрушку, у брда и планине. Сваке недеље га је тамо обилазио. У суботу у вече, пошто затвори дућан, седне у кола, па њему. Тамо би провео свету недељу код њега и уз њега, а осавану би у понедељак на салашу или у дућану. После свршене четврте латинске, узео га је опет себи и није га више ни часка одвојио од себе. И таман ми беше отац за женидбу, а баба ми умре. Тај удар однесе и њега у брзо за њом, у шесдесет петој години. Сви су се чудили те је и толiku старост доживео. Пре него што ће изданути, рече моме опу: „Чувай здравље, чувај имање, а поглавито чувај свој народ и пази се с њим, јер и имање и ми поникосмо с њим и уз њега. Чувај своје обичаје и особине твога народа, јер су то врлине твога народа; изгубиш ли њих, своје ћеш заборавити, туђе нећеш научити, те ћеш бити нико и ништа. Добро пази и добро размисли: којом ћеш се и из какве породице девојком оженити, да имаш децу здраву и да не останеш без потомства! Остало ти је у тестаменту“. За тим издахну. Мој отац свето је одржао све што му је деда рекао. — Ту и опет зајута и дубоко уздахнув и оборив главу настави: — А ја?... Може ли се Јованци што замерити? Зар она није била лепа и красна девојка и из добре куће? И зар није још краснија жена?!

— Али, Ђуро, шта ти пада на памет?! — упаде изненађен Мирко. — Зар би јој ти могао још што замерити, онакој жени, онако лепој и нежној мајци, као што је снаха Јованка?

— Не, — одговори потмуло Ђура.

— Ономе ретком срцу, искреној души, која је сва предана теби?!

— Ох, јесте, јесте!... Мила ми је и драга као очи моје! А зар ја не вршим аманет предака мојих?

— Па?

— Па за шта ме Бог казни и не да ми наследника?

— Та даће, Ђуро, брате, даће! Та зар ти не рекох да има још времена, млади сте и здрави и ти и жена!... па да би опет одвео разговор на друго што, он се досети при речи „жена“ и упита живо:

— Да збиља! Кад је реч о жени, а где се наше тако дugo задржаše?

— Да, одиста! — рече пренувши се из своје сете и Ђура.

— У нашем разговору и заборависмо на њих.

У тај мах забруја из дућана, и уђе Наста из ходника.

— А ево их! — узвикну Мирко.

— Хвала Богу! — дададе Ђура.

— Ми се дugo задржасмо. Опрости, добри Ђуро,

— рече милим гласом госпођа Јованка.

— Морадосмо звати и кројача и једва је пристао да сврши прекосутра пред вече, — допуни извињавајући се и госпођа Славна.

— Ништа, ништа. Томе је онај мој мали анђелак крив, ал' више ја, што не бејах код куће. Али, дед сад Мирко још по једну, па нека нам онда Павле донесе у моју књижницу боцу прнога Сремца, а тамо нам пошљите и каве.

— Добро. А Марија је у дућану, да знаш; — па окренув се Славни — а нас две хајд'мо у кухињу, да наставимо свој посао.

— Па хајд'мо. — Славна узе Јованку под руку те обе брзо пођоше.

— Баш ме је замолила Макрена да вам то напоменем, — рече им Наста идући за њима.

Али таман Јованка и Славна беху отвориле врата и таман беху ступиле у ходник, кад се Славна одвоји од Јованке, дотрча Ђури, баш кад он и Мирко држаху још чаше на уснама, обви му се око врата и стаде му нешто на уво шапутати.

Мирко спусти брзо чашу и довијну Славни:

— Еј, еј! то није допуштено!

— Допуштено или недопуштено, морам рећи: — прислони опет своје усне Ђурином уву и шану му: — Што ће те Јованка изненадити!...

— Чиме? — упита брзо Ђура, али Славна већ код врата смејући се враголасто и од срца, а црне јој се очи засветлише као два црна драга камена.

— Та хајде, ти, ти... враже! — довијну Јованку и удари је лако и мазно по образу врхом својих ружичастих прстију. Обе жене одоше смејући се слатко, а Наста тако исто за њима, не знајући ни сама зашто се и она смеје.

Жене одоше, а Мирко и Ђура остадоше зачучено погледајући за њима и један у другога.

Таман хтеде Мирко заустити да запита Ђуру, а овај му пресече реч: — Ништа, брате, ништа; жене као жене! Него хајд'мо ми у моју собу, — узе Мирка под руку и пушће с њим из трпезарије у велико предсобље, где му показа лево. — Видиш тамо је прва велика момачка соба, а до ње је мала браца Митина — За тим уђоше у Ђурину малу књижницу. — Ова десна велика стаклена врата воде у две гостинске собе, па онда у велику чисту собу. А ова велика стаклена врата лево, воде у нашу спаваћу собу, па онда у Јованчину, па у дечију — и ту опет уздахну дубоко

— А гле! та ти имаш све same српске књиге? — рече Мирко. Примаче се малом стакленом орману и стаде их разгледати.

— Разуме се! Од кад је Србинчевих и српске књиге, није још ни једна угледала света, а да се Србинчеви нису на њу претплатили, да је нису купили. Као ни новине — и показа руком на сто, на сред собе, на коме лежаху. — Отвори орман, разгледај у коју год хоћеш књигу, па ћеш у свакој наћи, међу претплатницима, по једног Србинаца и његову децу.

На то закуца неко из предсобља на вратима од књижнице, а Ђура рече гласно: — Улази!

На вратима се појави Павле са служавником на коме стајају боца и две чаше.

— А, ти си, Павле! Метни на сто. А што ти је то тако првен, ха? Да ниси мало и сувише, ха?

Павле се као мало збуни, погледа у Мирка, па метнув вино на сто, обори и окрете главу од Мирка.

— Буди Бог с вами, господар Ђуро! — и ту се прекрсти. — Како бих ја на данашњи дан. Та ви знаете да ја у пост, ма који, а камо ли уз Божићни и Велики. Та куд би ми душа!

— Е! а кад огледаш?

(наставите се)

ЈЕЛЕНИН МУЖ

РОМАН

НАПИСАО Ђовани Верга

(наставак)

Јелени се чинило као да се вратила у оно срећно време што га је проводила у Розамарини. Мајчина смрт, која је погодила породицу као гром, опет ју је пежно и искрено приближила мужу, јер је осећала, да је она једина његова утеша, мила, жива успомена на све оне горчине, којих та је стала. Чезаре јој није рекао ни једну реч, али она је разумевала његово суморно ћутање, разумевала га је, кад би му се очи сузама напуниле а он, машући главом, чисто хтео да јој рекне:

— Заборавимо! заборавимо!

Једној сестри беше се у очајању и болу измакла реч, да се мајка више није опоравила од ужаса, кад је каноник дознао за тајну продају жита и за поштанску упутницу, коју је послала Чезару. Од тада је изгледало као да су стриц и синовац непрестано имали те речи пред очима и као да нису могли да се погледају а да се тога не сете.

Мало по мало мале породице пролазио је. Суморно су предузимати свакодневни послови, домаћи живот није више био онако тих и сложен. Попа се опет вратио у своју цркву и на своја имања. Чезаре је морао више пута да путује послом у Напуљ, ма да су биле ферије.

Девојке су почивале да се баве домаћим пословима. Живот их беше ухватио својом матицом, те их је разонодио и одвајао сваку за се. Мала Барбариња, која је у почетку, чим јој се спомене име, нагонила свакоме сузе у очи, стварала је сад за трпезом својом детињом веселошћу и несташицима тренутке срдачне радости и праве домаће среће. Са чела нестајаше бора, а весео смеј разлегаше се опет у пространој соби, која јоп беше пуна толиких тужних успомена.

И Јелена је уживала у тој домаћој срећи, у тој тијехој радости, у том животу унутарњег збирања. Чинило јој се да је прохујало неколико столећа од времена оних шумних забава. Она је осећала неко префињено задовољење, нези пикантни констраст кад би стала да се сећа својих романтичних снова као ствари које су далеке, кад би узела да фантастично посматра природу, плаво небо, далеке љубичасте планине, у тихом вечерњем сумраку, кад ламе с првеним рукама зацакају крај ње као чавке.

Барон Пепино, који се верио с једном од најбогатијих дама, долазио је у посету Јелени. Обоје су с изненадили,

кад су видели како су се изменили. Јелена је сад знала из искуства, да и у највећим круговима великих градова глас о колосалном имању има велики значај. Он је много путовао, оставил је овде онде мало своје лебљине и много својих новаца. У место тога донео је доста хаљина од чувених кројача, донео је отмене манире, конвенционалне салонске разговоре, окретност и безобразлук свог богатства. Јелена је била тиме пријатно дирнута, њој је то ласкало, као да је тај преокрет био њено дело, дело њене успомене која је остала у томе полусељаку. И ма колико да је господарила собом, ма колико да је хтела себе искрено убедити, да су одсле све њене мисли намењене само њеном мужу, ипак је била и сувише жена, а да то не покаже дон Пепину. Овај опет био је постао и сувише светски човек, а да то не опази и на то не назида хиљадама ваздушних кула, за што су му давала материјала брђања која је слушао у кавани, у апотеци, у потаревој канцеларији. И он је жудно скупљао гласове, који су по околини кружили о Јелени. У његовој раније безазлено дивљење за великоварошанку, које је створило паданачко бесносличење, мешао се сад један пикантнији елеменат: помисао на њена гола рамена, на њене велике смеђе очи, на звук њеног умиљатог гласа; успомена на њено невино кокетовање и жеља за њеним руменим уснама. Она пажња, што му је пре поклањала, увеличиваше се и добијаше сад великог значаја. Чинило му се, као да му је Јелена нешто била, као да му је нешто обећала. Али чим би је посетио, увек би био збуњен и бојажљив; жеље су му огромно расле услед пре-преке, која је била у њему самом; он јој је и даље исказивао своје чежњиво дивљење, с таквом оклевачком уздржљивошћу, у којој је било невиног стида. Млада жена пак почивају је осећати неко мушки задовољство, назиријући све те утиске, гледајући како се код барона развија љубав и како му се измиче признање, као год оно што префињен завођач, кад унесе немир у душу неког младог девојчета, ужива у дражи новине, у свежини осећаја, у томе, што ће распалити пожар не опрљивши прстiju, што ће се дотаћи греха а неће упасти у ње. Не! Овај пут она неће поклизнути! Дон Пепино јој је доносио цвећа и по неколико сахата седео крај ње, обожавајући је немо. На послетку је покварио и с вереницом и цела Алтавила могла је мислити, да је он Јеленин љубавник. Али она му не беше дала чак ни врх малог прста.

— За што сте покварили с девојком? Знате ли да ми се то не допада. Ми смо само пријатељи и ништа више! Ништа више!

Дон Пепино је напослетку плакао од чежње, љубоморе, очајања, љубећи јој хладне руке.

— Не! не! никада! Ја сам удата женска.

За тим га је јоп кињила сировост кокетерије.

— Шта сте радили синоћ код Бранкотових? Ја нећу да се ви умиљавате оној дебелој жени Голановој! — Ниједан мој пријатељ не сме ићи к Азаријевим. Сад лаку ноћ доцкан је.

Цела варошица беше се поводом тога узбудила и постала љубоморна. Ту су ти њијуничали на прозорима, за-доцњавали по улицама и код суседа, занемаривали своје послове, да би ту ствар разбистрили, слали у посету жене, трчајали за дон Пепином, надајући се да ће га упецати лукавим питањима и разговорима; ту су ти брижљиво испи-

тивали лице стрица каноника и мотрили на његову свећу која је стражарила над Јелениним мрачним прозором. Он је бар био човек! Имао је до душе уста да ћути, али је имао и очи да види. Није био као тај муж, који је својим пословима јурио у Напуљ, немајући ни појма о несрећи која му се спремала у Атавили. Неки су говорили, да су муж и жена у ствари већ одавно раздвојени, али да то прикрију због света. Јелена је Дорелу створила силне клијенте и он ју је због тога и узео. Сад само збира паре и ништа га се више не тиче. Набрајана су многа имена, подаци и причале су се подробне и вероватне анегдоте. У апотеци и касини није се говорило ни о чем другом. Радознали свет истрчавао је на врату, кад би Чезареве сестре ишли у цркву; госпође су обилазиле око пијаце, да виде, ако је могућно, Јелену и да с њом прозборе неколико речи. Поштански чиновник испитивао је пажљиво свако писмо, које би било упућено Чезару Дорелу, и окренуо би га десетину пута са свију страна пре но што се одлучи, да га с осталима баци у торбу.

Кад би паланчани срели на улици дон Лујјиа с његовим братом каноником, ишли би полако и пажљиво за њима, да би ухватили коју реч и чули тиче ли се синовца или његове жене.

Њин добри инстикат није их потпуно варао, јер стриц Лујји кад год би се састао с братом рекао би му:

— То је свињарија! Већ не могу изићи из куће од стида. Цела варошица не говори ни о чем другом. Имање Дорелијевих пасти ће шака личности, која ће нас све обешчастити!

— Не! одговараше брат мирно. Пусти ти да ја удесим ствар. Видећу ја већ.

И за тим би повео реч о другом чему, избегавајући да говори о тој ствари, ма да је дон Лујји непрестано томе нагињао. Он се заустављао, да проћаска с људима, које би срео, као да нема никакве друге бриге, а према барону био је пријатнији него икада дотле.

Али Чезарове сестре, које су га познавале боље, осећале су и поред своје огромне туге, да се приближава нешто изванредно, нека опасност, нека непогода, која као да ће је своју силу излити на ту сад тако усамљену и пуству кућу. Обе би бојажљиво улазиле у снажине собе, у којима их је још све потсећало на милу им покојницу. Оне се не усушиваху да се загледају у оче предмете, да се дуже задрже у присуству те туђинке — тако су јако уочавале промену, ма да је нису разумевале.

Једно вече дон Анзелмо пролазећи поред Јелениних врата скромно закуца.

Дон Пепино седео је крај прозора. Кад је слизио каноника устао је са страхопротвачем и сав се тако збунио, као да је ушао нико други но владика. Постојао је још мало и разговарао се са непрозвивим свештеником и Јеленом која је била потпуно мирна. За тим се опростио као да је на жеравици, и отишао читав сахат раније но обично.

Кад је дон Пепино отишао рече дон Анзелмо смешићи се:

— Већ је десет. Вама се још непрестано чини да сте у Напуљу. Десет сахата то је овде необично доба

Тутао је неколико тренутака. За тим је узео за руку и додао ласкавим тоном исповедника ..

-- Чујте ме, синовице моја. Извесне посете у ово доба падају овде код нас у очи. Ми смо, знате, у једном малом месту, пуном предрасуда и брљања... То вам говорим као сродник, као отац, као исповедник. Нећете ми примити за зло.

— Не! — рече Јелена.

— Знам, то су синтничарења, чиста оговарања. Али шта да радите против тога? Оговарачима не можете запуштити уста. Дон Пепино је млад, богат, нежењен... чак се говори да се неће ни женити... Најбоље ће бити да се тим брљањима учини крај на леп начин, без скандала.

— Добро, прекиде га Јелена. Разумела сам.

(СВРШИЋЕ СЕ)

В Ј Е Р О Ч К А

— А. П. ЧЕХОВ —

Иван Алексијевић Огњев сећао се, како је оне августановске вечери звонећи отворио стаклена врата и изашао на терасу. На њему беше тада лака одећа, сламни шешир широка обода, онај исти што се данас ваља у прашини под креветом. У једној руци држао је велику рпну књига и рукописа а, у другој дугачки штап.

Иза врата, осветљујући му пут лампом стајао је домаћин куће, Кузнецов, ћелав старчић, дуге седе браде, у белој као снег хаљини од пикета.

— Збогом старче! викну Огњев.

Кузнецов метну лампу на сто и изиђе на терасу. Две дуге уске пруге осветлише степенице и цвеће и зауставише се на врховима липа.

— Збогом и још једном хвали! рече Иван Алексијевић. Хвала вам на вашем гостопримству, на вашим ласкама, на вашој љубави... Никада, на веки веков, ја нећу заборавити вашега гостопримства. И ви сте добри, и кћи је ваша добра, и све је у вас добро, весело, мило.... Тако добри људи, ја ни рећи не умем.

Под притиском осећања и утицајем скоро попијеног ликера, Огњев говораше певушећи, семинарским гласом и беше тако узнемирен да је своја осећања исказивао не толико речима, колико мигањем очију и смицањем рамена Кузнецов, такође угрејан и весео, приђе ближе младоме човеку и пољуби се с њим.

— Свикао сам с вами као с рођеним, настави Огњев.

— Долазио сам к вама сваки дан, ноћио десетак пута а чаја попио да је сад страшно и сетити се. А главно што вам захваљујем, Гаврило Петровићу, то је ваша помоћ и сарадња. Без вас ја бих са својом статистиком до октобра тро главу. Тако ћу и написати у предговору: сматрам за дужност изрзити своју захвалност преседнику Н-ске окружне земаљске управе, Кузнецову на његовој сурадњи. Статистика има јасну будућност! Вјери Гавриловној најпонизније се клањам, а лекарима, обожици исповедника као и вашем секретару реците да никда нећу заборавити њихове помоћи. А сад, старче, загрлимо се и пољубио последњи пут!

Огњев се пољуби још једном са старцем и поче се спуштати низ степене. На последњем степену он се окрете и упита:

— Да ли ћемо се још кадгод видети?

Бог зна! одговори старац — Вероватно, никад!

— Да, истина велите. У Петрограду ништа ми вас не може заменити, а ја једва да ћу икад доћи у овај округ. Али, збогом!

— Оставите књиге овде! викну Кузнецов за њим. — Каква је то радост носити толики терет? Ја ћу вам их сутра по човеку послати.

Али Огњев није више слушао и брзо се удаљавао од куће. На души му, загрејаној вином, беше и весело и тошно и тужно. Идући он мишљаше о томе, како се човек у животу често срета са добрим људима и како је тешко, што од тих сусрета не остаје ништа више до успомене. Бива тако да на хоризонту промакну ждralи, слаби ветар жалосно донесе његов усхићен клик, а већ после једног тренутка жудно гледаш у сиву даљину и не видиш ни једне тачке, не чујеш ни једног звука — исто тако у животу пролазе људи са својим лицем и својим речима, тону у нашој прошлости, не остављајући ништа више ван ништавне успомене. Живећи још од пролећа у Н—ском округу и идући готово сваки дан добродушним Кузнецовима, Иван Алексијевић свикао им се као рођенима, старцу, његовој кћери, послузи, проучио до ситница целу кућу, пријатну терасу, кривудаве алеје, силусете дрвећа изнад кухиње и купатила, али чим се сад затворе врата за њим, све то сбрatiћe се у успомене и на свагда изгубити за њега своје стварно значење; а проће ли година-две, све те миле слике потамнеће и изгледаће као просте измисљотине и просте фантазије.

— У животу ништа није драже од људи! мишљаше растројени Огњев, корачајући вратима између алеја. — Ништа!

У башти беше тихо и топло. Мирисало је на резеду, дуван и хелиотроп, који се не беху још расцветали. Простор између жбуна и дрвећа беше испуњен маглом, али не густом но нежном, испресецаном месечевом светлошћу, и што дugo остаде Огњеву у памети, беху млаzеви магле, слични привијењу, који тихо, али ипак видно, идоше један за другим преко алеја. Месец је стајао високо над баштом, а ниже тамо некуд на исток, носио се прозрачни вео паре. Цео свег, чинило се, састојао се само из црних силуета и помичних белих сенки, а Огњев занесен маглом светле августовске вечери, готово први пут у животу по-мисли да не гледа природу но декорацију, где су невешти пиротехничари, жељећи осветлити башту бенгалском ватром, засели под жбунове и са светлошћу заједно пустили у ваздух и бео дим.

Кад Огњев приђе баштенским вратима, од ниског палисадника одви се тамна сенка и пође му у сусрет.

— Вјера Гавrilovna! обрадова се он. — Ви ту? а ја сам вас тражио — тражио, хтео сам да се опростим.. збогом, ја идем!

— Тако рано? Тек је 11 часова.

— Није, време је. Ићи пет врста, па још треба се спремити! А сутра рано устати...

Пред Огњевим стајала је кћи Кузнецова, Вјера, девојка којој беше 21 година, по обичају тужна, небрежљиво одевена и интересантна. Девојке, које много сањају и по-цео дан читају лежећи и прихватајући се свега што им до руку дође, лено, небрижљиво. Онима пак од њих, које

је природа обдарила укусом и инстинктем лепоте, та лака небрежљивост у оделу даје особиту драж. Бар Огњев, сећајући се добре Вјерочке, није ју могао себи представити без узаног кафтана, који се складно припијао уз њено тело, без локни које падају на чело с њене зачешљане косе, без првенкасте везене махране с малим шарицама по крајевима, која се у вече тужно лелујала по плећу Вјерочкином, а дању се згужвала ваљала у предсобљу са мушким капама, или у гостинској соби на сандуку, на коме је, без икаквих церемонија, спавала стара мачка. Од те махране, од складног кафтана вејало је тако слободном равнодушношћу, милошћу и благодушношћу. Може бити зато што се Вјера Огњеву допадала, он је у сваком дугмету и набору умео читати нешто топло, пријатно, наивно, нешто тако лепо и песничко, чега нарочито нема у жена неискрених, хладних, лишених осећања лепоте.

Вјерочка беше лепа кроја, имала је правilan профил и лепу кудраву косу. Огњеву, који је у свом веку видео мало жена, она се чинила лепотицом.

— Идем, говораше он, праштајући се с њом код врата.
— Сетите ме се! Хвала вам на свему!

Певушећи, истим семинарским гласом, којим је говорио са старцем, крећући очи и плећа, поче он захваљивати Вјери на гостопримству, љубазности и доброти.

— У сваком писму матери сам писао о вама, говораше он. — Кад би сви били такви као ви и ваш отац, то не би био живот на свету, већ маскарада. Цео вам је народ великолепан, прост, срдачан, искрен.

— Куда ћете сада? упита Вјера.

— Сад идем матери у Орел, бићу тамо недељу-две, а после у Пићер на посао.

— А потом?

— Потом? Радићу целе зиме а у пролеће опет куд му драго у округ да прикупљам материјал. Но, будите срећни, живите сто година, сетите ме се. Више се нећемо видети.

Огњев се саже и пољуби Вјерочкину руку. Затим ћутећи намести своју хаљину, згодније узе свеску књига, поћута и рече:

— Како је магла навалила!

— Да. У нас нисте ништа заборавили?

— Шта? чини ми се, ништа...

Неколико секунада Огњев стајаше ћутећи, потом се неспретно окрену вратима и изиђе из баште.

— Чекајте, ја ћу вас и спратити до наше шуме, рече Вјера излазећи за њим.

Они пођоше путем. Сад већ није дрвеће простор за клањало и било је могуће видети и небо и даљину. Као мрежом покривена сва се земља скривала иза пр зрачног дима, кроз који се весело видела њена лепота; магла нешто гушћа и беља, неједнако је обавијала жбуње и хумиће, или је млаzевима ишла преко пута, пуштала се до земље и као трудећи се да не заклони простор. Кроз маглу видео се сав пут с тамним гомилама по крајевима и малим жбунићима, који су расли по њима и бранили да иду маглени млаzеви. Пола врсте од врата прнила се кузнецовска шума.

„Зашто је пошла са мном? Треба да се врати патраг!“ помисли Огњев, али видећи Вјерин профил, он се ласкаво осмехну и рече;

— Не иде ми се на тако лепом времену! Право романтичко вече, с месецом, тишином, са свима лепотама. Знате шта, Вјера Гавриловна? Живим на свету 29 година, али ни једном у животу нисам имао романа. У целом животу ни једне романтичке историје, тако да рандеву, уздахе и пољунце знам тек по чувењу. Ненормално! У граду, седећи сам с бројевима, то се и не примећава, али ту, на свежем ваздуху, силно се осећа.

— Зашто сте таки?

— Не знам. Вероватно, у целом животу нисам сам се сретао с таквим женама, које... у опште, ја имам мало познаника и никде не идем.

Око триста корака млади људи прођоше ћутећи. Огњев гледаше покривену главу и махрану Вјерину, и у души један за другим власкросеши му пролећни и листњи дани; било је то време, кад далеко од Петрограда, наслажујући се пријатношћу људи, природом и жељеним радом, није ни примећавао, како се зора смењивала вечерњачом и како су једно за другим, наговештајући крај лета, престајали певати славији препелице.

Време је неприметно пролазило, живело се, дакле, добро и лако... Почеко се сећати како је он сирома и ненавиђенут на кретање и људе, крајем априла нерадо ишао овамо у Н—ски округ, где је очекивао досаду, само ју и равнодушност према статистици, која по његовом мишљењу, између наука заузима највидније место. Дошаоши једног априлског јутра у окружни градић Н., он одседне код ста-роворца Рјабухина, где су му за два гривењака дали светлу и чисту собу под условом, да ће пуштити на улици. Одморивши се и распитав ко је председник земаљске управе у округу, он лагано пође пешке Гаврилу Петровићу. Имао је ићи око четири врсте кроз раскошне лугове и младе честе. Под облацима, испуњавајући ваздух сребрним звучима, узвијале су шеве и изнад зелених ливада учтиво и пажљиво машући крилима, пролетале су вране.

— Господе! дивио се тада Огњев, — да ли се ту увек дише таквим ваздухом, или то тако мирише само ради мого доласка?

(СВРШИЋЕ СЕ)



БОЉЕ ИКАД НЕГО НИКАД

Критичка опажања Ив. Гончарова

(НАСТАВАК)

То доиста није пријатно али је тако, и узроци таквога стања ствари долазе из те исте обломовштине (између осталога из сељачког ропства) којој сам главни узрок изнео у Обломовљеву сну.

Ипак видим да ми није Немац случајно пао под руку, јамачно, тада ми нешто није дало (сада сам заборавио) да узмем чистокрвнога Немца. Ја сам узео Немца који је код нас рођен и који се порусио, и немачки систем не-разножена, крепкога и практичнога васпитања.

Такви Немци (н. пр. Остзјаци) стапају се, и ако лагано и споро, с руским животом и, нема сумње, стопиће се једаред са свим. Одрицати корист од овога притока туђега живота к руском животу и неправедно је, и није

могућно. Они уносе у све врсте и облике радљивости пре свега своју стрпљивост, perseverance своје расе, а за тим и многа друга својства и ма где, — у војсци, на флоти у администрацији, у науци, речју, свуда, — они служе с Русијом и Русији, и већином постају њеним синовима.

Одбијати их при таквим приликама, као приток што се слива с општом реком, било би тако исто бунтовнички и неправедно од стране некоје партије озвајајских Немаца који живе у Русији, с Русима, који налазе у њој поуздану потпору свога политичкога живота и све погодбе, благостања, што сматрају њу као туђина себи, своме немачком духу, што одбијају стапање с њом и старају се одржати status quo.

Свега ће тог дакако нестати у будућности и ако можда не врло блиској. Југунство наших домородца Немаца попустиће духу времена када се они са својом замишљеном озвајском цивилизацијом нађу иза напредне Русије. И само ће словенофилство, озвајући то што је т. ј. израз и чувар правога словенско-русскога духа, моралне народне снаге и историјскога карактера Русије искреније пружити руку ка свеопштој т. ј. европској култури, јер ако су осећања и уверења национална, оно је знање једно за све и у свих.

Прелазим на *Обронак*. Ту су на првом месту *Рајски* и *Бабушка*, потом Вјера, Волохов, Марта и Виненћев, даље учитељ Козлов са женом, остала многобројна послуга и, најзад, Тушин.

Шта представља та група? Зар ништа више до портрета, индивидуална карактера, мало свезана с општим животом у даном тренутку.

Тако су неки и гледали. Неки су ме корели зашто умножавам или развлачим ове или оне сцене? Зашто их претрпавам ситницама? Довољно би било, веле, једним наговештајем, с неколико речи, цртицом, маленом сценом изразити мисао...

Но ја сам изражавао пре свега не мисао но ону личност ону фигуру, ону радњу коју сам видео у фантазији. Да сам поступио по савету ове критике, не би испала ни једна жива и потпуна личност, ниједан довршен портрет, него би изишли сухи пртежи, силуете, ескизи писаљком. Што ће ми плајваз ако имам, како веле, кичицу?

Сада ћу рећи шта ја сам видим у тим личностима.

Шта је *Рајски*? Нико други до *Обломов*, т. ј. прави најближи његов син, јунак епохе *Буђења*.

Обломов је био потпун, чист израз масе која је чамила у дугом и непробудном сну и застоју. И критика и публика налазили су ово: готово сви су ми моји позначици на сваком кораку смејући се говорили, кад је книга на свет изашла, како познају у том јунаку себе и своје познанике.

Рајски је јунак наредне т. ј. прелазне епохе. То је пробуђени *Обломов*, снажна, нова светлост блеснула му је у очи. Но он се још растеже, обзирајући се око себе и осврћући се на своју обломовску колевку.

Нешто ново и живо пронело се по ваздуху, некаква нејасна предосећања; потом су се чули гласови о новим начелима, реформама; показао се покрет у науци, у уметности, с професорских катедара чуле су зе одушевљене речи. Називали су их „људима четрдесетих година.“ *Рајски* је, дакако, један од њих, и можда још нешто.



Рајски је уметничка природа! примчив је, упечатљив, богато обдарен, али је ипак син Обломовљев.

Он је, умом и савешћу, примио нова, животворна семена, али остаци још неизумрле обломовштине сметају му да усвојене појмове приведе у дло. Куд се није мотас, али није био озбиљно спремљен научно и практично ни за какав државни, друштвени или приватан рад, јер је на свим тим сферама лежала још обломовштина, тихо, монотоно кретање сањивих навика, рутина. Прави, живи рад тек што се будио. Русија је доживела век Петрових реформа, и очекивала је нове.

Рајски никада нема мира и, најзад, захваљујући природном таленту или талентима, баца се на уметност: живопис, поезију, скултуру. Но и ту, као какав магнет вуче га натраг иста „обломовштина.“

И њива уметности била је такође пуста, необрађена и оделита, ма и велике појаве у њој биле су случајности. У књижевности тако исто.

Није било читаве војске писаца, расадника, књижевне школе, готово није било журналистике, све је радио бојажљиво, тихо, по кутовима. Само велики таленти Пушк на и Јермонтова јављали су се као оделите, сјајне звезде а око њих готово нико није био. Тако је исто и у живопису, и у вајарству: била је и академија, и класична школа. Али није било земљишта кругова, друштва, који би живели једино у уметности и за уметност. Није било приватне иницијативе; оригинална руска уметничка снага није могла избити кроз обломовштину напоље.

Тако је било до наших дана, до садашњега царства. Гогољ се истина јавио пре, али школа коју је он створио распарила се и утврдила са слободом штампе, пошто се развила и журналистика, образовали се кругови, партије и велики круг значајних писаца.

Али то је све после, Рајски и Бабушка јавили су се, понављам, мени у глави 1849. г. Чим сам дошао на Волгу, на мене је као сан слетео цео план романа. Ја сам већ био разрадио у глави Обломова до краја, и у исто време распела ми се у уображењу наредна епоха, и све — и радња, и личности — ишло је паралелно с развитком самога живота. То ми је, понављам, постајало очиглено када сам свршавао роман.

У рајскога су улазиле, испочетка несвесно за мене сама, и многе типичне прте мојих познаника и другова. У друштву, у створеној средини, изданици нових, свежих тежња мешали су се и бркали још с трњем и бодљикама обломовштине разне врсте, и вољне и нехотичне, с разним мамцима празнога живовања и с тешкоћама упорне борбе са старима. Застој, одсуство специјалних сфера радњивости, служба, која је захватила и способне и неспособне и потребне и непотребне и која је ширila бирократију; све је још у густим облацима лежало на хоризонту друштвенога живота: група нових људи устремила се да их растури.

Уметност је све још била раскош, забава за богате а горка потреба за беднике; књижевност, изузимајући велике таленте, била је у ствари сумњива. Писцима се при-

значавао значај када су они помоћу службе стицали виђен положај у друштву.

И ми смо сvi радили на по се ћутке, опрезно и бојажљиво, и више из невоље.

А коме није било невоље, тај је дилентовао. На пр. један је знао одлично технику музике, био је меценат и пријатељ свих иностраних и својих знаменитих људи, но сио се плановима озбиљних музичких композиција, опера, можда ораторија, симфонија, говорио о њима са жаром и значајем ствари. Сви су очекивали од њега што озбиљно, а он се извукao саставом једне лепушкасте романсe (гр. Виелгорски). Други с необичном снагом лирскога патоса, написао је свега двадесетину прекрасних песама (Кутчев.) И то су најбољи људи тога круга. Трећи с многоструким образовањем, с великим начитаношћу написао је свега неколико лаких прича у којима се крију клице озбиљнога талента (кн. Одојевски). Могућно је навести много примера као pendant овима.

По свима врстама уметности таленти као што је Рајски нису били садржајем и циљем живота него само средством да се пријатно проводи време.

(НАСТАВИТЕ СЕ)

БЕЛЕШКЕ ИЗ КЊИЖЕВНОСТИ

Изашла је друга и трећа свеска „Звездине библиотеке“ са овом садржином: „Козаци“, „Моја тајна“, „Љубичице“ и „Двобој.“

РЕПЕРТОАР

НАРОДНО ПОЗОРИШТЕ

Четвртак, 11. новембра: *Сеоба Србаља*, драма у пет чинова, с певањем, од Ђуре Јакшића.

Субота, 13. новембра: *Мадам Сан-Жен*, комедија у четири чина, написали В. Сарду и Е. Моро, превео с француског Н. Н.

Недеља, 14. новембра: Дневна представа: *Два паредника*, позоришна игра у три чина, превео с талијанског и посрбије Никола С. Ђурковић — Вечерња представа: *Тодор од Сталкх*, трагедија у пет чинова, написали Милош Цветић.

Уредништво ЗВЕЗДЕ налази се у кући Лаудановића, Кларчева улица бр. 10.

Садржaj: „Аптеоза Јоакима Вујчића“ (песма). — „Србичеви“ (наставак) — „Јеленић муж“ (наставак). — „Вјерочки“ — „Боље икад“ (наставак) — „Белешке из књижевности“. — „Репертоар Народног Позоришта“. — „Од Уредништва“.