Za rubežomъ : razskazы

ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ.

Голые, безлистные виноградники. Голыя купы дубовъ, акаши и каштановъ, разбросанныя по холмамь. Дожль, налофдливый и холодный, смфняюнцийся солненнымъ блескомъ, подъ которымъ кажется крупными слезами плачутъ безлистные виноградники. Это — зима. Холодный вЪтеръ тянетъ съ запада, съ океана. Онъ близокъ отсюда, — безграничный, таинственный и живой. Только два раза въ сутки дышитъ онъ тяжкимъ дыхан!емъ. И когда выдыхаетъ онъ воздухъ, мутныя волны Гаронны бЪгутъ на н$сколько десятковъ верстъ назадъ, а когда вдыхаетъ, онЪ стремятся, торопясь, къ его груди. Унылъ и грустенъ пейзажъ короткаго зимняго дня въ Жиронд$. Но чуть перестанетъ дождь, мужчины выходятъ изъ дома. Вы сльшите кругомъ, близюЙ и отдаленный, однообразный звукъ ножНИЦЪ: — Тикъ... тикъ... тиктъ...

Идетъ обрЪзка винограда. О, это цфлая наука! Старые виноградари знаютъ какъ это дфлать и какой кусть какъ и насколько обр$зать. Только вотъ мало ихъ остается, этихъ старыхъ виноградарей а молодежь бЪжитъ въ города. Да, что-то будетъ потомъ, если забросятъ многов5ковыя традищи этой работы? А разъ настала зима, виноградъ надо обрЪзать:

— Тикъ,.. тикъ... тикъ...

Утопая въ сабо по размякшей землЪ, я подхожу къ 2Жиро, моему старому прятелю. Издали я вижу его согбенную фигуру и сльшну лязгъь его ножницъ. Онъ старъ, ему восемьдесятъ три года, онъ останавливается, чтобы