Nebesnыя slova : i drugіe razskazы

НЕБЕСНЫЯ СЛОВА 49 Мы вернулись въ гостиницу задолго до обѣда. •Она, измученная, наплаканная, прилегла на высокую кровать противъ окна, у котораго стоялъ диванчикъ. Прилегла, отвернулась къ стѣнѣ и тотчасъ же заснула, крѣпко, вдругъ, точно огорченный ребенокъ. А я, не зная, зачѣмъ, почему, двигаясь безотчетно, взялъ листъ сѣроватой бумаги, карандашъ, сѣлъ на диванчикъ у окна, и •сталъ рисовать подушки, золотой узелъ ея волосъ, все ея безпомощное, худенькое, маленькое тѣло, складки бѣлаго пикейнаго платья, чуть свисающія внизъ, кончикъ ноги на одѣялѣ. Я плохо рисую. Я не зналъ, зачѣмъ я это дѣлаю. Но каждую‘складку, тѣнь на подушкѣ я рисовалъ старательно, точно это было необходимо, точно мнѣ хотѣлось приложитъ свою руку къ ■смертной тѣни любви, прошедшей по моей жизни. Я кончилъ рисунокъ, неумѣлый, но милый и страшный. Мы чаще говорили съ нею по-французски :п я безотчетно подписалъ по-французски: «Ѵоісі топ епГапг тогге». Наша разлука изъ двухнедѣльной перешла въ постоянную просто, легко,почти безъ словъ, сама собою. Она даже и не замѣтила, вѣроятно, какъ это случилось. Я все сдѣлалъ, чтобы мой ребенокъ этого не замѣтилъ. Жестокость — слабость. Надо миловать всякую тварь. Я вернулся въ Россію, странный,, будто послѣ тяжелой болѣзни. Обращая взоръ назадъ, я понялъ теперь и многіе 4