Lѣto gospodne : prazdniki
121 Передъ Рождествомъ, дня за три, на рынкахъ, на площадяхъ, — лѣсъ елокъ. А какія елки! Этого добра въ Россіи сколько хочешь. Не такъ, какъ здѣсь, тычинки. У нашей елки.. . какъ отогрѣется, расправитъ лапы, — чаща. На Театральной площади, бывало, лѣсъ. Стоятъ, въ снѣгу. А снѣгъ повалитъ, — потерялъ дорогу! Мужики, въ тулупахъ, какъ въ лѣсу. Народъ гуляетъ, выбираетъ. Собаки въ елкахъ — будто, волки, право. Костры горятъ, погрѣться. Дымъ столбами. Сбитеньщики ходятъ, аукаются въ елкакъ: „Эй, сла-дкій сбитень! калачики горя-чи!..“ Въ самоварахъ, на долгихъ дужкахъ, — сбитень. Сбитень? А такой горячій, лучше чая. Съ медомъ, съ имбиремъ, — душисто, сладко. Стаканъ — копѣйка. Калачикъ мерзлый, стаканчикъ сбитню, толстенькій такой, граненый, — пальцы жжетъ. На снѣжку/въ лѣсу ... пріятно! Потягиваешь понемножку, а паръ — клубами, какъ изъ паровоза. Калачикъ льдышка. Ну, помакаешь, помягчѣетъ. До ночи прогуляешь въ елкахъ. А морозъ крѣпчаетъ. Небо — въ дыму — лиловое, въ огнѣ. На елкахъ иней. Мерзлая ворона попадется, наступишь — хрустнетъ, какъ стекляшка. Морозная Россія, а... тепло!.. Въ Сочельникъ, подъ Рождество, — бывало, до звѣзды не ѣли. Кутью варили, изъ пшеницы, съ медомъ; взваръ — изъ чернослива, груша, шептала... Ставили подъ образа, на сѣно. Почему?.. А будто — даръ Христу. Ну... будто, Онъ на сѣнѣ, въ ясляхъ. Бывало, ждешь звѣзды, протрешь всѣ стекла. На стеклахъ ледъ, съ мороза. Вотъ, братъ, красота-то !'.. Елочки на нихъ, разводы, какъ кружевное. Ноготкомъ протрешь звѣзды не видно? Видно! Первая звѣзда, а вонъ—другая ... Стекла засинѣлись. Стрѣляетъ отъ мороза печка, скачутъ тѣни. А звѣздъ все больше. А какія звѣзды!.. Форточку откроешь — рѣзанетъ, ожжетъ морозомъ. А звѣзды..! На черномъ небѣ такъ и кипитъ отъ свѣта, дрожитъ, мерцаетъ. А какія звѣзды!.. Усатыя, живыя,