Orateurs et tribuns 1789-1794

490 ORATEURS ET TRIBUNS.

et la pesanteur du mien. Je n'y ai jamais entendu proposer aucune question qu'elle n'ait été décidée avant que j'aie eu le temps de l’examiner. »

Mémoires de la duchesse d'Abrantès (t. Ie, p. 250 et suiv.). — On a dit plaisamment : «Chateaubriand est le père du romantisme, JeanJacques le grand-père, Bernardin l'oncle, et un oncle arrivé de l'Inde exprès pour cela. » — Et quelqu'un qui entendait lire certain chapitre des Études de la Nature, lappelait : « Une orgie fénélonienne au clair de lune ». Bernardin de Saint-Pierre portait dans le monde sa méfiance bourrue et quelque contrainte ; même après ses succès, la plaie ne se cicatrisait point, lépine était restée dans ses nerfs, et Sainte-Beuve tient d’un témoin oculaire l’anecdote suivante : « Étant à la Malmaison chez madame Lecoulteux du Moley, il s'y montrait aussi peu aimable que l'abbé Delille l'était aisément; il disait des choses désagréables aux femmes et sur les femmes. Il avait amené un chien qui tomba malade. Madame Lecoulteux s’en inquiéta, le fit soigner et droguer; mais la bête mourut. Un matin, comme Bernardin de Saint-Pierre n’était point descendu à l'heure du déjeuner, la maîtresse de maison envoya savoir de ses nouvelles. On ne trouva personne, mais quatre lignes seulement dans sa chambre; il disait qu'on lui avait tué son chien et qu'il était parti. Là-dessus, cette société gracieuse et sentimentale s'émut: on imagina de faire à ce chien chéri des funérailles, un petit tombeau avec des branches de saule pleureur à la JeanJacques. On écrivit tout cela au bourru maussade pour l'apaiser ; on n'eut pas de réponse. » Il disait à madame d'Abrantès : «Combien l’homme lutte avee le bonheur pour l'empêcher d'arriver jusqu'à lui! » Un de ses rèves consistait à fonder une république sur les bords de la mer Caspienne: son utopie le conduisit à Moscou, dans cette Russie qu’il compare à un beau fruit gâté avant d'étre mûr. On lui conseillait un jour d'écrire ses conversations avec Rousseau, et d'en faire un volume. — « Non, répondit-il, il me semble que je mettrais à l'enchère chacune des nobles pensées de mon ami, et cette idée me serait pénible. »