Orateurs et tribuns 1789-1794, page 202

490 ORATEURS ET TRIBUNS.

et la pesanteur du mien. Je n'y ai jamais entendu proposer aucune question qu'elle n'ait été décidée avant que j'aie eu le temps de l’examiner. »

Mémoires de la duchesse d'Abrantès (t. Ie, p. 250 et suiv.). — On a dit plaisamment : «Chateaubriand est le père du romantisme, JeanJacques le grand-père, Bernardin l'oncle, et un oncle arrivé de l'Inde exprès pour cela. » — Et quelqu'un qui entendait lire certain chapitre des Études de la Nature, lappelait : « Une orgie fénélonienne au clair de lune ». Bernardin de Saint-Pierre portait dans le monde sa méfiance bourrue et quelque contrainte ; même après ses succès, la plaie ne se cicatrisait point, lépine était restée dans ses nerfs, et Sainte-Beuve tient d’un témoin oculaire l’anecdote suivante : « Étant à la Malmaison chez madame Lecoulteux du Moley, il s'y montrait aussi peu aimable que l'abbé Delille l'était aisément; il disait des choses désagréables aux femmes et sur les femmes. Il avait amené un chien qui tomba malade. Madame Lecoulteux s’en inquiéta, le fit soigner et droguer; mais la bête mourut. Un matin, comme Bernardin de Saint-Pierre n’était point descendu à l'heure du déjeuner, la maîtresse de maison envoya savoir de ses nouvelles. On ne trouva personne, mais quatre lignes seulement dans sa chambre; il disait qu'on lui avait tué son chien et qu'il était parti. Là-dessus, cette société gracieuse et sentimentale s'émut: on imagina de faire à ce chien chéri des funérailles, un petit tombeau avec des branches de saule pleureur à la JeanJacques. On écrivit tout cela au bourru maussade pour l'apaiser ; on n'eut pas de réponse. » Il disait à madame d'Abrantès : «Combien l’homme lutte avee le bonheur pour l'empêcher d'arriver jusqu'à lui! » Un de ses rèves consistait à fonder une république sur les bords de la mer Caspienne: son utopie le conduisit à Moscou, dans cette Russie qu’il compare à un beau fruit gâté avant d'étre mûr. On lui conseillait un jour d'écrire ses conversations avec Rousseau, et d'en faire un volume. — « Non, répondit-il, il me semble que je mettrais à l'enchère chacune des nobles pensées de mon ami, et cette idée me serait pénible. »